Владимир Машков — известный человек в театральном мире. И как актер, и как режиссер, а недавно еще он стал руководителем знаменитой «Табакерки», театра созданного Олегом Табаковым. Машков в свое время сам кончал студию при «Табакерке» и вот теперь, после кончины Олега Павловича, возглавил ее.
Можно вспомнить, как начинался его творческий путь. После главных ролей в фильмах «Подмосковные вечера», «Лимита», «Американская дочь» Владимира Машкова стали считать секс-символом российского кино. Он сделал и следующий шаг — в режиссуру. На его спектакли в «Табакерке» или во МХТе непросто попасть.
Наш разговор состоялся к Ялте, в доме творчества «Актер», где все отдыхали, а он снимался в клипе Валерия Меладзе.
— Володя, все начинается с детства. Говорят, что вы в ту пору были хулиганом?
— Было такое. С ножиком, конечно, по поездам не ходил, но детство было лихое, дворовое. Я рос мальчиком абсолютно не домашним, жил в Новокузнецке, про который Маяковский писал: «Я знаю, город будет… когда такие люди…». И вот «такие люди» тогда собирались компаниями во дворе.
— А как ваши родители относились к этому?
— А как они могли относиться? Но они были великими в этом смысле людьми и понимали, что чем суровее детство будет у человека, тем больше шансов, что он вырастет вполне подготовленным к жизни. Мама работала режиссером в театре кукол, а отец там же актером.
— Значит, вы с детства соприкасались с театром?
— Да, и театр, и куклы — все прошло на моих глазах. Родители мои очень любили свою профессию. Я был заражен их фанатизмом, они напитали им меня.
— Почему же не пошли в театр кукол?
— Пошел. И опробовал там, наверное, все профессии, исключая разве пошивочный цех. Был монтировщиком, машинистом сцены, звуковиком, бутафором, актером.
— А потом поехали в Москву?
— Нет, сначала учился в театральном училище в Новосибирске, а уж потом поступил в школу-студию МХАТ. Был огромный конкурс, тьма абитуриентов на любой вкус и я, увидев их, подумал: а я-то что здесь делаю?
— У вас была протекция, рекомендательное письмо?
— Нет. И за это я тоже благодарен родителям. Я не простил бы себе, если бы за меня кто-то просил. Да и не позволил бы такого.
— Вы не почувствовали себя в Москве «лимитой»?
— Нет, не почувствовал. Но, если посмотреть на себя со стороны… Шел 84-й год, я приехал из Сибири, где время по отношению к столице остановилось. На мне, как положено, были брюки-клеш, туфли на платформе и безумная безрукавка, перешитая из маминой шубы. И еще у меня была фикса. Искусственная, под золото. Мой дружок, который к тому времени как раз вышел из тюрьмы, стал там классным специалистом по изготовлению фикс. Из масляных изоляторов он доставал рандолевые пластинки, полировал их асидолом до блеска. И весь наш двор сиял его фиксами.
— А вы помните, что читали на вступительных экзаменах?
— Конечно. Басню в прозе Толстого, отрывок из Леонида Андреева, когда Иуда Искариот шел вешаться. И еще Пушкина я читал’.
— Поступили с первого раза?
— Поступил-то с первого! Только вот когда меня за хулиганство выгнали из Новосибирского театрального училища и я, казалось бы, чудом поступил в школу-студию МХАТ, надо было бы держаться там руками и ногами. Но через полгода я вылетел и оттуда. С волчьим билетом, за драку. После чего, конечно, меня не принимали ни в одно театральное учебное заведение. И когда казалось, что наступил полный жизненный крах, Олег Павлович Табаков взял меня к себе.
— Володя, как можно кратко охарактеризовать тандем Машков — Табаков?
— Отношение у нас складывались по-разному. Был период учителя и ученика, потом ученика без учителя, поскольку какое-то время он не занимался мною. Потом — художественный руководитель театра и актер, потом режиссер и режиссер. Но случались моменты, когда у нас было крепкое непонимание друг друга — сильное, профессиональное, потому что я достаточно нагло и убедительно делал свое дело. Но ведь он же сам меня таким воспитал! Табаков все время занимался селекцией студентов. Это потом он успокоился. Тогда же он студентов не ласкал, а уничтожал. Кто справлялся, тот выдерживал. Олег Павлович очень точен в уничтожении актера по показу. Он может так тебя показать, что сразу поймешь: в этой профессии тебе просто нечего делать. Потому и отношения у нас были разные, но я всегда уважал его как Мастера. Он очень многому меня научил. И, думаю, настало время, когда я доказал это — причем не только ему. Табаков хотел вместе со мной поставить спектакль и это чрезвычайно приятно, когда учитель так доверяет своему ученику.
— Недавно громко отметили юбилей Табакова. Интересно, что вы ему подарили?
— Естественно, ананас с цветами. Он из тех людей, которым надо радовать глаз и желудок одновременно. И еще — льва, поскольку он Лев.
— Было утро, когда вы проснулись знаменитым?
— Не было. Всю жизнь у меня была нормальная жесткая работа.
— Известным вас сделало кино, но работаете вы в театре. Вы считаете себя актером театра или кино?
— Безусловно, театра. Это место моей постоянной работы. А кино — замечательная встреча-любовь.
— Вы актер одного амплуа?
— Ни в коем случае! В кино меня видят одним, в театре — другим. Там у меня много ролей, и я все их люблю. Люблю играть на грани смеха и слез, когда плачешь и смеешься. Для меня трагикомедия — самый великий жанр, и высший актер в ней — Леонов.
— Говорят, что Владимир Машков — секс-символ. Что это такое, по-вашему?
— Не знаю, не могу сказать. Это говорят другие. Я-то так не считаю.
— Что труднее пройти человеку: воду, огонь или медные трубы?
— Мне кажется, хуже всего, когда человек теряет ориентацию в том, что делает. Это может произойти в любую минуту: в зените славы или, наоборот, во время жуткого труда. Неправда, что актер обращается к зрителям, к народу. У него внутри сидит один зритель: мать, отец или кто-то еще. Для меня главное — не потерять этот адрес.
— Вспомните случай, когда вам было страшно. Не на сцене, а в жизни.
— Для меня самым страшным была потеря матери и отца. Я решил, что жизнь моя закончилась. Они любили друг друга и умерли почти в одни день. Все остальное не страшно.
— А что вас может рассмешить?
— Все что угодно. Я очень смешливый человек и смешных случаев у меня миллион. Даже сегодня утром: проснулся в гостинице и вижу, как с балкона в номер заходит маленький человечек. А я живу на 9-м этаже! Мне стало плохо, подумал — началось! Но через секунду понял, что это большая чайка, одна из тех, что прилетели на балкон доедать остатки нашего вчерашнего ужина. И когда она важно вышла обратно, я закатился смехом. Я и в театре часто смеюсь.
— Как обустроен ваш быт?
— В прямом понимании быта — никак. У меня есть двухкомнатная квартира в центре Москвы, в которой, кроме картины Никоса Сафронова, его же скульптуры, двух телевизоров и двух попугаев, нет ничего. Прямо как в картине «Лимита». И я замечательно себя чувствую.
— Кто стирает вам рубашки и носки?
— Ну, во-первых, я самостоятельный мальчик и не вижу ужаса в том, чтобы сделать постирушку. А во-вторых, пусть это будет маленькой тайной.
— У вас много костюмов? Вы сами их покупаете?
— Много. Я набрался наглости и покупаю то, что мне нравится. Я понял, что хорошая вещь — это хорошая вещь. А посему есть у меня костюм и от Версаче. Но, честно говоря, это не принципиально.
— А есть у вас любимый галстук?
— Да, галстук есть. В фильме «Американская дочь» мою дочь играла Элисон Майола Уитбек. Она и в самом деле почти стала моей дочерью. Когда мы расставались, я подарил ей всякие веселые штучки. И тут она меня поразила. Я пел в этом фильме песню Элвиса Пресли «Люби меня нежно». И Элисон преподнесла мне темно-синий галстук, на котором изображено лицо Пресли и сделана надпись «Элвис-кинг». Вот этот галстук — мой самый любимый.
— Вы любите детей?
— Совсем грудные дети у меня вызывают ужас. От детского плача просто сердце может остановиться, во мне начинается паника. А так… Какие чувства может пробудить ребенок? Он — начало жизни, и это вызывает восторг
— А сколько у вас будет детей?
— Откуда же я знаю, сколько будет… У меня есть дочь, которая тоже стала актрисой. У нас с ней очень хороший контакт. Зовут ее Маша Машкова. Здорово, правда? А хотел бы… Ну, если бы было еще двое, было бы замечательно.
— Вы такой популярный актер, зачем вам какие-то клипы?
— Это ведь делается не из-за денег. Меня просят друзья. Вот, например, Валера Меладзе. Мне нравятся и его песни, и то, что он делает вообще. Все, что связано с клипом, с музыкой — это потрясающе.
— Почему в рекламе не хотите сниматься?
— Наверное, я стал бы рекламировать то, что в рекламе не нуждается. Помните, Денис Евстигнеев на ТВ сделал 10 коротеньких фильмов, где снимались замечательные актеры. Эти работы стали рекламой чувств, о которых забывают: любовь, друзья и т. д. И вообще в сфере человеческих отношений есть множество моментов, о которых мы почему-то не помним. Вот там сниматься я был счастлив.
— На тусовки вы ходите по приглашению или вам это нравится?
— Вообще-то я очень люблю компании. Но никогда не пойду туда, где мне нехорошо. Если чувствую — что-то не так, ухожу сразу. Праздник человек приносит с собой, а место — дело вторичное, это неважно. Это может быть и клуб, и кухня, и даже Красная площадь — все что угодно.
— Ваш идеал женщины?
— Идеал описать невозможно. Как только я смогу описать идеал, так пойму, что это не он. Есть вещи, которые мужчины никогда не рассказывают женщинам. Они никогда не поймут, почему мы любим одних, а женимся на других. Я думаю, что жена — это покой, а любимая женщина — чаще всего беспокойство. Вот если бы удалось совместить то и другое, то, наверное, это и был бы идеал. Чтобы быть беспокойным в покое. Если такое произойдет, человек становится самым счастливым.
— Хотели бы вы работать в Голливуде?
— Не буду лукавить: хотел бы. Да я и работал, если вы знаете. А вот жить там — нет. Я сменил множество временных мест жительства. И за границей был. Но оставаться в чужой стране не могу физически. Там замечательно, туда хорошо приезжать. Я бы не смог жить и в Санкт-Петербурге. Один мой друг сказал: «Навсегда уезжают только тогда, когда тебе здесь уже не за что зацепиться. Если же есть малейшая ниточка, там она оборвется». А меня так много здесь держит, столько у меня связано с Москвой…
— Кто вы по Зодиаку? Ваш характер подтверждает его?
— Я — Стрелец. Знак Стрельца — это соединение человека и лошади. Лошадь — стремительное животное — и стреляющий человек. Получается внушительная фигура, кентавр. Стрельцы — люди эмоциональные, скоростные. И я работаю на больших скоростях.
Григорий Пруслин