Пасмурный апрельский четверг коротал день на кладбище на окраине города. Солнце светлым пятном на облачном небе еще не согревало. Небо то и дело проливало мелкие слезы…. Холодный сильный ветер трепал невысокие деревья…. Весна наступала медленно и не торопилась согреть замерзший город…
Яркие разноцветные венки на свежих могилах не радовали глаз. Красочные ленточки развивались на ветру с молчаливой скорбью. Портреты на надгробиях грустно смотрели на приезжающих… У подъезда к кладбищу спекулянты с живыми и искусственными цветами втридорога. У кого-то кресты, у кого-то памятники, у кого-то склепы… Кладбище, город могил, как жилой квартал многоэтажек с высоты птичьего полета. …
За несколько недель до родительского дня на кладбище только одна машина.
Я с мамой, дядей и двоюродным братом приехала навестить могилы дедушки и бабушки. Я не была здесь несколько лет…
Нас молчаливо встретили два одинаковых ровных креста без надгробий. Бабушка не хотела, чтобы на ней лежал камень. За это время на дедушкиной могиле поставили крест… Год не делали, ждали, когда земля на могиле осядет. Обложили участок плиткой. Сделали оградку…На бабушкином кресте ровная прямоугольная табличка с позолоченными выпуклыми буквами. На дедушкином — овальная, белая с выведенными черной краской буквами…
Подмели место. Поставили надломанные цветы – гвоздики и тюльпаны. Я подергала сорняки, пробивающиеся через швы между плитками…
— Приехали пока мало народа…Чтобы в суете не толпиться…
— Ну и правильно.
— Деду надо такую же, как у бабушки табличку заказать. Но не могу того мастера найти. Чтобы одинаковые были. Если не найду, закажем у другого, но будет дороже…
— Для кладбища все такое дорогое…
— Да, умирать дорого, нужно жить…
— А захоронение прадеда так и не нашли. Прислали извещение, что пропал без вести. Я разыскивал по имени-отчеству, дате рождения… В какой-то могиле неизвестного солдата лежит. Семьдесят лет прошло, а у нас люди не захоронены…
— Соседняя могилка, ты посмотри, совсем неухоженная, никто не ездит. От нее к нам ветром заносит сорняки….
— И можжевельник нужно посадить. Бабушка так хотела. За границей все так делают.
— А могилы сквозные? Да? Можжевельник все и вытянет…
— И плитку хорошо, ровно положили.
— А что вы меня на кладбище не пускали? Я думала, вы что-то тут натворили…
— Ты же беременна была, родила, кормила…Куда тут по кладбищу ходить?
— Ну что? Помянем? Конфеты, пирожки…
Поели…
Пробежала местная дворняжка, жалостливо посмотрела на пирожки. Бросили ей один. Она быстро схватила и убежала…
— Ладно, давайте свечку поставим? У кого свечки? Забыли?
Дядя замешкался, порылся в карманах, нашел две церковные свечки … Их задувал ветер. Дядя с двоюродным братом нашли две пластиковые бутылки, отрезали горлышки, поставили в них свечки. Воткнули поглубже в землю. Зажгли.
Про себя прочитали молитву «Отче наш»…
— Как-то холодно сегодня, ветрено…
Свечки гасла. Их снова зажигали.
Помолчали. Постояли в тишине… Ждали, когда догорят свечки…Дедушкина догорела быстрее…Бабушкина мерцала до конца, даже кусочек, воткнутый в землю на пару сантиметров… Бабушка не хотела нас отпускать…
— Какая хорошая железная кованая ограда полукругами, с узорным пиками… и чужие лазить не будут …
Говорили медленно и тихо, заполняя неловкие паузы бытовыми заботами… Говорили пустое и не сказали главного…Хотелось сказать, как их не хватает, что я скучаю и вспоминаю их каждый день. Люди, которые нас воспитывали…их уже нет… А говорили о железной оградке, о ворах-армянах, намухлевавших с накладной, о сорняках, пробивающихся через плитку и что их можно засыпать солью, о дороговизне кладбищенских работ. Что место угловое и нужно поставить дополнительную оградку.
Так хотелось сказать, что у бабушки недавно был день рождения и мы отметили его тортиком. Что их могилы как раньше кровати в их комнате: дедушкина слева, а бабушкина справа. Что я до сих пор варю картошку по бабушкиному рецепту. Что мой сынок чем-то похож на дедушку, такие же карие глаза и упрямый характер. Бабушка всегда хотела, чтобы у детей или внуков были дедушкины карие глаза… Что работа нравится… Что их никто никогда не заменит…
— Завтра дождь передавали. Опять полезут сорняки. Приедем на родительский день – уберем.
— Кладбище так разрослось. Скоро справа новый ряд появится. Мы оказываемся в центре, не подъехать. И стройку начали. Новый элитный комплекс. Отсюда видно. Пробки. Добраться будет сложнее.
— И старую дорогу закрыли, теперь ехать только в объезд почти через все кладбище.
— А березка у соседей — ты посмотри – могилу поднимает. Все земля в ухабах. И к нам на место лезла, хорошо, что мы ее извели.
— Ты дорогу запомнила? В навигатор координаты вбей…
— Свечки догорели. Поехали, холодно уже…ветер сильный, насквозь продувает…
Мая 2016