Там чудеса, там леший бродит,
Русалка на ветвях сидит…
А.С. Пушкин из поэмы «Руслан и Людмила»
Тишина должна быть в библиотеке. Тихо я сказал, или я тихо сказал?
КВН «Утомленные солнцем» Сочи 2001 г.
— А вы ходите в библиотеку? – однажды спросила меня соседка с первого этажа четвероклассница Милена, — там сейчас детская площадка работает, можно полепить, порисовать».
Зачем в двадцать первом веке ходить в библиотеку? Все есть в Интернете. Я печатаю на компьютере быстрее, чем пишу ручкой. Уже практически не читаю бумажные книги, а в электронную загружаю пару десятков томов. Иногда читаю с экрана или редко распечатываю трехсотстраничные тома на формате «а-четыре». Но я решаю пойти с сыном просто из любопытства.
На первом этаже пятиэтажки с большим баннером «Новое поколение выбирает чтение» рядом со Сбербанком располагается детская библиотека.
На предложение молоденькой незнакомой библиотекарши записать ребенка, удивляюсь: «Зачем?». Столько книг в Интернете, загрузил в планшет и читай. Сынок меня настойчиво тянет в детскую комнату, где несколько ребят разрисовывают маркерами отксерокопированные из раскрасок картинки и лепят из пластилина — так сейчас в библиотеки завлекают школьников, приучая их к литературе. Соседские дети берут книги и тоже приходят на детскую площадку «Лучик», а по совместительству читальный зал, где играют в шахматы, шашки, воздушный хоккей и какие-то новые, незнакомые мне игры. Несколько старшеклассников, иногда что-то записывая, читают.
«А вы будете с нами лепить и рисовать?» — спрашивает Милена. Два ее младших брата приносят досточки с пластилином, мы начинаем нарезать разноцветные пластичные кусочки, как овощи, раскатывать, разминать их и лепить зверят по распечатанной инструкции.
Сколько же здесь книг? Пахнет старой бумагой. Везде полки снизу доверху заставлены толстыми томами: краеведческая литература на стендах «Под стягом России», «Казачество – российский феномен». Множество словарей, справочников и энциклопедий за спиной у невысокой библиотекарши. Подборка журналов, вместе корешками составляющие картины великих художников. Столы вдоль стен с разными играми. К потолку на веревочках подвешены самодельные полупрозрачные шары с разноцветными ромашками. Огромные обзорные окна, как в магазинах, через которые вся улица видна как на ладони. Широкие деревянные подоконники со сказочными героями: черная пантера рядом с книгой «Маугли». «Город Мастеров», витрина с детскими поделками: узорный дворец сказочной принцессы, на подставках цветы в горшках и мягкие игрушки, оригами.
Я слышу, как называют маленькую библиотекаршу – Ольга Ивановна. Журнальная палитра, некоторые названия я вижу впервые: «Эрудит», «Маруся», «Ромео и Джульетта», стенд «Мы дети твои, Краснодар» весь в фотографиях нашего города. Самодельные бумажные фигуры умной желтой совы в очках и треуголке и зеленого трехголового Змея Горыныча, примерно одного роста. Крохотная черная статуэтка Мэри Поппинс с зонтиком. Стенд «Этот манящий космос» с фото улыбающегося белозубого Ю.Гагарина.
Прошло много лет, с тех пор как я была здесь в последний раз. Что-то изменилось, «осовременилось», что-то осталось прежним. Появились два огромных плазменных экрана в углу зала, как потом оказалось, всегда выключенные, стенд с фильмами по классическим произведениям, несколько современных компьютеров: слышно, как дети в другом конце библиотеки щелкают мышками, играя в компьютерные игры…
Я на минутку возвращаюсь в детство. Библиотеку В.Б. Бакалдина я знаю давно, когда она была еще безымянной, без баннера и Сбербанка рядом. Я ходила в этот зал для младших школьников, «библиовуд», лес сказок, с гигантским аквариумом, где полки в виде домиков-теремков и сказочных замков для мишек, зайчиков и кукол, а стеллажи в виде серых слоников с разноцветными шапочками. Такие огромные тогда и такие привычные сейчас… Вспоминаю, как девятилетней школьницей ходила за серией «Волшебника изумрудного города» и настойчиво ждала неделями каждую книгу…Стена между отделами изрисована героями как раз этой книги, и на меня смотрели ожившие растерянные Элли и Железный Дровосек, добрый Страшила, идущие по пергаменту из желтого кирпича. За ними наблюдали Гудвин с мешочком ума и старая волшебница Виллина, с огромной, размером с изумрудный замок вдалеке книгой. Такие реальные тогда, как сегодня эта библиотекарша…
Только в пятом классе, когда меня перевели в зал для старших школьников, я увидела другую сторону разрисованной стены с героями «У Лукоморья»: большой дуб с портретом А.С.Пушкина в желудях на той же пергаментной бумаге. За дубом прятались леший с носом-веточкой, синеволосая русалка с Бабой Ягой в платочке и удивительно похожий на нее царь Кощей со сползающей с головы короной. Колдун с булавой летел с ухватившимся за его длинную седую бороду богатырем… У подножия дуба, одетый как сказочный принц, сидел кот и играл на гуслях. … Идёт направо — песнь заводит, Налево — сказку говорит…
Воспоминания окружают. Я мысленно возвращаюсь в одиннадцатый класс, когда часами сидела в этот самом читальном зале, готовясь к выпускным экзаменам по толстым энциклопедиям. И эта маленькая библиотекарша, Ольга Ивановна, которая сейчас присматривает за младшими школьниками, выдавала книги и подбирала литературу к выпускному сочинению. Здесь просиживала вся наша параллель. Битком набитый тогда читальный зал, столы в ряд, огромные стопки книг около каждого школьника… Тот же запах немного пыльных пожелтевших страниц…Все что-то торопливо записывали, боясь не успеть…и потом от быстрого письма болели пальцы правой руки… и напухал мозоль на среднем… После выпускных экзаменов прошло более пятнадцати лет… Библиотека как Лукоморье… Там лес и дол видений полны…
Я как будто погружаюсь в прошлое, и становится немного грустно. Вторая библиотекарша из детства тоже ни капли не изменилась. Те же тихие шаги и прямая осанка. Копна волос на голове. Через панорамные окна видно, как она что-то настойчиво рассказывает старшекласснику, который, как я когда-то, подметает около библиотеки засушенные июльским зноем, хрустящие тополиные листочки… Прошло столько лет… А она осталась такой же…
В библиотеке очень тихо, и обычно громкие ребятишки, поддавшись настроению, говорят только шепотом, не нарушая хрупкую тишину. Они молча сопят, раскрашивая картинки… Слышно шуршание фломастера по бумаге, как переставляют шахматные фигуры и детские пальцы разминают пластилин. Тишина как в церкви, когда, проходя мимо, случайно забегаешь поставить свечку и с суетливой улицы попадаешь в молчаливую божью обитель…. В век компьютеров, цифрового телевидения, электронных библиотек и Интернета осталось мало мест, где можно послушать тишину.
Тикают часы, те же, что и пятнадцать лет назад, с крупным циферблатом, желтыми под золото, фигурными стрелками и двумя коваными поросятами по бокам в фуражках и шароварах. Часы тоже вечные, не сломались и даже не постарели… Там на неведомых дорожках Следы невиданных зверей…
Я, такая взрослая и продвинутая, замолкаю, убираю подальше гаджеты и подчиняюсь этой тишине. Пока ребенок играет со старшими детьми, я открываю толстую книгу и читаю об истории Краснодара и освоении космоса. Листаю глянцевые страницы, вдыхаю запах дорогой полиграфной краски. Сижу и слушаю тишину, как сердце замирает, и в воздухе висят произнесенные про себя мысли великих писателей и поэтов и быстро бегают глаза читающих. Их безмолвные слова витают вокруг, натыкаясь друг на друга и переплетаясь со словами и мыслями соседа. И сконцентрированный, наполненный идеями воздух дрожит как в зимний морозный вечер…
Я слушаю напряженную тишину литературы, которая оглушает. Она едва касается и тех, кто усердно что-то записывает в тетрадке, только иногда останавливаясь обдумать ненадолго заинтересовавшую мысль… И тех, кто сосредоточенно или мечтательно смотрит в окно…
Там чудеса… Время тоже преклоняется перед этой напряженной тишиной и останавливается у входа в библиотеку, сказочную сокровищницу детства, где работают нестареющие библиотекарши, тикают вечные часы, секундной стрелкой отмеряя остановившееся время, и хранятся бессмертные богатства… Там русский дух… там Русью пахнет!
И я хожу в библиотеку уже со своим ребенком, чтобы поймать это благоговейное чувство грусти, услышать щемление сердца… почитать, порисовать, полепить из пластилина и послушать тишину литературы… послушать, как книги умеют молчать…