5 марта 1966 года умерла Анна Андреевна Ахматова
Умерла и была похоронена в марте,
И никто не пришёл, кроме близких -неблизких друзей.
С поклонением к ней, как к лежащей средь сосен Астарте,
Знать, придется и мне появиться среди январей.
Этот искристый снег, этот холмик и это безмолвье,
Этот крепкий, сухой, неоправданно жгучий мороз,
Словно чья-то игра, словно шкаф без одежд и без моли.
Что за ветер тебя в эту дикую стужу занёс!
И зачем для тебя эти стоны и плачи лесные
По ночам, когда меркнет тревожащий северный свет;
И меня обжигают неясные думы ли, сны ли,
От тебя исходящие, словно прощальное «нет».