Роман со знаками препинания. Глава 11. «А что я с этого буду иметь..?»

Вы узнали уже о десяти основных знаках препинания, но их ведь не десять, а гораздо больше. Некоторые давно и тихо скончались, другие живут в пунктуации как бедные родственники, про которых можно и не вспоминать. Но давайте хотя бы упомянем их, а то неудобно как-то: всё-таки они жили, они были, а некоторые и сейчас есть, да вот беда: не причислены к лику святых (в десятку не вошли).

В «Российской грамматике» Михаила Ломоносова зафиксировано восемь знаков препинания: точка, вопросительный и удивительный знаки, запятая, точка с запятой, две точки, вместительный (скобки) и единительный (дефис).

Как видим, в нашей пунктуации дефис (чёрточка) значительно старше тире (черты). Но они не родня. Если ударение у дефиса падает на последний слог, то это вовсе не повод считать, будто он тоже прибыл к нам из Франции. Когда-то я так и думала, но хорошо что догадалась проверить по словарям. Оказалось, что этот знак препинания проделал иной неблизкий путь: дефис — нем. Divis от лат. divisio — разделение. Такие вот бывают неожиданности.

А вот ещё парадокс. Мы помним, как Тире, вошедшее в русскую пунктуацию в начале Х1Х века, вело себя очень агрессивно и выбрасывало старые знаки препинания. Но вот в начале ХХ1 века Дефис, который двести лет вёл себя тихо-мирно и знал своё место, вдруг проснулся, осмелел и стал вытеснять… Тире.

Да ещё и компьютер ему помог: на его клавиатуре нет знака Тире, вот Дефис теперь и правит бал. А Тире стоит в сторонке и горько плачет. Получилось совсем как в той поговорке: «Отольются волку овечьи слёзки».

А в нашем ХХ1 веке появился новый нахал. Его назвали Смайликом. Этот настолько обнаглел, что вытесняет всех, даже прародительницу знаков препинания — бабушку Точку. Новые песни придумала жизнь…

Вернёмся, однако, к «старине глубокой».

В конце XVIII века в «Грамматике» А. А. Барсова (1797 год) уже описаны тире («молчанка»), кавычки («вносный» знак), звёздочки («примечательный») и — кто бы вы думали? — параграф («статейный» знак).

Применение себе параграф нашёл в юридической литературе, разграничивая статьи законов, в канцелярской практике, в учебниках и других изданиях, где требуется нумерация. Его, §, и сейчас знают в лицо, только затрудняются ответить, к какому ведомству параграф приписан.
Относится к семейству знаков препинания и другой наш с вами общий знакомый — абзац: он, как написано в учебнике «Современный русский язык. Для вузов», «служит цели выделения значимых частей текста». И служит, надо сказать, хорошо. Что бы мы без него (всего лишь небольшой отступ от начала строки) делали?!
Добросовестно и старательно всякий раз он помогает нам определиться в границах смысловых и логических кусочков текста и воспринять их как следует; а потом даёт чуточку перевести дух — и опять можно двигаться вперёд и вперёд, познавая что-то новое.

…Есть ещё и другие знаки препинания, но обо всех не расскажешь, а вот о любимом своём, также не попавшем в десятку основных, умолчать не могу.

Это звёздочки. Они мне дороги тем, что я до них своим умом дошла. В школе ведь не учат ставить звёздочки, а в мои детские годы было модно вести личный дневник (не менее двух страниц описаний всего примечательного, что произошло за день, с впечатлением от каждой прочитанной книги, просмотренного фильма и т. п.).

Часто приходилось сталкиваться с таким неудобством: описание разных событий надо бы отделить одно от другого больше, чем просто абзацным отступом, но вот как? Тут на глаза попались в какой-то книге звёздочки. Вот оно то, что искала! Попробовала — понравилось.
Самое главное — звёздочки хорошо видны. Это совершенно необходимо для выделения не крохотной порции информации (с чем прекрасно справляется абзац), а — бери выше! — позволяет графически зафиксировать более крупные блоки мыслей, небольшие самостоятельные сюжеты и т. д. Ну как же не обозначить это зримо, солидно, чтоб издали в глаза бросалось? Конечно же, надо и обозначить, и выделить, тем самым давая понять: вот здесь один объём информации закончился — пожалуйте к другому.

И вот с тех пор, как я для себя лично открыла звёздочки, так и ставлю, где необходимо, находя в их применении особую прелесть.

* * *

Теперь, когда вы о знаках препинания знаете столько же, сколько и я, давайте на прощанье проведём мастер-класс: применим полученные знания на практике. То есть посмотрим, как может измениться картина в зависимости от поставленных так или иначе знаков препинания.

Пока я раздумывала, какую бы фразу взять для примера, она явилась ко мне сама. По почте. Дело в том, что как раз в это время проходили выборы местных депутатов; их агитки совали всем избирателям в почтовые ящики пачками.

Люблю, когда листовок много. Обычно обратная сторона чистая, а бумага нынче дорога, а обычная пенсия не такая большая, как думают в нашем правительстве, поэтому чем больше мне напихают листков для черновиков, тем лучше.

В листовках я и нашла фразу, которая показалась мне интересной. Вот она, ключевая фраза, написанная аршинными буквами (извините, что не показываю, какие там стояли знаки препинания): «Я ЕГО ЗНАЮ ОН НЕ ПОДВЕДЁТ».

Я остановилась. Что-то зацепило моё внимание. Потом поняла: пунктуация. Вот об этом и поговорим.

Итак, целью листовки было убедить избирателей проголосовать именно за этого парня.

Заранее скажу: за него голосовать не стала. Не из-за знаков препинания, конечно. Просто за тем, как они расставлены, я увидела самого человека. Но об этом чуть позже, а пока давайте представим, что вы — политтехнолог (пиарщик), и вам предстоит убедить избирателей отдать свой голос за этого кандидата в депутаты.
Ресурс у вас минимальный: эта ключевая фраза и только два знака препинания из десяти возможных. Вот этих:
—, . ?! … () «»: ;

Какие из них больше всего подходят для этой цели, как разместить их с максимальной выгодой?

Подсказка: обратите внимание на середину — стык двух предложений.

1. Тире. «Я ЕГО ЗНАЮ — ОН НЕ ПОДВЕДЁТ».
Тире — это небольшая остановка внимания, она нацеливает на вдумчивое восприятие информации. Поставленный знак позволяет осмыслить ситуацию без спешки, с достоинством, он располагает к доверию.

2. Скобки. «Я ЕГО ЗНАЮ (ОН НЕ ПОДВЕДЁТ)».
Вроде бы доверительно говорите (я вам на ушко сказал, как своему другу), но такая доверительность претит, уважения к говорящему мало; вы вроде бы не совсем уверены. В общем, напрасно стараетесь.

3. Восклицательный знак. «Я ЕГО ЗНАЮ! ОН НЕ ПОДВЕДЁТ!».
Шума много, но хочется в ответ сказать: что это ты, друг, раскричался тут, не даёшь подумать как следует. У меня что, своей головы на плечах нет? А вот за то, что давишь на меня, — иди-ка ты подальше вместе с тем, кому доверяешь!

4. Двоеточие. «Я ЕГО ЗНАЮ: ОН НЕ ПОДВЕДЁТ». Твёрдость, внутренняя сила, строгость мысли, неторопливость.
Уважительное отношение к собеседнику. Ему даётся выбор: я его знаю, а вы смотрите сами. Собеседник видит: его не подгоняют, не заставляют, а интонация весомая, убедительная. Пожалуй, стоит рассмотреть этот вариант внимательнее, прислушаться.

5. Многоточие. «Я ЕГО ЗНАЮ… ОН НЕ ПОДВЕДЁТ…». Ну, это уже всхлипы какие-то, сплошные эмоции, захлёб. Так не убеждают. Никто вам не поверит, можете всхлипывать дальше. В ситуации, когда требуется предельная чёткость и определённость, остальное будет рассматриваться как уход в кусты. Нечего напускать на себя загадочность. Что за жеманство, какие ещё уходы в подтекст? Вы вообще-то кого выбираете: конкретного депутата или Ёжика в тумане?

6. Запятая. «Я ЕГО ЗНАЮ, ОН НЕ ПОДВЕДЁТ». Да это же торопливость, скороговорка, информация, обронённая мимоходом. Несолидно. Кто вам поверит? Вариант чрезвычайно невыигрышный.

7. Запятая плюс Восклицательный знак. «Я ЕГО ЗНАЮ, ОН НЕ ПОДВЕДЁТ!». Итак, сначала суета, скороговорка, потом явная агрессия. И на какой результат вы рассчитываете? Надеетесь, что электорат клюнет на такую наживку, «пипл схавает»? Вряд ли. Нынешний избиратель — уже тёртый калач, голыми руками его не возьмёшь.

Можно экспериментировать с пунктуацией и дальше, но, пожалуй, общая картина вырисовывается. Уже и так ясно, что можно сделать своими руками и как изменить не только тональность, но и подтекст, второй план; сколько дополнительной информации получить при помощи одних только знаков препинания.

Теперь подведём итог. Если вы хотели убедить избирателя, то какие знаки препинания лучше всего поработали на вас?

С моей точки зрения, победитель — вариант № 4 — с Двоеточием: в нём больше всего спокойного достоинства, которому можно доверять. Второе место — вариант № 1 — с Тире. Последние места по праву разделили варианты № 5 (Многоточие) и № 7 (Запятая плюс Восклицательный знак).

ПРИМЕЧАНИЕ.

Вариант № 4 (с Двоеточием) годится для городов с повышенным интеллектуальным потенциалом: Москва, Санкт-Петербург, оба Новгорода, Новосибирск, Красноярск, Екатеринбург, Мурманск и ряд других.

Для тихих провинциальных городов более приемлема ситуация Точка плюс Точка («Я ЕГО ЗНАЮ. ОН НЕ ПОДВЕДЁТ»). В этом знаке (Точке) сконцентрирована высокая степень надёжности, здорового консерватизма и умеренного диктата — именно то, к чему большинство давно привыкло.
В небольших тихих городах и сёлах недолюбливают тех, кто в шляпе (а Двоеточие — в шляпке), значит, доверяют им меньше, могут и не проголосовать.

Хотите знать, какие знаки были в листовке? «Я ЕГО ЗНАЮ, ОН НЕ ПОДВЕДЁТ!». Никакого секрета нет в том, почему я за этого кандидата не голосовала. Всего два знака препинания — и я почувствовала, каков этот человек (или тот пиарщик, который за него ратует), представила его плебейский характер; знаю, как он воспитан и как поступит в трудную минуту; можно ли с ним, как говорили раньше, пойти в разведку.
Он будет то мельтешить и заискивать перед сильным (Запятая), то вставать в позу, командовать и грозить (Восклицательный знак)…

Может быть, вы озадачены, недовольны и говорите, что он поставил знаки, не думая, автоматически, как интуиция подсказала, а вообще-то он человек хороший, нельзя же вот так сразу! Хороший-то хороший, я не против, только давайте вспомним: а интуиция и автоматизм — это плод чего, если не накопленного опыта, навыков, знания, воспитания и прочего?

Пожалуй, никому не будет лишним знать: до каких знаков препинания человек дозрел — те он автоматически и поставит (это я вам как Рыба говорю и по большому секрету). Ну не может малообразованный, вернее, неначитанный человек вот так вдруг начать ставить Двоеточие или Точку с Запятой. Даже если выучил правила. У него ещё нет навыка. Он не знает, как это делается.
Для этого необходимо, чтобы глаза помнили, чтобы в мозгу отложилось, а количество прочитанного перешло в качество. Увы, сразу через пять ступенек, тем более через лестничный марш перепрыгнуть сложно.
Выходец из своей среды, где традиционно мама была трудолюбивой, покорной и незаметной, а папаша драл его как сидорову козу, он и на письме будет предпочитать два соответствующих знака. Иные знаки препинания он поставит, конечно, если будет много работать над собой. И тогда поставит их тоже автоматически, особо не раздумывая: они сами из-под руки выскочат. Как непроизвольно выскакивают у ябед их любимые Скобки, у трусов, злых и ехидных людей — Кавычки, у мечтателей — Многоточия.
И тогда по этим знакам можно увидеть, кто есть кто. Такова изюминка у знаков препинания, которых мы зачастую — увы! — так недооцениваем.

А ещё эти далеко не простые крючочки, точки и палочки умеют вот что. Знаки препинания могут определять энергетику фразы и влиять на неё. Вы сами только что были свидетелями этого маленького чуда.

С помощью всего десяти знаков препинания каждый из вас может сделать одну и ту же фразу то энергичной и упругой, то вялой, как спущенная шина; то солидной и убедительной, то неуверенной и заискивающей; то мускулистой и сильной, то беспомощной и жалкой… Всего-то десять знаков препинания, а какие грани и оттенки — ну просто пальчики оближешь!

В общем, вы меня поняли: знаки препинания нужно выбирать как невесту.

Однако, как говаривали в старину, вернёмся к нашим баранам. Из-за непродуманно и невыгодно поставленных знаков пунктуации у кандидата в депутаты одним — моим — голосом стало меньше. Даже если он не сам ту листовку писал, а воспользовался услугой заезжего московского пиарщика (у которого таких заготовок — на все случаи жизни полные портфели). Это уже дела не меняет. Не нужен мне такой депутат.
Подсиропил ему москвич. Ужо тебе: не связывайся с троечниками. Эти друзья выбрали знаки, до которых дозрели, — и получили то, что получили. Они не доросли даже до Тире — и хотят, чтобы я поверила их агиткам? Как говорится, не дождётесь!

Вы можете смеяться, но парень депутатом не стал. Правда, я здесь совершенно ни при чём. Почему за него не голосовали другие — для меня тоже загадка. Но я очень гордилась своей подкоркой и даже похвалила её за стойкость: как ни пытались на неё воздействовать, однако в нужный момент она не подвела. Интуиция, что ли?

И раньше я говорила, и сейчас не сомневаюсь: грамотным быть выгодно. Не в смысле денег, а вообще… Тем более что вы теперь знаете, как играть в эти игры и сколько дополнительной силы можно придать фразе в зависимости от того, чего хотите добиться. Даже не имея денег, а располагая лишь таким скромным и бесплатным ресурсом, как десять работящих знаков препинания.

Конечно, теперь большим помощником становится друг-компьютер. Даже корректора он может заменить. Это всё хорошо. Вон и в шахматах с его помощью какие успехи достигнуты. Но, мне кажется, не всякая железяка, даже самая учёная, сможет так тонко разбираться в оттенках, как вы только что видели.
Так что компьютер компьютером, но и своя голова на плечах не помешает.

Если уж на то пошло, то знаки препинания для пишущего человека — то же самое, что дорожные знаки для автомобилиста.

—, . ?! … () «»: ;

Ни то, ни другое уже не отменить, несмотря на то, что желающие до сих пор появляются. Недавно в одном литературном журнале некие поэты объявили бойкот сразу всем знакам препинания. Ничего, бывает. Не часто, примерно раз в столетие, но бывает.

Надо вам сказать, что среди поэтов есть немало таких, кто с детства не любил учиться и знать, что было в прошлом, поэтому они гордо думают, что до них ничего интересного не происходило, и значит, они первые до чего-то необычного додумались. И когда у них наступает период ребяческого протеста против всего на свете, то эти милые невежды первым делом набрасываются на Запятую и её коллег. (Прозаики к знакам препинания относятся спокойнее и с Запятыми обычно не воюют).

А между тем скандальчики на почве пунктуации и до нынешних поэтов случались, да ещё какие! В 1913 году, например. «Нами уничтожены знаки препинания», — торжественно гласил Манифест кубофутуристов из альманаха «Садок судей. II». Автором его был поэт Давид Бурлюк (1882-1967), а подписали сей манифест Е. Гуро, В. Маяковский, В. Хлебников и другие.
Решительные были люди. Но это ещё не всё. Годом раньше, в декабре 1912-го, был выпущен эпатажный манифест «Пощёчина общественному вкусу» (в одноимённом сборнике), где говорилось: «Бросить Пушкина, Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современности» (теперь часто вместо «бросить» цитируется «сбросить». — Э.П.) Под этим манифестом, кроме самого Бурлюка, подписались ещё А. Кручёных, В. Маяковский и В. Хлебников. Шуму наделали немало!

Что касается пунктуации, то итальянский писатель, основатель футуризма Филиппо Маринетти в 1912 году объявил всему миру: «Пунктуация больше не нужна» (а наши про пунктуацию вспомнили в 1913-м). Тот же Маринетти ещё ранее, в 1909 году, провозгласил своё знаменитое:
«Мы вдребезги разнесём все музеи, библиотеки» (кстати, Маринетти пришёл потом к фашизму, стал сподвижником Муссолини, прославлял войну как «гигиену мира» и бесславно умер в 1943 году).

Из наших отличился своей решительностью поэт Владимир Кириллов (1890-1943), вторивший Маринетти:

Во имя нашего Завтра — сожжём Рафаэля,
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы.
«Мы». 1917 год.

Подумать только, храбрый какой: сжечь Рафаэля — это ж не каждый додумается! «Ай, Моська, знать, она сильна, что лает на слона!» — говаривал в таких случаях дедушка Крылов.

И чем та шумиха кончилась? Они ведь так старались крушить всех и вся. Да ничем не кончилась. Зря старались. Канули в Лету. Будто и не было их. Из всех тех борцов только Маяковского теперь помнят (и то за другое); ну, может Велемира Хлебникова немножко, а Давида Бурлюка, отца русского футуризма, и прочих подзабыли уже основательно.

Рафаэль же как был так и остался. И Пушкин. И Достоевский со Львом Толстым тоже. И знаки препинания тоже никуда не делись, сами видите: живут и работают. Стараются помнить тех шумных поэтов-футуристов разве что студенты, когда сдают экзамены по литературе (если у них преподаватель хороший, въедливый, гоняет студентов как следует), а как только сдадут — всё равно тут же и забудут. Ну ещё литературоведы, кто защищал диссертации по футуристам, помнят их, а больше ведь никто. Забвеньем наказаны…

Так стоило ли огород городить, творческие силы расходовать, воевать с Запятыми, радостно демонстрируя свой пунктуационный нигилизм? Тоже мне герои! Несерьёзно как-то, честное слово.

… Вот уже почти сто лет после тех событий минуло. Пора, пора уже снова биться с Запятыми смертным боем, нисколько не жалея творческих сил. Может, ещё что-нибудь эдакое предложить, насколько фантазии хватит. Но чтоб непременно все так и ахнули. Скажем, алфавит отменить, заодно и таблицу умножения. Ну, в общем, что-нибудь новенькое под девизом «Шок — это по-нашему!» Глядишь, и эти в историю попадут.

А помните, Анна Андреевна Ахматова сказала (по воспоминаниям Л.К. Чуковской), что её равнодушие к знакам препинания — это «футуристическая традиция»? Запись ту, напомню, Лидия Корнеевна сделала в июле 1939 года. А вот её более поздние записи: они свидетельствуют о том, что строгая Анна Андреевна знаки препинания вовсе не отрицала, а напротив, признавала их необходимость.

«Она принялась переписывать стихи.
— Теперь прочтите, — сказала она, окончив, — и расставьте, пожалуйста, запятые». (28 августа 1939 года).

23 января 1940 года Анна Андреевна попросила Чуковскую переписать свои стихи. И сказала: «Только поставьте, пожалуйста, знаки сами, я не умею».
Далее запись 21 марта 1940 года:
«Она протянула мне корректуру из „Ленинграда“. Я прочла и предложила перемены в знаках, которые должны были отчетливее выделить ритмическую фигуру. Она всё приняла.
— И даёт же Бог такой талант! — сказала Анна Андреевна, глядя через моё плечо, когда я правила. — Мне бы ввек не научиться.
Это было очень смешно».

А вот ещё один случай, который приводит Лидия Корнеевна. Она спросила, почему Анна Андреевна не включила одно стихотворение в книгу «Из шести». И услышала в ответ:
— Вы будете смеяться… Не дала потому, что, начав переписывать, не знала, как расставить знаки.
И Лидия Корнеевна замечает далее в Скобках: «Со знаками у неё была такая же мания, как с переходом через улицу; она их расставить может очень хорошо, но почему-то не верит себе и боится». По этой причине Анна Андреевна часто просила кого-нибудь переписать её стихи набело.

Пожалуй, Лидия Корнеевна полностью раскрыла отношение великого поэта к нашей теме; для меня же здесь важно другое: Анна Андреевна Ахматова, несмотря на «футуристические традиции», со знаками препинания не воевала, свой талант по пустякам не тратила, высокое предназначение поэта берегла. Когда у поэта есть что сказать людям, он не будет отвлекать их внимание на проблемы, высосанные из пальца.

Разные есть на свете поэты: те, кого поцеловал Бог, и те, которые считают, что они схватили Бога за бороду. Вот эти-то и начинают шуметь, куролесить, горячо призывать других заниматься тем, что выеденного яйца не стоит, — всё делают лишь бы привлечь к себе внимание. Хлебом их не корми — дай что-нибудь разрушить (что с трудом построили другие. Хорошо ли, плохо ли, но построили).
Любители разрушать «до основанья, а затем» обычно так оправдывают свои громкие заявления: «Сначала надо разрушить старое, чтобы расчистить площадку, а строить — потом». Правда, никто не видел, чтобы эти крикуны построили потом что-либо путное.
Гонору много, душа пустая и сказать миру нечего, а шуму-то, шуму… Их было много. Их забудут потом (ки).

—, . ?! … () «»: ;

Строго между нами (чужим ни слова: коммерческая тайна).

Все знаки препинания должны работать на вас, полностью выкладываясь на своём рабочем месте. Вы можете заставить их делать всё, на что они способны, но и сами извольте быть хорошим управленцем. Тем более, что вы теперь в курсе, какой из них чего стоит и какие возможности скрыты в каждом. Дайте этим работникам проявить свои таланты.

В XXI веке надо уметь извлекать выгоду из каждого знака препинания. Вы люди взрослые и ставите их не для учителей, а для себя, для своей пользы.

Поэтому всякий раз, собираясь в ответственном письме или документе поставить тот или иной знак препинания, хорошо бы на секунду остановиться и подумать: «Зачем?». (Уточняю: не «Почему?», ибо «Почему?» — это уже объяснение с интонацией виноватого, как будто вы оправдываетесь, а именно «Зачем?»). С таким подтекстом, с каким практичные одесситы интересуются: «А что я с этого буду иметь?».

Это означает, что нужно заранее прикинуть, какую оптимальную выгоду может принести Тире или Двоеточие, будучи поставленным на конкретном рабочем участке.

Исходите из такой посылки: вы — работодатель. Знаки препинания для вас — дешёвая рабочая сила. При этом все они — прекрасные работники. Характеристики у всех сплошь положительные: они надёжны, дисциплинированны, знают своё дело, отличные профессионалы, неподкупны, все до одного прошли проверку на антикоррупционность.

Они работают на совесть и не просят хлеба, никогда не требуют повышения заработной платы: несмотря ни на какие рыночные отношения, столетиями работают бесплатно. Чего вам ещё надо? Берите и пользуйтесь. Да таких золотых работников на руках носить надо!

Вы можете эксплуатировать их сколько угодно. Это не жестоко, вовсе нет. Они не будут в обиде, если всех загружать равномерно. Они просто обожают работать. Они как раз для этого и созданы и, представьте себе, очень огорчаются, когда про них забывают. Они переживают совсем как актёры, которым долго не дают никаких ролей. Ведь им тоже хочется иметь успех у публики. Им приятно, когда на них смотрят и оценивают их работу, да и сами любят на людей посмотреть и себя показать.

А от себя лично прошу вас: не позволяйте много работать Запятой. От непосильной работы каждый может отупеть, даже Запятая. Вон кто-то говорил, что от работы даже кони дохнут, но какие большие кони — и какая маленькая Запятая. У неё и так вечно дел по горло.
Только что она была у меня и поделилась своими последними новостями. Тот её хороший мальчик (бывший оболтус) взялся за ум и начал исправляться. За последние полтора месяца он не получил ни одной двойки. Учительница сказала, что если так пойдёт и дальше, то в четверти у него будет твёрдая тройка (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить!).

Они вместе порадовались его успехам, и учительница попросила Запятую позаниматься по русскому языку ещё с двумя старшеклассниками. Перспективные, толковые ребята, любят математику и физику, да вот беда: грамматика у них хромает. Но они из бедных семей, денег на репетиторов нет. Могут будущие Ломоносовы погибнуть. И если не она, то кто же возьмётся? Запятая не могла отказать и, верная своим идеалам, тотчас впряглась в работу, выбивается из последних своих лошадиных сил, но дело не бросает. Теперь у неё нет ни одной свободной минуты.

А зачем она ко мне приходила? Хотела, чтоб я как-нибудь при случае намекнула вам: любую фразу можно построить по-иному — совершить более удачный пунктуационный манёвр — и тогда не надо будет лишний раз отрывать её от занятий с будущими Ломоносовыми. Вам ведь это ничего не стоит… Правда? Так я могу ей передать, что вы не против? Да? Вот спасибо! А то она там в прихожей ждёт вашего ответа (уже одетая стоит). Спешит очень. Даже мороженого не поела. Пойду порадую.

И должна вам наконец признаться, что не люблю, когда знаков препинания много. Да-да. Считаю, что во время чтения никто не должен мне мешать спокойно и вдумчиво впитывать новые знания: я занята важным делом. Пунктуационная суета никогда не радовала мою душу.
Если же под ногами путаются то лишние Тире, то Кавычки, то Запятые, и я без конца спотыкаюсь об них, то внимание постоянно отвлекается от главного.

Особенно ощутила я это, услышав однажды рассказ известного пародиста и телеведущего Максима Галкина о забавном эпизоде его биографии.
Он вспомнил, как на гастролях в Израиле вместе с певцом Николаем Басковым шёл по улице. Максима Галкина узнали, заговорили с ним, стали просить автографы, а Басков решил скромно отойти в сторонку. И вдруг одна дама, заметив это, застрочила как из пулемёта:
— Галкин дайте автограф Басков тоже куда пошёл?

Отсмеявшись сколько нужно, я по привычке стала прикидывать: как бы я расставила знаки препинания в её фразе? Правильно было бы, пожалуй, так:
— Галкин, дайте автограф! Басков — тоже. Куда пошёл?

Правильно-то правильно, только… Я почувствовала что из-за этой правильности напрочь ушло нечто важное, из-за чего нам было так смешно. Ушла та скорость, с какой находчивая дама хотела убить двух зайцев сразу: получить автографы и пресечь попытку Баскова ускользнуть. Всё обаяние её экономного вопля как-то растеклось и померкло.

Бывает же такое! Знаки препинания… мешали мне, Хотя я, конечно, понимаю, что без них нельзя. Но вот мешали — и всё тут!

Вы уже знаете, как я отношусь к поэтам, которые ратовали за отмену знаков препинания. По секрету скажу: я неправа. Бывают моменты, когда знаки препинания не нужны. В этом я убедилась сама. Вот перед вами стихи.

НА ФОНЕ ШОПЕНА

«Если бы можно было сыграть Шопена,
стоя на коленях, я бы сделал это».
Г. Нейгауз.

Всё тленно всё бренно
Увы неизменно
Из моря из пены
До бездны
Геенны
НА ФОНЕ ШОПЕНА

Разлуки измены
Судьбы перемены
И петли на выях
И вскрытые вены
НА ФОНЕ ШОПЕНА

Старуха согбенна
Дитя вдохновенно
Исааку Ревекка
А Данту Равенна
НА ФОНЕ ШОПЕНА

Изгои каверны
Предательства скверны
Сверхдозы Рентгена
В сиянье Селены
И нету замены
ШОПЕНОМ ШОПЕНА

Гробы обелиски
И взрывы то близко
То там отдаленно
В окопах Вселенной
НА ФОНЕ ШОПЕНА

Снега по колено
Прохлада бесценна
Нет воли нет плена
Любовь незабвенна
Ведь жизнь так мгновенна
НА ФОНЕ ШОПЕНА

Душа то смятенна
То тихо смиренна
И музыки муза
Опять преклоненна
На лоне рояля
НА ФОНЕ ШОПЕНА!

1–2 февраля 1995 года

II Международный конкурс
им. П. И. Чайковского (отборочный тур).
Органный зал г. Сочи.

Это написала сочинская поэтесса Елена Григорьевна Калюжная. Волны чувств и мыслей автора стихов так захлёстывали меня, что я ничего не замечала. На одном дыхании прочла стихи. И лишь потом забеспокоилась: вроде бы чего-то не хватает… Но чего? Батюшки, да здесь же ни одной Запятой нет!
Это я-то, учительница русского языка, опытный корректор, читала, и, представьте себе, не замечала их отсутствия. Как провела меня, стреляного воробья, поэт Елена Калюжная!

К слову сказать, в остальных её стихах со знаками препинания всё в порядке (это пять поэтических сборников: я придирчиво, по-корректорски, следила за её пунктуацией. Все знаки на месте, комар носа не подточит. Только в одном этом стихотворении ничего нет).

Ради любопытства принялась я грамматически выверенно ставить и здесь знаки препинания. И убедилась: испортила стихи. Исчезло что-то важное, страстное, цельное. Так, как у автора, было лучше.

Значит, случаются такие моменты, когда правила грамматики не имеют власти над поэтами, и без пунктуации можно обойтись. Но это, пожалуй, раз в жизни такое случается.
Поэтому, призывая других уменьшить свою пунктуационную щедрость, я и сама стараюсь строить фразу так, чтобы в неё невозможно было проникнуть лишним знакам препинания. Даже несмотря на то, что люблю всех как родных и всегда рада их видеть.

Совершенно незачем, например, бояться каждого одиночного деепричастия или сравнительного оборота, забивая туда бедолагу Запятую как в амбразуру дзота.

Кстати, иностранцы жалуются, что в русском письме знаков препинания больше, чем в других. Не вообще, а почти в каждой фразе. Виной тому и необязательные придаточные предложения, и вводные конструкции, и прочее синтаксическое добро, которым мы упорно пытаемся напичкать свою писанину. Просто упускаем из виду, что подобные завитушки не дают усваивать смысл сразу.

Пожалуй, над этим стоит подумать. И не ради того, чтобы угодить иностранцам, а чтоб и самим понимать текст с первого захода. Словом, наших героев надо крепко держать в узде, а то дай этим артистам волю, так каждый из них только то и будет делать, что тянуть одеяло на себя.

Ой, чуть не забыла! Для того, чтобы знаки препинания подчинялись вам, нужен сущий пустяк. Его имя — «Правила пунктуации». Вся прелесть в том, что эти правила нужно хорошенько выучить. Не исключено, что и наизусть.

Не пугайтесь. Можно и не учить. Вы же не железный, правда?

Просто такой вариант будет проходить, как говорят бухгалтеры, «по другой графе». Называется она у них прямо-таки ностальгически: «Упущенная выгода»…

Если правила пунктуации вместо вас выучит кто-то другой — он и будет более успешным, только и всего. Считайте, что вы предупреждены (а кто предупреждён, тот вооружён). Вы не обижайтесь: я вовсе не давлю на вас, нет. У меня и мыслей таких не было. Моё дело — предупредить, а решать уже вам. Как сами решите, так и будет (но на всякий случай учтите: если кто-нибудь назовёт вас «самым слабым звеном», то я за вас заступаться не буду).

…Как будто я не знаю, что ни одна живая душа сейчас не встанет и не побежит за учебниками, чтоб тут же твердить правила. Впрочем, на вашем месте я поступила бы точно так же. То есть я бы непременно подумала: «Да, надо правила выучить», а дальше этого и пальцем не пошевелила.
Чего там скрывать: в душе я и сама — бо-ольшая лентяйка (и не я одна, нас много таких). Чертовски приятно, знаете ли, сидеть в кресле перед телевизором и жевать что-нибудь вкусненькое. Поэтому остальных лодырей я понимаю как никто.

И если встаю в шесть утра, так это вовсе не потому, что мне так нравится, а потому, что так надо. На это есть своя серьёзная причина. И вот какая.

Больше всего меня сейчас тревожит то, что русский язык болен, тяжело болен. Кто только не издевается над ним! Богатый и прекрасный язык, в котором более двухсот тысяч слов, сведён к какому-то жалкому прожиточному минимуму: в повседневном общении используется всего несколько сотен слов.

Нынешняя бытовая речь состоит из смеси жаргона, мата, англицизмов и междометий. Это никуда не годится. Но возмущаться и критиковать бесполезно. Я точно знаю: окрик не поможет. Надо по-другому.

И тогда я понемногу начала писать заметки о том, как интересен наш родной язык, сколько в нём таится хорошего, чудесного и просто приятного. Одни суффиксы, например, чего стоят! Какие конфетки из них можно делать — сплошное удовольствие.
Суффиксом можно приласкать (доченька, сынуля, деточка), а можно обидеть (женишок, певичка) и даже убить, если не умеешь с ним обращаться. Я это поняла, когда прочитала однажды, как поссорились двое военных в XIX веке. Один назвал другого офицериком. Тот вызвал на дуэль и убил его. Всего-то суффикс -ик — и нет человека!

Работа с синонимами, фразеологизмами и эвфемизмами — тоже увлекательнейшее занятие. Помните ученика Колю из главы «Точка»? Мы целыми классами играли в игру «Кто больше вспомнит синонимов?» и на переменах, и после уроков — и нам ничуть не надоедало. А как весело было!

А уж над моим любимым творительным падежом у меня столько интересных наблюдений набралось — не счесть. Так на бумагу и просятся. На родительный падеж досье составляет, как у Руцкого, «одиннадцать чемоданов компромата», если не больше.

Или возьмём междометие. Про него у меня тоже есть что сказать, особенно после просмотра телепередач «Квартирный вопрос», когда взрослые и дети возвращаются в обновлённые квартиры и начинают восхищаться. Какие они при этом издают междометия — это особая история.
То и дело слышится новомодное «Вау!». Оно просто убивает меня. Дело в том, что я человек брезгливый. И междометие, уже побывавшее в чужих ртах и обслюнявленное чьими-то губами, вызывает у меня отвращение. Даже оторопь берёт: люди, да что же вы так обмелели — даже междометия собственного придумать не в состоянии? И не стесняетесь пользоваться каким-то словесным сэконд хэндом. В то время как у нас самих предостаточно хороших, очень удобных и годных к употреблению междометий. Срок годности у них вовсе не закончился. Вполне могут послужить ещё много лет.

И подтверждение тому — одна из передач того же «Квартирного вопроса», прошедшая в мае 2005 года. Обновляли интерьер жилья для семьи из семерых человек: папы-мамы и пятерых дочерей.
Подошло время смотреть и ахать. Сначала была тишина. Камера крупным планом показывает отца. Он молчит, только глаза наполняются светом и счастьем. У меня сердце сжалось: что воскликнет? Такой папа хороший… Не дай Бог сейчас скажет «Вау!» — телевизор выключу!
Губы его раскрылись, и он произнёс негромко: «Батюшки-светы!».

Я прямо задохнулась от радости. Не ожидала такого. Как будто любимую детскую игрушку нашла через много-много лет. И ничуть не пахло нафталином от этого полузабытого междометия, и я радостно повторяла: «Батюшки-светы… Молодец какой! Батюшки-светы…».

—, . ?! … () «»: ;

…Короче, набралось у меня разных тем для рассказов по русскому языку аж на 23 главы.
Знакам препинания отводилась глава № 7 (на каждый знак по одной страничке, итого на всех — десять).

Но, как я однажды упоминала, мне всегда было обидно за недооцененных. А знаки препинания для многих — это вообще народ второго сорта: их не ценят так, как они того заслуживают.
Больше всех мне было жалко ломовую лошадь пунктуации — Запятую, и вместо одной страницы получилось целых пять. Восклицательный знак увидел — такой шум поднял! А я всегда боялась высокого начальства (да ещё мышей и толпы), и пришлось выделить ему три страницы. Многоточие начало издалека, намёками: мы, мол, вроде не чужие, вы ведь знаете, кто я по гороскопу… Я поняла с полуслова и (как Рыба — Рыбе) четыре странички ему подарила.
Двоеточие ничего не просило. Оно ведь из тех, кто за себя просить никогда не будет. Такие есть в каждом коллективе, их надо видеть и помогать им. Кто помогает беззащитным, того видит Бог. Двоеточию я тоже отвела щедрой рукой сколько не жалко.
После этого обиделось Тире: «Жаль, что вам на экзамене за меня четвёрку поставили, — тройку надо было, вот что». Совесть тут же начала мучить меня, и я решила выделить каждому не меньше десяти страниц. Они успокоились и закивали головами.

Но писала я не каждый день, а лишь когда было настроение. Всё надеялась: может, кто-нибудь другой напишет. Не одна же я люблю знаки препинания. Но никто не писал, а время шло. Они терпеливо ждали, только Восклицательный знак иногда выкрикивал что-то сердитое про лентяев, которые ва-аще!

И вот однажды вечером сижу перед телевизором, смотрю передачу «Культурная революция». Тема — «Реформа убивает русский язык». Знаки препинания были тут как тут: им тоже интересно, что на свете делается.

Выступали преподаватели, писатели. Спорили. Кто-то даже о знаках препинания вспомнил. Мои гости так и подались вперёд. И вдруг бывший диктор Центрального телевидения Анна Николаевна Шатилова взяла и выдала в эфир в ходе дискуссии такое:
— Все знаки препинания — это чушь, а надо русский язык спасать!

От её внезапного выпада я просто опешила и слова не могла сказать, а сутулый Вопросительный знак совсем согнулся от горя и простонал: «За что-о же нас так?».

Смотрю: приуныли мои знаки препинания, по углам попрятались и носы повесили. Но тут, к счастью, взял слово и вступился за них хороший учитель русского языка и литературы из московской школы № 57 Сергей Владимирович Волков.

Вы бы видели, как обрадовались знаки препинания! Восклицательный знак закричал: «Спасибо учителю Волкову! Ура, ура, ура!». Они схватились за руки и принялись водить хороводы вокруг телевизора, прыгали, обнимались, такой тарарам устроили, все стулья повалили.

Но я их нисколько не ругала, ибо по себе знаю, как обидно, когда вот так работаешь-работаешь, и за всю жизнь доброго слова не услышишь. А ведь знаки препинания работают на нас не одно столетие, но со времён Паустовского и Маршака никто о них доброго слова не сказал, не похвалил, никто не заступился. А учитель Сергей Владимирович Волков заступился. Вот они и радовались.

И тут мою лень как рукой сняло. Надо было срочно рассказать о знаках препинания всё то хорошее, что о них знаю. Суффиксы теперь обижаются: «А про нас когда? Вы же обещали», — а я им говорю: потерпите, мои хорошие, и до вас очередь дойдёт, но потом. Сначала надо о тех, кому хуже всего. О них:

—, . ?! … () «»: ;

И вот мой рассказ о знаках препинания окончен. Вы и раньше знали их всех в лицо, а мне хотелось, чтобы заглянули им в душу. И теперь вам известно, кто есть кто; кого уважать, с кем дружить домами; кого опасаться и держать от себя на расстоянии, а кого и пожалеть чисто по-человечески и не мучить.

Как и обещала, я рассказала вам всё. А напоследок хочу обратиться к вам вот с чем. Не взыщите, что я бранила вас за небрежное отношение к языку или, скажем, за то, что обижали моё любимое Двоеточие: не ставили (где надо) этот знак препинания. И чего я на вас накинулась, спрашивается?
Может, вы и не ставили его порой, так это ж когда было? Теперь-то вы знаете, где его законное место, — и всё в порядке, так что нечего было ворчать. Ну вот так получилось.

Со мной и раньше это бывало: уж слишком рьяно боролась за соблюдение правил грамматики, культуры речи и т. д. Смешно вспоминать, но в школе, будучи учительницей, я столь излишне ратовала за уважение к языку, что в сочинении одна девочка однажды написала так: «Корова повернула ко мне лицо и замычала».
— Танечка, у коровы не лицо, у коровы — морда, — поправила её я.
— Ой, Эльмира Викторовна, я и сама знаю, что у неё морда, но вы же не разрешаете употреблять грубые слова! — с отчаянием воскликнула Танечка (да-да, та самая — будущая жена Коли). Тут я поняла, что хватила через край в борьбе за чистоту языка. И если я и на сей раз перестаралась, то не судите строго. С русским языком сейчас обращаются так бессовестно, что поневоле впадаешь в крайность. Простите и, как говорится, не поминайте лихом.

И ещё хочу поблагодарить вас, мои дорогие, за терпение, за то, что взяли на себя труд прочесть мою книгу до конца. Для меня это очень важно. Дело в том, что умных писателей много, а умных читателей значительно поубавилось. Требуют в основном развлекательное, упрощённое чтиво, чтобы особо не думать.
Издатели идут у них на поводу и потакают дурным вкусам публики. Один из ведущих утренней передачи «Взлётная полоса» на Радио России, вузовский преподаватель и автор нескольких книг Арсений Станиславович Дежуров рассказывал однажды по радио, какие требования ему предъявили в издательстве:
— Не пишите хорошо. В предложении не должно быть больше двух запятых. Всякая экзотика вроде тире или точки с запятой плохо воспринимается.

А в других издательствах требуют, чтобы в книге было как можно больше трупов: чтоб в каждой главе кого-нибудь убивали. Писатели тоже вынуждены кривить душой, подстраиваясь под вкусы тех, кому нравятся книги, где есть мат, кражи, стрельба, драки, секс.

Мне в этом плане никак не позабавить своих читателей. Ну какой секс может быть у Запятой, скажите на милость?! И матом я не ругалась, а рассказывать нужно было о серьёзных и подчас скучных вещах. И если вы читаете сейчас эти строки, значит, вы продолжаете оставаться друзьями книги, любите её и наш родной русский язык. Я этому рада. Мы с вами одной крови. И я говорю вам:
— Спасибо, мой умный читатель. У меня ещё есть кое-что — для вас, надо только дописать. Даст Бог, получится. Тогда снова свидимся.

Май 1958 года, село Николенское Краснодарского края;
сентябрь 1968 — июнь 2007 года, г. Мурманск;
июнь 2007 — май 2014 года, г. Сочи.

ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ НУЖНО ВЫБИРАТЬ КАК НЕВЕСТУ.

Эльмира Пасько.