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Редакторская страничка 

 

Дорогие друзья во всех странах мира,  

наши любимые авторы, 

наши замечательные читатели! 
 

С радостью сообщаем вам, что событие, которого мы так давно ожидали, на-

конец, совершилось — книги Za-Za Verlag и журнал Za-Za (бумажный вари-
ант) можно теперь заказывать в России на сайте www.karamzin.org. Эта 

ссылка появится в нашем журнальном зале. Некоторое время для заказов по 

РФ будет действительна только одна ссылка с сайта КАРАМЗИН. Но мы не-
пременно со временем вернем и все прежние ссылки. Кроме БУКВИКИ.  

Открывается новая страница в изготовлении и распространении наших книг 

— а это значит, и в издательском процессе Za-Za Verlag; верится в то, что 
эта страница будет счастливой и для авторов, и для издателя, и для наших 

внимательных читателей!  

В этом номере журнала вы встретитесь и с полюбившимися вам авторами и 
откроете для себя новые имена. Мы стараемся радовать вас интересными, 

по-настоящему художественными, качественными текстами. И, может быть, 

будет нелишним напомнить, что ряд авторов Za-Za Verlag — лауреаты, фи-
налисты и лонг-листеры известных литературных премий — и российских, и 

зарубежных, и международных.  

И вот еще хорошая премиальная новость: в наступающем, 2018-м году к 10-
летию «Зарубежных задворок» мы объявляем собственный международный 

литературный конкурс. Пока задуманы три номинации: поэзия, проза (малая 

форма) и эссеистика. Даем будущим участникам немного времени на разду-
мья о том, что они смогут показать на нашем конкурсе! И — следите за на-

шими объявлениями!!! 

И скоро, совсем скоро мы будем подводить итоги нашего насыщенного лите-
ратурного и издательского года...  

А пока — новый номер, № 11 2017 — перед вами. 

 

Евгения Жмурко 
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Владимир Алейников. Стан. Проза 

 

Русский поэт, прозаик, переводчик, художник, родился 28 

января 1946 года в Перми. Вырос на Украине, в Кривом Ро-
ге. Окончил искусствоведческое отделение исторического 
факультета МГУ. Работал в археологических экспедициях, в 
школе, в газете. Основатель и лидер легендарного литера-
турного содружества СМОГ. С 1965 года стихи публикова-
лись на Западе. При советской власти в отечестве не изда-
вался. Более четверти века тексты его широко распростра-
нялись в самиздате. В восьмидесятых годах был известен 
как переводчик поэзии народов СССР. Публикации стихов и 
прозы на родине начались в период перестройки. Автор 
многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей 
эпохе и своих современниках, в том числе собрания сочи-
нений в восьми томах. Стихи переведены на различные 
языки. Лауреат премии Андрея Белого, Международной От-

метины имени Давида Бурлюка, Бунинской премии, ряда 
журнальных премий. Книга «Пир» — лонг-лист премии Бу-
кера, книга «Голос и свет» — лонг-лист премии «Большая 

книга», книга «Тадзимас» — шорт-лист премии Дельвига и лонг-лист Бунинской премии, 
книга «Нрав и права» — шорт лист премии «Писатель ХХI века». Член редколлегии жур-
налов «Стрелец», «Крещатик», «Перформанс», альманаха «Особняк». Член Союза писа-
телей Москвы, Союза писателей ХХI века и Высшего творческого совета этого Союза. 
Член ПЕН-клуба. Поэт года (2009). Человек года (2010). Награжден двумя медалями и ор-

деном. Живет в Москве и Коктебеле. 

 

"... риск, игра со смертью, повальная нищета, сплошные бездомицы, аресты, 

допросы, слежка, процессы над инакомыслящими — неминуемо задевающие и 

искусство, психушки, ссылки, милицейский и кагебешный, регулярный, всеяд-
ный надзор, отчаяние, алкоголь, невозможность свободно дышать..." 

Андеграунд.  

Русский андеграунд? Советский андеграунд?  
Трагедии. Жизни. Художество. Судьбы. 

...но здесь перед нами — через призму всех могучих имен, стеною восстаю-

щих за нашими с вами, нынешними плечами (Шаламов! Бородин! Губанов! Ах-
матова! Даниил Андреев! Шостакович! Пастернак!) — одно имя; один портрет; 

и это автопортрет, это лик и голос самого Владимира Алейникова, и он в своей 

прозе "Стан", что пропитана насквозь горьким вином стихов, зеркально — че-

рез призму СВОЕГО сердца — подробно, больно и великолепно показывает нам 
людей и эпоху.  

Время. Что оно такое? Мы не знаем. Быстротекущее время — а так мед-

ленно, мучительно тянется, и никто не знает, когда оборвется нить...  
Владимир Алейников — почти легенда. И он же — живой и страдающий, он 

— затворник не хуже Публия Овидия Назона и столичный поэт, видавший виды 

времен и слушавший его симфонии, кошмарные и пронзительные, — здесь пе-
ред нами, нараспашку, открытый целиком и открывающий забытые тайны: над 

этой прозой хочется склониться, как над ребенком, накрыть ее руками, как 

крыльями, защитить — потому что она о людях, что были, пребывали безза-

щитными, голыми душою, на ветру, на юру схлестнувшихся насмерть веков. 
Трудно сказать, что это: исповедь, воспоминания, философское эссе, дневник, 

— куда ни кинь, везде клин: это, прежде всего, обжигающая ПРАВДА.  

Елена Крюкова 
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Андеграунд — словцо с выкрутасами, с барабанными прибамбасами, для 

частот самых низких типичное нынче, броское, заграничное.  
Целенаправленный, резкий, прямолинейно-раскатистый звук его — чужд и 

тяжёл нашему, ко всему, вроде бы, только — вроде бы, вот что важно запом-

нить, привычному, чуткому, нет, абсолютному, если с речью он дружен, слуху.  

Термин с дикой, кичливой претензией — нет, вы только себе представь-
те — не на что-нибудь там поскромнее, мол, чего мелочиться, хватит, надое-

ло, бери повыше, рой поглубже, займи пространство, да и время, врасти 

корнями в землю, в небо пусти побеги, торопись гнездиться, плодиться, не-
взначай о цене рядиться с кем-нибудь, да хотя б с Хароном, или с критиком, 

неким звоном пусть услышится кем-то что-то, не нужны ведь для слухов но-

ты, всеохватнее, понахальнее, посмелее, — на универсальность.  
Что-то сделанное, вещественное, но никак, никогда — не духовное, что-то 

зримое, наподобие дорожного указателя: только в этом езжай направле-

нии — и не вздумай в пути сворачивать никуда, ни вправо, ни влево, никуда 

тебе больше нельзя, только прямо, туда, куда тебе, сам ты видишь, сам слы-
шишь, указано, — ну а больше, — смотри мне, нарвёшься, коль зарвёшься, 

на неприятности, залетишь ты в зону опасную, налетишь на преграду власт-

ную, вразумят тебя мигом, умеючи, будешь знать, что почём, — никуда.  
Этакий чужеродный, белыми хлипкими нитками неведомо кем и когда на-

спех пришитый лейбл — на истёртой, местами в клочья средь скитаний бы-

лых изорванной, ношенной-переношенной, но зато и привычной, надёжной, 
своего, отнюдь не заморского, не заёмного вовсе, незачем занимать, ведь 

своё-то исстари нам дороже всегда, отечественного, покроя и производства, 

пускай и действительно грубой, да, замечу тут же, надёжной, от всех, како-

вы бы ни были, мыслимых и немыслимых бед столько лет защищавшей и те-
ла наши, может, и бренные, только всё ещё крепкие, в шрамах и рубцах, на-

следье сражений, и невзгод, и всего, что пройдено, что испытано встарь ко-

гда-то, и души крылатые наши, всё ещё, нет, не выброшенной с глаз куда-то 
долой — ей-Богу, жаль расставаться! — ткани минувшей эпохи. 

 

Скрепя — не впервые — сердце, приходится, как ни брыкайся, как ни кру-
ти, увы, что ж поделаешь, так уж вышло, так сложилось, надеюсь — времен-

но, ни секунды не сомневаюсь, что, бесспорно, не навсегда, употреблять 

иногда это вот, нам навязанное, подброшенное на крыльцо, с чем-нибудь там 

да связанное неведомо кем, словцо.  
Оно уже внедрено, оно по-своему, исподволь иногда, а то и в открытую, в 

лоб, впрямую, исправно, работает.  

Кому-то оно удобно, наверное. Наверняка! 
Выгодно, может, кому-нибудь? Не взято ведь с потолка! 

Откуда-то — появилось. И — вот оно, здрасьте, — пришло. 

Что же нам всем остаётся? Только вздыхать тяжело.  

Стерпится — слюбится? Так? По старинке? И — по инерции? Поскольку вот 
так-то — проще? Не думать. И не гадать.  

Обходиться — тем, что всучили. Неизвестно — кто. И — откуда. Второпях. 

Наобум. Всем — оптом. Со всегдашним: пускай, сойдёт. 
С наплевательским: ничего, переварят, потом — привыкнут. С издеватель-

ским: вот вам всем! Получили? Довольно с вас!  

Что за звук в словце — нехороший? Нежелательный. Бестолковый.  
Что за смысл в словце — подземельный, да и только? И есть ли смысл? 

Где же — свет? Ну, просвет хотя бы. Выход, выдох, прорыв, полёт, воспа-

рение. Где — дыханье? Где прозрение — наперёд? 

Неужели привыкнем к этому, нам подброшенному, словцу?  
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Привыкали и не к такому ведь. Сколько раз — не сочтёшь вовек. 

Неужели словцо дурацкое будет всем нам ещё к лицу? 
Примирится ли с ним когда-нибудь терпеливый наш человек? 

Ох, не знаю. Верней: не думаю. 

Настроение — впрямь угрюмое. 

Ночь темна. И душа — в смятении. 
От неточности — где спасение? 

 

Покуда более-менее точное определение, как ни грусти об этом, как ни 
вздыхай, не найдено, куда, пожалуй, разумнее и проще куда говорить, (не 

когда-нибудь там, потом, в отдалённом, туманном грядущем, а сейчас, в на-

ше время, или же, что вернее, в странную пору междувременья, в дни, когда 
попытались мы все надышаться и свободой, и чем-то ещё, вроде воли, ско-

рее — разгула всевозможных страстей и всяческих, на поверхности оказав-

шихся, непотребных порою, вывертов и каких-то ещё пируэтов, цирковых, 

балаганных, обманных, карнавальных — у одиночек, общемас-совых, маски-
руемых под народные — у толпы, запрудившей вначале площади, стадионы, 

потом — экраны телевизоров захватившие под прицел своих цепких глаз, в 

ожидании многочисленных, громогласных, попсовых, любовных, а затем и 
кровавых зрелищ, сплошняком — негативных известий, самых свежих, горя-

чих событий, происшествий, гламурных диковин, моды, слишком изменчивой 

для непривычных к такой пестроте и роскошествам всяким, голов, непре-
рывной стрельбы, погонь, голых девок, грудей и задниц, бриллиантов, двор-

цов и яхт, путешествий и приключений на любой из возможных широт, за-

граничной, вполне устоявшейся, в пику нашей, кондовой, жизни, загранич-

ной, легко и просто пожираемой, и глазами, и не только глазами — всем че-
ловеческим естеством, той, которую так несложно оказалось усвоить, осво-

ить, с характерным для нас умением тут же, сразу, переосмыслить, подогнать 

под мерки свои, жизнью — гидрой, химерой, мнимостью, не годящейся, на 
поверку, чтобы жить по её законам столь недавно ещё — советским, а теперь 

— эсэнгешным, российским, украинским и прочим людям, чтобы жить не 

явью, а просто имитацией то ли яви, то ли так, непонятно чего, бестолков-
щины, да и только, — но уже надышались дурманом, напитаться успели яда, 

всех запретных ранее, сладких, но с горчинкой, плодов, то ли райских, то ли 

адских, поди разберись в кутерьме повальной, вкусить, и явилось, во всей 

красе парфюмерной, псевдоискусство, и подобье литературы неизвестно ко-
гда расплодилось, и буквально целые армии стихотворцев, шаблонных, без-

ликих, безголосых и безымянных, развелись, на пустом ли месте, на безры-

бье ли, средь разрухи и разброда, средь новой мглы, где зажглись, вместо 
тех, небесных, всем привычных созвездий — галактики бесконечных, как тя-

гомотина с пепси-колой и жвачкой, рынков, — и ушли, отодвинулись в тень, 

кое-кем позабылись даже достижения наши былые в настоящей литературе, 

в настоящем искусстве, в нашем, а не чьём-нибудь там, искусстве, в нашей, 
кровной, литературе, столько долгих десятилетий непрерывно гонимой, но — 

выжившей, уцелевшей, навек сохранившей и дыханье своё, и свет, настоя-

щей, вовсе не мнимой, не для всех, не для масс, пусть — для избранных, по-
нимающих, что к чему, настоящей, иначе — подлинной, настоящей, неувя-

даемой, прорастающей сквозь года, создаваемой — навсегда, сознаваемой 

как призвание, как горение, как дарение людям, ждущей от них внимания, 
понимания, озарения, устремлённости — к свету, к чуду, к постиженью дви-

женья речи, — не затем ли в молчанье всюду зажигают ночами свечи на-

стоящие, да такие в наших грустных пределах есть, тоже выжили, уцелели, 

несмотря ни на что, читатели, наши самые дорогие, пусть неведомые, порою, 
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но вернейшие, всё же, друзья), — ну так вот, подчеркну опять, говорить ра-

зумней всего и проще намного сегодня: другая литература, другое искусство, 
другая культура, — такой вот всех примиряющий термин, предложенный — 

повторяю, поскольку слышал это я однажды в Москве от него самого — Сер-

геем Ивановичем Чуприниным.  

 
По крайней мере, уж это по-русски всё-таки сказано.  

И важнейшую эту деталь, а точнее всего — камертонный, пусть на время, по-

куда головы как-то разом не просветлеют у людей наконец-то, звук, пусть ещё 
глуховатый, но всё же тон всему задающий звучанью предстоящему, нарас-

тающей и грядущей музыке всей, строю, ритму, движенью, пластике всех воз-

можных определений, толкований решительно всех, из которых когда-нибудь, 
несомненно, ещё появится долгожданная и чеканная, лучезарная, светлая 

формула, я опять-таки не случайно, а сознательно, даже больше, из упрямства, 

и — по чутью, по наитью, поскольку в них-то и таится зерно, из которого к све-

ту нужный росток пробьётся, чтобы в рост устремиться, подчёркиваю.  
Почему? Это как — почему? Что за странный вопрос! Нет в нём надобно-

сти, ни малейшей. Да потому, что это, поймите, поверьте мне, крайне важно, 

жизненно важно. Как воздух, необходимо.  
Уж простите меня, читатели дорогие, за тысячи раз всюду употребляемое 

всеми, кому не лень, и вроде бы нынче вконец заезженное выражение.  

Однако — именно так. И никак не иначе. Как воздух. Нужный — для жизни 
слова. Поскольку слово должно, раз уж это русское слово, жить в стихии ре-

чи родной. 

 

А то, представьте себе, этакое, разэтакое, невесть что, да и только, словно 
сварганенное в Голливуде мастерами по спецэффектам, —  

то ли залётное, жуткое инопланетное чудище, то ли земной мутант, — 

пучится криво, по-рачьи, тычется в горло клешнями по-крабьи, при этом 
вопя истошно, как будто бы «чёрт!» бесконечное и назойливое, из штатских 

боевиков, неожиданно превращая в небывалое:  

андегр-р-раунд!..  
И едва успеваешь порою отмахнуться от наваждения поскорее, пробормо-

тав, по традиции: 

чур меня, чур! 

Да, подарочек — ну хоть куда. 
Что с ним делать? Как быть?  

И всё же... 

 
Почему тогда, почему же, объяснит ли кто-нибудь, именно оно, это вроде 

бы чуждое, вне всяких сомнений навязанное нам, наивным и одержимым, 

нам, романтикам, идеалистам, русским людям, таким, каковыми уродились, 

таким, как есть, ни убавить и ни прибавить, переделать нас невозможно, 
принимайте нас всех таковыми, вот мы, все, на виду, словцо, пробуждается 

вдруг в духовной глухомани пятидесятых,  

пробивающимися настойчиво сквозь глушилки и щели в занавесе, том, 
железном, несокрушимом, всем казалось, прочно сработанном, не Левшами, 

конечно, другими, тоже классными специалистами, по приказу кремлёвских 

властей, почему-то для всех убедительными голосами радиостанций чуже-
земных, всей мощью освоенного до последнего миллиметра, переполненного 

свистящими и шипящими позывными, новостями, разоблачениями, обличе-

ниями, обобщениями и подробностями, эфира, и запретным, с едкой горчин-

кой, с холодком, по хребту сквозящим, с пересохшим горлом, с обилием воз-
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никающих столь стремительно, что не знаешь, куда их девать, воспалённых, 

мятущихся мыслей, с тенью страха вблизи, за стеной, с ощущением личной 
отваги, личных новых открытий, личной, безусловной, новой победы над 

всеядной, повальной ложью, с каждым новым, отнюдь непростым, шагом к 

правде, к честности, к вере, гипнотическим, сладостным шелестом самизда-

товских, притягательных для любого из нас, для всех, если проще сказать, 
страниц отзывается из крылатых, несмотря на то, что пытались эти крылья 

подрезать, смелых и пытливых шестидесятых,  

налетевшим с запада, пряным, незаметно пьянящим, дразнящим, возбуж-
дающим, притягательным, наркотическим ветерком слишком смутно, так, по 

верхам, представляемой нами свободы и видениями заморских, фантастиче-

ских, невозможных столь недавно, почти нереальных, но теперь обретших 
реальность, существующих в мире и даже досягаемых, кажется, стран томит, 

а кого-то и мучает, тянет к себе, призывает вырваться в ним, увидеть собст-

венными глазами, что же в них есть такое особенное и в чём же отличие их 

от нашей многострадальной страны советской, в семидесятых,  
всеобщей надеждой на некие желанные изменения к лучшему, пусть это 

лучшее расплывчато и туманно, и многое под вопросом, и нет никаких осно-

ваний считать, что действительно лучше станем жить мы, и всё утрясётся, 
перемелется, позабудется, прояснится, то слабо брезжит, то с нежданною 

силой вспыхивает, разгораясь подобьем зарева над страною, в восьмидеся-

тых, —  
и, наконец, магической дудочкой крысолова, расслышанной всеми вовре-

мя, влечёт за собой в девяностых, —  

дабы выйти нам всем, взявшись за руки, разом, из темноты к свету, явить-

ся в мир — из родимых привычных берлог, из обжитого подполья, из проку-
ренных подземелий: вот и мы, приветствуем вас, не обессудьте, земляне, 

принимайте нас поскорее такими, какие мы есть, со всеми нашими русскими 

особенностями и странностями. 
 

Непростое словцо, действительно.  

Выходит, что непростое.  
Загадочный код земного, отечественного, знакомого достаточно хорошо, 

чтоб считать его можно было нам, по-свойски вполне, своим, обжитого, рус-

ского времени и общего, планетарного, неведомого, существующего с неиз-

бежностью всею, пространства, со всеми возможными тайнами и упованьями 
всеми, заключён в нём, никак не иначе.  

Ещё ведь, ну и дела, и не названо по-человечески, ещё и русского имени, 

так-то, братцы, не получило, — а поди ж ты! — с места в карьер начинает 
работать, старается, обнаруживает свою нешуточную энергетику.  

А всё, собратья мои, товарищи дорогие по скитаниям и сражениям, одер-

жимые общим служением речи нашей родной, которой равной в мире под-

лунном нет, потому, что, произнося крутоватое это словцо, через силу про-
износя, будто и не говорим мы, а, допустим, вместе мычим, ощущаем мы 

подлинность, правду, заключённую всё-таки в нём, кожей чувствуем всею, 

хребтом, и никуда от этого нынешнего ощущения не денешься, потому что 
это выстрадано, это — наше, наш, немалый, жестокий опыт, наша жизнь, 

земная, дарованная нам, чтоб свет в ней сберечь, наше творчество. 

 
Кто же мы? Кто мы такие?  

Мы — люди неофициальные.  

Мы — другая культура, другая совсем, не советская вовсе, слава Богу и 

слава судьбе, слава речи родной, но — русская. 
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Из другой мы, как говорится, оперы. Из другой, да, другой совершенно, 

странной, для кого-то, ну что ж, пускай так считают, не всё равно ли, если 
было всё именно так, пусть и трудной, скрывать здесь нечего, но зато и пре-

красной жизни.  

Я — из другой, не вашей, а нашей, литературы, — как с другой, кому-то 

известной, а кому-то неведомой, дальней, хоть и рядом она, рукою дотянуть-
ся можно, планеты.  

И Коля Шатров, и Губанов Лёня, и Ворошилов Игорь, и Величанский Саша, 

и вce остальные, считанные, хоть и было всех нас довольно много, избран-
ные и призванные, словом, навеки — наши…  

 

Конечно, куда привычнее и проще теперь говорить, кому приспичит, лю-
бому, и старому, и молодому, и критикам, и поэтам, и писателям, и художни-

кам, разномастным, в наши-то дни, с бестолковщиной их повальной, с узако-

ненной неразберихой, с их понятиями, перемешанными, перепутанными, 

подменёнными неизвестно чем, с их бредовой имитацией прежних, когда-то, 
в годы страшные, сделанных теми, чьи заслуги не спрячешь, открытий, — 

неофициальные, так, и никак не иначе, и в давние времена, и в нынешние, 

так сложилось, литература и искусство, неофициальная, так уж вышло, со-
граждане, помните и в грядущем об этом, культура.  

Пусть, эх, что там, была не была, слово вспыхнуло, даже — подпольные: 

романтичнее, согласитесь, и таинственнее, — хотя, впрочем, слишком по-
заговорщицки, с отголосками всех революций, как известно, кровавых, зву-

чит, — а, значит, а то и значит, да то и значит, вы вслушайтесь в это слово, в 

смысл его вдумайтесь хоть разок, не совсем то.  

Подспудная, подземельная — ничего себе определение, так и хочется 
взять то фонарь, чтобы что-то вокруг разглядеть в темноте непроглядной, 

кромешной, то лопату, чтоб рыть себе лаз и наверх прорываться, хоть лучше 

бы с Ариадниной нитью в руке выбираться из лабиринта к свету, к людям, к 
природе, — культура?  

Ну, это уж, братцы, и вовсе какое-то «из-под глыб»!  

А может, чего там, стоит ли гадать да ломать себе головы, и без того уста-
лые, всё-таки авангард?  

Но что это — что за зверь, что за птица, что за субстанция, что за сгусток 

энергий, кипящий новоявленной плазмой, — такое? 

Опять-таки толком никто сроду не объяснит. 
 

Речь идёт о нашей стране.  

И она, как известно многим, а может быть, даже, и всем землянам, на про-
тяжении долгих тысячелетий, за которые мы, увы, чего только не наслуша-

лись о себе, совершенно, представьте, решительно не похожа на другие, со 

всех четырёх сторон поступательно, плотно обступившие нас, окружившие, и 

пытающиеся, особенно в последнее десятилетие ушедшего века, а также в 
начале нового века, свысока, в основном, с высоты демократии и свободы 

снисходительно, с едким прищуром всё поглядывая на нас до вздыхая о нас, 

заблудших, неразумных и бестолковых, несговорчивых, гордых, упрямых, 
этак, вроде бы, миролюбиво, по-отечески прямо, участливо, вразумлять нас, 

таких-сяких, напроказивших, набузивших, не желающих признавать и грехи, 

и ошибки свои, чуть ли не по-матерински журить и почти по-братски настав-
лять нас на путь, по их, не по нашему вовсе, мнению, вот что сразу в глаза 

бросается, настораживает, заставляет поневоле задуматься, истинный, 

имеющие, не без этого, понятное дело, свои характерные, скажем так, осо-

бенности и собственные взгляды на жизнь, хорошую, размеренную, навер-
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ное, подконтрольную власти, с денежной лихорадкой в жидкой крови, раз-

бавленной аспирином, сытую, и на искусство, но всё равно ведь — иные, не 
нашенские, «немецкие», как и давным-давно, в старину, с её трезвым суж-

дением о природе вещей и явлений, те, где не мы живём, а совсем другие 

народы, те, где почвы родной, насущной, помогающей выживать и дышать в 

любых обстоятельствах, нет для русского человека, те, в которых нет речи 
русской, чужие, совсем чужие для нас, а ежели даже и географически близ-

кие — всё одно для души и для сердца слишком далёкие страны. 

 
По мне, так уж лучше всего — найти, пускай и намучившись с этим поис-

ком, верное слово. 

А то парадокс получается. Очередной, на отечественной, ко всему-то при-
вычной, почве. 

Смысл и суть слова, в общем, — ясны. 

А имени своего у слова — доселе нет. 

Господи, осенило бы хоть кого-нибудь, что ли, однажды, — так, как когда-
то — Губанова, со словом, девизом, призывом, кодом, кличем, ключом, паро-

лем, набатом, символом, определившим путь всей нашей плеяды, — СМОГ!..  

 
И, тем не менее, раз уж корёжащее, нарушающее привычную артикуляцию 

словцо уже внедрено — временно — в нашу речь, придётся, морщась, конеч-

но, и сквозь зубы, само собой, да ещё и с вызовом вечным боевым, врождён-
ным, открытым, поигрывая желваками на обветренных, выжженных зноем, 

холодами прихваченных, крепких, азиатских, упрямых скулах, его иногда, 

что поделаешь, пусть нечасто, употреблять. 

 
Андеграунд, наш, на отечественной почве, на почве, нам хорошо знако-

мой, родной, — сознательно повторяю, что именно русский, на ней, на нашей 

с вами, сограждане, порою ещё целинной, а порой и возделанной почве, а не 
где-то там, за морями, в благополучных странах, — явление чрезвычайно 

сложное, уж поверьте мне, полное, впрямь под завязку, противоречий всяче-

ских, на удивление пёстрое, разнородное и разношёрстное.  
 

Всякой здесь твари по паре.  

Наряду (так, видно, давно уже повелось, и в этом, что делать, есть какая-то 

закономерность, неминуемая, досадная, вопиющая, столько лет привносящая в 
нашу среду хаотичность, изрядную путаницу, нарушенье понятий и правил, 

бестолковость и суету, словно вирусов разных, мутирующих моментально, в 

любую эпоху, только б им расплодиться скорее, ну а там будь что будет, наше-
ствие) с подлинными творцами — предостаточно, просто девать их некуда, так 

и роятся, мельтешат, раздражают, наглеют, набиваются и в друзья, и в сорат-

ники, тут же цепляясь за любую возможность как-то проявить себя, утвердить-

ся, разгуляться, заматереть, лишь мнящих себя таковыми.  
За полвека столькое, прямо вам скажу я, без церемоний, без намеренных 

скидок на что-нибудь примиряющее, стирающее незаметно углы и грани, для 

порядка, или в угоду неизвестно кому и чему, без оглядки на чьи-то мнения, 
рассуждения и догадки, в коих чувствуешь жёсткость хватки, дирижёрской 

палочки взмах, лишь бы вызвать броженье в умах, поддержать его и про-

длить по возможности долго, чтобы разобраться было труднее в том, что ве-
домо нам давно, в том, что, птицей влетит в окно, если надо, поскольку 

правду никому ведь не утаить, с нею надо считаться всем, в том числе и раз-

личным умникам, толкователям и гадателям на кофейной гуще, радетелям за 

какое-то панибратство, не иначе, в искусстве нашем, в нашей, трудной для 
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неофитов и любителей помолоть языками, литературе, запуталось и, завих-

ряясь, туманясь, переплелось, что грядущим, вполне возможным, исследова-
телям, надеющимся знатоками прослыть когда-нибудь постигаемого с трудом 

всеми, оптом, взаимодействия разнородных стихий, энергий, измерений, 

времён, пространств долго ещё придётся добираться, кряхтя, до сути.  

Это явление дивное, совершенно оригинальное, потому что — своё, неза-
ёмное, со своими, лишь так, достоинствами и своими, увы, недостатками, 

взлётами и падениями, поисками и открытиями, и уж точно, в этом сомнения 

не должно быть у всех, — небывалое, — на Западе нет и не может быть у не-
го никогда ни отдалённого даже, пусть и крохотного, подобия, ни, тем более, 

двойника. 

 
Наша неофициальная отечественная культура, быть может, задумана свы-

ше была, вполне вероятно, что было всё именно так, начиналась и развива-

лась — я сознательно повторяю и подчёркиваю всегда эту верную, ежели 

вдуматься, и правдивую мысль, — как новый, русский, ставший в двадцатом 
столетии неминуемым, Ренессанс.  

Как обошлась жестоко с нею, с культурой, то есть хранительницей духов-

ности, спасительницей души, советская, с кумачовыми знамёнами над стра-
ною, от запада до востока, от севера и до юга, куда ни взгляни, действи-

тельность — всем нам хорошо известно.  

Это трагедия, равных которой в зримой для нас, прожитой нами, выстра-
данной послевоенной истории страны — ведь губили, гноили, топтали, тра-

вили, давили, рушили, выжигали, изничтожали, по-вражьи, в раж и во вкус 

войдя, с остервенением, даже с наслаждением изуверским, с пунктуально-

стью запредельной, с монотонностью механической, непрерывной, беспере-
бойной, не что-нибудь там, а культуру, духовность свою! — немного. 

 

Изломанные, изувеченные, печальные, страшные судьбы, исковерканные 
биографии, изнурительная борьба, год за годом, за выживание, постоянные, 

видно, по плану, по команде, вестимо, по графику, по спискам, с доносами 

сверенным, одобренным сверху, преследования со стороны властей, донель-
зя, вконец, да так, что страх поселялся в домах жильцом, прописанным здесь 

надолго, может — навечно, изматывающая всех, кого ни возьми, ни вспомни, 

не целыми днями вовсе, но целыми десятилетиями, всю жизнь, коль на то 

пошло, неопределённость, условность самого, куда ни взгляни, уязвимого, 
человеческого, беззащитного, бесправного существования в таких безна-

дёжных условиях, риск, игра со смертью, повальная нищета, сплошные без-

домицы, аресты, допросы, слежка, процессы над инакомыслящими — неми-
нуемо задевающие и искусство, психушки, ссылки, милицейский и кагебеш-

ный, регулярный, всеядный надзор, отчаяние, алкоголь, невозможность сво-

бодно дышать, с великим трудом обретаемое душевное равновесие, запреты, 

втихую, но жёсткие, исполняемые старательно, со рвением и усердием, на 
издание, во пределах, русских, родных, поэзии и прозы, на выставки живо-

писи, на исполнение музыки, — и, в противовес, вопреки этому многолетне-

му, нескончаемому кошмару, — становление духа, неистовая творческая ра-
бота, взаимопомощь, налаженная, бесперебойная связь с единомышленни-

ками, интенсивное, замечательное, не заменишь его ничем, на высоких то-

нах, общение, выработанная в бурях, отчеканенная в невзгодах, кристаллов 
цельнее и чище, закалённее стали, своя этика, не позволяющая идти на ус-

тупки, участие золотых, надёжных друзей, пристальное внимание соратников 

по среде к сделанному тобой и сделанному другими, отсутствие, напрочь, 

цинизма и эгоизма, жертвенность, высокое, высочайшее горение, понимание 
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творчества как прорыва вперёд, в грядущее, к звёздам над миром, а то и как 

подвига, то наивность, то ясная трезвость в оценке той ситуации, в которой 
мы все оказались, гордое осознание собственной правоты и собственной, 

личной причастности ко всей одарённой когорте, к общему делу создания 

нового, только так, своего, навсегда, искусства, редкостная сплочённость и 

единство всей этой буйной, колоритной, мятежной братии, чуть ли не госу-
дарство в государстве, вроде воинственной, вольнолюбивой, могучей, неза-

висимой Запорожской Сечи, с тем уточнением, что принимались в неё не 

только мужчины-воины, но и женщины, тоже воительницы, с богемным обра-
зом жизни, со своими, лишь так, понятиями о чести и о достоинстве, особен-

ностями пытливого, своенравного, проницательного мышления и поведения 

на людях и в быту, своеобразной, искренней рыцарственностью, верностью 
идеалам, легендами, нравами, собственным стилем одежды, пристрастиями, 

привычками, шкалою ценностей, речью, с высоким штилем и сленгом, спосо-

бами добывания необходимых средств, так мы их называли, помню, к суще-

ствованию...  
Вот что более чем очевидно, даже на первый взгляд.  

Ну а лучше всех, то есть верно, по Хлебникову, до точки, опыт весь при-

звав свой немалый, для поддержки, по-настоящему, понимает это лишь тот, 
кто и сам в нашей шкуре когда-то, в дни эпические, лирические, в годы 

прежние, побывал. 

 
Отечественный андеграунд — явление, или творение наше, или горение, 

или же, как и сказать об этом, толком не знаю, как обобщить мне это, выра-

зить точно и кратко, из ряда вон выходящее нечто, не только российское, но, 

следует помнить, общее для всей огромной былой Империи, произросшее на 
всей огромной, избыточной, чудовищной территории бывшего, упразднённо-

го, за ненадобностью, в угоду неизвестно кому, Союза, — отсюда его много-

слойность, многомерность, вариативность, я бы сказал, что даже полифонич-
ность, вот именно, как в музыке, если прислушаться к общему, состоящему 

из множества элементов, тонов и полутонов, звуков и призвуков, стройному, 

слаженному звучанию.  
Создан он был, не сразу, разумеется, но постепенно, с течением лет, слу-

живших почвою для него благодатной, самыми разными людьми, буквально 

великим, (здесь не место подсчётам дотошным из области математики, но не 

жизни конкретной), множеством людей, — причём, не забудьте, пожалуйста, 
запишите себе, для памяти, на заметку возьмите, среди его создателей, это 

важно, для вас, отметить, были не только поэты, прозаики, живописцы, ком-

позиторы, барды, актёры и так далее, но и те, кто слушали наши тексты на 
всякого рода чтениях — квартирных, частых, привычных, и более редких, 

бывших событиями, в институтских, переполненных до отказа, и в библио-

течных залах, кто читали и перечитывали тексты эти с листа, заучивали наи-

зусть, а потом в самиздате их охотно распространяли, кто бывали, время от 
времени, в мастерских у художников левых и видели там, а то и на выстав-

ках кратковременных, живопись их и графику свежую, те, кто случали на 

полулегальных концертах авангардную музыку сложную или всеми любимый 
джаз, ценители наши, поклонники, собиратели, обожатели, друзья, подруги, 

приятели, пропагандисты ярые нашего творчества, жертвенные, вдохновен-

ные, незабвенные, люди самоотверженные, искренние, живые, дорогие на-
век, те самые, которых стало теперь так немного, увы, — те, кому необходи-

мо было и крайне важно всегда всё то, что когда-то мы, их поэты, именно их, 

и художники, и композиторы, их любимцы, их вдохновители, современники 

их, создавали.  
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Сформировалась, как-то незаметно, сама собою, а может, вполне вероят-
но, по желанию высших сил, почему бы и нет,уникальная, иначе не скажешь, 

как там ни пытайся сказать попроще, подоступней теперь, среда.  

Помимо поэтов, писателей, художников и музыкантов, то есть людей сугубо 

творческих, личностей, жаждущих проявиться и состояться в этих, таких раз-
личных, но в то же время и родственных, несомненно, духовными нитями свя-

занных областях, в неё, как свои, на равных, на таких же, общих для всех, ус-

ловиях и правах, входили и правозащитники, и священники, и техническая, 
жадно тянущаяся к искусству русская интеллигенция, и студенчество, и коло-

ритные, самобытные, иногда поразительно яркие люди из самых различных 

слоёв тогдашнего, пусть и советского, не всё ли равно теперь, как его назы-
вать, ведь другого тогда и в помине, вот что, просто не было вовсе, общества.  

Было кому показать то, что ты сделал недавно.  

 

Чаадаев не зря говорил: «Слово звучит лишь в отзывчивой среде». За-
метьте: отзывчивой. Той, которая отзывается на звучащее слово. То есть — 

не просто из любопытства или из праздности, что ли, или же, может, из веж-

ливости, нехотя, слову внимающей, но — конечно же, образованной, не слу-
чайной вовсе, но — избранной, и внимательной, и понимающей.  

Лучше, пожалуй, не скажешь.  

Поэтому и большая серия книг моих воспоминаний, вернее, моей, необыч-
ной, как нынче знатоки считают, весьма своеобразной прозы, над которой 

так много я работаю, называется «Отзывчивая среда». 

 

Как теперь, в наши дни, по прошествии времени, отшумевшего незаметно, 
к тому же немалого, вон их сколько, десятилетий, где-то там, позади, за гра-

нью века, трудного для души и для сердца, бурного, страшного, но родного, 

нашего с вами, вот что нам забывать нельзя и средь нынешнего междувре-
менья, и в грядущем, если, даст Бог, доживём до лучших времён, опреде-

лить, когда, как и кем был создан и выстроен в уникальную то ли систему, то 

ли звёздную россыпь, то ли человеческую, земную, но с небесной защитой, 
общность разных личностей, разных судеб, разных, в общем-то, биографий, 

достижений разных, и в слове, и в других искусствах, единый, между тем, 

для всех нас, особенный, не вмещающийся ни в какие рамки, рвущийся на 

простор из застенков и из подвалов, прорывающийся сквозь сумбур город-
ской и кремлёвский гнёт к свету, к людям, наш андеграунд?  

Может, он был всегда, всюду, на протяжении всего двадцатого, толком не 

осмысленного, столетия, а может, поди разберись теперь в едва различимых, 
но доселе живых истоках, он существовал и раньше.  

Литературные и художественные течения и группы начала века (акмеизм, 

футуризм и так далее), обилие всяческих, пёстрых, долговечных и кратко-

временных, движений, объединений, сообществ, кружков, столичных, а так-
же провинциальных, их расцвет, в двадцатых годах, — это, в немалой степе-

ни, тоже ведь андеграунд. 

 
Но он ещё и осознанное, упорное, сквозь невзгоды со стиснутыми зубами, 

с желваками, с певчими горлами на вселенском диком ветру, в непогоду, 

среди бездомиц, нищеты, житейских нелепостей, толкотни вокзальной, при-
вальной, с костерком ночным, передышки перед новым рывком вперёд, в 

путь под звёздами, предначертанный не случайно, и с честью пройденный, с 

холодком рассветным отчаянья, со свечой извечною чаянья, со свершениями 

желанными, с обещаньями счастья туманными, с беспросветной тоской, с 
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просветлениями, озарениями, прозрениями, серебром седины, всеобщее, 

наше, братья, противостояние.  
 

Тут сразу же вспоминается Мандельштам, прозорливец, скиталец, страда-

лец, судьба которого, сквозь время, сквозь поворот незримой спирали кос-

мической, сравнима с судьбой Шевченко, изгнанника и провидца, и обэриуты 
— Хармс и Введенский, и Заболоцкий, и Шаламов, — и вот уже выстраивает-

ся, растёт, расширяется звёздный перечень имён, без коих немыслима отече-

ственная культура.  
А что такое, скажите мне, мистическое, провидческое творчество, много-

летнее, без малейших надежд на издание, хоть когда-нибудь, в жутких усло-

виях, в одиночестве беспросветном горьких дней, Даниила Андреева, если не 
андеграунд?  

А судьба и творчество Анны Ахматовой, гордое, мужественное, с двадца-

тых до середины пришедших шестидесятых?  

А долголетнее, тихое, упорное, вопреки любым катаклизмам, творчество 
Евгения Леонидовича Кропивницкого, подмосковного затворника и учителя 

многих славных людей, создавшего, в яви нашей, школу свою?  

А над бедами поднимавшее, бескомпромиссное творчество Филонова и Ма-
левича, Татлина, Фалька, Фонвизина?  

А Шостакович, с его твёрдым сопротивлением, в музыке, в жизни, жесто-

кому, беспощадному часто, режиму?  
А вся история с «Доктором Живаго» — вначале с долгим и мучительным 

сочинением романа и поступательным, но решительным всё же внедрением 

текста машинописного в сознание современников (я видел своими глазами 

пастернаковскую записку, позволявшую, в пятидесятых, одному из моих зна-
комых получить роман для прочтения, и сам этот акт сознательный, этот 

жест, широкий и щедрый, — мол, пускай молодёжь читает самиздатовскую, 

тогдашнюю, второй экземпляр или третий, разберутся, перепечатку, — гово-
рит, безусловно, сам за себя), а потом и с изданием, вынужденным, на Запа-

де, своего, знаменитым ставшего в одночасье, многажды изданного, сокро-

венного произведения?  
 

Список можно и продолжать, потому что мгновенно, тут же, по вспышке, 

так я подобные состояния называю, возникают, вдруг, параллели, сопостав-

ления, нити, незримые, прочные, сразу же протягиваются от автора к автору, 
от читателя к слушателю, от слушателя к зрителю, — и возникает, укрупня-

ется, всё растёт понятие андеграунда, такое, как мы, живущие в начале сто-

летия нового и едва проводить успевшие столетие предыдущее, себе его 
представляем, — каждый, впрочем, по-разному.  

  

Николай Шатров — (не слыхали? ничего о таком не знаете?) — замеча-

тельный русский поэт, и десятая доля наследия которого так и не издана до 
сих пор почему-то, — вот уж стыдобища для просвещённых соотечественни-

ков, ценителей драгоценной поэзии русской! — только я и делал на родине, 

в меру сил своих и возможностей, публикации в разных журналах, публика-
ции, из которых целый сборник уже наберётся, — ну и слава Богу, — хоть 

так, пусть читают живое слово, —  

Шатров, говорю я с грустью, вспоминая вновь Николая, человек небыва-
лый поистине, по культуре своей, по развитию, по духовности ясной своей, 

человек просветлённый, особый, ибо дар его был — осиянным, ибо люди, 

ему подобные, столь редки и неповторимы, — ещё во второй половине соро-

ковых годов и в начале пятидесятых, живя вдали от Москвы, в провинции, в 
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глухомани духовной, писал стихи такой небывалой силы, каких, помимо Ах-

матовой, Заболоцкого и Пастернака, относившегося к Николаю, замечу 
здесь, с восхищением и неизменным почтением — несколько позже, когда, 

наконец, они познакомились и даже, представьте, сдружились, в то схлы-

нувшее в былое навеки, грустное время в России никто не писал, —  

но думал ли он когда-нибудь, что это и есть андеграунд? 
И знал ли он вообще такое слово? Помилуйте, откуда? Конечно же, нет. 

Однако, поэт настоящий, это знающий сам, без подсказок и мнений чьих-

то весомых впридачу, он жил, он работал. 
 

Вот так, мой читатель, жаждущий разобраться во всём, украсить вариа-

циями своими, словно в музыке, музыке жизни, прежде времени, скромно 
звучащую, без фанфар и литавр, многотрудную и без этого грохота, тему, 

всю в бемолях сплошных, в миноре, в основном, но с мажорной основой, вот 

что странно, не правда ли, тему, дорогую для сердца, мою, а не чью-нибудь 

там, то есть кровную, тему личную и трагичную, не без лирики, с примесью 
эпоса, как обычно я говорю, поясняя что-нибудь нынешним любителям ста-

рины, которая, между прочим, права была часто, по-своему, и которую вам 

осмыслить придётся когда-нибудь, то островками, то порознь, где-нибудь в 
безнадёжной глуши, на отшибе, да и в столичных коммуналках, — да мало 

ли где! — создавался, существовал наш отечественный андеграунд.  

Время потом всё равно собрало всех в единый сгусток, дало возможность 
общаться, работать и видеть воочию результаты этой работы. 

 

Остался ли андеграунд в безвозвратно ушедшем прошлом — или, вполне 

возможно, живёт он и в настоящем? 
Да никуда, поверьте на слово мне, он не делся. 

Куда ему исчезать? Что за надобность? Что за поспешность непонятная? 

Что за причуда? Что за прихоть, в конце концов?  
Театральность какая-то, право, бутафория, с бархатным занавесом, с ус-

таревшими вдруг афишами, с извещением о закрытии гастролей или сезона, 

с отзвучавшими и забытыми до поры до времени драмами и трагедиями, ос-
тавшимися разве только в памяти зрительской да в актёрском репертуаре, в 

бестолковом предположении этом, тут же заглохшем, есть. 

Исчезновение — мнимость. Условность. Прочерк рассеянный, сделанный 

кем-то чужим, посторонним, растяпой, ленивцем, давно и привычно скучаю-
щим на службе, в тексте, которому жить да жить ещё, без таких вот, ни к се-

лу ни к городу, прочерков, жить да жить, пережить поколения, позабыться, 

на время, чтобы, разом вспомнившись, оживая, возвратиться, уже навсегда. 
Зачем ему пропадать? В каких, скажите на милость, неизвестных, дальних 

краях? За горизонтом, что ли? 

Пропажа — словно продажа. В рабство, может быть? На галеры? Куда 

ещё? Пропадать — так с музыкой? Тоже бред. 
Пропажа — словно поклажа. Тяжёлая. Тяжелее тоски, например, матёрой. 

И то ведь: была — и нет. 

Андеграунд же, пусть не по-русски называется он, пока что, ничего, по-
терпим, когда-нибудь имя русское он обретёт, — присмотритесь — здесь и 

повсюду, жив-здоров, да и вам того же пожелать в любую минуту, друже-

любно вполне, готов. 
Как в минувшем существовал, так и ныне он существует. 

Разумеется, безусловно, я не спорю, само собой, как и всё абсолютно в 

мире, андеграунд, конечно, меняется. 

Новое поколение — понимает его по-своему. 
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Ну а мы-то, старая гвардия, — понимаем его по-своему. 

Каждый так его понимает, как умеет. И каждый — прав. 
И любому он, при желании, свой характер покажет и нрав.  

  

Следует помнить о том, что слишком уж многих соратников наших нет, как 

ни горько с годами осмысливать это, как ни трудно с этим смириться, как ни 
грустно без них, в живых.  

Что ни плеяда, что ни компания —  

всюду зияния. Выбыли.  
Были в когорте — и выбыли.  

Нет их. Люди ушли.  

Те, кто выжили чудом, — держатся.  
Сызнова надо — выстоять.  

 

Сколько помню себя — выживаю.  

И — держусь. И — стараюсь выстоять.  
Будучи верен давно уже, не от хорошей жизни вовсе, и не от блажи, не по 

прихоти, не по причуде какой-нибудь, но по причинам разным, вполне серь-

ёзным, выработанной этике, никому себя не навязываю.  
Знаю, что тексты мои всё равно, вопреки преградам и нелепостям всяким 

наших свободолюбивых дней, превращающихся незаметно в друг за дружкой 

куда-то идущие, а куда же, да кто его знает, кто подскажет и кто увидит их 
отток, может быть, в никуда, в пустоту, а возможно, к высотам новым, ра-

дужным, долгожданным, подуставшие, битые, тёртые и видавшие виды годы, 

будут изданы, даже при жизни, не такой, как у всех, моей, непростой, зако-

выристой, личной, беспокойной, отнюдь не тепличной, но ветрами всеми 
эпохи неспроста, полагаю, овеянной, драгоценной, творческой жизни, жиз-

ни-песни, да, именно так, жизни-сказки, жизни-легенды, жизни жуткой, 

жизни прекрасной, жизни взрывчатой, огнеопасной, трудовой, поскольку 
тружусь я, неизменно, упорно, всегда, и горит надо мной звезда, и лежит 

предо мною путь, и ясна мне порою суть бытия, и вселенной весть, а загадок 

и тайн не счесть, как и прежде, и новизна яви нашей щедра сполна, почи-
таема свято правь, и её ты со мною славь, и открыты мне глубь и высь, и со-

звездья свечей зажглись в память прошлых суровых лет, и в грядущем я чую 

свет негасимый, — тексты мои, тексты, будем их так называть, и стихи, кото-

рых я столько написал, что хватило бы их не только на мост до серебряного 
месяца, как говорил Хлебников, но и дальше значительно, до Венеры, пожа-

луй, и проза моя, непохожая ни на кого, необычная, и по пластике, и по рит-

мам, и по структуре, проза — музыка, проза — поэзия, со своею полифонией 
и гармонией, со своими стилем, строем, дыханьем, законами, всё, что я на-

писал и, надеюсь, верю, впредь написать сумею, будут изданы и прочитаны.  

Знаю твёрдо — правду свою. 

 
Разумеется, как же иначе, ничего не поделаешь, так всё сложилось дав-

ным-давно, и нельзя ничего теперь, как ни бейся, переиграть, да и незачем 

это делать никому, ни мне, ни другим, даже с лучшими побуждениями, пото-
му что, здесь нет секрета никакого, и нечего умные или в меру практичные 

головы понапрасну ломать, не старайтесь, ничего не выйдет у вас, обойдётся 

всё без прикрас, без надуманных параллелей, без ненужных и глупых срав-
нений, надо ль сравнивать, ведь живущий несравним, как сказал поэт, всё 

хорошее в жизни бывает, как и встреча в романсе старинном, только раз, 

единственный раз, я и раньше себя относил, что любому, надеюсь, понятно, 
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и доселе себя отношу к своеобразной, но подлинной, вот что важно помнить, 

культуре нашего андеграунда. 
 

Каково моё положение ныне? Что ж, об этом — скажу. 

Ощущение: приближения — к небывалому рубежу. 

Состояние: сплошь — рабочее. Трудовое. Труды и дни. 
Вижу: время теперь — охочее до других. Я давно — в тени. 

Я — затворничаю. Сознательно. Я живу — от всех в стороне. 

Только звёзды смотрят внимательно на меня. Да луна в окне. 
Только море со мной бескрайнее, как и прежде, накоротке. 

Ничего в этом нет случайного. «Я один, и перо в руке». 

Так сказал Гумилёв. Одиночество, как и творчество, днесь со мной. 
И провидчество, и пророчество — здесь, вот в этой глуши земной. 

Речью русскою, исцеляющей от страданий и бед, я жив. 

Речью, исстари возвышающей всё, что пел, от людей не скрыв. 

 
Когда меня, почему-то, в течение четверти века не издавали на родине, 

был я в неофициальной русской культурной среде очень известен, и даже — 

это было со мной — знаменит. 
В эпоху, невероятную, для нынешних поколений, для нового, незнакомого, 

или, может быть, полузнакомого, на всех нас ни в чём не похожего, с приме-

сью слова расхожего, с печатью нового быта, вместо скудных даров общепи-
та советского, на молодых, без морщин и без шрамов, лбах, но с обильными 

татуировками на теле, свежего племени, в эпоху, можно сказать, мифиче-

скую,героическую, из былин, из легенд, из преданий глядящую прозорливо и 

пытливо сюда, на всех существующих, по выражению Толи Зверева: «я не 
живу, я существую», и всех живущих, всё-таки, то есть осознающих себя жи-

вущими, самиздатовскую, поистине фронтовую, родную для нас, грозовую, 

читателей у меня было, и это ведь было, предостаточно, как и слушателей. 
Жил я тогда, скрывать нечего здесь, очень трудно, временами настолько 

трудно, что казалось, труднее уже не бывает просто, ни с кем, в том числе и 

со мной, но всегда, очень много, в любых обстоятельствах, даже самых жес-
токих, работал. 

 

У меня было самое главное, неотъемлемое, очевидное и бесспорное, для лю-

дей окружения моего, для знакомых и незнакомых, знатоков поэзии, или же 
просто скромных любителей слова, дорогого для них, живого, пусть неизданно-

го, не беда, ведь оно-то придёт всегда к человеку само, придёт, сквозь бесча-

сье, и страх, и гнёт постоянный, сквозь сонм преград, и ему будет каждый рад, 
и оно приходило встарь, и горел среди дня фонарь, и горела свеча в ночи, и 

звенели впотьмах ключи, открывая за дверью дверь, и спасти от любых потерь 

нас общение вновь могло, словно вставшее на крыло над просторами всей 

страны, где стихи позарез нужны были в годы, когда брала в окружение души 
мгла, но, в бессилии озверев, исчезала среди дерев, растворялась, клубясь, 

вдали, уходя в никуда с земли, пропадая, сходя на нет, и высокого слова свет 

побеждал, уж в который раз, всё дурное, чтоб слёз из глаз понапрасну, зазря 
не лить, прозревая, а значит — жить, быть всегда самими собой, петь, дышать, 

не спорить с судьбой, ибо линии судеб вновь приводили с собой любовь, и на-

дежду, и веру, впредь призывая смелей смотреть и в грядущее, и вокруг, вот и 
рос магический круг, или дружеский, или тот, что в бессмертье потом войдёт, 

чтоб духовную в мире нить протянуть и всегда хранить всё горение наше там, 

где небесный возникнет храм на крови людской, на земной почве древней, для 

всех одной, — у меня было самое ценное из всего, что могло только быть у по-
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эта, скитальца, любимца человеческих добрых сердец, им дарящего речь свою 

щедро, всем, везде, у меня было — имя. 
 

Под настроение, или же, чаще всего, когда-то, в молодости, от безвыход-

ности, мог я приехать в любой город страны, и крупный, и небольшой со-

всем, провинциальный, тихий, в глухомань какую-нибудь, в райцентр, — и 
меня там знали, и принимали там, охотно, порою — надолго, что бывало, ко-

нечно же, кстати — наконец появлялась возможность отдышаться прийти в 

себя, пообщаться с единомышленниками, — и потом, с Божьей помощью, 
снова за труды свои браться — то есть писать, и стихи, и прозу, — те книги, 

а их немало, где давно уже сказано всё — о себе, таком, каков есть, и о вре-

мени, горьком — и всё же драгоценном, прекрасном, чистом, и не чьём-
нибудь, а моём. 

 

…Шелестели жёлтые листья под ногами, похрустывал снег в гущине лес-

ной, таял иней по садам, клубилась над шляхом, поднимаясь столбами, пыль, 
рассыпался песок прибрежный с тихим шорохом в бухте дальней, вместе с 

плеском волны морской оставаясь в моём сознанье, вызывая воспоминанья, 

на мгновенье сразив тоской, чтоб воспрянуть столь же мгновенно, поглядев 
на старые стены, услыхав голоса вдали, чьи-то странные песнопенья, или 

каменные ступени вверх куда-то меня вели, — был я счастлив, и счастье это 

стало целой лавиной света, нет, сиянием впереди, и души поднимало кры-
лья, оставаясь целебной былью, и сжимало сердце в груди, и вставали ноча-

ми звёзды над землёю, и птичьи гнёзда создавались, из края в край принося 

повсеместный щебет, лепет губ на заре и трепет слов, и буйство пернатых 

стай, и цвели хризантемы, или всюду розы с шипами были провозвестницами 
вестей о таком, что забыть не в силах, что откликнулось кровью в жилах на 

пороге людских страстей…  

 
В долгий, сложный период скитаний я воочию убедился в том, что я пишу 

— не напрасно, что стихи мои — людям нужны.  

Было столькое видано мною, что казалось это — войною, многолетнею, за-
тяжною, на просторах моей страны.  

То с разбитою головою, то затравленный, волком воя, не в ладах с пустою 

молвою, поднимался я из невзгод. 

Сквозь утраты и сквозь обиды, нищий, битый, видавший виды и срывав-
ший покров Изиды с тайн, вставал я и шёл вперёд. 

С голодухи мои виденья и бессонные сплошь раденья то сгущались единой 

тенью, то дробились, роясь вблизи. 
С каждым шагом и с каждым взглядом продолжалась борьба с распадом, и 

казался мне сущим адом на пути поворот стези. 

Дом родительский был спасеньем, он единственным стал везеньем, слов не 

сдавшихся воскресеньем, чувств хранилищем, навсегда.  
Осень, лето, весна с зимою над мирскою цвели чумою, над бессмыслицею 

немою, вместе с речью, не без труда.  

 
С начала шестидесятых немалое, или, вернее, внушительное число люби-

телей и ценителей поэзии собирали, по частям, по листочкам, каждую мою, 

рукою моею сделанную почеркушку, всякий мною написанный текст, и порой 
не где-нибудь, скажем, в музее Литературном, что было тогда невозможным, 

для меня, да и для музея, и вовсе не у меня под рукою, среди моих много-

страдальных бумаг, но именно там, у них, находилось то, что нередко мною 

среди бездомиц, — в силу множества обстоятельств, представляющихся сей-
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час даже мне, пережившему всё это, фантастическими, чудовищными, небы-

валыми, зазеркальными и такими даже, в которых выживал я поистине чудом, 
но, однако же, выживал, восставал из всего, что мешало, что давно уже тяго-

тило, от чего приходилось часто уходить а то и бежать, чтобы где-нибудь там, 

в глуши, в одиночестве и покое, пусть и временном, и — на воле, что бывала 

тогда едва ли не важнейшим условием жизни, многотрудной и многогранной, с 
Божьей помощью, отдышавшись в тишине и в тепле, воспрянув, прозревая, 

работать снова, — постоянно терялось или забывалось где-то, а то и кое-кем 

потихоньку растаскивалось, так, на всякий пожарный случай, впрок, — а 
вдруг потом пригодится? — или даже уничтожалось, из боязни, из вечного 

страха, чтоб спокойнее жить, такими, что играли только в своих, а на деле 

были чужими, потому-то так относились и к бумагам, у них однажды мной ос-
тавленным на храненье, и к рисункам, и даже к вещам, — и развеивалось го-

дами мною созданное — с ветрами, просквозившими душу, всюду, где придёт-

ся, по белу свету, разбазаривалось, воровалось, исчезало, уничтожалось, на 

помойки тайком выносилось, в клочья мелкие ночью рвалось, торопливо в ог-
не сжигалось, и горело, — да не сгорало! — возвращаясь ко мне — сквозь 

время — сбережённое, сквозь невзгоды, золотыми, видать, людьми. 

 
Позже мне, как и многим другим современникам, литераторам, издавав-

шимся редко или же находившимся в чёрных списках, то есть вовсе не изда-

вавшихся на родине, приходилось, чтобы кормить семью и не казаться вла-
стям праздным, что-то там пишущим, в стол, в основном, тунеядцем, которо-

го все считали почему-то, в богемной среде, и давно, серьёзным поэтом, что 

никак не могло убедить в этом тех, кто жили по правилам общепринятым, 

твёрдым, советским, по каким-то странным понятиям, с директивами и при-
казами, со шкалою своих, по указке, продиктованных сверху, ценностей, за-

рабатывать, честно, упорно, как говорилось раньше, в поте лица, на хлеб 

переводами разливанной, как море, необозримой, расцветшей в любом ауле, 
в любом кишлаке, в горах, в долинах, в лесах, в степях, в пустынях и в горо-

дах, разноязычной поэзии народов СССР, — переводил я очень хорошо, это 

быстро поняли, — и в итоге образовалась почему-то целая очередь поэтов, 
декоративных, в основном, но порой и хороших, из союзных республик, жа-

ждущих, чтобы книги их перевёл именно я, только я, непременно — я, и ни-

кто другой, вот ведь как, — но к началу девяностых годов, нежданно для же-

лающих, переводить я, сознательно, прекратил, — пусть и вышло к этому 
времени уже вроде и вдосталь сборников разных авторов, переведённых 

мною, столько труда и нервов, из упрямства, на это затратившим, из желания 

— сделать получше, а вернее всего — по-своему, дать дыханье чужим сло-
вам, сделать так, чтобы жили они в речи русской, чтобы звучали и для рус-

ского слуха — славно, чтобы лад в них возник певучий, ну а с ладом — и яс-

ный свет. 

 
С восемьдесят седьмого по восемьдесят девятый годы, в кои-то веки, так я 

скажу, вздохнув грустно и вспомнив долгий, слишком уж затянувшийся, пе-

риод, когда меня, человека, это уж точно, совершенно аполитичного, живу-
щего только поэзией, только искусством, на родине, мною любимой с детства 

горячо, вообще не печатали, вышли три мои небольшие, очень скромные, 

книжки стихов, урезанные донельзя и старательно изуродованные имевшей 
и в пору бурной, на первый взгляд, перестройки в отечестве нашем, бывшем, 

вполне законное место и бесчисленные разветвления, по издательствам, и 

редакциям, и везде, вообще, где следовало цепкий глаз внедрять, для по-

рядка, да ухо держать востро, во избежание всяческих нежелательных от-
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клонений от верного курса, цензурой, и они, эти книжки, вышедшие, нако-

нец-то, казалось многим, но на деле с таким запозданием, преизрядным, не 
по летам, никакой мне особой радости, разумеется, не принесли.  

 

Груз написанного за несколько полнокровных, в порыве, в полёте, в неиз-

менном движении, вверх, вглубь, и ввысь, и вперёд, к открытиям и про-
зреньям, в стихии речи, в сонме тайн и гармоний новых, щедрых творческих 

десятилетий тяготил меня и томил.  

Это, к чести их, понимали некоторые мои, надёжные, настоящие, прове-
ренные на прочность, как любили мы говорить меж собою порой, друзья.  

Они настояли, буквально, заметьте себе, настояли на издании книг моих, 

многих книг, в их подлинном виде.  
 

В книгопечатании, вот что важно, как раз к началу девяностых произошли 

радикальные изменения. 

Похоже было на то, что начиналось повсюду, по городам и весям, всеоб-
щее просветление. 

То, что ранее напечатать было попросту невозможно, теперь почему-то 

стало возможным. Вот чудеса! 
Смилостивились, наверное, глядя на нас тревожно и участливо, с понима-

нием, высокие небеса. 

 
Друзья, да ещё и отзывчивые издательские работники, спасибо им, доб-

рым людям, всем, помогли мне издать, одну за другой, небольшим тиражом, 

так уж вышло, девять книг стихов моих, девять книг, значительных по объё-

му.  
Вернее будет сказать так: это — семь томов стихов моих, в девяти, чере-

дою вышедших, книгах. 

 
Вот названия их, по моей хронологии, начиная с шестьдесят четвёртого, 

вслед за которым пришло время СМОГа и другие, хоть и тяжёлые, но крыла-

тые времена для меня: «Путешествия памяти Рембо» (в двух книгах, по-
скольку только так издать удалось), «Возвращения», «Отзвуки праздников», 

«Ночное окно в окне», том в твёрдой обложке «Звезда островитян», и напи-

санные в девяностых «Скифские хроники» и «Здесь и повсюду» (в двух кни-

гах, крохотным тиражом, не в Москве уже, а в Кривом Роге). 
 

Книги мои — недаром был я уверен в этом ещё в молодые годы свои, мо-

лодые, Боже, то есть давным-давно, знал, что когда-нибудь так всё в итоге и 
будет — к читателям сами пришли.  

Читатели же мои — ждали их, терпеливо, надеясь, отчасти на чудо, но 

больше на справедливость космического порядка скорее, чем на бравурные 

изменения в жизни общества и строя, тоже давно. 
Множество добрых, серьёзных, важных, полезных отзывов, разных, уст-

ных и письменных, было на эти книги — от настоящих моих, живущих кто 

где, и в России, и в прочих, сплошь зарубежных, вот как нынче вышло, чита-
телей.  

Кроме кое-каких, урезанных, по привычке, или сознательно, так, на вся-

кий случай, редакциями, воробьиного носа короче, небольших заметок в га-
зетах, никаких статей и рецензий — ничего — о книгах моих — к удивлению 

и досаде настоящих моих читателей, поначалу лишь огорчавшихся, а потом, 

постепенно, ставших кое-что понимать, а позже — наконец-то и прозревать, 

— в периодике нашей, донельзя переполненной новостями на все случаи 
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жизни, дорвавшейся наконец до желанной свободы, многогласной и смелой, 

не было. 
Всё это показательно, даже больше, закономерно, именно в наши дни, в 

переходное, промежуточное, торопливое время, сейчас, когда, как обычно я 

говорю со вздохом, не то что понимания, но и внимания, человеческого, про-

стого, в кутерьме сплошной, в суете, в толкотне пустой, в маете, в разобще-
нии, не дождёшься.  

 

И в который уж раз, сознательно, чтобы поняли, что к чему, чтобы в ко-
рень глядели, чтобы научились видеть и слышать нити, тропы и струны вре-

мени, повторяю я — зрящий, слышащий, — то ли новью земною днешней, то 

ли кровью людской кромешной, то ли явью, почти нездешней, отзывающиеся 
слова: не случайно, совсем не случайно самое что ни на есть распространён-

ное ныне выражение — без лица, без нутра, без голоса, — «как бы». 

Как бы время. Как бы свобода.  

И так далее. Вот она, мгла! —  
в маске — встала над мутной водою,  

обернулась — разрухой, бедою.  

Что — в пространстве, под смутной звездою?  
Пепел, угли, смола да зола.  

Да столетье — родное, седое.  

Да разброд. Рубежи — чередою.  
Да сиянье — вдали — золотое.  

Да остаток земного тепла. 

 

Начиная со знаменательного, для меня, а может, и знакового, девяносто 
первого года, живу я, став поневоле затворником, даже отшельником, так 

привыкли считать, ну и ладно, пусть считают, не всё ли равно, мне-то что, в 

основном в Коктебеле.  
В Москве, из которой стремительно и едва ли не навсегда, на глазах у 

всех, на виду, в какую-то эмиграцию запредельную, что ли, куда-то в Зазер-

калье, как можно дальше, уходит, махнув рукою на прощанье, высокий дух, 
оставляя всех нас в сиротстве новоявленном, непривычном, страшноватом 

для душ, лишённых прежних крыл, я бываю редко.  

Так редко, что проще, пожалуй, сказать: почти не бываю. 

Обстоятельство это дало подходящий, удобный повод моему знакомому 
давнему, поэту, весьма известному, Жене Рейну, как-то, наверное, не без 

умысла, скрытого слишком примитивно, под настроение, что возможно впол-

не, заявить, и не где-нибудь вдалеке, но, представьте, здесь же, поблизости 
от меня, у нас, в Коктебеле, то есть буквально в нескольких, всего-то, шагах 

от меня, — говорю об этом сейчас и ещё говорить намерен, потому что это — 

не шуточки, потому что это меня и задело, и даже ранило, потому что это 

иначе как безобразием и назвать-то мне никак, поймите, нельзя, — так и 
есть, безобразие просто, безобразие, да и только, — показательно для «как 

бы времени», — а для Рейна — что же? — привычно? органично? в порядке 

вещей? — сомневаюсь, — да кто его знает, если так вот, вдруг, между про-
чим, преспокойно он мог заявить: 

– Алейников исчез с литературного горизонта.  

Я, конечно же, возмутился. 
Даже в ярость пришёл тогда. 

Что это за нелепые, необдуманные заявления? 

Так, лишь бы брякнуть что-нибудь на людях, между прочим, вскользь, 

чтобы сразу поняли: всё-то он, Женя, знает? 
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Что это за всезнайство липовое? Зачем ему всё это? Да, к тому же, это ему 

не идёт. 
Вроде бы, человек серьёзный, действительно знающий, литературу, поло-

жим, или кинематограф. 

Импульсивный, понятно, мнительный, ревнивый, с кем не бывает, навёр-

стывающий упущенное, но хороший ведь человек. 
Талантливый, даже очень. Чем же он озабочен? Тем, что давно с ним не 

виделись? Ну, возьми да в гости нагрянь. 

А тут сам, зачем, неведомо, словно вполне осознанно, взял да провёл меж 
нами ненужную, острую грань. 

«Исчез!» Подумать ведь только! Да ещё и «с литературного горизонта»! Ну 

и бредовое, выспреннее выражение! 
Что-то со вкусом нынче, с точностью изъяснения у знакомых моих проис-

ходит. По верхам сплошное скольжение.  

Никуда я не исчезал.  

Только и делаю, что работаю да работаю.  
Пишу, как и прежде, стихи, прозу, воспоминания.  

Люди — мои читатели — сами ко мне приходят.  

И книги мои — выходят. 
Впрочем, несколько позже, со временем, которое, как утверждают издрев-

ле, действительно лечит, со временем, проясняющим изречённые мысли, да-

бы отчеканить их, по возможности, по способностям человеческим и потреб-
ностям, неминуемым, хоть единственный раз, в слова, тот же Рейн, уже с 

пафосом явным, и не только с пафосом, но и, как почудилось мне, с убеж-

дённостью, даже больше — по-человечески, честно, искренне, ясно, просто, 

говорил, какой я великий — для него — человек и друг, да ещё — какой я 
великий, как он, Женя, считает, поэт.  

Вот какие, увы, перепады, непредвиденные, с парадоксами, в настроениях 

у знакомых и в самом выражении этих настроений загадочных, скачущих 
ртутным столбиком, — в слове — бывают!  

 

Но это — ещё цветочки. 
Ягодки — впереди.  

Это просто-напросто меркнет перед вырвавшимся на волю из глубин души, 

где, возможно, даже в полдень были потёмки,озадаченным восклицанием 

другого, и тоже давнего, знакомого моего, ранее, в годы советские, — из-
вестного правозащитника, борца с режимом, упрямого, несгибаемого, с ха-

рактером, нынче — довольно известного российского, из лагерей вырвавше-

гося прозаика, Лёни Бородина, которому я однажды, году в девяносто чет-
вёртом, припомнив былое, припомнив общение наше, хорошее, дружеское 

почти, в нелёгкие для обоих восьмидесятые, как-то, расчувствовавшись и 

сразу же, конечно же, разволновавшись, поскольку всё близко к сердцу при-

нимаю, так уж устроен, разыскав среди старых записей поистёршийся номер 
его телефона домашнего, голос услыхать захотев, узнать — как он, что с 

ним, здоров ли, пишет ли, издаёт ли теперь свою прозу? — взял да вдруг, по 

чутью, по наитью, как бывает всегда, позвонил.  
Он с ходу воскликнул: 

– А мне сказали, что ты умер!.. 

Вот уж, иначе не выразишься, поистине чудеса!  
Ну, сказали тебе, допустим, да мало ли что говорят столичные безобраз-

ники, так, чего уж проще, возьми да позвони, спроси у близких моих, узнай 

сам, не с чужих, услышанных от кого-нибудь где-нибудь слов, где я, что со 

мной, лично, сам, удостоверься, что жив. 
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И такое, как видите, нынче, в годы мнимой нашей свободы и жестокого 

разобщения человеческого, бывает.  
Ничего не поделаешь. «Редко, но бывает». Пора привыкать? 

Но — к чему? К абсурду и бреду? И кого в этом нам упрекать? 

Лишь одно меня утешает: не случайно, знать, говорят, что, согласно пове-

рью старинному, если думают почему-то, что ты умер уже, это значит — дол-
го будешь ещё ты жить.  

Хорошо бы, коль откровенно говорить, пожить мне подольше.  

Для того, чтобы сделать больше.  
Чтобы замыслы — вон их сколько, и не счесть, поди, сразу — свои, как 

всегда — не как у людей, раз-два, и обчёлся, и хватит, нет, куда там, с раз-

махом, с полётом, средь стихий, измерений, времён, и пространств, и тайн, и 
наитий, и открытий, среди гармоний, — максималистские, да, только так, и 

никак не иначе, искони, и навеки, в слове, в зрелых-то, это уж точно, своих, 

с трудами, столь нужными для души, привыкшей, давно уже, день за днём, 

упорно трудиться, летах находясь, воплотить. 
 Не случайно, ох, не случайно Чуковский Корней Иванович говорил, что в 

России писателю долго жить надо. Прав он. Теперь его стал и я наконец, 

прозревая, возмужав, погрустнев, понимать.  
Долго — значит, не для безделья, не для прихотей, не для блажи, даже 

здесь, в глуши киммерийской, или, может, в прибрежном раю, где живу я, 

седой, бородатый, скиф, певец эпохи, треклятой и прекрасной, светом объя-
той сквозь туман, а для многих трудов. 

Для того, чтоб дыхание речи, по возможности, в мире продлить.  

Долго — стало быть, не в одиночестве, даже в горечи дней, а с Богом. 

 
Как бы время рождает новые, в годы прежние невозможные, как бы пра-

вила, как бы надежды, как бы — вроде бы — отношения.  

Увы, это вовсе не время, помнить надо, а междувременье. 
Одной ногой — мы стоим в прошлом, другой — пытаемся шагнуть, шата-

ясь, вслепую, наугад, не упасть бы, в будущее.  

Старые ориентиры — далеко позади, а новые — надо ещё разглядеть. 
 

Привычное уединение и светлая сосредоточенность, пушкинские, под-

тверждённые опытом всем, оправданные каждым словом, покой и воля — вот 

что нужно мне, давно уже, с юных лет и доселе, всегда и везде, для работы 
моей. 

Оттого я и в пору безвременья, при малейшей даже возможности, уезжал 

из Москвы и работал, в основном — в родительском доме, в Кривом Роге, на 
Украине, где я вырос, где почва моя, где истоки, где родина речи. 

Теперь я живу годами в доме своём, у моря.  

Всегда я мечтал об этом — и это всё же сбылось. 

В нынешнем, какбывременном, грязноватом и неразборчивом в средствах 
при достижении цели, меркантильной, обычно, хаосе участвовать я не же-

лаю, брезгую, руки потом ведь не отмоешь, в него соваться незачем, нет, 

нельзя категорически, в нём гибельная закваска, болотная мешанина, — да, 
к тому же, мне просто некогда.  

Мне идёт, как ни грустно такое вспоминать, как ни трудно об этом гово-

рить, пусть нечасто, вкратце, как ни странно, седьмой десяток, и надо, в мо-
ём-то возрасте, ещё очень многое сделать.  

 

Конечно, что есть, то есть, и факт остаётся фактом, ничего не поделаешь с 

этим, да и делать, если пошло на то, ничего не надо, нет в этом нужды ника-
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кой, мало ли что бывает на свете, в мире, с глобальным подходом к простым 

вещам, да и сложным, до кучи, понятиям, андеграунд — не весь, разумеется, 
частично, в отдельных случаях, весь-то вряд ли на это купится, потому что 

живы понятия, до сих пор, о долге и чести, о горении и призвании, и не 

стёрлась всё-таки память о великом братстве богемном, и не выжжены идеа-

лы прежних лет железом калёным отношений нынешних, новых, с их тусов-
ками и разборками, с их практичностью и циничностью, и непросто, с их не-

привычностью, нам навязанной, выживать, и приходится не сдаваться, мон-

стров сонмам сопротивляться, — превратился в истеблишмент.  
В любые ведь времена кто-то да продаётся, кто-нибудь да пристраивается 

поудобнее в этой жизни.  

Велик и коварен соблазн остепениться, быть, дорвавшись до выгод и благ, 
вроде бы уважаемым.  

Только — ну-ка признайтесь — кем? Липовыми почитателями?  

Обществом? Каково это хвалёное общество?  

Дух покидает нередко таких вот бывших соратников.  
На смену былому горению — приходит жалкое тление.  

Никого я не осуждаю, ибо каждому ведь своё, каждый волен, если приспи-

чило, поступать, в наши дни, по-своему.  
Нельзя — изменять себе.  

Нельзя — выдавать, лукавя, желаемое за действительное.  

Нельзя — хорохорясь, работать на потребу псевдокультуре.  
В грядущем — «как слово наше отзовётся»? Вопрос — на века.  

Ответа — не слышно. То-то и оно, как любят порою приговаривать люди 

простые, далёкие от искусства, но близкие, ближе некуда, к повседневности, 

к жизни, к яви. 
В искусстве всегда должно быть — «то», а вовсе не «то-то».  

На то оно и искусство. 

 
Поневоле снова, с улыбкой, и со вздохом, вслед за улыбкой, и с прищуром 

грустным сегодняшним, вспоминаю один эпизод.  

И ещё, при случае, вспомню.  
Может, я говорил об этом где-нибудь? Ну и что с того? 

Никакой это не повтор.  

Это, прежде всего, — утверждение моей собственной, личной, позиции.  

Однажды в ПEH-клубе, где я, человек, далёкий от всяческой суеты, груп-
повщины, казёнщины, канцелярщины, официальщины, состою, в числе раз-

новозрастных, разномастных российских писателей и поэтов, бывших вла-

стителей дум и нынешних посетителей презентаций и премиальных церемо-
ний, мои знакомые, почёсывая затылки облысевшие, протирая запотевшие в 

духоте, в толкотне, в болтовне, повальной, непотребной, стёкла очков, га-

дая, недоумевая, вопрошая обескураженно, почему это я, в недавнем, срав-

нительно, прошлом, такой, — несмотря на то, что меня, при советской вла-
сти, в отечестве четверть века не издавали, но потом-то, в свободной России, 

всё же вышли книги мои, их читают, их любят, ценят, — широко известный 

поэт, даже, можно сказать, знаменитый, ну, по-своему, да, но всё же, здесь, 
кого ни спроси, да припомнят, поднапрягшись, тряхнув стариною, непремен-

но, строки мои, — затворником натуральным живу вдали от Москвы, тверди-

ли мне, поднимая назидательно указательные заскорузлые пальцы свои, го-
ловами качая в такт, выразительно, укоризненно и сочувственно глядя в гла-

за или, чаще, куда-то глядя мимо глаз: надо быть на виду, надо, принято так 

сейчас тусоваться, иначе забудут, или, в лучшем случае, станут, все, так 

проще намного, и легче, и спокойней, считать блаженным. 
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И тогда, все доводы выслушав, я ответил знакомым так: 

– Хорошо, считайте меня блаженным. Но тусоваться, вместе с вами, теряя 
время, просто некогда мне. Я работаю.  

И знакомые отшатнулись от меня — и простёрли руки к небесам — и седые 

головы предо мной склонили они. 

И смотрели мои знакомые на меня, как, наверное, смотрят на пришельца с 
другой планеты в их, с тусовочной практикой, дни.  

Был навсегда закончен переговорный раунд. 

Жить — не учили больше. 
Это ли не андеграунд? 

 

Спас ли, ежели громко, с пафосом неминуемым, об этом сказать, андегра-
унд, наш, разумеется, русский, вовсе не заграничный, лишь о нашем веду я 

речь, нашу, могучую, русскую, лишь о ней моё слово, культуру? 

Да, он самый, такой-сякой, руганный-переруганный, обвиняемый ретро-

градами во всех возможных грехах, порицаемый, осуждаемый всеми, оптом, 
кому не лень, изучаемый с запозданием преизрядным, и то по верхам, на-

обум, понаслышке, вслепую, прославляемый с осторожностью, уж как водит-

ся, задним числом, всё же помог ей выжить. 
Предпринял ли он, андеграунд, отечественный, конечно, хоть когда-

нибудь, определённые усилия для разрушения её, культуры отечественной, 

традиционного кода? 
Разрушители были и есть, как известно, во все времена, при желании 

можно их счесть, но на деле-то грош им цена, а в будущем — лишь презре-

ние наших, умных, надеюсь, потомков. 

Важны всегда созидатели, их не так уж много, — но всё-таки они, созида-
тели, русскую культуру, в который уж раз, настрадавшись при жизни, спас-

ли, продлили её дыхание.  

 
Спросит кто-нибудь: каковы были — если такие были — отношения между 

нашим андеграундом и «публикующейся» литературой, — шире, чтобы всё 

охватить, — искусством? 
Традиционный вопрос.  

Понимаю, что без него, лежащего на поверхности, встающего перед гла-

зами у нынешних культурологов, — так теперь называют этих толкователей, 

подводящих базу некую под любое направление и движение, шаг, и жест, и 
шёпот, и крик, всё годится, был бы предмет для того, чтоб молоть языком, 

рассуждать о том да о сём, с умным видом, всё обосновывать, сочинять ста-

тьи, даже книги, притворяясь, что разбираются лучше всех они в месиве 
этом, — наподобие странного знака, из пространств ледяных Зодиака к нам, 

на Землю, порой слетающего, почему-то напоминающего то басовый ключ, то 

скрипичный, то какой-то штрих нетипичный, то, из надписи на заборе ста-

ром, буквы, известные всем, то фетиш, то дикарский тотем, то египетский 
иероглиф, вроде шахматного ферзя, то шуруп, — ну никак нельзя.  

Говорить за других — не буду.  

Полагаю, что сами они, хоть однажды, способны высказаться. 
Посему — скажу о себе. 

 

Начиная с давних времён, с шестьдесят второго ещё года, от официальных 
литераторов, от поэтов, широко известных тогда, в основном, в том числе и 

действительно хороших, и авангардных, по тогдашним, с восторженным то-

ном, в разговорах о них, торопливо, иногда, на глазок прикинутым восхи-

щённой публикой, меркам, и советской ругательной критикой, словно в сказ-
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ке, мгновенно, стремительно, до небесных, почти, высот, вознесённых, вроде 

Миколы Винграновского на Украине или сверхсовременного, левого, с моло-
децким задором, героя и звезды, на унылом фоне прочих, слишком традици-

онных, в большинстве своём, устаревших безнадёжно, прежде всего для чи-

тающей и бунтующей, ждущей звёздных своих билетов, романтической мо-

лодёжи, к новизне устремлённой, Андрея Вознесенского, в притягательной 
для наивных провинциалов, на семи холмах своих вставшей посреди импе-

рии грозной, многобашенной, краснозвёздной, благосклонно стихам внимав-

шей, нам казалось тогда, Москве, да от всяких, не называть ведь всех под-
ряд, слышал я когда-то о себе и своей поэзии вдосталь очень хороших, лест-

ных, а порой и самых высоких, выше некуда просто, слов. 

 
Поэт, почитаемый мною, настоящий, знающий цену слову, Тарковский Ар-

сений Александрович, не случайно, видимо, но со всей присущей ему серь-

ёзностью, в любых своих, чётких, веских, сжатых, обдуманных фразах, реп-

ликах и суждениях, произносимых им твёрдо и независимо, в любых, где бы 
ни был он, даже вовсе не кабинетных, но почти фронтовых обстоятельствах, 

ещё в шестьдесят пятом и шестьдесят шестом годах, в период гонений на ме-

ня, по причине разгрома разгневанными властями легендарного нашего 
СМОГа, встав на мою защиту по собственному почину и проявив при этом не-

бывалую силу духа, втолковывал официальной, чуждой ему совершенно, 

злобной, жаждущей крови, писательской шатии-братии, что в стихах моих 
«каждая строчка гениальная», что меня следует не губить, а поддерживать и 

беречь.  

 

На моём, для всех неожиданном, устроенном как-то спешно, по чьему-то, 
видать, указанию сверху, чтобы взглянуть на меня, заодно и послушав, что 

же там я пишу такое, что шум неумолчный вокруг меня и не думает угасать, 

но, скорее, наоборот, разрастается непрерывно, раздражая кое-кого, удив-
ляя и озадачивая, да всё чаще, авторском вечере, прямо в логове вражьем, в 

«гадюшнике», так его называли все мы в середине шестидесятых, то есть 

прямо в Центральном Доме Литераторов, то есть тогда же, в отдалённые, 
уходящие постепенно в область преданий, в мифологию, озарённые молодою 

моею славой, незабвенные времена, в феврале шестьдесят шестого, те, кто 

слушали, как стихи свои всем собравшимся здесь читал я, то вздыхали от 

чувств нахлынувших, то слезу пускали украдкой, то, совсем не скрываясь, 
плакали, выражали бурно своё восхищение, и наиболее потрясённые ими ус-

лышанным почему-то упорно и слаженно, будто слова другого, попроще, не 

могли второпях подобрать, чередою, один за другим, называли меня «само-
родком», что, по их представлениям, видимо, представление всем давало о 

таланте моём, полновесном, и — каком же ещё? — золотом, называли — как 

обзывали, а казалось им — величали, — ну а некий особенно пылкий, воз-

буждённый, взъерошенный слушатель вдохновенно с места вскочил — и, ру-
кой на меня указывая, как отрезав, громко, уверенно, зная дело, видать, со 

значением, с медью в голосе, с блеском в глазах, со слезою, впрямь разли-

чимою на его румяной щеке, огорчительно броско, актёрствуя, слишком пря-
молинейно, подчёркнуто и торжественно всем заявил:  

– Кого мы, товарищи, видим перед собой сейчас? Мы видим, товарищи, 

нашего простого советского гения!.. 
 

И так бывало когда-то, встарь. И не только так.  

По-всякому, так скажу я теперь, когда-то бывало. 
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Да мало ли что — если вспомнить хорошее — почему же не вспомнить хоть 

иногда об этом? — в прежние годы, во мгле бесчасья глухой, где жили мы 
все, и в годы, когда посветлее стало вокруг, — обо мне говорили?  

Если даже десятка три в превосходной степени выдержанных, тех, дав-

нишних, серьёзных высказываний — о стихах моих — исходящих от писате-

лей официальных, здесь, в столбец, попробовать выписать, то займёт это 
всё, пожалуй, не один десяток страниц.  

Для себя — ни выгод, ни благ никаких не извлёк я из этого. 

Мне и в голову не приходило — что-то там, для себя, — извлекать. 
Говорят — значит, так считают.  

Ну и ладно. Пускай считают.  

Это — личное — их — мнение.  
Это — личные, их, — похвалы.  

Мне же следует — двигаться дальше.  

Мне же — надо просто работать.  

Что и делал — в годы былые.  
Чем и занят — в зрелых годах. 

 

Мнение о моём творчестве сформировалось в бурный и ослепительно яр-
кий период СМОГа.  

Да так, почему — неведомо, не загадка ли это, в памяти некоторых совре-

менников, и остался я, это надо же, автором молодых своих писаний, стихов, 
которые они до сих пор не усвоили и не осознали, — что уж говорить, да и с 

кем говорить, о моих, недоступных, видимо, для сознания их, необычных, и 

по форме, и по содержанию, с максимальной, светлой, оправданной и един-

ственно верной свободой в каждой фразе, полифонией, тяготеньем к синте-
зу, пластикой, речью, с музыкою в родстве, смелой ритмикой, долгим дыха-

нием, по чутью, по наитью созданных, как всегда, позднейших писаниях?  

Из писателей официальных толком никто никогда ничем — кроме добрых 
слов порою, сказанных искренне, а то и написанных даже, в письме, напри-

мер, обнаруженном этак лет через двадцать, тридцать, случайно, когда бума-

ги уцелевшие я разбирал, — мне, беззаконной комете в кругу, расчисленном 
кем-то, разнообразных светил, сомнительных, тускловатых нередко, при-

зрачных даже, как месяц дневной, фантомных, типичной белой вороне, за-

езжему странному гостю, пришельцу инопланетному в компаниях и группи-

ровках, везде, где свои понятия были о том да о сём, свои блюлись интере-
сы, задачи житейские ставились и творческие свои, свои выдвигались лиде-

ры, свои достигались цели и средства любые годились для этого, — не помог.  

 
Да и я никогда ни к кому с просьбами о пристройстве текстов своих, со 

времён юности, не обращался. 

Хоть куда-то? Лишь бы — в печать?  

Лишь бы где-то — публиковаться? 
Просить об этом — кого-то? 

Зависеть — вдруг — от кого-то? 

Нет. Не в моих это правилах. 
Этика наша, тогдашняя, но, скорее всего, всегдашняя, не позволяла идти 

на поклон к неприятным людям, обивать пороги редакций, унижаться, обиды 

терпеть от чиновников и прощелыг, от разнузданных псевдоумников. 
Чтобы тексты мои читались, попадали в хорошие руки, мне, в течение дол-

гих лет, слишком долгих, так уж сложилось, по судьбе, что же делать, было 

достаточно самиздата.  
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Мне всегда была дорога независимость, ну а нынче, в дни таких испыта-

ний на прочность, что подумаешь: Боже мой, ничего себе времена, и поди 
гадай, отрываясь от своих трудов постоянных, ненадолго, чтоб, отдышав-

шись и встряхнувшись, их продолжать, что труднее и что дороже, старина 

ль, где были мы вхожи в наших грёз и надежд чертоги, или то, что пришло в 

итоге и чертоги крушить принялось, и незнамо что началось, распоясалось, 
раскрутилось, расплодилось и раздробилось, разгулялось в лихом галопе, 

точно в детском калейдоскопе всех деталей цветастых рой, кто за этой стоит 

игрой, что встаёт впереди, в туманах, что в сплошных предстоит обманах от-
стоять, утвердить, сберечь, и чему же порукой речь, и кого же она спасает и 

по-прежнему не бросает, и откуда ветер такой над безмерной моей тоской, 

над бездонной морскою бездной поднимается, с мукой крестной, по старин-
ке, накоротке, и откуда цветок в руке, хризантемы осенней ветка, и какая 

стезя нередко приведёт на порог печали, и зачем головой качали облетев-

шие тополя, и куда повернёт земля всех радений былых и встреч, и зажгутся 

ли сонмы свеч в разобщенье земном, где миг понимания столь велик, что с 
вселенной сравнялся вдруг, и разъялся незримый круг, и духовные нити 

вновь протянулись, и есть любовь, чтобы их на заре скрепить да криничную 

воду пить в глухомани моей, в тиши, что надёжнее для души, чем столичная 
кутерьма, и расцвет моего письма продолжается сквозь распад, раем сделав 

кромешный ад, чудом сделав окрестный бред, и целебный забрезжит свет 

впереди, за горами, там, где негаданных вдосталь драм, где трагедий и 
впрямь не счесть, где грядущего чую весть, благо явь с давних пор со мной, 

и прозренье придёт с весной, чтобы петь, словно в первый раз, в ясный пол-

день и в добрый час, — ничего себе времена, и какие встарь семена были 

брошены в почву нами, чтоб взошло над ростками пламя, и развеялось, и уш-
ло, и расправленное крыло не обуглилось, и весло не сломалось на лодке где-

то, и настало для мира лето просветления, после гроз, и сказал бы я всем 

всерьёз, что в единстве живём давно и в родстве с тем, что нам дано, и доро-
га сквозь век долга, — тем более дорога. 

 

Разрешённая, официальная литература, и, в паре с нею, искусство, такое 
же, разрешённое, официальное, — и наша среда, в которой была, да и есть, 

и останется, наша литература и наше искусство — два разных, таких далё-

ких, что дальше некуда, вроде, лагеря, — нет, если официальщину всякую 

называть можно сегодня лагерем, что вполне для неё годится, то нам, пожа-
луй, пристало имя другое — стан.  

 

Стан — в этом нечто звёздное, раннее, но и позднее, дали, да небо гроз-
ное, воля, порыв, разбег. 

Свет и полёт, горение, чувств и речей дарение, жизнь, вопреки старению, 

взгляд из-под влажных век. 

Свечи в ночи, молчание, тёмных теней качание, долгое вновь прощание, 
ветер, уменье ждать. 

Встреча в пути нежданная, осень, пора туманная, верность, весна желан-

ная, гордость и благодать. 
 

Стан — это круг живой. 

Сад с золотой листвой. 
Стан: драгоценный сон. 

Стан. Или, может, — стон? 

Стан: отрицанье стен. 

Стень. Или — кровь из вен. 
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Стан. И над ним — звезда. 

Творческая среда.  
 

Никогда не был я перебежчиком, никогда не пытался подладиться к чему-

нибудь, чуждому мне, противному, неприятному, отвратительному, ненужно-

му, ради мнимых каких-то выгод и дешёвых базарных льгот, в общей стадно-
сти, групповщине, по какой-нибудь там причине пребывать, от кого-то зави-

сеть, изловчиться, как-то подстроиться — к чему и кому? зачем? 

Одиночество — мне по нраву. 
Я имею на это право. 

В этом — доблесть моя. И слава. 

Путь в грядущее. Насовсем. 
 

Был всегда я сам по себе. 

И за всё — спасибо судьбе. 

Потому что она — моя.  
Вместе с клеймами жития. 

Образ времени. Голос. Речь. 

Всё, что с детства сумел сберечь. 
Всё, что создал — во мгле земной. 

И поэтому Бог — со мной.  

 
Литературоведам и нынешним искусствоведам, людям, с большим запо-

зданием идущим за нами следом, всяким, и потолковее, и по верхам глядя-

щим, чающим пустословия, с умничаньем скользящим, амбициозным часто, 

вот, мол, они зубасты, многого просто не знающим, что-нибудь вечно хающим, 
что-нибудь возвышающим, что-то за всех решающим, удобно сбивать нас в 

стаи, в какие-то группы, течения, вроде организаций общественных, с кан-

целярским, компьютерным и чернильным неистребимым душком, — так им 
проще намного, привычнее, так спокойнее, по традиции, устаревшей давно, 

замшелой, только нет им до этого дела, только что им чей-нибудь смелый 

взгляд на вещи, им недосуг разбираться во всём, что было, что дышало в 
полную силу, что наполнило кровью жилы, чьею новью светло вокруг, так, 

на всякий случай, надёжнее, так удобнее, прежде всего.  

 

Но литературу, искусство и в былые года, и теперь, в наше с вами, вроде 
свободное от нелепых оков и запретов, от всего, что мешало дышать, петь, 

работать, рваться в пространство, познавать этот мир, в котором, слава Богу, 

все мы, земляне, современники и соратники дорогие, доселе живём, а на са-
мом-то деле сложное, как и прежде, как и всегда, как и в будущем, полагаю, 

тоже будет когда-нибудь, время, создавали и создают — личности, единицы. 

 

При любых обстоятельствах я, искони, всегда и везде, на юдольном пути, 
ведущем к заповедной звезде, стремился, восставая из бед упрямо, воскре-

сая в огне, встречая новый день, словно дар небесный, оставаться самим со-

бой. 
Разрушению мира я противостою — словом.  
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Инна Костяковская. Ощущение вдохновения. Стихи 

 
Член союза русскоязычных писателей Израиля.  
Автор семи поэтических сборников,  

 http://www.koob.ru/kostyakovskaya/ Сборник стихотворе-
ний «Философия любви» (Хайфа, 2013) занял 4 место в 
литературном конкурсе «Лучшая книга года 2014» в Бер-
лине (диплом за поэтическое мастерство). Финалист тур-
нира поэтов в Лондоне «Пушкин в Британии 2014 г.»  
Публикации в журналах: «Зарубежные задворки», «Эди-
та», «Мастерская» (Германия), «Интеллигент» (США,) 
«Интеллигент» (Москва), «Лексикон» (США), в электр. 
журналах «Наука и жизнь Израиля», «Исрагео», «Еврей-
ский мир» (Нью-Йорк). 

 

 
 

Таинственное предназначение поэта (и он об этом иногда догадывается, но 

чаще — нет) — сопротивление времени. И сопротивление горю и боли.  

Жизнь полна страданий; поэт бессознательно от страданий ее защищает — 
своей душой, своими словами, что вырываются на свет из темных, бессло-

весных глубин.  

 
...Опять ковыль, ковыль, ковыль, 

Опять — чертополох. 

Живу, как будто день один, 

один, последний вдох... 
 

Инна Костяковская любит подлунный мир и пишет о счастье; но это сопро-

тивление горю, то слышимое, то неслышимое, крепкой нитью пришивает ее 
стихи к той великой печали мировой поэзии, внутри которой скорбь Тютчева 

и плач Цветаевой, молчаливый трагизм Ахматовой и горячие слезы Эмили 

Дикинсон.  
 

"Как было много горя, горя, / Сплошного горя на пути..." И все-таки сверх-

задача — петь о счастье — не теряется из виду; и снова звучит песня "о 

снах, видениях, о звуках, / о том, что мы счастливей всех!" Боль и радость 
переплетаются, на выходе рождая чистую поэзию. Так и должно быть.  

 

Елена Крюкова 
 

 

ДОЛИНА 
 

Долина как живое существо 

меняет настроенье и наряды 

и наблюдать цветное волшебство 
воистину великая награда... 

Замри на миг, чтобы уйти навек, 

запомни все цвета и все желанья! 
Ты для неё всего лишь человек, 

лишь мотылёк в долине Мирозданья... 
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ОЩУЩЕНИЕ ВДОХНОВЕНИЯ 

 
И голос дрожал, и дрожала рука, 

и в каждое слово вмещались века, 

и вечной гармонии тонкая нить 

цветные полотна пыталась творить... 
И вмиг раскалялась небесная твердь, 

чтоб снова казалось, что близится смерть, 

чтоб новые звуки услышать в пути, 
чтоб новые муки искать и найти... 

О СЧАСТЬЕ… 

 
«Мы даже не просим счастья, только немного меньше боли» 
Чарльз Буковски 

 
Воздушный шарик прокололи, 

какая жалость! 

О, господи, так много боли, 

а счастья — малость! 
Давно не плачу, не кричу, 

не жду подарка, 

я даже не иду к врачу, 
но шарик — жалко! 

 

*** 
 

Нет ни сладости, ни горечи 

от давно прожитых тем, 

звуки исчезают к полночи, 
за окном мир глух и нем. 

 

И не знаю — обернусь ли я, 
если твой услышу крик, 

остаётся послевкусие 

от любви, что длится миг... 
 

*** 

 

«Крик разлук и встреч – 
Ты, окно в ночи! 

Может — сотни свеч, 

Может — три свечи...» 
Марина Цветаева 

 

Окно на дальнем этаже, 
открытое в пространство мира. 

Кого сгубила в мираже 

твоя божественная лира?  

 
Здесь очень близко до небес, 

но слишком далеко до рая. 

Твой голос праведный воскрес, 
а я давно живу немая. 
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Окно, распахнутое в ночь, 

где призраки любви, что тени 
являются, уходят прочь 

в другие ритмы сновидений. 

А я по-прежнему одна. 

Ушли и запахи, и звуки, 
Но точно знаю — из окна 

ко мне протягиваешь руки!.. 

 
*** 

 
«Утихло море и ветер стих —  
Зачем мне крылья —  
Что проку в них?» 
Эмили Дикинсон 

 

Стихи живут как паруса, 

как бабочки, как птицы, 
не повторятся чудеса, 

ничто не повторится. 

 

Волна качает облака 
и парусник бумажный. 

И тонет грустная строка, 

не повторяясь дважды. 
 

*** 

 
Опять ковыль, ковыль, ковыль, 

Опять — чертополох. 

Живу, как будто день один, 

один, последний вдох. 
 

Живу, как будто будет свет 

и праздник звездопада, 
и поле долгих трудных лет 

переходить не надо... 

 
*** 

 

Сегодня ветер сдвинул горы, 

дома, поля и лес. 
И свежий воздух — поезд скорый 

как облако исчез. 

А я живу тоской и мыслью —  
всё было зря. 

А в небе тают, тают числа 

календаря. 
 

ОСЕННЕЕ УТРО В ДОЛИНЕ 

 

Неуловимый запах осени 
Уже витает над долиной, 
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Покрытая ночными росами 

Земля мне показалась глиной. 
Творец волшебною рукою 

Гряду холмов слепил вокруг, 

Чтоб мы, не знавшие покоя, 

Здесь не познали бурь и вьюг. 
 

*** 

 
Звучат торжественно и строго 

часы на каменной стене, 

поговорим с тобой немного 
и о тебе, и обо мне, 

о дне, что канул в неизбежность 

и растворился словно дым, 

о том, как ты земную нежность 
мне по небесному дарил, 

о том, что завтра будет лучше, 

гораздо лучше, чем вчера, 
о том, как разгоняли тучи 

над домом с ночи до утра. 

Поговорим о наших внуках, 
о счастье слышать детский смех, 

о снах, видениях, о звуках, 

о том, что мы счастливей всех! 

 
*** 

 
Анне Андреевне Ахматовой…  

 

Как было много горя, горя, 

Сплошного горя на пути,  
Но Вы в трагичности минора 

Сумели главное найти. 

Как ликовала Ваша лира 

В тяжелый и суровый час, 
Чтоб объяснить величье мира 

Для нас не верящих, для нас 

Не разделявших свет от тени, 
молитву от обычных слов, 

Вы для грядущих поколений  

писали, всем врагам назло. 
 

Промчался страшный век двадцатый, 

Оставив только черный дым, 

А стих ахматовский крылатый 
Парил над ним, парил над ним. 

Как эстафета поколений,  

Вне времени, на все века 
Звучит величием мгновений 

Ее бессмертная строка. 
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НА СВЯТОЙ ЗЕМЛЕ 

 
Жизнь промчится составом 

то ли ввысь, то ли вглубь 

и мы внукам оставим 

медный звон наших труб, 
 

и зеленые пашни, 

и живительный свет, 
будем жить настоящим, 

ведь грядущего нет… 

 
И мелькнет над оврагом 

чья-то быстрая тень, 

стать травиною, маком 

и встречать новый день. 
 

Только вряд ли придётся 

мне вернуться сюда, 
где палящее солнце 

и святая вода. 

 
Мы в краю песнопений, 

что у Бога в горсти 

лишь на пару мгновений 

задержались в пути… 
 

ПАРЕНИЕ 

 
Прохладой веет круглый год 

и пахнет мятой, 

и медленно душа плывёт 
в простор куда-то. 

 

Я — вечный странник, я — слепец, 

не замечаю, 
как солнца огненный венец 

волну качает, 

Пусть всё случается в пути, 
пусть жизнь напрасна, 

душа пытается найти 

земное царство, 

 
где только розовый рассвет 

да свет в оконце, 

и боли нет, и смерти нет, 
есть — Бог и Солнце. 
 
Афула, 
Израиль 
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Игорь Федоров. Ангел. Рассказ 

 

 Игорь Николаевич Федоров родился в 1970 году в 

России, в Чувашии, в г. Канаш. В настоящее время 
проживает там же. Образование высшее, историк, по 
второму образованию (по совместительству) менед-
жер. Работает заместителем директора филиала 
института. В системе образования более 20 лет. 
Стихи и проза — отдых для души. Публикации, в 
основном в интернете, а также в сборниках: биб-
лиотека журнала «ЛиК» (Ленинск-Кузнецкий), 
«Три желания» (Рязань). 

 

Боль прошлого, чудеса прошлого, кровь и 
ужас прошлого — а где граница, что отделяет 

прошедшее от того, что еще только придет?  

На этой границе, как на лезвии ножа, балан-
сируем и мы с вами. Рядом с нами — ангелы, Исаакиевский собор, белые пи-

терские ночи, в которые мы падаем, тонем в них без возврата. Выстрелы ре-

волюции... обстрелы войны. Отъезд навсегда — и тяга оттуда, из чужой зем-

ли, к родному, к любимому. К навек любимому. И — к навеки любимой.  

Игорь Федоров совершает чудеса. Он сопрягает времена. Мы понимаем: 

тоска наша вечна, и боль вечна, и любовь тоже вечна. Ее не сожгут, не вы-
травят из нас никакие катастрофы, мчащиеся над землею. Слоями ложится 

время, его тучи, чреватые дождем и снегом, на старый Питер. На вечный — 

Питер. На вечную нашу память, биение сердца, на каменного ангела Исаакия.  

 

Елена Крюкова 

 

*** 

...Застыло. Замерзшими звуками повисла в воздухе недосказанность. Око-
ченевшие пальцы едва держали пожелтевший лист бумаги. Он мелко дро-

жал, потому глаза никак не могли ухватить прыгающих букв. Не могли… или 

не хотели.  

В окне отражался нервный огонь свечи. Электричества не было уже дав-
но. Впрочем, как и тепла. Почувствовавший волю ветер вовсю гулял по хо-

лодной квартире. Тик-так, тик-так — отмеряли шажки времени ходики. Зяб-

ко. 
«Ты помнишь, — всё-таки удалось сосредоточить свой взгляд на пись-

ме, — помнишь Исаакий в свете восходящего солнца? Мы гуляли с тобой всю 

ночь, утопая в молоке тумана… Уставший ангел будто с укоризной смотрел 
на нас смеющихся и прыгающих по лужам. Белым облаком укутал нас Пе-

тербург. А потом…» 

...Рука бессильно упала на стол. Господи, как же холодно! Душа окочене-

ла. То, что ещё недавно было Петербургом, теперь дробным Петроградом 
звенело в ушах, злобно подглядывало через немытые окна. И часы, отби-

вающие каждый час, словно громом: было, было, было… 

«…а потом (помнишь?), мы целовались в подворотне твоего дома. И, как 
нашкодившие дети, тайком пробрались через черный ход в квартиру. Ты 



 

35 

боялась, что консьержка увидит нас вдвоем и расскажет всё родителям. Мы 

бежали, задыхаясь, по тёмным лестничным пролетам, останавливались, це-
ловались как сумасшедшие, и бежали дальше. Господи, какой нескончаемой 

была лестница. 

Ты сказала, что родителей нет дома, и утянула меня за дверь. Первые лу-

чи солнца отражались от стекла кухонного буфета, недовольно ворчал раз-
буженный чайник, и ты сидела напротив, с улыбкой, раскрасневшаяся и та-

кая манящая…» 

…Было. Очередной удар часов. Вздрогнула. Тишина. Сквозь рваную пеле-
ну туч пробилась сырная половинка луны. Господи, какой был вкусный сыр 

в лавке дома напротив… А теперь…трудно вспомнить даже его запах. 

«…Уснувшую (помнишь ли?), я перенес тебя в комнату на кровать. Также 
улыбалась и что-то бормотала во сне. Бесшабашный молодой июнь стучался 

клювами воробьев по окну, голуби передавали друг другу последние город-

ские сплетни, ворона смотрела на нас с противоположной крыши и всё 

спрашивала: «Ка-ар-к? Каа-ррр-к?» «А вот так, — отвечал я ей шепотом и 
махал руками, чтобы не мешала тебе спать. — Люблю». И, знаешь, она по-

няла. И воробьи тоже. Они уже не стучали в окно, а просто грелись на сол-

нышке. И голуби улетели. Наверное, для того, чтобы там, на соседних кры-
шах рассказать всем знакомым про нашу с тобой любовь». 

…Форточка распахнулась от очередного порыва ветра. Поёжилась. Солнца 

бы сейчас. И тепла. Февраль. В нос ударил запах дыма. Костры. Жгут. По-
стоянно жгут. Словно хотят согреть умирающий город. А он задыхается. Сво-

боды… Расправить грудь, вздохнуть, сбросить гранит. Как было… 

«…на излете белых ночей (помнишь?) мы бежали под дождем из кафе. Я 

спросил тебя, дома ли родители. Ты кивнула в ответ и удивленно посмотрела 
на меня. А потом, за Исаакием, под присмотром того же ангела, я одел на 

твой безымянный кольцо. Через полчаса мы сидели у тебя дома, пили чай, и 

я попросил у родителей твоей руки. Они почему-то засуетились, твоя млад-
шая сестренка запрыгала вокруг стола, хлопая в ладоши, и кричала: жених 

и невеста…» 

…Шорохом. Пронзительным и неуютным шорохом в темноте процарапало 
слух. Две горящие бусины. Крыса. А сыра нет. Рука с письмом снова опуска-

ется на стол. Рядом она. Подрагивает черный нос. Бумага. Передние лапы 

схватили письмо. Прочь! Не спать! Не спать…Господи, помоги! 

«…Венчается раб Божий (помнишь?) рабе Божией… Двадцать шестой день 
июля, воскресенье…Фата и белое подвенечное платье, плачущие родители, 

извозчик, неизменный Исаакий с улыбающимся ангелом. Застолье, какие-то 

люди, знакомые и не очень, подарки…Помнишь, моя мама подарила тебе не-
мецкую фарфоровую куклу? Ты тогда смеялась и прыгала, как ребенок. 

Помнишь? И как разбила её ровно неделю спустя, помнишь? «Потому что 

немецкая», — так ты сказала…» 

…Было. Было. Бу… Бессонницей втекло в комнату серое утро. Будет. Так 
сказали часы, прогоняя ночь. Голова лежит на руке. Господи, спасибо! За 

утро, за город, который не умер. За этот листок бумаги, связывающий про-

шлое и будущее.  
Кухня. Сквозь рассеивающуюся дымку тумана просачиваются неяркие лу-

чи. Они отражаются всё в том же буфете и падают на стол. Солнечный зай-

чик робко ползет по лицу. Покряхтывает чайник — горячо… 
«…потому что — немецкая… как проклятье это прозвучало тогда из твоих 

уст. Приветливый Питер вдруг насупился, предрекая печаль. Мы шли по 

Невскому (помнишь?), и ты спрашивала: «Почему? Почему так», — ударяя 

ни в чем не повинные поребрики проспекта…Ты встретила меня у Зимнего, 
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долго теребила грубое зеленоватое сукно моей формы… По-че-му? А ангел с 

поникшей головой виновато молчал… 
Молчал и Варшавский вокзал. Паровозный гудок долго и протяжно про-

выл: прощай, и ты исчезла в клубах пара. Люди бежали за вагонами, крича-

ли, махали руками, а ты просто стояла и смотрела. Были ли у тебя слезы? 

Знаю, можешь не отвечать. Ты обещала…» 
…Чай. То, что сейчас называется чаем… Горькая улыбка. Воробьи, делови-

то обстукивающие раму. Пара голубей. Как всегда сплетничают на подокон-

нике. «А вам, — говорят они, — вот вам…», — словно по-настоящему хотят 
сообщить что-то стоящее.  

Пора. Пора на вокзал. Раненые, бинты, перевязки, носилки… Желтым пят-

ном на столе письмо… 
«…обещала (помнишь?) не плакать и ждать. Что бы ни случилось. И я ве-

рю, что так и есть. Так будет. Часы наши помнишь? Как они грозно, но на-

стойчиво: будет, будет, будет! Я — помню. Знаешь, только дураки говорят, 

что здесь не страшно… Боюсь. Боюсь потерять тебя, не увидеть родителей 
(как они там, кстати?) Ты присматривай за ними… Боюсь не увидеть Питер, 

наш с тобой Исаакий и ангела… Мой ангел — это ты… Мне пора…» 

…Лица, лица, лица. Едкий паровозный дым. Всё как тогда, почти три года 
назад.Капли крови на фартуке. Зеленые мундиры, зеленые вагоны, красные 

кресты. Варшавский. Черные пятна бескозырок, рассекающие суетное люд-

ское море. Белые халаты и фартуки врачей и медицинских сестер. Ощети-
нившийся штыками город. 

«…мне пора, говорю я тебе. Прощаться не хочу, ибо знаю, что увидимся. 

Господь справедлив, если не встретимся здесь, то там — обязательно. А ты 

обещала. Люблю. Це…» 
…Желтый листок с расплывшейся синей каплей в самом углу, и солнечный 

зайчик, усевшийся на последнем слове. Тишина… 

А там, на Варшавском, женская фигура в клубах пара, склонившаяся над 
носилками. Рвет зелено-бордовое сукно рукава, поворачивая раненого на 

спину.  

«Мой ангел…»  
*** 

«— Ангелы плачут, — говорила ты и улыбалась. — Плачут от счастья. 

Солнце показало свои лучи из-за тучи, и в небе встала яркая радуга. Гро-

за закончилась. 
Город, умытый летним дождем, улыбался тебе в ответ. Он был твоим, этот 

суровый на вид, но очень заботливый Питер. Пусть он звался иначе, это не 

имело никакого значения. Твой. Нет, не так, уже наш. Давно наш… 
Помнишь? Хотя, ты не можешь этого помнить, это моя память… Белые ночи 

год назад, разведенные мосты, я на одном берегу, ты — на другом…Мы тогда 

еще не были знакомы, но я знал, что ты — это ты… Помнишь, как ты смея-

лась, когда я вылез из воды с букетом ромашек? А потом «отбивала» меня у 
милиционера…Он махнул тогда на нас рукой, что-то недовольно ворча под 

нос, по-моему, сказал: сумасшедшие, и ушел…» 

…Синева придавила каменную громаду, словно хотела расплющить. Но-
ябрь. Застыло. Застыло сердце, руки посинели от холода. Зябко. Разверну-

тый треугольник с мелким почерком лежит на столе. Пламя свечи прыгает на 

ветру, край листка приподнимается так, будто этот клочок бумаги хлопает 
крыльями и пытается взлететь. 

«…Ты помнишь, как сказала, что хочешь летать как птица? И мы пошли в 

воскресенье прыгать с парашютной вышки. И как визжала от восторга и 
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страха, помнишь? А потом мы пили чай у меня в общежитии на Литейном. И 

ты рисовала пальцем мой портрет на запотевшем от пара стекле». 
…Две точки на запотевшем стекле. Портрет, уместившийся в перекрестье 

двух полос бумаги. Внизу — черное море: бескозырки, бушлаты. Ощетинив-

шийся штыками город, подумалось. Откуда это?  

Купол Исаакия уже не блестит. Не видно ворон. Исчезли чайки. Они пер-
выми почувствовали неладное. Глупый таракан лежит посреди стола. Умер. 

Крошек нет. И хлеба почти нет… 

«…ты смеялась, откусывая от горбушки, густо намазанной вареньем, и вы-
тирая бордовые «усы». Помнишь? Белая ночь не давала уснуть, и мы броди-

ли по проспекту 25 Октября, стояли у того самого моста, у которого встрети-

лись год назад. Ты поправляла свои косы, улыбалась, задумчиво глядя в 
даль. И кольцо (помнишь?), которое я одел на твой палец…» 

…Бум. Бу-дем. Бу-дем. Приподнять бы голову. Бой часов. И глухое содро-

гание стен от взрывов где-то неподалеку. Идти. Нужно. Идти.  

Вздох. Город тяжело вздохнул, стряхивая комья земли и поправляя гра-
нитный панцирь. Поцарапало. Местами кровит. Безжизненные провалы окон 

укоризненно смотрят в небо, тяжелое и черное…Ангел на Исаакиевском со-

боре опустил свои крылья, словно укрывая от врага… 
«..Помнишь ангела? Говорила тогда, что он смеется, глядя на наше сча-

стье. Правда, он смеялся. И мы с ним тоже. Бежали довольные из загса, 

шлепали по лужам. И ты подмигнула постовому у того, нашего, моста.  
«У нас самая короткая брачная ночь», — смущаясь, сказала ты.  

Будет, подтвердили часы, будет, будет, будет…» 

…Будет. Утро, всё-таки, наступило. На тонкой полоске бумаги снаружи 

болтался осколок стекла. Противно дуло. Поежилась. Желтый треугольник 
порывом ветра унесло на пол. Скрипящие половицы. Руки, шарящие в по-

лутьме комнаты. Согреться бы. 

Вздох. Еще одна ночь. Тяжко. Вены улиц царапают осколки. Бессонница. 
Чеканные шаги марша. Черные реки сливаются с реками цвета хаки. Левой, 

левой. И в разнобой — по мосту. Тому самому… 

«…Утро не наступило, помнишь, ты так сказала тогда. И ночи вдруг пере-
стали быть белыми. Ты держалась за мою портупею и спрашивала: почему? 

Да, знаю, не у меня. У ангела. А он отвернулся, так тебе показалось.  

Ангелы не отворачиваются, поверь…» 

…Шаг. Шажок. Еще и…Пол оказался болезненно-твердым. Рука потянулась 
за треугольником и сжала его в кулаке. Сумерки. Почему сумерки с утра? 

Луч солнца скользнул по куполу Исаакия и уперся в портрет на стене. Го-

род поежился. Щекотно. Мурашками по булыжнику, по асфальту. Лязгали 
гусеницы. Из ворот Кировского выползали танки. 

Почему сумерки, и почему сквозняк? Шаги. Чьи? Туман. И шум. Противный 

надоедливый шум в голове… Шаги…Теплая рука на щеке. 

«Ангелы не отворачиваются…» 
*** 

Двое. Он и город. Он, смотрящий в небо и, кажется, ждущий чего-то. И 

город, недоуменно вздрагивающий от каждого удара по телу. Дом, еще, еще. 
Стены. Одни стены. Оболочка. А внутри пустота. Почему? За что? 

«…Двое. Ты помнишь, как в первый раз сказала: нас двое? Молочный за-

кат, переходящий в такой же рассвет, помнишь? Прохладный ветер с моря, 
мурашки на коже. Мой пиджак, накинутый на твои плечи. Разведенные мос-

ты.  

Уставшие, мы сидели на лавочке на Исаакиевской площади, помнишь? Ты 

положила голову мне на плечо. Знаешь, твои волосы пахли ромашкой и све-
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том. Ты спросишь: а как пахнет свет? Не знаешь? А я знаю…Он мне сказал. 

Ангел, стоящий на Исаакиевском. Улыбнулся, кивнул головой, расправил 
крылья и сказал… Так и было: ее волосы пахнут светом, — мелькнуло у меня 

в голове…» 

Мусор. Почему так много мусора? Почему вороны вместо чаек? И ветер. 

Метет пожухлые листья по осеннему городу. Сердце ухало через раз, город 
задыхался. Задыхался прохожий, забежавший в первый попавшийся на пути 

проходной двор. Убежать. Убежать? Ангел с опущенными крыльями тяжело 

вздохнул и отвернулся. От времени не убежишь… 
«…Солнечный свет пятном пролился на паркетный пол, помнишь? Ты на-

ливала кипяток в заварочный чайник. Чай номер 36. Я спросил тебя тогда: 

откуда это? Откуда этот раритет?  
«Бабушкины запасы», — засмеялась ты. 

А помнишь нашу поездку в Сестрорецк? Мы нашли тогда пустынный пляж, 

поставили палатку, и два выходных провели вдали в тишине, нарушаемой 

только плеском волн и криками чаек. Твои губы опухли от поцелуев, и щеко-
тали мне ухо, когда ты шептала мне что-то на рассвете.  

Полдень понедельника мы встречали (помнишь?) на родной уже лавочке у 

Исаакия. Ты махала рукой ангелу и, как будто, он помахал тебе в ответ…» 
Протяжный вскрик локомотива. Поезд, набирающий скорость. Едкий прив-

кус дыма. Купол Исаакия, исчезающий в дымке. Всё. Пустынный перрон. И 

даже ангел не помахал вслед. 
То ли зима, то ли осень. Обычное состояние. Больное время, больной го-

род. И диагноз поставить некому. Булыжник, выдернутый из мостовой, ле-

жит на тротуаре. Свора собак. Зябко. Не война… 

«…Наш поход в загс помнишь? Конечно, помнишь. Ты ворчала тогда: нор-
мальные люди предложение делают, а ты меня сразу в загс. Извини, так по-

лучилось. Шучу, конечно.  

Потом мы пили чай с вареньем из бабушкиных запасов, ты, почему-то, 
краснела и старалась не смотреть мне в глаза. И сейчас не ответишь, поче-

му… 

Лето заканчивалось, и, казалось, заканчивалась эпоха. Так я тебе сказал, 
помнишь? А ты ответила: зарождается новая жизнь…» 

…Столбы, таблички, километры. Серые ряды деревьев за окном, убегаю-

щие в небытие. Где-то там, вдалеке, остался город, со вздохом расставшийся 

с тобой. Впереди был другой. Он никого никогда не ждал. Улыбался, прини-
мая в объятия и отворачивая голову, и морщился недовольно… 

Узкие улицы неприятно давили со всех сторон. Бежать. Бежать? От време-

ни не убежишь. Вспоминаешь ангела на Исаакиевском соборе. Пронзитель-
ный аромат кофе заставляет заглянуть в ближайшее кафе. Полумрак. Сред-

невековые своды полуподвала. В углу потрескивает камин. Сквозь пелену 

собственных мыслей доносится чужая речь с растянутыми, кажется, до не-

возможности гласными. Понимаешь уже, о чем говорят, и от этого вдвойне 
неприятно. Кофе недопит. Задыхаешься. Бежать? 

«…Бой часов, который тебя испугал в первый раз, помнишь? «Прямо, на-

бат какой-то», — сказала ты, вздрогнув. «Бабушкино наследство», — засме-
ялся я тебе в ответ. Мы сидели у меня дома, помнишь? В первый раз. Ты по-

просила показать кухню, собиралась поставить чайник. «И вообще, где мое 

хозяйство?», — не забыла? 
А потом ты попросила остановить часы. «Я вздрагиваю каждый раз, а это 

вредно для нас, — объяснила ты, — особенно ночью». 

Помню первый крик нашей малышки, который разбудил нас вместо боя 

часов…» 
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Скользко. Неуютные улицы. Проспект, зябнущий на ветру. Казанский со-

бор, раскинувший руки и пытающийся обнять пустоту… 
Перрон. Броуновское движение вокруг. Два красных огонька на послед-

нем вагоне уходящего поезда. Фигура в темном драповом пальто. Опущен-

ные плечи, погасший взгляд, сломанная сигарета в руке. Куда? Зачем? 

«…Ты обнимала меня на Московском вокзале, помнишь? «Куда? За-
чем?», — спрашивала ты. В голос ревела наша малышка, словно понимая 

предстоящее расставание. «Знаешь, так надо», — ответил я тогда. Надо… 

Надо ли было? Наверное, надо. Умирающее лето, умирающая страна. Кому-
то нужно было быть врачом. Не жалею. Об одном тревожусь, как вы там без 

меня. Держитесь. А я скоро буду, правда…» 

Пыль на столе. Быль, быль, быль. Вздрогнул. Часы настойчиво возвраща-
ли в настоящее. Раскрытый конверт. Он почти год пролежал в ящике, и вот… 

Читаешь то, что написал сам…По-че-му? Куда? 

Кашляешь. Сигарета обжигает пальцы. Исаакиевская площадь. Лавочка. 

Одинокая фигура, растворяющаяся в противной измороси.  
Трое. Ты знаешь, как пахнет свет. Крылья ангела приподняты. Город 

вздохнул. Имя. Прежнее, родное…Ангелы указывают путь… 

«Только не реви от отчаяния, и не переживай. Я вернусь, знайте. Еще не-
много, и я буду с вами. Знаю, вам сейчас тяжело. Держитесь. Целую…» 

…Стук в дверь. Документы? Да. Круглое лицо пограничника, резкий свет 

фонаря, разрывающий темноту и бьющий прямо в глаза… 
Пустота. Лабиринты старого города. Редкие прохожие. Чистая пустота. 

Куда? Кофе. Аромат, уводящий дальше по улице. Коляска. Родные руки. 

…Ангел щурился от лучей, отражающихся от купола Исаакия. Город давно 

проснулся и привычно-размеренно разминался, расправляя мускулатуру 
кварталов, разгоняя по улицам-венам транспорт.  

Три фигуры сидели на лавочке на своем привычном месте и махали кому-

то вверху… 
«Ангелы указывают путь…» 

*** 

Уставший. Умывшийся первым теплым дождём, и потому — улыбающийся. 
Наглые чайки на парапете набережной, одинокая фигура, перегнувшаяся 

вниз и пытающаяся забросить монетку Чижику. Фонтанка. Раннее утро… 

«…Не спишь? Знаю, не спишь. Потому пишу. Не уверен, что ответишь, хо-

тя, хочется, чтобы это было так. Белые ночи не начались еще? Прости за не-
вежество, ни разу не был в Питере. Надеюсь побывать и увидеть вас: тебя и 

город. Мне интересно, какие вы. 

Помнишь, ты писала про него, про Невский, про Исаакий, про Чижика. 
Видел фото, но очень хочется посмотреть воочию. Осталось только приехать. 

Всего сутки пути. Или пару часов на самолете. Встретишь?» 

Солнце. Ни облачка. Редкие капли, попадающие на кожу с фонтана. Кот, 

расположившийся поодаль. Он не уйдет. Медный. Идешь по пустынной пока 
улице, в наушниках «это мой нулевой километр…». Это действительно твой 

нулевой километр. Тихо щелкает смартфон. Сообщение. От нее. Сказка. 

«…Помнишь наше знакомство? Смешно получилось, правда? Твой мужской 
ник и отсутствие фотографии на аве, и наш спор. Помнишь, как я всё время 

называл тебя «братан»? А потом вдруг твое фото в сообщении…Как ангел 

пролетел…Почему? – спросишь ты. Не знаю, так показалось…» 
«Сказка»…Кафе, в котором любишь посидеть с другом. Только не сейчас. 

Спешишь. Вверх. Вверх. Серая громада универа. Тебе не сюда. Следующий 

корпус. Такая же серая коробка. Лифт. Четвертый этаж. Романо-германские 

языки. Твоё. 



 

40 

«…мне показалось, или ты, правда, хочешь, чтобы я приехал? Опрометчи-

во с твоей стороны. Смеюсь. Я приеду. При-ле-чу. Хочется поскорее. Но у 
меня впереди госэкзамены и диплом. Дождешься? Никуда не уедешь? 

И…скажи мне пожалуйста: инженер-робототехник — это романтично? Я 

серьезно. Просто, в детстве перечитал Азимова, Бредбери, Шекли. Это здо-

рово — создавать такие машины?» 
Двадцатый день лета. Сегодня. Сегодня ваша встреча. Город затих. Поче-

му-то ты снова вышла на рассвете. Не спится. Ёжится от балтийского ветра 

Нева. Непривычно пусто у Петровской набережной. Ушел корабль. Увели. 
Чёрный лохматый пес уселся у ног. Бродяга. А глаза совсем не жалкие. В 

них блестит свобода. Пёс как будто подмигивает и улыбается. 

«...А помнишь, ты спросила: кто такие ангелы? Странный вопрос для ин-
женера,— ответил я тебе тогда. Правда, если бы знал — сказал бы. «Я виде-

ла», — помню твой ответ. На мой вопрос: где? — ты прислала мне фото 

Исаакиевского собора. 

«Нелетающие какие-то ангелы», — пошутил я тогда, а ты обиделась. И 
обещала показать их прямо с крыши собора, что они самые что ни на есть 

настоящие и летающие. 

«Потому что — ангелы», — пришло от тебя сообщение…» 
Метро перенесло тебя к ангелам. Тем самым, о которых беседовали с ним. 

Ты щурилась от блестящего купола, а они смотрели на тебя вполоборота и 

молчали. Смотрели — и всё. Тёплая волна поднялась по телу. «Ждёшь?» — 
будто спрашивали они. Кивнула головой. И правый кивнул в ответ. Так тебе 

показалось, по-крайней мере. Что ж, пора… 

«…знаешь, я тоже видел ангела. Очень немного времени остается до на-

шей встречи. В полёте написать не было возможности, а сейчас есть. Ты, на-
верное, уже в аэропорту, а я встречаюсь с ангелами. Помнишь, я спросил: а 

какие они вблизи? Ты так и не смогла тогда объяснить. А теперь — не нуж-

но. Теперь — знаю. Что-то изменилось в небе, и вот мы — в столице. Нет, не 
в вашей, северной. Сказали: вынужденная посадка. Потому и пишу, чтобы 

не беспокоилась. И…до скорой, совсем уже скорой встречи». 

Вздохом. Город не может без дождя. Вздохнула Балтика, прилетел с ее 
просторов Зефир, волоча за собой огромную тучу. Вздрогнули. Дома — от 

грома и неожиданно сильного ветра, ты — от первых капель, упавших на 

кожу. Город довольно щурился, смывая с себя дневную пыль. Чёрный лохма-

тый пес смешно тряс головой, укрывшись в подворотне. И только ангелы 
молча смотрели: один вверх, другой — вниз, как будто выискивая что-то на 

земле и в небе. 

— Знаешь, а похоже, — две фигуры стояли на смотровой площадке Исаа-
кия, держа друг друга за руки. 

— Потому что — ангелы…  

*** 

«…обязательно, ты слышишь? Обязательно приезжай…» 
Лист бумаги, сложенный пополам, чемодан у двери, туфля. Вторая лежит 

на боку у шкафа-купе. Черные лаковые туфли на высоченном каблуке. Она 

всегда покупала себе такие, хотела казаться выше.  
Луна, подглядывала из-за соседней крыши. Фигура в окне. Она смотрела 

на луну, губы беззвучно что-то шептали. Сидя на подоконнике, она болтала 

ногами. Четвертый этаж, последний. Выше только небо… 
«…ты звонила мне, помнишь, и говорила, быстро, отрывисто, словно хоте-

ла успеть сказать очень много…Но сказала только: обязательно приезжай. А 

потом заплакала. Вот, ответь: почему? 
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Знаешь, сейчас из окна вижу колокольню. Здесь тишина, оглушительная 

тишина по ночам. Ветер доносит запах реки и воска. Почему пахнет воском? 
Не знаешь?» 

Между небом и фигурой в окне — ангелы. Задумчивые, отрешенные. Ка-

жется, вот-вот — и взлетят. Нет. Стоят и смотрят. И она сидит. Час назад 

солнце первыми лучами скользнуло по куполу Исаакия. Сверкнуло густым, 
тягучим потоком по окнам, по ее лицу. Она улыбнулась, продолжая сидеть 

совершенно неподвижно. Казалось, не дышала вовсе. Как ангел… 

Проснувшийся город сладко потянулся, с удивлением ощущая в себе эту 
странную занозу в виде фигуры на четвертом этаже старого дома в центре. 

Что-то родное было в ней и одновременно чужое, мешающее. Он вздохнул 

полной грудью, разогнал облака, сгрудившиеся бестолковой кучей, и осве-
тил этот дом. Странная фигура всё ещё была там. Глаза, вот что было знако-

мым! Это его глаза, его настроение в непогоду, когда Балтика начинает дос-

тавать своими ветрами, устраивая жуткие сквозняки. Сегодня ему хорошо. И 

ей тоже должно быть хорошо, — решил он. Снова поймал луч солнца и на-
правил его на фигуру. Она зажмурилась и улыбнулась, вдруг помахав кому-

то рукой, а потом исчезла внутри квартиры… 

«…знаешь, у меня за окном такие же тучи, как у тебя. Помнишь, когда мы 
встретились впервые? Как будто город был чем-то недоволен и всё хмурил-

ся, раздувая полы моего плаща. И твои глаза, не забуду их никогда. Зеле-

ные, питерские. Я так сказал тебе, а ты рассмеялась, помнишь? 
Ты давно слышала петухов? А кукушку? Я слышу. И хочется выбежать в 

поле, лечь на землю и закрыть глаза. Даже вижу это поле из окна. Но туда 

нельзя. Может быть, потом расскажу тебе, почему. По-прежнему пахнет вос-

ком. Ангелов видишь? Спроси у них: почему?» 
Неразобранная постель, и тонкий слой пыли на столе. Она прошла в ко-

ридор и потянула за собой чемодан, по пути подхватив одиноко лежащую 

туфлю. Едва уловимый шлейф духов тянулся за ней по всей квартире. Лист 
письма соскользнул на пол. 

Горячие потоки воды смывали ночное настроение. Сквозь шум воды в го-

лове так и отдавался перестук колес поезда. Долгая дорога давала о себе 
знать, однако, спать не хотелось… 

Капля воды застыла на большой капле янтаря. Подарок. Его подарок, теп-

лый и солнечный. Она носила его всегда, с того самого момента, когда он 

вложил это камень в ее руку. «Чувствуешь, — спросил он, — какой теплый 
камень? Частица моего сердца…» 

«…впрочем, я не думаю, что они тебе ответят. Они молчат, эти ангелы. У 

каждого свои задачи в этом мире. И у нас, и у них. Мне кажется, что у каж-
дого из нас есть их частица. Веришь? А ещё, у тебя есть частица меня, ведь 

правда?  

Помнишь, я тебя спросил: что такое счастье? А ты, молча, взяла меня за 

руку и привела на Исаакиевскую площадь. Мы постояли у собора, глядя 
вверх, потом ты потянула меня к Малой Морской. И вот мы уже в кафе, де-

вушка протягивает меню, на котором написано: «Счастье». И я поверил, 

правда. Поверил в счастье. В окно смотрел с Исаакия грустный ангел, а на-
против сидела ты. Как ангел…»  

Частица сердца. Его частица. Шевельнулось внутри. Она снова подошла к 

окну. Пора. Высокий каблук — в шкаф. Из открытой дверцы вдруг едва за-
метно потянуло терпким запахом. Шарф. Его шарф. Он так смешно его обма-

тывал вокруг шеи. И лицо при этом разительно менялось и становилось ка-

ким-то детским. Всегда хотелось взъерошить его волосы. Пора. Она улыбну-

лась.  
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И город встретил её улыбкой. Он словно вел её за руку, включал зеленый 

на переходах, закрывал от ветра. Услужливо пододвинул скамейку на Исаа-
киевской площади. Она села напротив собора и посмотрела вверх. Всё те 

же. Такие же отрешенные, задумчивые. А улыбнуться? И тот, что слева, буд-

то бы кивнул и ответил улыбкой. Так ей показалось, по-крайней мере… 

«…мы пили счастье глотками, — смеялась ты тогда. Мне стало жарко, и я 
размотал свой шарф, чем снова вызвал твой смех. Потом мы вышли на улицу 

и утонули в чернилах декабрьской ночи. Руки тут же посинели от холода 

(помнишь?), и я пытался согреть твои пальцы, целуя их по очереди. Они 
пахли кофе и были сладкими… 

Знаешь, а здесь звезды расположены по-другому. Они такие же, но не та-

кие. Ты говорила: у нас холодные звезды. Нет, здесь они холоднее. И ку-
кушки. Хорошо, что ты их не слышишь. Каждое их «ку-ку» как выстрел. 

Вздрагиваю…» 

Шаги, шаги. Каблуки не стучат, их нет. Стала ниже и шире. Улыбнулась. 

Дома одобрительно кивали, воробьи о чем-то чирикали, будто давая советы. 
Два квартала — и дома. Гулять полезно, — сказали тебе.  

Чемодан так и стоял, только уже не в коридоре, а в комнате, у шкафа. Ра-

зобрать его не дошли руки. Возмущенно засвистел чайник, призывая к сто-
лу. Чай с запахом мелиссы и липы. Он так любил. Любит. Обхватила кружку 

руками и посмотрела в окно. Уставший город зевнул, погасил солнце и 

включил ночники… 
«…а когда я тянул тебя за руку по вечернему городу, помнишь? Ты упира-

лась, спрашивала: куда? Твои зеленые глаза потемнели и стали изумрудны-

ми. «К счастью», — ответил я на твой вопрос уже на площади. И мы опять 

сидели в кафе. Вверху, за окном, позеленевшая фигура ёжилась от свежего 
весеннего ветра. На столе перед тобой лежала открытая коробочка, обтяну-

тая красным бархатом. Лампа, висевшая за твоей спиной, высвечивала куд-

ряшки…Смешная и трогательная. Как ангел…  
…Вот и утро уже. Соловьи не поют давно. Может, боятся. Или просто не 

хотят. Колокол. Знаешь, он здесь звучит по-особому. Эхом отдается внутри. 

И… по-прежнему пахнет воском… 
Я помню, как ты говорила: только обязательно приезжай! Обещание, дан-

ное ангелу, нужно выполнять…» 

Снова и снова. Ночные тени гуляли по стенам и потолку. На столике ря-

дом с кроватью уютно свернулся шарф с таким родным запахом. Детская 
кроватка. Сон бродил где-то поблизости, видимо, играя в прятки с лунными 

тенями. Не спалось. 

Город нехотя прощался с белыми ночами, грустно вздыхая, и жалуясь 
Балтике. Печаль расплескивалась по граниту набережных. Одинокая фигура 

в длинном плаще с рюкзаком за спиной медленно двигалась по Исаакиев-

ской площади… 

Она вздрогнула от скрипа двери. Тень. Знакомая тень наклонилась над 
кроваткой.  

«Как ангел», — прошептал родной голос.  
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Демьян Фаншель. Подстрочник. Стихи разных лет 

 

Демьян Фаншель, 1955 г.р. Родился у са-
мого Чёрного моря, жил — у самого Бело-

го. Впоследствии — аккурат посредине и 

левее по карте. Места обитания: Одесса, 
Стрый, Львов, Архангельск, Вологда, Вели-
кий Устюг, опять Львов, с 1993 г и по сей 
день Кёльн, Германия. Профессия — врач 

(способность к вранью подтверждена ди-
пломом). Печатался в журналах «Креща-
тик», «Дикое поле», «Родная речь», «Пи-
лигрим», «Век ХХI», «Литерарус», в антоло-
гиях («Киевская Русь», др.). Изданы 3 кни-
ги: «Текст», «Обучение сну» (поэзия, эс-
сеистика), «Мейл» (книга переписки, по-
эзия). Отклики и рецензии Льва Лосева, 

Виктора Сосноры, Алексея Парщикова, Вла-
димира Порудоминского и др. — здесь: 

http://www.fanschel.de/kritika.php 

 

...Всё относительно. Отбой 

Тревоги: что там дальше, выше? 

 
А правда, что выше и дальше для поэта, художника?  

А дальше – другие времена. Иные.  

Поэт, идя вперед, вперед забегая, впереди своего времени ступая, а иногда 
даже над землей взлетая, хватается за соломинку, за облако, за серебряную 

нить души – за то, что первое под руку подвернется. И держится; и закусы-

вает губы; и порою срывается вниз; но чаще летит, свободно руки раскинув, 
и дышит разреженным вольным воздухом, и репортажи свои из этих немыс-

лимых пространств передает – такие, что дух захватывает. 

Такова поэзия, поэтика Демьяна Фаншеля. Эти стихи – воистину "езда в не-

знаемое". Тем дороже эти открытия; этот необычный ритм, нежданные мета-
форы, столкновения непостижимых контрастов.  

Это и есть создание – в искусстве – своего мира.  

 
Елена Крюкова 

 Подстрочник 

 
Имя им – легион. Тьмы – и тьмы, и тьмы 

Термитов в темноте туннелей, 

Протянувшихся довольно далеко. 
 

Раньше они жили где-то и как-то, 

Но были потревожены рёвом машин, 

Сотрясением, гулом, идущим сверху... 
 

Внезапные возможности передвижения 

Использованы их разведчиками. 
Использованы с нечеловеческой смекалкой. 

Исподволь проникают в жилище изнутри.  

http://www.fanschel.de/kritika.php
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Точат несущие балки. 

Смешные холмики вырастают на окраинах.  
 

Не знаешь, что и делать. 
Можно их просвещать. Можно говорить им 

Задушевно. Рассказывать об 

Архитектурных стилях: 
 

Да, да, им уже нравится 

Твоя старинная мебель. 
 

Не отступайтесь: сейте 
Разумное, доброе, вечное  

Перед невинными.  
 

Дуст – это против гуманизма 

Ко всему живому. 

Они понимают тебя, понимают. 
 

Они по-другому относятся к собственности. 
К собственной жизни. Воле отдельновзятого. 

Но кто виноват? И – что делать? 
 

А надо – понимать.  

Счастье – это когда понимают. 

Они не виноваты, ведь не виноваты? 
В них есть своя прелесть, привлекательность. 
 

И пусть они бедны, неприхотливы, 

Зато – хорошо вооружены. 

Зато – дисциплина и вера. 

Зато – легко идут на смерть 
 

Ради построения  
Большого Термитника. 

 

Жизнь их описана в книге  
«Жизнь насекомых»: 

Из описания видно, что 

Наступающие – несокрушимы. 
 

Я, сколько-то раз на дню, 

В коленно-локтевой позе, 
Пытаюсь жить горизонтально 
 

(Уже случалось, что  

Энтомологов отлавливали: 

Они кругом во всём виноваты. 
 

И какого-нибудь Брэма, 

За такой текст, 
Могут обвинить в нарушении 

Политкорректности. 
 

И предать 

Остракизму). 

 
 2004 
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 Сон о коте 

 
Он, почему-то, здесь, — из нервного 

Девяносто первого, 

Дурного. Из 

Проблемы виз. Из 
Последней его конвульсии 

Под столом. Из 

(Oh, mist!) 
Отсутствия пульса. И 

Суматохи. Отъезда. 

Из зева подъезда. –  
Он здесь, наш кот: 

Тринадцатый год 

Топлёное молоко пьёт чёрного 

Кота, точёного 
Из камня сна 

И комля древа  

(Корнями – в храп): 
Из розы зева –  

Душа кота. 

Прекрасно знать, 
Что, чёрный раб, 

Он никуда: 

Топленое молоко –  

Рядом, недалеко 
(Боком, боком –  

К срамным молокам). 

Наш кот пьёт чёрное 
Молоко: учёное, 

Пододеяльное,  

Слабо томлёное, 
Сном утеплённое. 

Связь идеальная: 

Белого, чёрного. 

Ставлю на чётное. 
Игра Кота –  

Всё та же: 

Из-за куста –  
В весёлом раже, 

В притворном гневе. 

Но сон – как невод. 

Но ухнем в яму. 
Но – взмах хвоста. 

Но – в норку, влево, 

С неслышным « мяу». 
За эхом: «Я-я!.. 

Мы-ы!..» 

 
2004 
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* * * 
 

Ночное всплытие. Отрыв –  

Под снега ровное паденье. 
От ближних факт полёта скрыв. 

От обаянья обалденья 

Офонаревшее окно. 

Неукоснительность закона 
Паденья хлопьев. Но дано 

Как бы – парение балкона. 
 

Взмыванье кокона с тобой –  

Над снежной тьмой, своею крышей:  
Всё относительно. Отбой 

Тревоги: что там дальше, выше? 
 

И выше – холод-кислород. 

Простые радости простора. 

Ты понял всё наоборот? 
А это – старость. «Рим, который...» 
 

Как бы – обратное кино. 

Невнятные ориентиры. 

Бездонное глазное дно. 

Во тьме летящая квартира. 
 

Над нею броуновский бред –  
За роем рой – невыносимый. 

Пустое дело, явный вред –  

Не забывать все эти зимы. 
 

Их глыбы тёмные и мглы 

Перечислять – пустая трата. 
Припомни, как снимал углы:  

Увы – не фотоаппаратом. 
 

Как выдержку меняли дни. 

И фон там сер. И крыть-то нечем. 
Не все детали там видны. 

И уголок, где ты – засвечен. 
 

И их альбомные листы 

(На снимках – знанье перспективы) 

Надёжны, серы и толсты. 
И за последним – негативы. 
 

2004 

 

Самоволка 
 

«Ещё раз увижу в Питере, – 

Суд, дисбат, – к такой-то матери!» 
(А при чём мои родители?) 

Куртка на ушитом кителе. 
 

Дорогие покупатели, 

Мы затаримся к октябрьским, 

Мы затыримся за тарою. 
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А потом курсантам я б морским 

Предъявил бы счёты старые. 
 

Никаким там неудачником, – 
Дело, так себе, десятое: 

Из хорошей семьи мальчиком 

В кителе, в семидесятые: 
 

По Литейному-Хотейному. 

По Литейному-Лицейскому. 
По Литейному-Питейному. 

По Литейному, Летейскому. 
 

 2004  
 

Русская жена 
 

За слов старинных вязь, 

За купол службы – выше, 

Наверх, где чище, тише, 
Начнут, благословясь, 
 

Подтягивать тропарь 
На странных древних тропах – 

Как колокол на стропах – 

В лазурь и киноварь 
 

Заката. И самих – 
В расчищенное звоном – 

По-византийски, вона, 

Как вытянуло их! 
 

Вытягивается 

Прозрачной кубатуры  
Воздушная структура 

Вверху. Черты лица 
 

В теплении свечей 

Колеблемы тревожно –  

Над танцем заполошных, 
Косых чуть-чуть лучей. 
 

Чей слабый ток тепла 

Тому прийдётся впору,  

Кто понесёт на гору 
Незримый дельтаплан. 
 

Се, тверди лишена,  
Под своды, без ступеней –  

Тоска людских скоплений 

Плывёт, обнажена  
В молитвы исступленьи.  

Се – культовое пенье.  

И русская жена.  
2004 
 

____________________ 
 

* Троп – литературный приём. 
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Лариса Ратич. Дорогой папочка. Повесть 

 

 Ратич Лариса Анатольевна, поэт, прозаик, 

драматург, член Союза писателей России, член 
Конгресса литераторов Украины, родилась 9 
сентября 1960 года в г. Порхове Псковской 
области (Россия). До ноября 2011 года жила в 
Николаеве (Украина), где в 1981 г окончила 
филологический факультет государственного 
педагогического института им. В. Г. Белинско-
го и работала в средней школе. Сейчас — учи-
тель русского языка и литературы ГБОУ СОШ 
№333 г. Санкт-Петербург. 

Автор шести изданных книг стихов и прозы. 
Последние публикации в журналах "Нев-

ский альманах", "Сфинкс", "Зарубежные за-
дворки", сборниках "Гармония", "Невская пер-

спектива", семейном журнале «ЛЕВ» и др. из-
даниях Санкт-Петербурга; в журналах «Даль-

ний Восток», «Союз писателей», «Педагогическая мастерская», «Север», «Наша Мо-
лодёжь» (Москва), «Испанский переплёт» (Мадрид); Кроме этого, в альманахах "Ан-
тология любовной лирики", "Катрены Петербурга", в сборнике "Спорт — это жизнь" 
(произведения петербургских авторов к Олимпиаде в Сочи), интернет-журнале 
"Идиот", в сборнике современной фантастики "Грани времён", в сборнике "Стихи о 
Николаеве", а такжев украинских изданиях: в николаевском альманахе "Соборная 
улица" и многих других. 

С 2006 по 2016 г.г. — дипломант, лауреат, призер и финалист и победитель 20 
всероссийских и международных фестивалей, конкурсов и премий в самых разнооб-
разных видах литературного творчества. 
 

 

 

 

 
 

Человечнейшая проза. Пропитанная теплом и пониманием (и поминанием, и 

запоминанием...) ближнего, родного. 
Текст этот течет и обволакивает вас абсолютною правдой неостановимо ка-

тящейся жизни: у наших ног, сквозь нас, мимо нас мерно и неуклонно дви-

жется эта река, река времени, и мы все, семейные или одинокие пловцы, 

плывем в ней. То по течению, то против течения. И иной раз теряем близких. 
Во времени тонут они. Но мы их помним. Запоминаем. И иногда, потеряв, ут-

ратив навек, по-новому — открываем.  

Лариса Ратич погружает нас — в нашу жизнь.  
И мы, многие, читая ее прозу, будем смотреться в зеркало. 

Бывает, надо туда посмотреть, чтобы подумать о своей собственной жизни...  

 
Елена Крюкова 
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* * * 

Восьмидесятилетний отчим умер легко и сразу, проболев всего два дня. 
— Лёгкая смерть, — завистливо-сочувственно вздыхала соседка, которая 

больше всего на свете боялась «плохо» умереть. — Дай Бог каждому! 

Возле покойного кто-то должен был остаться: ну не бросать же, в самом 
деле, его одного в эту последнюю ночь на Земле! Не по-человечески как-то. 

Остаться выпадало Вере: у других — не складывалось и не состыковыва-

лось, так уж вышло. Последнее время отчим жил один, похоронив мать Веры 
десять лет назад. 

Вера боялась отчима и при жизни, а уж перед мёртвым — она испытывала 

почти суеверный ужас. Пробыв первые десять минут в квартире, где стоял 

гроб, она не выдержала нервного напряжения и бросилась всё к той же со-
седке. 

— Анна Васильевна! — Вера почти задыхалась. — Побудьте там со мной! Я 

Вам в маленькой комнате постелю. А хотите, за тортиком сбегаю? Чаю по-
пьём... 

Степенная Анна, женщина покладистая и рассудительная, осуждающе 

фыркнула:  
— Чего переполошилась? Отец ведь, не кто-нибудь! 

Но всё-таки, увидев, как сразу побледнела Вера, смягчилась и уже другим 

тоном решила: 

— Ладно, сейчас приду. 
И, большая любительница сладкого, тут же добавила: 

— За тортом, и правда, сходи. Только не песочный, давай лучше бисквит. 

Потом они долго-долго пили чай. Анна Васильевна время от времени при-
говаривала, блаженствуя: «Ну, ещё один ма-а-аленький кусочек — и хватит. 

Мне больше нельзя.» Но, однако, благополучно умяла почти весь торт.  

К чаю — говорились какие-то необязательные, но утешительные, нужные 

слова, лились нетяжёлые слёзы, и Вера почти успокоилась. 
Потом, когда совсем стемнело, зашли посидеть в большую комнату. По-

вздыхали, помолчали по-хорошему. Воздух вокруг тела уже заметно отяже-

лел, начал растекаться по углам. Соседка поморщилась:  
— Зимой умирать всё же лучше. А то — в такой жаре... К утру, вот посмот-

ришь, чёрный с лица станет. 

Потом она ловко перекрестилась (была верующая) и решительно добави-
ла:  

— Ну, ему теперь вечно спать, а нам к утру надо бодрыми быть. Завтра-то 

денёк — не приведи Христос. 

И поклонилась покойнику как живому:  
— Мы же почти ровесники, Женя! Скоро, глядишь, и я так улягусь. Про-

сти, если что не так...  

Женщины вышли. Вера зачем-то закрыла на ключ большую комнату, в 
дверь которой был, по давно забытой причине, врезан замок. И, смущаясь 

под взглядом Анны Васильевны, виновато объяснила:  

— Мало ли что... 
Соседка невольно улыбнулась:  

— Гулять не будет, не сомневайся. Боишься, что ли, ещё? Что мёртвых бо-

яться, ты живых остерегайся… 

Потом ободряюще похлопала Веру по руке:  
— Ну-ну, я понимаю. Молода ты ещё, вот и опасаешься. Тебе сколько? Как 

пятьдесят пять?! А выглядишь хорошо, столько и не дашь! Лишнего жиру не-

ту — вот и молодая... Ну, пойдём спать.  
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Вера постелила Анне Васильевне на диванчике, себе — разложила крес-

ло-кровать. Соседка заснула на удивление быстро. хотя уверяла, что стра-
дает старческой бессонницей. Вера, которая давно уже засыпала трудно, 

невольно позавидовала. Она решила взять хороший пример, улеглась и, с 

удовольствием вытянувшись, похрустев косточками, решительно закрыла 

глаза. Но ничего не вышло, и Вера ясно поняла, что сна не будет. Лежать в 
темноте под храп Анны Васильевны было неуютно, и Вера тихонечко встала, 

прошла на кухню. Там, в старом шкафу, хранились давние журналы: когда-

то отчим их выписывал очень много. Это были добротные литературные из-
дания, ещё советские. Теперь они вымерли, как динозавры, а на смену им 

пришли яркие, пустые, пошлые — их Вера терпеть не могла.  

Она достала объёмистую пачку, прикинула на глаз: «до утра», удобно 
устроилась под старым светильником и начала читать. Скоро поймала себя 

на мысли, что не читает, а думает о своём... Попыталась сосредоточиться — 

опять не вышло, и Вера смирилась. Может, по-другому и не бывает в такую 

ночь? Вера думала об отчиме...  
 

 * * * 

...Он обиженно говорил в последнее время: «Я такой одинокий!» И тяжело 
вздыхал. 

А ведь были две родные дочери, и две — неродные, у всех — дети, а зна-

чит — есть внуки... И здравствовали ещё два родных его брата...  
Но с братьями отчим не общался уже лет пятьдесят, после того, как они 

оба дружно и легко отказались от парализованной старухи-матери, и Женя 

досматривал её (без их помощи) до самой смерти. Родные дочери — откро-

венно презирали его за то, что бросил их, маленьких, и, живя с ними в од-
ном городе, за всю жизнь видел их едва ли пять раз. И только в старости, 

когда ему было уже под семьдесят, начал искать встреч. Неродные дочери 

его ненавидели за то, что он разрушил семью их матери, страстно влюбив её 
в себя, тогда очень красивого. А ещё — за то, что отчим, считая себя вели-

ким педагогом, превратил их детство в кошмар... 

— Что же это я такая злая?! — одёрнула себя Вера. Но всё-таки, помол-
чав, добавила:  

— А ведь это чистая правда, как ни крути.  

...Мать Веры, разойдясь с первым мужем (Верочкиным отцом), уехала от 

него аж за две тысячи километров, забрав маленькую дочь. Уехала, как ока-
залось, настолько навсегда, что никогда в жизни больше его не видела. Хотя 

жалела об этом поступке, и много лет спустя ещё любила... Но если б нам 

объяснил кто-нибудь нас самих! Тогда твёрдо решила ничего не исправлять 
и не возвращать, хотя ещё можно было. И почти сразу выскочила замуж за 

другого, по иронии судьбы — человека с таким же именем: Анатолий.  

Мужем он оказался хорошим, необыкновенно добрым, был всегда предан-

но и без памяти влюблён в свою красавицу-жену. И маленькая Верочка 
(имевшая уже отчество «Анатольевна»!), совсем не помнившая своего отца, 

была любима первым отчимом бесконечно. Он баловал девочку, исполнял 

все её капризы, часами играл с ней и был весь в её власти, называя ласково 
«Моя куколка Анатольевна». Верочка отвечала ему полной взаимностью и 

очень обижалась, когда мама с досадой говорила об отце: «Недоучка». Папа 

Толя был человеком очень простым, прямо из села, имел хорошую рабочую 
профессию — «газосварщик». И всё. Он ничего не читал, до самозабвения 

любил спорт и особенно — футбол. Но он очень уважал образование своей 

умной жены, её широкие интересы.  
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— Я тебя не стою, Танечка, — часто грустно говорил папа. — Но я горжусь 

тобой! 
И обязательно добавлял, показывая на Верочку: «А доченька у нас какая 

головастая, вся в тебя!» 

О том, что Анатолий ей не отец, Вера узнала нескоро, уже будучи взрос-

лой, замужней женщиной. Да и то — случайно, стороной. А здесь, в этом 
солнечном детстве, ей жилось так радостно и светло! 

Родители быстро построили двухкомнатный «кооператив» (в то время — 

новинка и диковинка), купили хорошую мебель и даже установили телефон, 
первый на весь стоквартирный дом! Потом Толя привёз из дальнего села 

свою маму, и новая бабушка Меланка оказалась такой же ласковой, как и её 

сын, и четырёхлетняя Верочка потянулась к ней всей душой. «Баба Миля» 
воспитывала девочку по-своему, по-простому, излучая столько добра и люб-

ви, что хватило бы и на десяток таких детишек. Она называла Верочку 

«унучечка», «дорога дытынка», «манюня». 

Верочка, немного эгоистичная, как и все любимые дети, пользовалась ба-
бушкиной добротой, как говорится, без зазрения совести. Но мягкая старуш-

ка никогда не наказывала ребёнка и даже не повышала голос. Только, когда 

Верочка уж совсем «расходилась», с лёгким укором говорила, покачивая се-
дой головой:  

— Та що ж це таке, хіба ж так можна? Ти ж гарна дівчинка! 

И Верочка, слушая, что она всё-таки «гарна дівчинка» (хотя ей надо было 
бы «всыпать»), быстро успокаивалась, находила себе достойное занятие и, 

спустя полчаса, ластилась к бабусе: 

— Давай споём, а? 

Баба Миля заводила чудесным грудным голосом какую-нибудь народную 
песню, которых знала бесконечное множество: или про комара, который 

«оженывся» на мухе, — и девочка, подпевая, весело хлопала в ладоши и 

смеялась; или про богатую девушку, которую полюбил бедный казак, — и 
Верочка видела, как бабушка украдкой вытирает предательскую слезу, 

вспомнив, наверное, что-то своё... 

Когда Вере исполнилось шесть лет, в их дружной семье родилась сестрич-
ка Ирочка. Радости отца не было предела: «Теперь у нас две куколки — 

Анатольевны!» А бабушка не уставала всем повторять, что у неё «аж дві 

унучечки, одна гарніша за другу, та вже не знаю, яка краще!» 

Через два месяца после родов мама вышла на работу: тогда не было таких 
роскошных декретных отпусков, как сейчас. Или ясли, или бабушка — вот и 

весь выбор. А бабушка как раз и была, да ещё какая! Она и «вигляділа» 

Иришку, а уж как баловала — не меньше старшей. Внучка росла крепкая, 
здоровая, очень подвижная, и Верочка с удовольствием и гордостью помога-

ла бабушке с ней возиться.  

Между тем карьера мамы складывалась успешно. Молодая, энергичная, 

Татьяна Ивановна была на отличном счету и, конечно, на виду. Она выпол-
няла много общественных поручений, часто бывала в командировках, а ве-

чером, после работы, спешила ещё на какие-то мероприятия. Имея такой 

надёжный и доброжелательный тыл, она совсем не думала о домашних забо-
тах, обо всех этих стирках-уборках-готовках. Таня впархивала домой поздно 

вечером, радостная, бодрая, гордая собой. Здесь её ждали, кормили, выслу-

шивали. И рано утром снова преданно напутствовали: 
— Ну, беги, Танечка! Мы уж тут всё сделаем, будь спокойна! 

И только выходные да отпускные дни были временем долгого присутствия 

мамы Тани дома. Тогда она начинала с какой-то бешеной активностью вме-
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сте с бабушкой мыть, готовить и стирать. Баба Миля вечерами, на скамейке, 

сообщала всему двору:  
— Ой, у мене ж і невісточка! Така охайна, роботяща, що й не сказати! А 

готує як добре! Я такого смачного ніколи раніше не їла! 

(Хотя сама научила россиянку Таню готовить и борщ, и пампушки, и пла-

цинды). Но всё ж таки, правда, Татьяна готовила на редкость хорошо. Вид-
но, у неё был талант.  

...Уже пошла в первый класс Верочка, стала носить одни «пятёрки». Папа 

Толя без устали хвалил дочку: «Вот умница, не то что я!!!» Так прошло ещё 
три года, подросла забавница-сестрёнка, и Верочка закончила четвёртый 

класс, как и прежде, круглой отличницей.  

Но тут случилась беда. Верочка услышала об этом из уст бабы Мили, ко-
гда та, обливаясь слезами, жаловалась своей задушевной подруге-соседке:  

— Ой, тяжко, Максимівна! Наша Таня закохалась, бідна, у якогось жонато-

го чолов’ягу! Мій Толя їй не пара, це так, але ж він так любить її!!! А вона 

сказала, що покине... А як же ж діточки?! Ой, горе, горе, Максимівна!!! 
На это Максимовна, женщина громогласная и прямая, отвечала зло;  

— Не обижайся, Никоновна, но ваша Танечка — ещё та фокусница! Не 

люблю я её, вот тебе крест! Вертит Толей, как хочет, а сама гуляет уже дав-
но, я знаю. Это вы, дураки наивные, не видите ни черта, а люди всё заме-

чают! Иди, спроси! 

Бабушка отмахивалась: 
— Ти що, Господь з тобою! Брехня!!! Вона ж така хазяєчка, така мати! Ну 

а коли щось і було, так вона, мабуть, і сама не рада!.. Може, погуляє, та й 

кине цього, як ти думаєш?.. 

...Нет, тихому семейному счастью действительно пришёл конец. А Татьяна 
Ивановна считала, что, наоборот, только начинается её настоящая жизнь и 

счастье. Виновата ли она была, что теперь снова полюбила? Кто кому су-

дья?.. Да и баба Миля, в конце концов, сама сказала: 
— Йди, Таню. Хай щастить. Любов — то велика радість. Я розумію тебе, 

доню. Тільки пожалій нас: хай діти приходять! Зроби таку ласку... 

Таня, конечно, обещала, и слово своё сдержала. Да и отказываться от та-
кой помощи было бы нелепо. Девочки проводили у бабушки и все выходные, 

и праздники, и каникулы (кроме летних, когда их отправляли в Россию, к 

другой бабушке). Баба Миля и папа Толя всегда радовались детям, любя и 

балуя их по-прежнему. Поэтому уезжать оттуда, когда подходило время, де-
вочкам совсем не хотелось. Но...  

— Унучечки, ріднесенькі, ви ж не забувайте, у суботу знову приїдьте! 

С этими словами бабушка целовала и крестила детей, а папа — на всякий 
случай — провожал их до самого нового дома. 

 

 * * * 

Новый дом. Новый «папа»... Маленькая Ира легко стала его так называть, 
а Вера — только когда мама пригрозила:  

— Ещё раз скажешь «дядя Женя» — выдеру, как сидорову козу.  

Ну что ж, папа так папа. Но каждый раз, произнося это слово, Верочка 
вспоминала совсем другого человека.  

А мама похорошела и вся светилась. Всё удачно складывалось: молодожё-

ны переехали в хорошую однокомнатную квартиру, где было всё необходи-
мое, — в жильё матери папы Жени. Она, нуждающаяся в уходе, находилась 

здесь же, и любящая пара дружно принялась угождать ей, переживая свой 

медовый месяц. К медовому месяцу щедро добавлялись «медовые выход-
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ные», как говорила Таня, регулярно отправляя дочек «к отцу». И все были, 

кажется, довольны.  
Вера смотрела на маму и думала: какая она стала красивая! И все говори-

ли, что необыкновенно похорошела. А раньше только один Толя утверждал, 

что красавица; никто и не замечал. Даже голос у мамы изменился: стал лас-

ковым, как тёплая речка. Спустя совсем немного времени, всего лишь меся-
ца через три, скончалась новая свекровь, и стало совсем раздольно. Каза-

лось, живи — не хочу, но тут-то и началось то, что стало нормой быта новой 

семьи. На всю оставшуюся жизнь. 
Похоронив мать, отчим вдруг из милого, интеллигентного дядечки превра-

тился в «хозяина дома».  

— В семье должен быть ГЛАВА. Если остальные это понимают и БЕС-ПРЕ-
КОС-ЛОВ-НО подчиняются, семья живёт счастливо; но если нет...  

Мама слушала, кивала, улыбалась. Ну да, он, любимый-дорогой-

желанный, он, солнышко, будет глава, а как же?! Хотя в прежней семье гла-

вой (неограниченным монархом!) была только она, и никто больше... 
Таня пока ещё улыбалась. Дня три. А вот когда случился первый большой 

скандал, она была потрясена и не верила своим ушам. Повод: Вера («деся-

тилетняя дылда») — плохо помыла полы, — Верочку приучали теперь к ак-
тивному домашнему труду. Нет, девочка не была ленивой, и раньше всегда 

помогала бабушке, но когда отчим взял носовой платок и провёл им под 

шкафом после уборки... Веру это настолько удивило, что она приняла уви-
денное за шутку и громко рассмеялась. 

Отчим вспылил:  

— Этой неряхе весело?! Таня, уйми её!!! 

Мать залепила Верочке звонкую затрещину, швырнула в угол и, стоя там, 
дочка добрых полчаса усваивала взгляды отчима на жизнь и свои новые 

обязанности. А то, понимаешь, такая девица — скоро лифчик покупать! — а 

ведёт себя как двухлетняя!!! 
Маленькой Ире досталось за компанию, когда она заплакала, жалея сест-

ричку. «Я научу вас жизни!» — пообещал отчим. А он был человеком слова.  

 
 * * * 

И всё-таки Таня продолжала оставаться счастливой. Она быстро поняла, 

что именно не любит муж, как и что надо отвечать, как перетерпеть его дур-

ное настроение. В принципе это всё было нетрудно, если понять логику Же-
ни. Татьяна Ивановна вывела для себя несколько «железных» правил, поня-

ла своё место и выбросила из головы прежний апломб. Центральное место 

занял муж, но разве это было плохо? Она любила, любили её. Да, без пыл-
кого обожания; но зато это так по-мужски! 

— Да, Ниночка! — кричала Татьяна в телефон от избытка чувств. — Всё-

таки я его отбила! Такого покорять — одно удовольствие; не то что Толя, как 

собачка, чуть ли не хвостом вилял! Противно вспомнить... Что? Как его быв-
шая? Откуда я знаю, он туда не ходит. Ну и что, что дети? Теперь у нас — 

МОИ дети. А чему Толя мог их научить? Он таблицу умножения не знает!!! Я 

счастлива, дорогая, ах, как я счастлива!!! 
Правда, совсем избежать скандалов никак не удавалось, и они происхо-

дили с жестокой закономерностью, приблизительно раз в неделю. Вера за-

метила: если отчим скандалов «не добирал», то потом они были два-три 
раза подряд, день за днём; так что в итоге «норма» всё равно выполнялась. 

Девочка давно привыкла и перестала изумляться ничтожности поводов. Те-

перь у них у всех — у мамы, у сестрички, у неё — была одна главная задача: 

не рассердить папу. А если всё же оплошали — как можно быстрее уладить. 
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Вот с этим-то и было труднее всего. Хорошо хоть отчим никогда не распус-

кал руки, в отличие от мамы, у которой ремень постоянно теперь был в ра-
боте. Она ни в коем случае не заступалась за дочек, а, наоборот, свирепела 

вместе с мужем и, распалив себя, в конце концов хваталась за ремень. Когда 

средство воспитания уже свистело в воздухе, отчим сразу замолкал и выхо-

дил на кухню. «Мать знает, что делает», — был уверен глава семьи. 
Мама, конечно, горячо поддержала новую педагогическую систему. В са-

мом деле, соплячки невыносимо распустились! Ещё младшая — туда-сюда, а 

старшая — так волком и зыркает! Эту надо обломать, пока не поздно.  
Обламывание началось с питания. Верочка росла болезненной, хрупкой 

(родилась слабенькой и чудом выжила).  

— Что это за вид синей курицы?! — отчим любил метко выражаться. — Ну 
что ж, будем развивать вкус.  

Со вкусом, действительно, был непорядок: Верочка ненавидела рыбу и 

помидоры. Так вот, она (для начала) выслушала папину лекцию о неизмери-

мой пользе этих продуктов, а потом отчим от теории перешёл к практике. 
Раньше, когда Вера говорила бабе Миле «не хочу», вопрос отпадал сам со-

бой. Теперь же — отчим честно предупредил: 

— Я всегда до конца довожу то, что задумал. Поэтому запомни: каждый 
раз слово «не хочу» будет автоматически увеличивать твою порцию.  

Верочка не поверила, и совершенно напрасно. Уже за обедом ей пришлось 

оценить преимущества нового метода. Девочка увидела на своей тарелке 
помидор к порции каши: «Не хочу!» 

— Та-а-ак! — окрылился папа. — Утраиваем! — и спокойно положил ещё 

два помидора.  

Да, этот урок Верочка запомнила с ходу, недаром она была способной де-
вочкой. За этим обедом она съела ровно двенадцать помидоров.  

— Теперь она ест всё! — гордо сообщала всем Татьяна Ивановна.  

Это было правдой, а порции отец накладывал огромные, собираясь закре-
пить успех и «довести этот скелет до ума». 

Ну что ж, тоже вышло удачно: через год у девочки было двадцать кило-

граммов лишнего веса... Она привыкла очень плотно есть и продолжала на-
бирать массу, болезненно-зависимо полюбив еду. 

 

 * * * 

...Вера поднялась: затекли ноги. Она тихонько прошла в коридор и загля-
нула в спальню: Анна Васильевна безмятежно спала. Потом Вера зачем-то 

подёргала дверь большой комнаты. Закрыто, конечно. Но ей вдруг стало не-

уютно от мысли, что отчим сейчас постучится изнутри, и она резко отпряну-
ла от двери.  

«Вот дура припадочная!!!» — тут же мысленно обругала себя. Но на вся-

кий случай прошептала в скважину:  

— Прости, папа, но хорошее что-то не вспоминается... Я постараюсь! 
Она зашла в ванную и ополоснула лицо холодной водой. («Смою плохие 

мысли!») Потом внимательно посмотрела на себя в зеркало. Женщина как 

женщина. «Ни одного грамма лишнего!» — подумала удовлетворённо.  
А тогда, в четырнадцать лет, она уже весила восемьдесят килограммов 

при росте полтора метра. Кстати, так больше и не выросла. В кого такая 

кроха?  
Ох, сколько плакала тогда! Все девчонки — как статуэточки в коротких 

платьицах, а она — тумбочка на копытцах; не шла, а катилась... В семна-

дцать лет пришло полное отчаяние: 

«Похудею — или умру!!!» Все мальчики отворачиваются! 
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И началось: вставала в пять утра, добровольно. Бег, хула-хуп, йога, 

душ... Но толку было мало, от отчаянья хотелось разбить себе голову.  
Неожиданно помог отчим. Было! Да!  

— Ну вот! — обрадовалась, наконец, Вера. — И хорошего же было немало, 

факт!  

Это он купил тогда напольные весы, достал по большому блату. Хорошие, 
прибалтийские. Мечта, а не весы. Он же «откопал» простые толковые посо-

бия и принёс из аптеки «Счётчик калорий». 

Вера взялась за себя основательно. Конечно, было невыразимо трудно: у 
девочки развился — навсегда! — непомерный аппетит.  

— Да, я всю жизнь хочу есть, — пробормотала Вера. — Много-много есть. 

Но нельзя, нельзя, нельзя!!! — тут же привычно спохватилась она. — Нель-
зя!!! 

Ещё тогда научилась рассчитывать каждый грамм и, надо сказать, показа-

ла себя молодцом. Даже отчим похвалил: 

— Волевая ты, Верка! Моя школа! 
Правда, в течение жизни вес всё-таки «скакал», но на пять-шесть кило-

граммов, не более, да и то при беременности — святое дело! Вера боялась 

больше всего, что, пройдя через роды, снова станет бочкообразной. Другие 
девушки, её ровесницы, потом действительно почти все располнели, а Ве-

рочка, наученная страданиями, — нет. Чем плохо? Ну вот, какое хорошее 

воспоминание отыскалось! 
Вера Анатольевна ободряюще улыбнулась себе, подмигнула и вернулась 

на кухню.  

 

* * * 
В пятый класс Вера пошла в другую школу. «До сих пор жалею, — поду-

мала женщина. — Надо было добиться любой ценой! Ездить в свою, хоть и 

далеко». 
Да, тут как-то сразу не сложилось. Во-первых, отличницей Верочка так 

больше и не была, хотя училась хорошо, и в аттестате — почти все «пятёр-

ки». Во-вторых, одноклассники оказались недружными и злыми. Девочка 
тосковала по старым друзьям, хоть и виделась с некоторыми, когда приез-

жала к бабушке Миле. Но одно дело — видеть, а другое — учиться вместе... 

После первой четверти стало ясно: успеваемость упала. Больше всего от-

чима взбесила «четвёрка» по математике.  
— Только дауны не знают этот предмет! — вдохновенно орал он. И снова, 

в который раз, пообещал сделать из Веры «человека». 

Отчим всё делал теоретически обоснованно, с размахом. и вот он купил 
билеты в цирк (страстно любимый своими новыми дочками) и поставил Ве-

рочке условия: 

— Через месяц пойдём в цирк. Приезжает шапито! Подожди, рано раду-

ешься. Вот из этого учебника (он положил перед Верой старое пособие Ша-
пошникова-Вальцева, по которому учился сам. Где он его взял?!) решишь 

сто задач, от сих до сих, — отец ногтем отчеркнул последний номер. — Ре-

шишь — пойдёшь, не решишь — останешься. 
Так. Тридцать дней — сто задач. По три каждый день, плюс ещё десять. 

Можно успеть.  

Но когда Вера села за учебник, она по-настоящему оценила широту раз-
маха своего домашнего «учителя»: все выбранные папой задачи были по-

вышенной трудности.  

Через неделю, обливаясь слезами, Вера представила только восемь задач, 

из которых две папа забраковал: 
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— Неправильно. Тупенькая ты, оказывается.  

К концу месяца правильно решённых задач оказалось всего тридцать че-
тыре. Конечно, в цирк она не пошла. Мама горячо поддержала мужа, нервно 

осадив рыдающую дочь: 

— Тебя предупреждали! Всё было в твоих руках! Даже не проси!!! 

...С тех пор Верочка ничего не просила и ничего никогда не ждала. А лю-
бую радость или подарок воспринимала с опаской. Знала: наступит момент, 

когда попрекнут. «Мы для тебя, а ты...» Лучше ничего не надо.  

А мама снова гордилась: «Женя, ты гений! У меня с ней никаких проблем, 
всегда послушна. Как скажу — так и сделает!»  

 

 * * * 
Стоп. Вера усмехнулась, вспомнив один фильм. «Что же в нём хорошего?» 

— главная героиня пыталась влюбиться и искала, во что.  

— Так и я: что же в нём хорошего? Ой, есть! Книги, как же я забыла?  

Книги, книги!!! 
Папа всеми правдами и неправдами собрал такую библиотеку, что все 

знакомые шалели, увидев её. Первым делом, справочная литература: начи-

ная от потрясающей Большой Советской энциклопедии, заканчивая Малым 
атласом мира. А художественные издания!!! Мопассан, Золя, Чехов, Ку-

прин... И почти всё — полные собрания сочинений. Квартира ломилась от 

книг, к тому же непрерывным потоком шли журналы.  
— Вот они, родненькие! — Вера ласково погладила поблекшие корешки 

лежавшей перед ней стопки. 

Книги Вера любила больше всего на свете, и домашнее собрание было для 

неё истинным раем. При любой подготовке — в школе, в институте ли — она 
почти никогда не ходила в библиотеку, всё было дома, просто под руками! 

Хотя, конечно, в библиотеке она была записана, но это, знаете, чисто сим-

волически. Многие к ним в гости набивались «прийти, кое-что глянуть. » 
Лучше и качественней любого читального зала!  

— Вот так. Здорово было! 

А кроссворды с фрагментами? Их печатали в журнале «Наука и жизнь», — 
такие любимые и ею, и отчимом. Они могли вдвоём ночь напролёт это разга-

дывать, наперегонки роясь в справочниках. А игра в японские шашки? — 

тоже часами, упиваясь способностями друг друга.  

— Ты интересный соперник, — всегда подытоживал отец. — Спасибо за 
игру! 

А песни Высоцкого? Папа где-то доставал новые и новые записи, и не бы-

ло более преданного ценителя, чем Вера. Они оба знали наизусть почти все-
го Высоцкого. 

— Он действительно многое мне дал! — решительно сказала Вера густой 

ночи за окном. И спохватилась: чего раскричалась, так можно гостью разбу-

дить.  
Вера потихоньку сварила себе чашечку кофе и снова присела к столу, 

стараясь задержать и сохранить настроение благодарности: 

— Молодец он, грамотный, интересный был человек. Знал столько — 
обалдеть! Ведь он маму и покорил тогда интеллектом. Папа Толя, например, 

слово «опера» путал со словом «балет» (она улыбнулась). А папа Женя дал 

мне возможность прочитать всего Конан-Дойля... И не только его. Почти всё, 
что я знаю, — отсюда, из нашей библиотеки. Кем бы я стала, если б не от-

чим?  

«Вот если б ещё он прислушивался к другим, а не только исключительно к 

себе...» 
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Вера вспомнила, как она собирала марки. Точнее, собирал отчим, а Вере 

это было неинтересно. Коллекция отца поражала даже больших знатоков. 
Кстати, недавно он её продал — отвалили бешеные деньги.  

...И вот папа купил ей маленький альбом и несколько марок для начала, 

потом стал пополнять её коллекцию.  

Вера ничего не чувствовала к этим кусочкам бумаги, ей гораздо интерес-
нее было бы ходить в кружок кукольного театра! Она раньше там занима-

лась во Дворце пионеров, когда мама жила с папой Толей. Новый же папа 

назвал её увлечение блажью и глупой потерей времени. Про кружок при-
шлось забыть.  

Итак, марки накапливались, но «не грели», хотя радовали глаз яркими 

цветами. Отец сурово запретил их кому бы то ни было показывать. («Это 
ценность!»). 

Но девочке так хотелось блеснуть чем-нибудь в новом коллективе! И од-

нажды она потихоньку отнесла альбом в школу. Успех был ошеломляющий, 

но, когда Верочка вернулась в класс после урока физкультуры, то обнару-
жила, что альбом, оставленный в портфеле, наполовину разворован. Девоч-

ка с ужасом и рыданиями бросилась к классной, но та, сурово отчитав детей, 

так ничего и не добилась, а лишь нашла несколько смятых марок в мусорном 
ведре... 

Дома, конечно, Вере влетело. Как всегда, папа измучил словами, а мама 

хорошенько отлупила. Но марки Вера больше не собирала, слава Богу.  
— Интересно, почему он никогда не бил нас? — вдруг подумала Вера Ана-

тольевна. — Словами так истерзает, запилит, задавит! Но пальцем не тронет. 

Правда, мог закричать, но это — если мама слышит. Наедине не будет. По-

чему?  
Да ладно. Бог с ним. Что там про марки? В принципе-то он хотел хороше-

го, это правда.  

«А кино? — вспомнила Вера. — Как мы хорошо ходили все вместе в кино!» 
Отец предложил, чтобы в семье появилась традиция: каждое воскресенье 

ходить на какой-нибудь новый фильм, лучше — на премьеру. И это действи-

тельно были праздники души! Выходили из дома с «запасом», перед сеансом 
шли в кафе «Мороженое». После кино долго гуляли, по дороге играя в сло-

ва... 

Вот и игры в слова вспомнила! Отчим знал их десятка три, и все такие ин-

тересные! 
Да, но зачем же он, такой интеллигентный, всегда читал чужие письма?! 

Это было так обидно, когда на столе — вскрытый конверт, а за ужином папа 

издевается над каждым словом того, кто писал. Вера нашла выход, когда 
стала старше: письма ей писали «до востребования». А папа так об этом ни-

когда и не узнал.  

По правде, он многого не знал. У обеих дочерей была своя, другая жизнь. 

Первая — напоказ отцу, благостная и причёсанная, а вторая — истинная, 
пусть не всегда правильная, но родная, свойская. Вера любила бегать на 

танцы — но, по мнению отчима, это был «разврат». Так что же, отказаться 

от удовольствия? Как бы не так! Вера ходила на танцплощадку столько, 
сколько хотела, а врала про кино или театр. Даже готовилась заранее: узна-

вала, про что фильм, кто играет. И потом ловко и ровно, вдохновенно «со-

чиняла». И волки сыты, и овцы целы.  
Вот только со временем было жёстко. Отец установил рамки: в 22.00 быть 

дома (пока не исполнится двадцать лет); после этого — в 23.00. И каждый 

раз (обязательно!!!), перед Верочкиным уходом, они с папой сверяли часы, 

как два боевых командира, до минуты. Зачем? — опоздание на одну минуту 
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влекло за собой один невыход из дома вечером, на две минуты — два невы-

хода; ну и так далее, по нарастающей. 
Над девушкой потешался весь институт, когда она в самый разгар любого 

праздника (надо ещё прибавить час на дорогу!) говорила: «Папа ждёт». И 

уходила. Вообще над ней достаточно много в жизни смеялись из-за отчима.  

Если честно, люди отца не любили. Никто! Разве только Татьяна... Вот как 
Толя ей в глаза заглядывал, так она — Жене. И хвостом, если бы был, виля-

ла; зря над Толей посмеивалась. Посмотрела бы на себя! Всё время как буд-

то только и ждёт команды от хозяина. Вере иногда казалось: если отчим 
крикнет «фас!», она вцепится в горло любому, на кого он укажет.  

И Анна Васильевна, хоть и пришла сегодня, а на дух соседа не переноси-

ла, называла его за глаза «Большой барин». А ведь похоже, именно «ба-
рин»! Он так вёл себя, что все чувствовали: если Женя до них снисходит — 

должны ценить! Потому и друзья здесь надолго не приживались, менялись 

чуть ли не каждый месяц. Придя пару раз в этот дом, вдруг переставали да-

же звонить. Почему? Да это было очевидно! Отец любого гостя начинал 
«учить жизни», свысока и безапелляционно. Не повышая голоса, оскорблял 

до глубины души: 

— Вы не слышали об этой книге?! А какое, простите, у вас образование? 
Странно, что вы не развиваетесь. Ну что ж, позвоните мне на той неделе, я 

набросаю вам список, что необходимо прочесть в первую очередь... 

Ну и так далее в том же духе. Кто будет терпеть?! А если гости приходили 
с детьми, то любого ребёнка отчим доводил до слёз. Словоблудием, конечно. 

И советами родителям: что именно нужно исправить в их «ошибке приро-

ды», а то скоро будет поздно. У-пус-ти-ли, дорогие! 

— Таня, как ты с ним живешь?! — не выдержала однажды сотрудница ма-
мы прямо за столом. И, забрав сына, ушла, хорошенько хлопнув дверью на 

прощание. 

У мамы и самой иногда вырывалось: «Ты жестокий, Женя! Жестокий на-
глый барин!!!» Но это уж когда совсем большой скандал, раз в два — три 

месяца. Тогда дочки радовались: отчим уйдёт из дома дня на три!!! Это 

большой отдых, что ни говори. А мама будет всё куда-то ездить, звонить, 
вопя в телефонную трубку:  

— Передайте ему, на колени готова встать! Ну, вырвалось грубое слово, 

так ведь сгоряча, поймите! Что ж, меня и простить нельзя?.. 

И наконец отчим возвращался, ещё более угрюмый, зато полный новых 
воспитательных идей. Видимо, на досуге они из него пёрли, как грибы после 

дождя. Вот тогда и восполнялись злополучные дни передышки; девочки 

боялись лишний раз дверью скрипнуть... Мама говорила только шёпотом, и 
вскоре родители мирились... 

 

 * * * 

В пятнадцать лет Вера отчаянно влюбилась в своего ровесника, сына ма-
миной подруги (одной из немногих, ещё не разбежавшихся). Любовь, конеч-

но, получилась безответной: кто посмотрит на такое раскормленное чучело, 

как Вера? Но девочка надеялась непонятно на что, плакала, стала хуже 
учиться и — на свою беду — зачем-то поделилась с мамой. 

У Татьяны Ивановны от мужа секретов не было, ни своих, ни чужих. Папа 

стал активным участником и наблюдателем переживаний Веры. Конечно, со 
своими оригинальными комментариями. А мама, вися на телефоне, всем и 

каждому сообщала:  
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— Наша-то, представляете, втрескалась! Ой, да что за любовь в этом воз-

расте, не смешите! Тройки одни носит, а этот красавец — дебил дебилом, 
только и того, что смазливый! И потом, с её весом... 

Да, это был ещё один хороший урок в жизни Верочки. Из него она вышла 

сильной, жёсткой. И очень замкнутой.  

Вскоре из России приехала погостить бабушка, и только у неё одной на 
плече Верочка поплакала. И мудрая женщина, ласково гладя внучку по во-

лосам, тихонько приговаривала: 

— Стерпи, голубка. В женской доле слёз — ох, много!.. Учись сердце сми-
рять, родная... Уже скоро и облегчение будет, поверь старухе... 

От бабушкиных слов действительно становилось легче, а когда за ужином 

отчим привычно закинул: 
— Ну что, влюблённая, как дела? — бабушка резко оборвала его, неожи-

данно стукнув по столу жилистым кулачком: 

— Не сметь!!! Ты-то вот, зятёк, из-за любови родную жёнку да с дитями 

кинул, а над девкой смеёшься?! 
И отчим сразу поперхнулся, опустил глаза и, на удивление, больше этой 

темы касаться не смел... 

Конечно, зять и тёща — обычная история, повод для анекдотов. Но здесь 
— шутки в сторону, бабушка возненавидела Женю так, что было даже непо-

нятно, как она это переносит. Она пометила его кличкой, похуже «барина»: 

«Пупок земли». 
А когда он попытался вякнуть ей: дескать, деревня, что с вас взять?! — 

ох, и пожалел, голубок, что рот открыл! Тёща тут же высказала всё, что ду-

мала, про «большого начальника прямо на дому». А напоследок припечата-

ла: 
— Тебе б, милок, если б заместо диплому дать людскую душу, а не соба-

чью, тогда б я с тобой поговорила. А покуда ты до серости моей не касайся. 

Не дорос пока, недомерок! 
Татьяна немедленно обиделась за мужа. Ну и за себя, конечно, за свою 

любовь. Как так, родная мать не оценила её выбор! А мать — и ей добавки 

подсыпала: 
— Дура слепая, кого в отцы к своим девчонкам привела? На кого Анатолия 

променяла?! Глядеть на тебя, безголовую, тошно! 

Вскорости и уехала, хотя собиралась побыть недели две; опять из-за Же-

ни. Она захотела навестить бывшую сватью, Меланью Никоновну; там же, 
сказала, и заночует. Зять, услышав об этом, скривился: 

— Мама, Ваша семья теперь здесь!  

А бабушка перекрестилась и ответила:  
— Не приведи Господи, чтоб здесь! 

И поехала всё-таки в гости к бабе Миле, вместе с ней отправилась и Вера. 

Девочка видела, как женщины обрадовались друг другу, как их сплотила 

общая беда: развод детей.  
— Ой, горе, сватья Меланья! 

— Та що казати, свахо, лихо, та й годі! 

Вера удивлялась: они говорили каждая на своём языке, а как же понима-
ли друг друга с полуслова? Значит, есть что-то большее, язык сердца, что 

ли?..  

Потом Верочка с бабушкой, вернувшись, узнали: вчера ощенилась до-
машняя собака Думка, привела семь щенят. Бабушка, души не чаявшая во 

всякой живой твари, спросила Татьяну: 

— Кому отдать щеночков-то?  



 

60 

— Утоплю, да и дело с концом. Думка каждый год нагуливает, солить их, 

что ли?!  
Бабушка не поверила своим ушам: 

— И что, каждый год топишь?! 

Мама даже не смутилась: 

— Ну да! 
Бабушка охнула и всплеснула руками: 

— Вот что, доченька дорогая, я тебе скажу: ты, пока с Женькой не жила, 

сердце имела! Разве б ты могла животинку обидеть, хуч кутёнка, хуч пташ-
ку? А щенков топить не дам тебе, живодёрке! Сейчас сама их определю! 

И бабушка тут же, собрав всех малышей в сумку, куда-то ушла. Вернулась 

не скоро, торжественная, умиротворённая:  
— Ну вот, нашлись добрые люди, к своей собачке на кормёжку пристрои-

ли. Она тоже ощенилась, да только двумя щеночками. Пущай покормит и 

этих.  

— А ты, Думочка, не серчай на меня! — ласково обратилась она к собаке. 
— Детки твои, по крайности, живы останутся, а там, глядишь, в хорошие ру-

ки попадут.  

И, взглянув на Татьяну Ивановну, сурово добавила: 
— Да тут и своих дитёнков родная матерь ради кобеля приблудного готова 

утопить, где уж ей собачьих жалеть?!  

Сказала — и начала решительно собираться: 
— Уезжаю, прощавайте. Веруня проводит, а вы — не ходите. 

...А потом — хоть и немного было встреч — нового зятя в упор не видела, 

как будто и нет его вовсе, а так, дым один. Смотрела мимо и сквозь него. И 

он — такой весь важный! — тихонько шмыгал мимо.  
 

* * * 

Вокруг Верочки всё время витала какая-то тайна, связанная с её рожде-
нием. Она чувствовала это, но проникнуть в запретное не могла, хоть и пы-

талась. Лишь много лет спустя узнала: этой тайной был её родной отец. Ро-

дители расстались после какой-то некрасивой истории, связанной с клеветой 
на Татьяну. Муж поверил злым языкам и, обвинив её в измене, подал на 

развод. Разбирательство вышло грязное, с фальшивыми свидетелями, и мама 

с маленькой Верой на руках буквально бежала из деревни. Когда всё устоя-

лось, утряслось и выяснилось, Татьяна Ивановна была уже второй раз заму-
жем, отец — повторно женат.  

Ни Таня, ни её родня не простили обиды и позора, и все, как сговорив-

шись, решили оградить Веру от родного отца. Он всё-таки пытался писать, 
но Таня ответила ему таким выговором, что попытки вскоре прекратились. И 

только много лет спустя Вера, мать двоих детей, встретилась с отцом, узнала 

и полюбила его. Анатолий-первый оказался бесподобным мужиком, простым 

и открытым, и признался дочери: 
— Знаешь, Верочка, а я ведь Таню всю жизнь любил. И сейчас люблю. Ты 

уж прости, если она не простила. Как она живёт с новым-то мужем, хоть сча-

стлива?  
— Счастлива, отец, — соврала Вера. 

А он обрадовался: 

— Ну, сняла камень с души, спасибо. Я-то уж решил, что жизнь ей сло-
мал... 

...Вера подумала: какое всё-таки странное выражение «сломать жизнь»! 

Ну как её, казалось бы, сломаешь? Жизнь — она или есть, или нет, правда? 

Но вспомнила: а отчим? Да, можно сломать. Ещё как можно.  
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На исходе своих дней Таня, очень болевшая, призналась: 

— Как странно, дочка: с нелюбимым Толей я каждый день радовалась 
жизни, а с любимым Женей — ни минуты. Вот и выходит, что не всегда надо 

сердце слушать... 

И, тяжко вздохнув, попросила:  

— Береги свою семью, что б там ни было! 
...Откровенный разговор с матерью? — редкость... От неё Вера давным-

давно отдалилась. Отчим как бы встал между ними, и Татьяна Ивановна, ко-

торая предпочла мужчину своим дочерям, стала детям почти чужая. Так уж 
вышло.  

 

 * * * 
Таня, сойдясь с Женей, стала чужой и многим друзьям. Они любили со-

всем другую пару: Таня — Толя, и не могли понять, как можно было уйти? А 

Толя не жаловался, по-прежнему говорил «моя Танечка», «мои девочки», 

задаривал их подарками, по поводу и без. Очень часто звонил бывшей жене, 
вроде бы как про дочек спросить. А на самом деле — послушать родной го-

лос женщины, после которой он так и не женился... 

  
 * * * 

Людочка Бобровская была, пожалуй, единственной подругой матери, ко-

торую Женя никогда не донимал. Миленькая, бойкая, очень компанейская. С 
ней получалось хорошо и поболтать, и помолчать. Люда была из тех, кому 

Татьяна могла сказать: «А ты помнишь, как мы, лет десять назад...»  

Бездетная, давным-давно разведённая, Людмила всё тепло своей души 

отдавала Таниной семье.  
И вот как-то летом Татьяна Ивановна, купаясь в море (ездили с Женей на 

курорт), очень сильно простудила какой-то важный нерв. Вернувшись до-

мой, она почти не могла двигаться и криком кричала от боли.  
Люда, бросив всё, дежурила возле подруги в больнице: накормить, под-

мыть... 

Таня не знала, как и благодарить Людочку. Ну как бы она без неё обош-
лась? Дочки ещё невелики, а муж... Можно ли мужчине находиться в жен-

ской палате, где все лежачие, всех подмывают?!  

В общем, Людочка буквально спасала Таню, выхаживала её. Но соседка 

по палате — женщина с недобрыми бесцветными глазами — как-то сказала 
Татьяне Ивановне: 

— Удивляюсь я на Вас, дорогуша. Разве не понимаете, что она мужа Ваше-

го обхаживает, пока Вы тут лежите? То-то радостная всё время прибегает, 
наверное, только из тёплой постельки!.. 

Таня возмутилась, но яд был уже выпущен. Она стала приглядываться к 

мужу, который забегал ненадолго, раз в два-три дня, отговариваясь авралом 

на работе. И сделала вывод: да, действительно, что-то не то.  
Она сразу стала холодна с Людой, и та не уставала удивлённо допыты-

ваться:  

— Танечка, что с тобой? Тебе хуже?  
Татьяна Ивановна отнекивалась, а сама думала: «Вот змея, ещё и спра-

шивает!» Но, однако, от услуг подруги не отказывалась.  

Наконец она окончательно встала на ноги, выписалась домой. Вечером — 
с тортом и цветами примчалась нарядная радостная Люда. 

— Ну слава Богу, Танька, давай обмоем! — завопила она с порога, мол-

ниеносно всех перецеловав.  

Таня ждала этого момента и хорошо к нему приготовилась. 
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— Вот, я так и знала!!! — взвизгнула она. — Значит, не зря мне люди го-

ворили! Как ты его сейчас чмокнула, а?! В глаза мне смотри, в глаза!!! Как 
своего, да?! Уже сроднились? А ещё подруга!!! 

Людмила, опешив, хлопала глазами. Женя и девочки уставились на Таню 

как на чудо чудное, диво дивное.  

— Что смотришь?! — спектакль продолжался. — Забирай к чёртовой мате-
ри свои цветочки да уматывай, подстилка! Под любого готова, да?! Пока же-

на в больнице!  

Люда, бледная как стенка, пыталась ещё воззвать к разуму подруги:  
— Таня, опомнись! Женя, хоть ты что-нибудь скажи! 

Но Женя молчал. За это благодатное время он вкусил запретных радостей, 

и теперь лихорадочно соображал: знает? — не знает? Нет, Люда была здесь 
ни при чём. Не тех правил женщина. Для неё муж подруги — лицо неприкос-

новенное.  

Итак, Женя молчал. Это ли не лучшее доказательство?!  

— Пошла вон отсюда!!! — завопила Таня. 
И Бобровская, вздрогнув, как от пощёчины, попятилась и исчезла за две-

рью. Навсегда, как и многие — из этого дома.  

А Таня, как ни в чём не бывало, спокойно повернулась к мужу: 
— Это я на всякий случай, дорогой. А то прямо вешается тебе на шею! И 

сам не заметишь, как уляжется под тебя.  

Веру передёрнуло от отвращения. Девочка потом часто — тайком! — зво-
нила «тёте Людочке», поздравляла со всеми праздниками, забегала в гости.  

— Ты уж не бросай меня, Веруня, — просила Бобровская.  

Спустя три года Людмила встретила свою позднюю любовь и, наконец, об-

рела семью. Таню она постаралась вычеркнуть из памяти. 
 

* * * 

Татьяна была большой чистюлей и — по сравнению с первой женой своего 
супруга — бесподобной стряпухой.  

Женя обожал много и вкусно поесть, и уж, действительно, если путь к 

сердцу мужчины лежит через желудок, то перед Таней открывался широкий 
проспект! Рядом с мужем она и сама раздобрела, отяжелела. Вместе с ним 

священнодействовала то над пирожками, то над котлетами, уминая их без 

счёта.  

И отчим, любящий стройных женщин, начал погуливать. Это было заметно 
всем, даже «глупеньким» Вере с Иринкой. Одна только Таня ничего не хоте-

ла замечать. Женя понял, что совсем неплохо устроился. Главное — соблю-

сти приличия, а это он умел. И между тем продолжал активно заниматься 
воспитанием девочек. Как бы там ни было, а за эти годы он их вышколил — 

любо-дорого! К примеру, утром — обязательно: «Дорогой папочка, доброе 

утро!» — и поцелуй в щёку. И вечером — «Дорогой папочка, спокойной но-

чи!» Снова поцелуй. Как в старых дворянских семьях: дисциплинирует и 
усиливает любовь к родителю.  

А вот — система наказаний: у старшей — отобрать все книги. Не давать 

читать! Для неё это — нож острый, сразу становится покорной, как ягнёнок, 
хоть верёвки ей неё вей. Младшую, правда, этим не проймёшь. Ей — не да-

вать игрушки. Результат тот же.  

Старшая подросла. Молодые люди часто звонят, отвлекают. Раздражают, 
мешают. Что делать? А вот что: отчим всегда САМ снимает трубку, никого не 

подпускает. Долго тиранит позвонившего вопросами и нотациями. (Кто её 

спрашивает? Почему вы сами сразу не представляетесь? Кто вас воспитыва-

ет? А вы знаете, что после восьми часов вечера звонить неприлично?) Потом 
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объявляет: «Когда научитесь себя вести, когда я и буду звать Веру к теле-

фону. А пока рано, молодой человек, будьте здоровы!»  
Постепенно все звонки прекратились... Семья давно переехала в двухком-

натную квартиру (получили «расширение»), и у девочек появилась своя 

комната, где они могли просто побыть сами; но папа всегда помнил о своём 

родительском долге и, если был дома, каждые десять минут контролировал, 
чем дети занимаются. Мама была, как обычно, довольна.  

— Женя — это такой отец! — рассказывала она, млея от восторга. — Род-

ной так не будет заботиться! Как моим детям повезло! 
А сама тем временем уже начала бешено ревновать мужа к старшей доче-

ри. Девочка взяла себя в руки, начала худеть и одновременно — хорошеть, 

взрослея, и Татьяна обмирала при мысли, что Вера — не дочь Жени, а про-
сто красивая молодая девушка. Под самым носом! Как ни крути, а это опас-

нее любой Бобровской!..  

Татьяна Ивановна пыталась снизить риск до минимума. Худеет? — это 

опасно! И мать мешала Вере, как только могла, соблазняя едой, или насиль-
но заставляла съесть то или другое. Но девушка упорно шла к своей цели.  

Что ещё? — прекрасные длинные волосы Веры! О, Татьяна видела, как 

муж украдкой любуется, когда Вера причёсывается! И мама начала настаи-
вать, чтобы дочка сделала короткую стрижку.  

— Я что, каторжная, чтоб твои волосы подбирать по всей квартире?! — 

кричала она по сто раз в день. — Обрежь, я сказала!!!  
Но однажды Вера, в конце концов, закатила такую истерику в ответ, что 

Татьяна испугалась: поняла, что девочка не притворяется. «Да она больная, 

что ли? Психичка?..» И решила: лучше не трогать, ну её.  

Так девушка отстояла свои волосы. Ещё бы, ведь они были её главным 
украшением! К тому же Вера догадалась, что мать просто завидует, и твёрдо 

решила: «Будет по-моему! Хоть раз в жизни. Не заставит!!!»  

Потерпев неудачу с волосами, Татьяна Ивановна не сложила оружие. 
Можно было ещё запретить дочери пользоваться косметикой, и ещё — поку-

пать ей такую одежду, которая девочке не идёт. Это не так трудно, ведь Ве-

ра никогда не сопротивляется и ничего сама не просит: что купили, то и 
ладно. А косметики у неё просто нет! 

Года три это вполне удавалось, но наступил день, когда Верочка и здесь 

сказала: хватит! Да-да, робкая, неуверенная, покорная Вера!!! И отчим её 

поддержал! Дескать, уже действительно взрослая, пусть красится, как хочет. 
И сам подарил ей тени и тушь!!!  

Это был чёрный день в жизни Татьяны. И тогда она решила, что единст-

венный выход — это разрешить дочери встречаться с кем-нибудь. Устранив 
опасность, Таня осталась довольна.  

 

* * * 

Да, Вера стала совсем взрослой, уже училась в институте. Но по-прежнему 
она, как и сестрёнка, оставалась объектом воспитательной системы отца. Он 

теперь находил особое удовольствие в том, чтобы довести эту красивую де-

вушку до слёз. И был, надо признать, изобретателен, по принципу «Я два 
раза никогда не повторяю».  

Однажды Вера собиралась к подруге на День рождения, провозилась до 

последней минуты, а когда стояла уже в дверях, папа злорадно напомнил:  
— Я ж тебя предупреждал: не выйдешь сегодня из дома, пока не почис-

тишь все мельхиоровые ложки. Было?  

— Ой, папочка! Я забыла!!! Завтра обязательно сделаю! Я опаздываю! — 

взмолилась Верочка. 
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Вот такие моменты отец и любил больше всего. Он ведь абсолютно прав, 

не так ли?!  
— Нет. Сегодня. Сейчас. Обувь-то снимай, что застыла? Поторопись, и, 

может, ещё успеешь!  

И Вера не возмутилась, не хлопнула дверью, не ушла. Да, она весь вечер, 

глотая слёзы, чистила эти чёртовы ложки. Конечно, никуда не успела. Но 
зато какой воспитательный эффект, кто понимает! 

Или вот ещё: именно потому, что Вера этого страшно боялась, одной из её 

обязанностей всегда было держать таз, куда стекала кровь курицы. Отчим 
часто покупал живых кур, самолично их резал на глазах у Веры. 

И девушка, почти в обмороке от ужаса, зажмуриваясь, подставляла зло-

получную миску, пока хрипела и билась птица, крылья которой отчим умело 
прижимал к полу коленями.  

 

 * * * 

Вера всегда отгоняла от себя эти мысли, но страшный день наступил: 
умерла баба Миля. Конечно, бабушка прожила очень долгую жизнь, но бес-

конечной она не бывает... 

Верочка именно тогда до конца постигла смысл слов: горе утраты. Это 
было настоящее горе, большое, чёрное. На похоронах Вера не могла ото-

рвать глаз от дорогого лица и была полуслепа от слёз. Она плакала и на 

второй день, и через неделю, и через месяц... 
Мать даже возмутилась:  

— Ты что, годами теперь будешь сопли распускать?! Можно подумать, са-

мое дорогое потеряла! Наверное, за мной и папой так убиваться не будешь! 

«Не буду!» — подумала Вера.  
Но вслух, конечно, не сказала. А насчёт самого дорогого — тут мама пра-

ва. Некуда теперь Верочке прийти. Конечно, есть ещё папа Толя, и она не 

оставит его; но ведь он — мужчина. Ему всего и не скажешь.  
А бабушка Миля была единственной настоящей подругой Веры. Она знала 

про девушку всё и не раз помогла ей. Она была и матерью, и церковью, — 

по-настоящему любящий родной человек... 
Верочка всё думала: как теперь жить?! Она чувствовала злое, отчаянное 

одиночество. Ведь и другая, русская бабушка, пусть далёкая, но такая же 

мудрая и любимая, давно уже переселилась в лучший мир... 

Вера теперь ощущала острое желание уйти, создать собственную семью и 
зажить другой жизнью. Этого же хотела и сестра, которая завистливо взды-

хала:  

— Тебе-то что, ты давно с паспортом. А мне ещё терпеть и терпеть... 
Но терпела она недолго: выскочила замуж в семнадцать лет, заявив, что 

уже беременна. Не оставила просто родителям другого выхода, кроме свадь-

бы. Вот так и получилось, что сёстры почти одновременно вышли замуж. И 

обе — ушли в свою жизнь, о которой так мечтали. 
  

 * * * 

Годы летели, у Татьяны Ивановны появились внуки: двое — от старшей 
дочери, одна — от младшей.  

Отчим пытался было «воспитывать» малышей, но и Вера, и Ирина реши-

тельно отказались от «помощи». Да и вообще, старались поменьше бывать в 
родительском доме. Разве только для приличия. В День рождения, напри-

мер: «Дорогой папочка и любимый дедушка! Поздравляем... желаем...» 

Но это были только слова, не обеспеченные золотым запасом чувства. 
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Отчим старился, но хватку не терял, жил, как и прежде, «большим бари-

ном», презирая всех и вся. Он отшлифовал уникальный дар: делать всегда и 
всех виноватыми. Но теперь под рукой постоянно была одна только Татьяна 

Ивановна... 

Она давно ничего не чувствовала к мужу, и теперь удивлялась: как можно 

было испытывать к нему такую бешеную страсть?.. 
Права была покойница-мать: слепая! Слепая оказалась Татьяна...  

Таня, старея, начала сильно сдавать. Лишний вес душил её, а бедная 

женщина всё только полнела и полнела. А однажды, когда позвонили и ска-
зали: «Умер Толя», вдруг поняла, что нет больше на свете очень дорогого 

для неё человека. И, если честно, больше ничего не удерживает и её на 

Земле.  
Так она и не выкарабкалась из своей последней болезни, а, наоборот, как 

будто радовалась ей: «Скоро, уже скоро», — шептала себе бессонными но-

чами.  

Отчим теперь редко ночевал дома.  
— Женя, подожди уж, пока умру, а? 

Но Женя ждать больше не хотел. Он теперь нашёл общий язык с родной 

младшей дочерью, прикипел всем сердцем к своему единственному кровно-
му внуку. И практически уже жил в доме дочки.  

Ухаживать за старой больной женой он не рвался, и все заботы легли на 

одну из внучек, которая временно жила с бабушкой.  
Хорошо хоть, что смерть пришла к Татьяне Ивановне относительно лёгкая, 

долго не мучила. Умерла — как заснула. И улыбалась в гробу... 

 

 * * * 
Родную дочь Жени, Светлану, визиты папы не то, чтобы не радовали, но... 

— Очень уж занудный, — жаловалась она подругам. — Я сейчас даже ду-

маю: повезло нам, что он нас тогда бросил, вот что! 
А однажды Света познакомилась с Верой. Это вышло случайно, но обе 

женщины обрадовались: у них, как оказалось, было много общего. И, когда 

отцу стало уже трудно выходить из дома, навещали его по очереди, догово-
рившись между собой: кто, когда и сколько. Так было удобнее и легче. Те-

перь в День рождения отца подключалась и Света: 

— Дорогой папочка!.. 

 
 * * * 

Но сегодня, сейчас, здесь — только Вера. Все заняты, заняты, заняты... 

Вера Анатольевна посмотрела в окно: светало. Рождался новый июльский 
красавец-день, ласковый и солнечный. Завозилась в спальне Анна Василь-

евна; позвала:  

— Верунь, да ты вроде и не ложилась, а? Что так? Неужели страшно бы-

ло? 
Вера прошла в маленькую комнату: 

— Нет, Анна Васильевна, чего бояться? Бессонница напала. Спасибо Вам.  

Соседка с достоинством кивнула: 
— Не за что, не чужие ведь. Столько лет рядом прожили! 

...Небо, сначала синее, всё бледнело, накалялось южное солнце, а в дом 

всё шли какие-то люди, что-то говорили, что-то делали... 
Вере Анатольевне было уже почти всё равно. Она простилась с отчимом. И 

простила его.  

— И ты меня прости, папа, — шепнула она тихонько, когда склонилась к 

гробу в последний раз... 
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...я не один. бескрайние миры 

меня как сон беспамятный объем-

лют... 
 

Адаль Хольм — житель тех про-

странств и тех времен, где вольно 
подают друг другу руки, летя в 

поднебесье, великие поэты и неж-

ные ангелы.  
Он любит грешную землю и без-

грешный небесный мир, он пытается соединить снежною вязью слов ветви 

зимних деревьев и зимний Космос, свет далеких звезд и голоса, что доносят-

ся с городской площади...  
Поэты от века пытаются именно это и сделать: сшить золотою нитью Землю и 

звезды, быт и Космос, холод вечности и гибельный жар влюбленного сердца.  

И Адалю Хольму, в свой черед, это удается: он погружает нас в эту музыку 
миров, почти пифагорейскую, и он близко подносит к нашим глазам приметы 

безмерно любимой земной жизни — хоть она и длится миг, в сравнении с 

жизнью звезд, все же она — наша, родная.  
 

Елена Крюкова 
 

 
Времена года. Цикл миниатюр 
 

Осень 
 

осенней песней начинаю путь 
когда листва, проглядывая в звёздах 

ложится под ноги и на лету 
бродя знакомым привкусом во рту 
смертельным вздохом наполняет воздух 
 

бреду во тьме, как месяц в облаках 
в звенящий ворох опуская ноги 
сбавляя шаг, как в дантовых стихах 
и в сновиденьях на офортах Гойи 
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нет позади, нет впереди предела 
положенного стынущим ногам 
бреду во тьме, как месяц к облакам 

не прозревая скорбного удела 
 

Зима 
 

стучит серпом в стекло кареты 
прозрачный месяц – помню час, 

когда свиданием согреты 

мы оставались при свечах... 
лакей уносит полушубок, 

на небе звёздная кадриль 

напоминает сонный мир 
и жизнь, мелькнувшую бесшумно 
 

Весна 
 

забилось сердце – 

как давно 
его не слышал 

разве только 

стучали каплями в окно 

и смехом резали на дольки... 
доносит ветер с площади 

людские голоса... 

прощайте, одиночество 
и синие глаза! 
 

Лето 
 

над яблонями сада 

с оплавленной свечи 
плывут в окно мансарды 

рассветные лучи... 
 

ничем не очарован 

читаю до утра 

романы Гончарова 
под шорох мотылька... 

 

Три стиха о поверженных светилах 

 
1 

 

на свет таинственный луны 
я загляделся. вы сказали 

что прежде были влюблены – 

но только этого не знали... 
 

я продолжал глядеть на свет 

разлитый в сумеречном небе 

а вы терзали свой корсет 
как корку на сгоревшем хлебе 
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2 

 
звезда упала. я сказал 

чтоб вы желанье загадали 

хотя конечно угадал 

что вы успеете едва ли... 
 

вы глупость девичьей мечты 

доверили тому светилу 
что оглянувшись с высоты 

над вами шло неотвратимо 

 
3 

 

на закат фиолетовый 

я смотрел без лорнета 
но ко мне со штиблетами 

подошла Виолетта... 

 
все законы природы 

нарушены сразу – 

опрокинув звезду, 
как старинную вазу 

засучив рукава 

собираю осколки 

но любовь умерла 
как звезда в гороскопе... 

 

Сфинкс 
 

Земная жизнь кругом объята снами 

Тютчев 

 

я не один. бескрайние миры 

меня как сон беспамятный объемлют... 
ложится снег по берегу Невы 

укрыв гранитом скованную землю 

 

как древний сфинкс, ты прячешь в полумрак 
черты былого, и во тьме грядущей 

подстерегаешь сонный Петроград 

как Мышкина, сражённого падучей... 
 

* * * 

 
мне сон напоминает невесомость: 

в бессмертии растерянной души 

приняв за очевидное условность 

разбилась плоть как глиняный кувшин... 
и звёзды набегают на глаза 

как невзначай упавшая слеза... 

и впереди – покуда видит око 
чернеет ночь, как царская дремота 
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Ritournelle 
 
 

листья звёздам уступили танец 

отрываясь с бронзовых ветвей 
на прозрачном небе тусклый глянец 

проступает золота мертвей 

 
далеко растерянные звёзды... 

как непрозорлив быть должен тот 

кто сажал с небес подобно розам 
нашей жизни брошенный цветок! 
 
 

Воспоминание о Царском 
 
 

я вспомнил Царское Село 

его бессмысленные взору 

туманы в утреннюю пору 
и сиротливый блеск всего... 

 

короткий век его весны 
напоминает мне гробницу 

и жизнь царей – как небылицу 

среди разбросанной листвы 

вдвойне мне кажется печальным 
что юный Пушкин, здесь бродя 

назвал отечеством тебя 

и жизнь другой, и берег – дальным... 
 

 

Св. Себастьян и его Душа 
 

снег ложится на крыши 

как на воду блесна 

замирают как вишни 
ваши губы от сна 

 

ваши руки ложатся 
как стрелы на грудь 

и холодные пальцы 

мешают вздохнуть 
 

вы одна, без причин 

в одеянье из снега 

отвернув палантин 
опускаетесь с неба 

 

я беру вас на руки 
целую в виски 

возвращаясь с прогулки 

мы снова близки... 
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Pas de deux 

 
 

я шёл вперёд 

не смея оглянуться – 

и облака бежали из-под ног 
как мотыльки 

на отраженье блюдца 

или звезда на лампы огонёк... 
 

и уголок души 

портняжной ниткой, 
и белоснежный тела отворот 

я зашиваю с мраморной улыбкой 

как ангел с крыльями, 

лишённый ног 
 

 

Кайс 
 

на звёздном небе взгляд знакомых глаз 

остановился растворяя сумрак 
и бледный день как зарево погас 

а ночь пришла, как маятник безумных 

 

я деревом родиться не успел 
стою во тьме, протягивая руки – 

и падаю, как бабочка во сне 

чтобы собрать пылинки с ваших туфель 
 

 

Гелиотроп 
 

среди цветов 

и лилий полевых 

когда над ними бабочки порхали 
я был один 

как тень среди живых, 

взирая на иссушенный 
гербарий 

 

клонился день – 

когда закрыв глаза 
и опуская голову на камень 

я сердцем уносился в небеса 

касаясь звёзд протянутых руками... 
 

там, в глубине, сокрытые от нас 

обманчивые кружатся светила – 
как камни очарованные глаз 

во тьме, что нас на век опередила 
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Помни о смерти! 

 
хлебом с вином 

я встречаю рассветы... 

девушку – тенью 

в каменном склепе 
не дозвонится 

колокол медный 

в мёртвое сердце: 
помни о смерти! 

 

помни о том 
что всё умирает 

даже листва 

облетает от ветра 

звёзды, коснувшись 
зыбкого края 

падают 

не дожидаясь ответа... 
 

голос былого 

не умолкает 
десять, пятнадцать, 

двадцать столетий – 

лишь для того 

чтобы на камне 
высекли надпись: 

помни о смерти! 

так изначально 
была омрачённой 

каждая первая 

радость на свете 
звёздное небо 

кажется чёрным 

лишь потому что 

помнит о смерти 
 

только одна есть 

надежда, что может 
всякая боль 

оказаться последней, 

путь перед нами 

в мгновение прожит – 
значит, не нужно 

думать о смерти! 
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Ирина Сумарокова. Эпизоды безразмерной жизни. Роман 

Продолжение. Начало в № 10 

Сумарокова Ирина Николаевна. Окончи-

ла МГУ исторический факультет (отделение 
истории искусств). Автор нескольких десят-
ков сценариев научно-популярных фильмов 
(«Центрнаучфильм»). Очерки, посвящён-
ные творчеству русских художников, публи-
ковались в журналах «Творчество», «Дет-
ская литература», «Истина и жизнь» и др. 
Сотрудничала в качестве репортёра по 
культуре на радиостанции «Свобода» (США, 
Нью-йоркское отделение). Переводы с анг-
лийского и болгарского языков публикова-
лись в журналах «Иностранная литерату-
ра», «Знамя» и др., а так же в составе сбор-
ников, выходивших в издательствах «Худо-

жественная литература, «Радуга», «Совет-
ский писатель». Пьеса «Приключения чаро-
дея» положена на музыку и поставлена 
Тверской Государственной филармонией 
(2001г.) Повесть «Большая картина» опуб-
ликована московским издательством «Арт-
хауз-медиа» в 2009 г. Проза публиковалась 
в журналах «Зарубежные задворки», «Пред-
лог», «Коростель», «Особняк». Повесть «Ку-
пальщица» вышла во 2-м номере журнала 
«Артикль» (Израиль) Готовится к изданию 
сборник новелл «Красные розы Казановы» 
Член Союза Писателей Москвы. Много пу-
тешествую. Живу и работаю в Москве. 

 
 

Итак, сказка Ирины Сумароковой продолжается... 

"Сказка ложь, да в ней намек, / Добрым молодцам урок", — сказал когда-
то наш великий поэт.  

Наблюдения жизни здесь абсолютно точны. Наблюдения человеческих от-

ношений, поданные через столкновения сказочных, притчевых персона-
жей, — остры и неожиданны.  

Наши настоящие жизни незримо ложатся на эти выдуманные эпизоды и 
коллизии, в эти анимационно-рисованные страсти, вписываются в них, как 

живой, подсмотренный в природе момент — в фантастическую кортину.  

Так в выдумке мы узнаем правду.  

Так в атмосфере фантастического мультфильма проглядывают реалии, ко-

торые мы хотели бы забыть, а вот помним, помним...  

 

Елена Крюкова 
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…Ляляка проснулась оттого, что стукнула входная дверь. «Ванадий 

прибыл!», — вспыхнуло в осознании. Она слезла на пол и в нетерпении 
поползла в прихожую, но, не успев одолеть и метра, вынуждена была 

остановиться, потому что натолкнулась на непреодолимое препятствие: 

то была пара больших жёстких ботинок. Тот, кто был в ботинках, ойк-

нул, да так громко, что кудри Ляляки взметнулись, как от порывистого 
ветра, потом присел на корточки и представился: 

— Геннадий. Дневальный агент. Извиняюсь, что чуть на вас не насту-

пил. А ваше имя и звание — фея Ляляка Винтоногая? 
— Да, — Ляляка с удовольствием смотрела на симпатичное улыбаю-

щееся лицо дневального агента. 

— Ната ещё не вставала? 
— Вставала. И опять залегла. Вы спали целые сутки. Видно, намая-

лись, пока добирались. 

— Как же Ната могла вставать, если я лежала на крышке её гроба? — 

удивилась Ляляка. 
— Я вас поднял, переложил на картонку, а потом уложил обратно на 

гробик. 

— Мне неловко, что я вас так обременила… — проговорила Ляляка. 
Забота Геннадия вызвала приток приятных ощущений. 

— Ерунда. Вы лёгонькая, — улыбнулся Геннадий. — Когда приступае-

те к миссии? 
— Не знаю. Вообще-то я жду знакомого… 

— Кого, если не секрет? 

— Ванадия Крылохвостого. 

— Чёрта? 
— Понимаете ли, он не типичный чёрт… 

— Кто ж тогда типичный? Я, что ли? 

— О, нет, вы физический человек. Речь идёт о Ванадии. Он столь 
возвышен! 

— Вы, я смотрю, как фея, очень уж простая. Крылохвостый — именно 

что отъявленный чёрт. Хотя, зря я выступаю. Вы капитально на него за-
пали. Вон глазки-то в раскоряку. 

— Ах, Геннадий! — Ляляка с усилием вернула на место убежавшие к 

слуховым розеткам глазные пятнышки. — Я глубоко заглядывала в его 

глазницы и увидела в них близкую мне духовность. 
— Духовность увидели? — удивился Геннадий. — Причём тут духов-

ность? Это ж из религии, а Крылохвостый, наоборот, чёрт. Надо же, что 

делается! Черти во все тяжкие пустились: в любовь играют, в духов-
ность даже полезли... Ни фига себе! 

— Я слушала его лекции. Он широк, глубок, лоялен... 

— Ну ладно, — сдался Геннадий. — Кушать хотите? 

— Немножко. Но я не усваиваю кровь. 
— Я тоже не любитель. Предпочитаю колбасочку, пивко, иногда во-

дочку. А вы что любите? 

— Нектареллы. Но могу питаться и нектарами. 
Геннадий порылся в сумке, висевшей у него на плече, и вынул банку 

с персиковым нектаром. 

— Такой подойдёт? Я купил племяннице, но могу отдать вам. А ей 
возьму, когда пойду с работы. 

— Он из цветов? 

— Нет, из персиков, стопроцентный. По крайней мере, так на коробке 

написано. 
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— Спасибо. Но сложность в том, что мой организм переносит только 

цветочные нектары. 
— Интересно… — удивился Геннадий. — Другие феи фруктовые соки 

пили с удовольствием. 

— Понимаете, у меня очень тонкий внутришейный клапанчик. Он ну-

жен для исполнения Ритмиол, которые я сочиняю. А другие феи этим не 
занимаются. Поэтому у них нет такого клапанчика. 

— Ясненько… А какой цветок годится? 

— Любой. Лучше, если он будет с корнем. 
– Понятное дело. Выжимать сорванный цветок — всё равно, что доить 

дохлую корову. Здесь-то у Наты никаких растений нет, она говорит, ей 

с пиявками хватает мороки. Но вы не переживайте, я вам принесу ком-
натный цветок от моей сестры. У неё ими вся квартира заставлена. Пря-

мо сейчас и схожу. Она близко живёт, в десяти минутах ходьбы, так что 

я скоро вернусь, а вы тут будете за хозяйку. Никому двери не откры-

вайте. Договорились? Хотя… — его взгляд упал на Лялякины беспомощ-
но развинченные ноги: одна — в искорёженном колпачке, другая — со-

всем без колпачка… 

Он сочувственно покачал головой: 
— Вы так и так до дверей не доберётесь. Но мы это дело поправим. 

Он ободряюще улыбнулся. 

После ухода Геннадия его приятный облик ещё некоторое время ос-
тавался в осознании феи Ляляки, радуя и согревая. 

Она переползла в комнату, устроилась на полу напротив окна и с 

восторгом смотрела, как листья высокого тополя играют с ветром и сол-

нечным светом. 
Начиналось с того, что ветер ласково гладил листья. В ответ листья 

трепетали. А солнце подсвечивало трепещущие листья то с лица, то с 

изнанки. Но тут вдруг ветер, притворившись свирепым, набрасывался 
на ветки. Ветки пускались в пляс, а солнце подхлёстывало их ослепи-

тельными вспышками. Потом ветер на некоторое время затихал, ветки 

прекращали танец, листья замирали и тускнели, а ветер, словно жалея, 
начинал их ласково гладить, они отвечали трепетанием. Игра начина-

лась заново. 

«О, если бы рядом пребывал Ванадий! — мечтала Ляляка. — Как 

сблизились бы мы в совместном восхищении этой чудной игрой подлин-
ников природы! Он убедился бы, насколько я возвышеннее его жены! 

Как только посмела она испортить столь эстетичный крылохвост мужа!» 

Неожиданно в осознании означилось суждение: «Геннадий тоже вы-
глядит по-своему эстетично». Она вдруг вздохнула. Вздох получился 

настолько глубоким, что в обонятельные канальца втянулись все запахи 

квартиры. Наиболее сильным оказался тот, что неприятной едкой стру-

ёй бил из кухни. Оттуда же раздался голос: 
— Устремись! Я тут! 

О, это, несомненно, был голос Ванадия! 

К собственному удивлению она не столько обрадовалась, сколько 
растерялась. 

— Иду, Геннадий, то есть, извините, Ванадий! — откликнулась она и 

почему-то без всякой радости поползла на его зов. 
Ванадий, несмотря на малые, по меркам Физического Плана, размеры, 

ширился по всему пространству кухни. Подол его непомерно длинного 

летательного плаща тянулся от стены до двери, а рога на горделиво 

откинутой голове упирались в оконное стекло. Но крылохвост выглядел 
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ужасно: почти утраченный, обмазанный смолой по уродливо обгорев-

шим краям. 
На газовой плите была распахнута зажжённая духовка. Из неё-то и 

шёл тот самый запах. В духовке запекались какие-то тёмные бесфор-

менные кусочки. Горели все конфорки. На каждой стояло по сковород-

ке, на которой корчились и шипели такие же кусочки. Прищурив глаз-
ницы, Ванадий наблюдал за плитой. 

Ляляка, наконец, вползла на кухню, и глазницы Ванадия разверну-

лись в её сторону. 
— Дождалась? — он самодовольно выпятил приротовые извилины. — 

Не терпелось? Подойди ближе! Да ты, оказывается, ползаешь… Это ни-

чего. Как говориться, тяжело в адаптации — легко в регенерации! Ну, 
давай, ползи резвей, поизлучаемся. 

Но Ляляка так утомилась, что больше не могла ползти. Она попыта-

лась излучать прямо от кухонных дверей, но у неё не получилось. Она 

не излучала! Не излучала — и всё тут! 
— Не зажимайся, мы ж на миссии. Пользуйся, излучайся вволю. Ну! 

— У меня не получается, — Ляляка из вежливости вздохнула. Как ни 

странно, она не расстроилась. 
— Ты заждалась, фейка-мейка, — снисходительно произнёс Вана-

дий. — Перенервничала, меня узрев. Успокоишься — излучение само 

попрёт. Мяско живопечёных рептилий полопаешь? 
— Спасибо, но я ничего не усваиваю, кроме нектаров и нектарелл. 

— Фу ты, ну ты! Тогда я сам полопаю. А ты любуйся! Сладчайшее 

зрелище узришь, счастливица: Ванадий Крылохвостый изысканно балу-

ется деликатесом «Кровавые печёности»! 
Он подтянул к плите табуретку, взобрался на неё, приблизил лицо к 

сковородкам и начал быстро поедать их содержимое. С хриплым посви-

стыванием он вытягивал приротовые извилины, оголял игольчатые зубы 
и свинцово-серые дёсны и, поддев рогами кусочки со сковородки, тряс 

головой, скидывая тем самым еду себе на дёсны; с дёсен — перекаты-

вал на зубы, с бешеной скоростью жевал и, наконец, вспыхнув глазни-
цами, проглатывал. 

Ляляка лежала на пороге и недоумевала: как мог возвышенный Ва-

надий столь неэстетично себя питать? 

Съев всё, что было на сковородках, он выпустил изо рта ком бурого 
тумана, нагнулся к открытой духовке и не разогнулся, пока не съел от-

туда всё. 

Закончив, проговорил: 
— Дивная вкуснятка! Десерт для избранных! А где, спрашиваю я, 

обитал главный ингредиент сего десерта, то бишь, подлинник ящерицы 

обыкновенной? 

— Простите, но я не знаю… — пролепетала Ляляка, смущённая незна-
нием своим. 

— Я не у тебя спрашиваю, фейка-незнайка, а у себя, многознающего. 

И себе отвечать изволю: главный ингредиент сего дивного десерта, то 
бишь подлинник ящерицы обыкновенной, обитал на свалке! Типичный 

парадокс Физического Плана. 

Он лениво шевельнул рогами и, потягиваясь всеми телесными состав-
ляющими, проговорил: 

— Вот теперь можно и поизлучаться, летя закрылок-об-закрылок, как 

провозглашал я в лекции своей. 

— У меня закрылки лопнули, — вздохнула Ляляка. 
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— Не проблема! Дневальный агент заклепает. Примитивные работы – 

его натуральная спецификация, ибо, физическим человечишкой будучи, 
он соответственно не вылезает из минимальности, тогда как мы — мис-

сионерщики с Уровня Отображений — устремлены в максимальность, а, 

следовательно, примитивными работами возвышенно манкируем. Где 

он, кстати? 
Вместо ответа, Ляляка неожиданно для самой себя спросила: 

— Вы не знаете, у него есть чертовка, то есть... жена? 

— У кого? 
— У Геннадия. 

— Фея, очнись! — взвизгнул Ванадий. — Кого интересует, женат ли 

физический человечишка? Конечно, в рамках широкомыслия я ко всем 
формам отношусь безотносительно. Я лоялен всеобъемлюще. Однако, че-

ловечишка — форма временная и даже кратковременная. Для нас, без-

размерщиков, он эпизодическое насекомое Мироздания, жировой пу-

зырь, готовый лопнуть, козявка, лишённая рациональных соответствий! 
Если меня спросят, согласен ли я иметь дело с физическим человечишкой 

— я отвечу: «как с обслугой — да, остальное — не мыслю, стало быть, не 

соизволю». Да, мы их используем. Но не приобщаем и не поощряем к па-
нибратству. А ты, фея, бессрочная особь, интересуешься его семейным 

положением! Подумает ещё, что с нами можно запросто. Другим распро-

странит. Миссия превратиться в месиво. Но миссия — не месиво, а месиво 
— не миссия. Ах, какое крылатое выражение у меня родилось невзначай! 

Ай да Ванадий, ай да чёртов сын! 

— Геннадий сказал, что может обеспечить мне питание. 

— Может! — иронически фыркнул Ванадий. — Ну, обнаглели! Мне жаль 
Мироздания! Его так и тянет в минимальность. Впрочем, хватит о глобаль-

ном. Такие ножки предо мною… такие телесные детальки… такое всё… 

Он шевельнул огарышем крылохвоста. На Ляляку пошло неприятное 
жёсткое излучение. Она отпрянула. Ванадий возмущённо затряс рогами. 

Рога чиркнули по маленькому буфету, высекли несколько искр, и двер-

цы начали тлеть. 
— Палёным несёт! — раздался из прихожей голос Геннадия, который 

сразу же появился на кухне, внося туда кадку с цветущим деревцем. — 

А, вон что… 

Он поставил кадку на пол, взял под раковиной тряпку, намочил, про-
вёл ею по резьбе, украшающей дверцы буфета. Тление прекратилось. 

Геннадий улыбнулся Ляляке. 

— Во, какой лимон, мисс Ляляка! Пахнет бесподобно, да? 
— О, да, Геннадий! 

— Поставлю возле окна. Отодвиньтесь-ка чуть в стороночку, чтоб я 

вас кадкой, не дай Бог, не задел… 

Ляляка отползла. Геннадий сочувственно вздохнул: 
— Пока будете доить, я отремонтирую ваши принадлежности. 

Устанавливая кадку с деревцом лимона Геннадий напевал: 

Ах ты, фея, моя фея, 
Винтожка ты моя! 

Всё я склею, да проклею, 

Чтоб не мучила себя! 
— Чего распелся? — заворчал на него Ванадий. — И как ты смеешь 

тут распоряжаться? 

— Я не распоряжаюсь. Я принёс питание для мисс Ляляки. Она же не 

кушает заживо поджаренных ящериц, как вы! 
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— Рассуждаешь, глупейший недоумок? Пошёл вон! 

— Сейчас, товарищ, — спокойно сказал Геннадий. — Только закрылки 
и колпачок заберу в ремонт. И вот чего… позабыл, как вас звать… 

— Не твоё дело. Я Профессор и Шеф-Педагог Ванадий Крылофф-

Хвостофф. А теперь — вон! 

— Сейчас, товарищ Крылохвостый… 
— Не смей называть меня «товарищ»! Не смей мю фамилию мерзейше 

искажать! 

— Не буду, не переживайте. 
Геннадий поднял Ляляку на руки, поднёс к лимонному деревцу, посадил 

на подоконник, так, чтобы она свободно доставала до цветущих веток. 

Ляляка неохотно покинула его приятные выпуклые руки. 
Геннадий достал из буфета стакан. Подал ей. 

Поблагодарив, она спросила 

— Геннадий, а в чём именно заключается миссия? 

— Я думаю, миссия — это когда... 
— Не сметь рассуждать! — снова взъярился Ванадий. — Не сметь да-

вать глупейшие пояснения свои! Вон! 

Геннадий пожал плечами и вышёл. 
Ляляка подоила четыре цветка. Доила щадяще: из каждого по чуть-

чуть. Запах твёрденьких лепестков был сладок и приятен, нектар — 

вкусен и питателен. 
Ванадий наблюдал за ней, прищурив глазницы. Когда Ляляка закон-

чила питаться, он произнёс: 

— Налопалась? Как насчёт поизлучаться? Надеюсь, больше не отпря-

нешь от своего Профессора и Шеф-Педагога? 
— Скажите, что такое миссия? — спросила Ляляка. 

— Это когда фея как следует излучает на достойную личность. 

— Я серьёзно. Меня ведь послали на миссию, а я даже не знаю, что 
это такое. 

— Внимай, возвышаясь. Исторгаю сведения: миссия для того провоз-

глашена, чтобы на Физическом Плане не потухал огнь всепоглощения. 
— Зачем всё поглощать? — удивилась Ляляка. 

— Отвечу с возвышенной лёгкостью, ибо просвещён: огнь всепогло-

щения — ой, как я поглощен этими ножками, тельцем и ротиком… Но 

возвращаюсь к ответственным объяснениям своим. Итак, фея, огнь все-
поглощения назначен, дабы истреблять излишества, учинённые физи-

ческими людишками, их близкими животными и иже с ними. А постоль-

ку, поскольку вышеназванные физические сущности превратили в из-
лишества для себя всё, то и нужен огнь всепоглощения, ибо Мирозда-

нию излишества вредоносны. «Какое нам до этого дело?» — спросишь 

ты. Знай: спрашивать сие — дурной тон. Всё ж открою тебе — ибо фе-

ечка ты — хоть куда, когда не бунтуешь против своего Профессора и 
Шеф-Педагога и сладенько-сладенько излучаешь. В общем, внимай, на-

сыщаясь истиной. Источники многократно указуют: миры повязаны друг 

с дружкой и с Мирозданием. Чем? Как? Сколь туго? Источники не ука-
зуют. Но! Дано знать: миссия была и пребудет неукоснительно. А кон-

кретно, твоя функция — летать и раздувать, и на своего Профессора и 

Шеф-Педагога излучать. И сейчас мы… 
Ванадий оборвал речь свою, ибо Ляляка лицом и всеми телесными 

составляющими повернулась к вошедшему Геннадию. 

– Закрылочки полностью изготовлены, мисс Ляляка! Летательный 

плащик ваш теперь покруче «Конкорда»! Колпачки я тоже сделал. 
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Лицо Геннадия сияло, как подлинник розовой розы. Он присел перед Ля-

лякой на корточки, движениями ловких пальцев навинтил на её ножки от-
ремонтированные колпачки, приторочил закрылки к летательному плащу. 

— Как время проводите? — осведомился он, присаживаясь на табу-

ретку и закуривая «Лаки страйк» из пачки, что лежала на столе. 

— Дневальный агент! — взвизгнул Ванадий. — Встать! 
Геннадий встал. 

— Марш отсюда вон! 

Геннадий вышел в прихожую, раскуривая сигарету. 
Ванадий тряхнул рогами, развернул глазницы в сторону Ляляки. 

Скомандовал: 

— Прекрати любезности источать на физических людишек! Усвой: с 
ними позорно. Другое дело — чёрт! Темпераментный, эстетичный… — он 

поиграл глазницами, свернул и развернул остатки крылохвоста. — Пора 

исполнять миссию, фея. Надевай плащ, и летим! 

Ляляка надела летательный плащ, но ей не хотелось лететь куда-то с 
Ванадием, а хотелось побежать в прихожую к Геннадию. 

Ванадий подтолкнул её рогами, как тогда, в Лектории. Но тогда это 

был игривый, приятный жест, а теперь получилось больно. Ляляка 
вскрикнула. На её крик прибежал Геннадий. Он увидел, как, взмахнув 

головой, Ванадий, ударил рогами фею Ляляку, да так сильно, что она 

вылетела в окно. Вслед за ней полетел и он сам. Всё произошло на-
столько быстро, что Геннадий даже не успел добежать до окна. 

 

* * * 

 
Влекомая Ванадием, Ляляка летела рывками. 

Он неустанно провозглашал: 

— Момент миссии есть момент истины! Осознай ответственность свою! 
Ляляка почти не слушала, потому что, несмотря на некомфортность 

полёта, всецело увлеклась впечатлениями. «Как всевозможны здесь 

ветры! — восхищалась она в осознании своём. — И тёплые, и резкие, и 
сладкие, и пряные, и ещё всяческие! Как великолепны подлинники зда-

ний, особенно те, что взаимно отражаются: они будто располагаются 

вне пределов какого-либо пространства! Ах, клумбы! Сколь разноцветна 

каждая! Это же прекрасные темы для Цветочных Ритмиол! И какое меню 
для фей! Туда бы нас всех! Мы бы любовались и питались! 

— Прошу вас, отпустите меня на клумбу! Я так хочу любоваться цве-

тами! О, пожалуйста, дайте мне снизиться! — умоляла Ляляка, но Вана-
дий молча влёк её всё более резкими рывками. 

Красивое и ароматное кончилось. Потянулись вереницы неэстетичных 

тёмных строеньиц, а вскоре появились и стали стремительно прибли-

жаться огромные бурые кучи. Фея Ляляка не знала, что это такое: никто 
никогда ничего похожего не брал со Склада Отображений. 

Ванадий пошёл на снижение, увлекая за собой Ляляку. Она всё силь-

нее и потому всё мучительнее ощущала сочащийся из куч смрад. 
А он восклицал, торжествующе: 

— Вот она, дивная! Вот она чудно возведённая свалка «Кляпинская»! 

Здесь, по совету сына моего Хассия Тусклохвостова, студента 
Оксфордского, приземлился я, на миссию прибывая! Великолепная, 

мягчайшая состоялась моя посадка! Травмирование — нулевое! 

Ляляка его не слышала: слишком шокирующе действовал на неё 

ужасный смрад и гадкий вид мерзких куч. 
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— Воистину благословенное место! — восторгался Ванадий. — Какие 

тут обитают сладкие ящерицы, лацерты агилис по-латыни называемые! 
Какие дивные из них печёности вкушал я! Здесь наилучшее место для 

исполнения миссии! Приготовься! 

— К чему? — совсем растерялась Ляляка. 

— К миссии, фея, к миссии. Будешь раздувать. Кому, как не вам, фе-
ям, раздувать надлежит. Вы же воздушными массами управлять способ-

ны, как никто. Ну, раздувай! С полной отдачей! 

— Что раздувать? Зачем? — недоумевала она. 
— Не любопытствуй всуе! Вперёд и вниз! — скомандовал Ванадий. 

Он рванул её за руку, и они вертикально пали на гигантскую кучу. 

Смрад многократно усилился. С размаха Ванадий вонзил в кучу рога и 
сразу же их выдернул. 

Из образовавшихся дыр потянулись кверху две невыносимо едкие 

струйки дыма и заметались мутно-жёлтые язычки огня. 

— Дуй! — гуднул Ванадий, придвинув к Ляляке побагровевшее лицо. 
Она дунула. Получилось мощно. Огонь завыл, разросся, взметнулся. 

Ванадий торжествующе рыкнул. Ещё сильнее вцепившись в Лялякину 

руку, он перелетел с ней к соседней куче. Нагнул голову. Вонзил рога. 
Заставил дунуть. 

Всё повторилось. 

Среди необозримого пламени и смердящего дыма носился ликующий 
Ванадий, тряс загрязнёнными рогами и трубно восклицал: 

— Огонь непотушимый! Ты всё объемлешь! Всё приемлешь безотноси-

тельно! Ты даже наигнуснейшее, как сия свалка, приводишь к всеобщей 

сути! Ты сверхлоялен! Ты супер! О, да! О, да-да! Теперь пылай, куча 
номер три! Дуй, фея!  

Ляляка дунула. 

Взвившаяся гарь забила ей обонятельные канальцы, проникла под 
сеточку, защищающую лобную пазуху от вредоносных воздействий, и у 

Ляляки пропало осознание. 

Третья куча вспыхнула с удесятерённым эффектом. 
— Молодец я! — вскричал Ванадий, в самозабвении прикрыв глазни-

цы. — Обучил, так обучил! Воистину, я великий Профессор и Шеф-

Педагог! И величайший из миссионерщиков! Если б давали мне в асси-

стенты фей, я облагородил бы огнём всё Мироздание! Осознала, фея, 
сколь велик я? 

Ляляка не отозвалась. 

Ванадий раскрыл глазницы и ужаснулся: фея была вне осознания! 
Он обхватил её, сотрясал, всё сильнее тревожась. 

Вскрикивал: 

— Фея, очнись! Приказываю! Умоляю! Очнись! 

Но она безвольно висела в его лапках. 
К горящей свалке бежали люди. 

На предельной скорости Ванадий бросился прочь, волоча за собой 

так и не пришедшую в себя фею. Осознание подсказывало: впереди не-
имоверные неприятности. 

 

* * * 
 

Непосредственно после захода солнца на Физическом Плане происхо-
дит всплеск свежести. Он и пробуждает вампиров. 

Первым выпорхнул из коробки Тихогласый. Его мордочка мучениче-

ски сморщилась, лапки, и тельце свело судорогой. Он четырежды 
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встряхнулся и моментально вытянулся до размеров худенького мужчины 

высокого роста, однако некоторое время сохранял внешность летучей 
мыши. Это было столь отвратительно и страшно, что, увидев его, даже 

фанатик ужастиков испытал бы необратимое потрясение. Однако, черты 

летучей мыши быстро расплылись, и сквозь них проявилось человече-

ское лицо. Фигура тоже стала человеческой. Тихогласый-человек ока-
зался не из красавцев — сутулый, курносенький, с безвольным подбо-

родком, но глаза были выразительные, брови приятные, бархатные. На 

нём была какая-то допотопная одежда: брюки, вышедшие из моды лет 
сто назад и что-то вроде потёртого сюртука. 

Вслед за Тихогласым выпорхнули из коробки остальные трое и тоже 

преобразились. 
Густозудящий занял своим объёмистым телом чуть ли не треть прихо-

жей. Его мышцы выразительно бугрились под клубным пиджаком, ук-

рашенным брошью, похожей на орден или орденом, похожим на брошь. 

Чёрные кудри Густозудящего курчавились, благоухали и эффектно бле-
стели от дорогостоящего геля. Оглядывая товарищей, он барственно 

улыбался. 

— Плэйбой! — хихикнул, глядя на него, Пискля, который после пре-
ображения оказался изящным шатеном маленького роста с тонкими, но 

малопривлекательными чертами лица. Хорошо сшитый серый костюм 

сидел на нём, как влитой, хотя и был, как у всех, кроме Густозудящего, 
несколько помят. 

Густозудящий нахмурил кустистые брови: 

— Я не плейбой, а, скорее, ковбой. Вас, кровоедов, пасу. 

— А сам-то кто? Вегетарианец? — фыркнул патлатый коренастый па-
ренёк с подвижным носом и печальными карими глазами. На нём была 

серая рубашка с потёртым воротничком и дешёвенькие брюки. Это был 

Визгливый. 
— Он святым духом питается! — продолжал хихикать Пискля. 

— Не надо шутить с такими понятиями… — прошептал Тихогласый. 

— Ой, да прекрати! — отмахнулся от него Визгливый. 
— Кто по клубам вас пасёт? — от обиды Густозудящий дёргал пухлы-

ми губами. — Пискля? Или, может быть, ты, Визгливый? 

— Да ты, ты! — примиряюще проворковал Пискля. 

— То-то же, — Густозудящий сразу успокоился. — Брюки хоть по-
гладьте. 

— Сам-то чё не гладишься? — огрызнулся Визгливый. 

— Мне не надо. Не видите разве, что на мне всё тип-топ? В отличие 
от вас я никогда не забываю встряхнуться перед преображением. В об-

щем, гладьтесь. Таких жёваных ни в один найт-клаб не пустят. 

— Разрешаю тебе погладить мои брюки, — барственным тоном прого-

ворил Пискля и начал неторопливо раздеваться. 
— Что? — рассерженно пробасил Густозудящий. — Я должен тебе 

шестерить? 

— Разумеется, должен. 
— В честь чего? 

— В честь моего происхождения. Я уже говорил, что являюсь заглав-

ным героем книги «Кузен» знаменитой американской писательницы вос-
точно-европейского происхождения Иринуцэ Кротовой. Я кузен Влада. 

Происхожу по прямой от графов Дракула, штат Трансильвания. 

— Штат? Ты чё, Пискля, с карниза сорвался? — расхохотался Визгли-

вый. — Какие штаты в занюханной Румынии? Это в США штаты. 
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— У нас то же самое. Только называется гораздо оригинальнее: жу-

дицы. 
— Дракула… уж молчал бы! — возмущался Густозудящий. — Такой 

генофонд профукал! 

— Не увлекайтесь распрями! — Тихогласый сделал примиряющий 

жест. — Пора будить Нату. Кто пойдёт? 
Все стихли, прижавшись к стенам прихожей. 

— А где Генка? – подал голос Визгливый. 

— Здесь я — Геннадий как раз входил в квартиру. 
— Разбуди Нату! — заверещал Визгливый. 

— Не ходи, Гена, — сказал Тихогласый. — Ната спросонья себя не 

помнит от раздражения. Укусит — и конец тебе, как дневальному аген-
ту. Придётся, ребятки, нам самим. 

Охранники неохотно вошли в комнату. 

Тихогласый деликатно постучал по крышке гроба. Позвал шёпотом: 

— Ната… 
В гробу не среагировали. 

— Я попытаюсь, — вызвался Густозудящий и забасил: 

— Проснитесь Ната! Ночь будет великолепнейшая! Синоптики обеща-
ли фоновый бриз, как вы любите. Можно организовать роскошный про-

гулочный полёт. 

— Она не любительница, — заметил Геннадий. — Ни в какую погоду 
не летает без крайней необходимости. «Я, говорит, как вспомню свои 

летательные сандалии из амброзии и небо золотолазурное, так мне в 

окно выглянуть противно, не то что летать в холодрыге среди атмо-

сферных загрязнениях». 
Ната не просыпалась. 

— Кто-нибудь помнит, как мы её вчера будили? — спросил присутст-

вующих Тихогласый. 
Никто не ответил. 

— А позавчера? А поза позавчера? Кто-нибудь помнит? 

Все подавленно молчали. 
— Когда у нас память-то отшибло? — Визгливый нервно почесал за 

ухом. — Может, когда мы летели над Германией или над Беларусью? 

— Вполне возможно, — тоже шёпотом произнёс Тихогласый. — Я ко-

гда-то читал, но где именно — не припомню, — что языковый барьер 
деструктурирует память. 

— Не мучайтесь! — сказал Геннадий. — Я вспомнил, как мы вчера её 

будили! 
— Как?! — вскричали все. 

— Густозудящий наклонился к самой крышке и шумнул: «Ната, просы-

пайтесь! Дневальный агент принёс новую головоломку!». Потом все ото-

шли к стене. Секунд через десять Ната вышла. Сперва поругалась, зубка-
ми поклацала, а после я ей подал головоломку. И она сразу подобрела. 

Так и сделали. 

Через несколько секунд Ната действительно проснулась. Приподняв 
изнутри крышку, потребовала: 

— Давайте головоломку. 

Геннадий вздохнул: 
— Извините, Ната, я не успел. Пока добывал кровь, «Красный куб» 

закрылся. 

Геннадий хотел помочь Нате выбраться из чересчур узкого гроба, 

протянул руку, но сразу её отдёрнул и отшатнулся в испуге. Было от 
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чего испугаться: внешность Наты резко изменилась: миниатюрные 

пальчики проросли жёсткими серыми когтями; светлые глаза покрасне-
ли, но не как от слёз, а по-иному: краснота была тёмная, густая и рас-

пространялась на радужную оболочку и зрачок; губы вздулись, приот-

крылись; наружу высунулись сверкающие клыки. 

От страха охранники вжались в стену. 
— Значит, не успел? — громче льва зарычала Ната. — Ты хочешь мне 

сказать, что целый день провёл в Институте Переливания Крови? Да за 

такое враньё я так тебя изгрызу, что ни на агента, ни на пол агента не 
наберётся! 

— Я не говорил, что был там весь день, — объяснял Геннадий, хотя от 

испуга у него плохо двигались губы. — С утра я организовывал пропи-
тание для командированной феи, потом ремонтировал ей закрылки, по-

том латал обувные колпачки. А только потом поехал за кровью. 

— Тогда ладно... — голос Наты смягчился до нормального, глаза 

вновь обрели былую пронзительную голубизну, но пальцы, губы и зубы 
приходили в норму медленнее. — Пойдём на кухню, Гена. Нальёшь мне 

в походную кружку мои боевые сто грамм. 

— Свежую или из холодильника? 
— Свежую. Надеюсь, это не вторая группа? 

— Вторая… 

Геннадий налил в коньячную рюмку сто граммов крови. Ната пригу-
била и поморщилась: 

— Завтра раздобудешь первую группу. Ищи, где хочешь. 

— Попробую во Власихе. Там, говорят, неплохой банк крови для ра-

кетчиков. А в Институте Переливания Крови совсем стало плохо. Науч-
ным сотрудникам платят мало, молодёжь разбегается, а со старшим по-

колением не договоришься. Чересчур принципиальные и всего боятся. 

Не пойму, чего им бояться при ихней нищенской зарплате? 
— Я не собираюсь обсуждать с тобой социальную психологию интел-

лигенции на постсоветском пространстве, — пробурчала Ната. 

— Да я просто так... 
Она вытерла рот бумажной салфеткой с древнегреческим орнаментом 

«меандр», а салфетку бросила в корзину для мусора, где скопились 

объедки печёных рептилий. 

— Я вижу, здесь трапезничал чёрт, — заметила Ната. 
— Да. Здесь кушал товарищ… ой… мистер Ванадий Крылохвостый. 

— А где этот мистер? И командированной феи не вижу. 

— Они вместе отбыли. Мисс Ляляка вроде не хотела, даже закричала, 
да я не успел подбежать. Товарищ Крылохвостый толкнул её в окно с 

помощью рогов. 

— Значит, с помощью рогов… – Ната помрачнела. — Рога у него будь 

здоров, чего не скажешь о мышлении, или, как они это называют, 
осознании… И куда он её погнал? 

— Без понятия. Он ей объяснял, что она должна раздувать какой-то 

огонь. 
Ната ощерилась. 

— Дай чёрту волю — он всё Мироздание спалит. Но я ему воли не 

дам. Я с ним разберусь по-своему. 
— Закурить можно? – попросил Геннадий. 

— Ты же говорил, что бросил? 

— Я переживаю. 

Ната кивнула на пачку «Лаки страйк». Оба закурили. 
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— Почему ты не идёшь домой? – спросила Ната. 

— Жду, когда вернётся мисс Ляляка. Хочу проверить, как у неё за-
крылки работают; может, ей колпачки жмут… И вообще, как она после 

стресса… 

— Ты что, влюбился в фею Ляляку? 

Геннадий промолчал. 
— Феи не для тебя, Гена, — сказала Ната, направив на него непод-

вижный взор. — Розовоперстой Эос нечего делать с козлоногим сати-

ром, или, как тут говорят, гусь свинье не товарищ. Мало тебе, что ли, в 
Москве физических женщин — аппетитных, трёхмерных… Впрочем, не 

моё это дело. Возьми премиальные и поезжай домой. А со стрессом мисс 

Ляляки я сама справлюсь. 
Ната удлинила обе руки настолько, что через прихожую дотянулась 

до своего гроба, находящегося в комнате, одной рукой подняла крышку, 

другую — сунула в прореху, что имелась во внутренней обшивке, дос-

тала стодолларовую купюру и вернула рукам их обычные габариты. 
— Спасибо. А за что премиальные? — спросил Геннадий. 

— За моральный износ. 

Когда дневальный агент протискивался к дверям между охранниками, 
которые нервничали в прихожей, Пискля спросил сочувственно: 

— Ты как? 

— Нормально. Спасибо за поддержку, — усмехнулся Геннадий. 
 

* * * 

 

— Слышишь меня? Приди в себя! 
В мучительной позе Ванадий полусидел на кроне тополя, зажав меж-

ду двумя сучками бездвижную Ляляку, и с тоской смотрел в окно нати-

ной кухни. Влететь бы туда, отогреться возле духовочки, покушать бы… 
Но не смел: безмерно страшился наказания за самовольство. 

Дневальный агент что-то рассказывал Нате, а она мрачно кивала. Ва-

надий догадался: разговор о нём… Генка, видно, докладывает, как он 
насильственно увлёк за собой фею. 

Ванадия бил сильнейший озноб. Возобновились фантомные боли ут-

раченных частей крылохвоста. В осознании означилось: «Впервые при-

вёл к беде проверенный временем слоган «ПРИЯТНОЕ ПЛЮС ПОЛЕЗ-
НОЕ». 

…Да, именно таков был слоган Ванадия Крылохвостого почти с мо-

мента его самозарождения. И теперь, скрючившись на неудобном суку, 
угнетённый кошмарной ситуацией данного мига, напуганный надвигаю-

щейся карой, он осознанием своим сбежал в предыдущие (и такие сла-

достно-комфортные!) эпизоды своей жизни. 

…Вот отделился он (от кого — неизвестно, скорее всего от какой-нибудь 
безответственной феи, поизлучавшейся с каким-нибудь безответственным 

чёртом) и всеми телесными составляющими ощутил Нейтральный Склон. 

Постепенно, слой за слоем вскрывались глазницы. Было щекотно. Уви-
дел рядом с собой отображение самки короеда. Вытянул в её сторону 

ещё хрупкую шею, разомкнул ещё недозрелые приротовые извилины и 

без затруднений её съел. Заработало осознание. В нём означилось: 
«Мне приятно и, плюс к тому, мне полезно». Так возник слоган «ПРИ-

ЯТНОЕ ПЛЮС ПОЛЕЗНОЕ». 

Шёл процесс вызревания. В его телесной конструкции появлялись при-

знаки своеобычности: нетрадиционный фиолетовый окрас, диагональные 
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рога повышенной мощности, небывалый крылохвост. Развивалось и осоз-

нание, в котором однажды означилось: «Возле меня на отображении ве-
шалки-стояка висит летательный плащ. Его следует надеть, защёлкнуть на 

все защёлки и развернуть закрылки. Когда всё это сделаю — следует 

взлететь». 

Так и поступил. 
…С умилением вспоминал он, как впервые обдёрнул на себе лета-

тельный плащ, развернул крылохвост и радостно раскинул лапки. Он 

парил, но всё вокруг было пока неизвестным, и, потому, воспринима-
лось неразборчиво. Внезапно настала отчётливость. Он увидел пред со-

бою ряды одинаковых подставок. На них сидели. Перед подставками 

громоздился пьедестал, который был шире и выше подставок. Осозна-
ние подсказало, что нужно на него вспорхнуть. 

Он вспорхнул, полулёг, развернул крылохвост. 

Качнул рогами. 

— Возвышенность — гарантия безразмерности! — внезапно для само-
го себя провозгласил он. — Возвышаясь сами, мы тем самым возвышаем 

все Уровни, то есть, улучшаем Мироздание. А не ухудшаем. Возвыша-

ясь, мы полезны! А не вредны. Да будет каждый полезен! А не вреден. 
И да будет тогда каждому полезно. И приятно. Да будет приятно плюс 

полезно!  

Так возник слоган чёрта Ванадия Крылохвостого. 
Когда Ванадий смолк, раздался гулкий грохот. На пространство Лек-

тория ворвалась желтизна; в её средоточии распространял нестерпимое 

сияние Чёрт-Куратор Уровня Отображений Аурум Безволосый. Слушате-

ли в испуге распластались на своих подставках. Ванадий тоже испугал-
ся и всеми телесными составляющими припал к пьедесталу. Гремя по-

лыми ногами, Куратор взошёл на пьедестал. Оттеснённый Ванадий со-

скользнул в напольный уровень. В густом гудении Куратора он не сразу 
различил слова: 

— Обитатели! Вы и впредь будете ежедневно сюда являться, чтобы 

улучшить своё осознание. Не улучшите – растворю. Передайте осталь-
ным. Теперь — все уйдите. А ты задержись. И ты. 

Аурум кивнул: сперва в сторону Ванадия, затем в сторону подставки, 

на которой, кокетливо изогнувшись, сидела складненькая чертовка. 

Приротовые извилины у неё, как у всех чертовок, были кожистые и 
чёрные, но с приятной припухлостью. Игриво прищуренные глазницы 

были направлены прямо на него. Ванадий вдруг ощутил, что от него на-

чло что-то исходить: не дуновение, не свечение, а что-то ещё. «Я излу-
чаю! — вспыхнуло в осознании. — На неё!» Услышав её весёлый голо-

сок с умилительным повизгиванием, он опять излучил, а потом спросил 

чертовочку: 

— Как тебя зовут?  
Она ответила:  

— Зи-Зи. 

И тоже излучила. 
Аурум спросил: 

— Она тебе подходит? 

Ванадий закивал рогами, затряс лапками, закачал крылохвостом, за-
восклицал: 

— Да! Да! Да! 

Аурум спросил чертовку Зи-Зи: 

— Тебе нужен лектор? Имею в виду, как муж? 
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— А как же! А как же! — миленько зазвякала голоском своим Зи-

Зи. — Нужен. Даже очень. И муж нужен, и дача, и бассейн. Хочу разво-
дить семейных детей. Самых высококачественных. С образованием. 

— Тогда создавайте семью, — прогудел Аурум. 

Ванадий спросил: 

— А как создать семью? 
Зи-Зи хихикнула. 

— Она знает, как, — гуднул Аурум. — Завтра и впредь в каждый По-

слевосходный Миг он обязан улетать в Лекторий. Должна ему напоми-
нать. Справишься? 

Зи-Зи музыкально постучала коготками о подставку. 

Щебетнула: 
— Справлюсь. 

Имей в виду, у него нет своего Пространства, — предупредил Аурум и 

с грохотом выбросился из лектория. 

Зи-Зи спрыгнула с подставки, погладила Ванадию крылохвост, улыб-
нулась. 

Прощебетала: 

— Раз у тебя нет своего Пространства, летим к нам. 
Ванадий не знал, в каком направлении лететь. Поэтому его крыло-

хвостом рулила Зи-Зи. Из-за вцепившихся коготков, хорошеньких, но 

острейших, было чуточку болезненно. 
— Семья — это уникально! — щебетала Зи-Зи. — К примеру, будут 

нас с кем-нибудь знакомить и скажут: «Это супруги: госпожа Зи-Зи и 

господин…». Кстати, а как тебя зовут? 

— Ванадий Крылохвостый. 
— Прикажешь ученикам, чтобы называли тебя Шеф-Профессор Кры-

лофф-Хвостофф, — сказала Зи-Зи, добавив: 

— Ну, как излучи на меня. 
Он излучил, да с такой самоотдачей, что утратил почти все силы и 

летел теперь с большим трудом. 

— Мне понравилось, как ты на меня излучил, — хихикнула Зи-Зи и 
выдрала коготками целую горсть пушинок из основания рулевого пера. 

От неожиданности и боли Ванадий дёрнулся. Зи-Зи едва не выпустила 

его крылохвост. 

— Аккуратнее, любимый, — взвизгнула она. — Ты меня чуть не поте-
рял! 

Пока они летели, Зи-Зи рассказывала Ванадию о себе. Она горди-

лась, что, в отличие от многих, имеет семью: дядю, тётю и целых двух 
сестёр. 

— Мой дядя — добрейший чёрт Купрум Большой, — рассказывала Зи-

Зи, — а его жена — моя тётя — добрейшая чертовка За-За. Она тайно 

унесла меня и двух моих сестёр с Нейтрального Склона на своё про-
странство. От кого мы отделились — никто не знает, а, значит, нам 

пришлось бы дозревать там до конца, а потом работать на каких-нибудь 

непрестижных работах, в отличие от имеющих семью. Домашние — это 
элита, а довызревшие на Нейтральном Склоне влачат второсортное су-

ществование. Такой порядок, а За-За его нарушила ради нас. Аурум да-

же грозился её растворить. Но, потом смягчился. Говорят, он в ту пору 
излучался с феей Калитой и был склонен смягчаться. Дядя Купрум и тётя 

За-За нас баловали. Мы кушали только самое лучшее: бульончики из 

отображений новорождённых варанчиков, выпечку из пеплосодержащей 

муки. Тётя За-За заказывала для нас эффектные платьица из огневатого 
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крепсатена, банты-розы для рожек и аленькие футлярчики для коготков 

и зубиков. На летательных танцах мы выглядели, как молодые огонёч-
ки! Все нами любовались! Зу-Зу, самая практичная из нас, вышла замуж 

за Чёрта-Добытчика Феррума Клинозубого и перешла на его престижное 

Пространство в Запредельном. Зо-Зо – она у нас непритязательная – 

вышла за простака Плюмбума Твердоглавого и перешла к нему в жал-
кую Крапивную Тень, где один за другим от неё отделились сорок де-

вять чертенят. А я всё ждала суженного. И дождалась тебя, Ванадичка! 

Купрум Большой и его жена предоставили новой паре своё Внутрен-
нее и Внешнее Пространство, а сами ушли к Зо-Зо и Плюмбуму. В Кра-

пивной Тени было, конечно, шумно и тесно, но зато суперсемейственно. 

Ванадий зажил с Зи-Зи в соответствии со своим слоганом «ПРИЯТНОЕ 
ПЛЮС ПОЛЕЗНОЕ». Соизлучались после каждого Заходного Мига. Зи-Зи 

обычно излучала на него без отрыва от других приятных и полезных 

деяний. Излучая, она золотила ему рога, чистила крылохвост, полиро-

вала копытца. После соизлучения они приятно и полезно беседовали об 
улучшении условий. Зи-Зи, например, говорила: 

— Я, конечно, на этом дядином и тётином Пространстве довызрела и 

всё такое, но, согласись: здесь убого. Из роскоши — только отображе-
ние клада медных денег: балласт, по сути. Кому тут нужны деньги, тем 

более, медные, да ещё не в оригинале, а в отображении? Мы с тобой, 

любимый, достойны лучшего! Ты же, Ванадичка, самый улучшенный! И 
я тоже, да?  

— Да, ты тоже», — соглашался он. 

— Значит нам нужно улучшенное обрамление. 

Он удивлялся (немножечко деланно):  
— Для чего улучшать? 

Она охотно поясняла:  

— Для согармоничностей. Ты ж сам провозглашал в лекциях, что, чем 
больше согармоничностей, тем полезнее для Мироздания и приятнее 

для «тех, кто». 

Вскоре Зи-Зи устроила их собственное Пространство. И ещё какое! 
Действовала через чертовок: убедила их, что в своих лекциях Ванадий 

возносит в максимальность престиж женатых чертей, поскольку сам же-

нат. Чертовки — через мужей — вышли на нужных чертей, на тех, кото-

рым сообщество поручило распределять личные пространства, и супру-
ги Крылохвостые переместились в Запредельное. Вот уж, можно ска-

зать, вознеслись в максимальность! Особняк — безразмерный! Бас-

сейн — трёхрасплавный! Автобус-ветряк для семейных рейсов имеет та-
кие рессоры, что спать в нём слаще, чем в кровати. Им завидовали. За-

глазно Ванадия обзывали прожжённым чёртом. Накаркали, негативщи-

ки… 

…Ванадий вздохнул горько, с подвывом и подвизгом. Потом зарыдал. 
Рыдания столь сильно его сотрясли, что он чуть не свалился с тополя. 

Овладев собой, снова погрузился в воспоминания. 

…Сразу после житейских улучшений от Зи-Зи отделилось трое черте-
нят. Старший, Хассий Тусклохвостый, не достигнув даже среднедетской 

зрелости, сбежал с Нейтрального Склона, каким-то образом добрался до 

Склада, набрал целую кучу отображений книг и, пока долетел до Пунк-
та Сдач и Утверждений, прочитал почти всё. Так никто и не понял, ка-

ким образом недовызревший чертёнок мог овладеть чтением. При виде 

чертёнка, нагруженного книгами, Аурум Безволосый так удивился, что 

дал ему утверждение на всё взятое, хотя обычно утверждал выборочно, 
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дабы не перегружать Уровень, вместимость которого ограничена пара-

метрами. О, сколь безмерно гордился Ванадий сыном! На всём Уровне 
Отображений никто не умел читать, кроме чёрта-мастера Аргентума 

Светлотелого и феи Ляляки Винтоногой, из-за коей он ныне канул в та-

кую минимальность! Но эти двое овладели чтением, будучи взрослыми 

особями, а сын овладел ещё недовызрев! Хассий столько читал, что 
чуть не запорол глазницы. 

Зи-Зи вздыхала:  

— Придётся отдавать сына в Оксфорд. 
Он удивился намерениям супруги, ибо знал, что Оксфорд недосягаем 

для обитателей Уровня Отображений. Даже из физических людей туда 

мало кто вхож. Но Зи-Зи добилась своего через Феррума, мужа сестры. 
…И теперь, несмотря на бедственность свою, Ванадий даже немного 

развеселился, вспоминая, как сам Феррум об этом рассказывал. 

— Дело было в Египте, — пощёлкав клинообразными зубами начинал 

он свой рассказ. — Рылся я как-то в древнейших могилах богатых деяте-
лей. Нарыл немало. Вылез наружу глотнуть воздуха. На темноту понаде-

ялся. Гляжу, а рядом ещё кто-то возится. Хотел нырнуть обратно, пока 

меня не заметили. Сам знаешь, наш брат не имеет права показываться 
физическим людям, но он уже увидел меня. «Не бойся, говорит, я вам-

пир». Мы познакомились. Его зовут Стайвен. Этот Стайвен так зациклен 

на древностях, что ни на чём не желает передвигаться, кроме как на му-
зейном помеле. При жизни он был англичанином. И друг у него англича-

нин. Живой, из королевской семьи, но ярый неформал. «Познакомь, го-

ворю, с другом своим. Мне племянника надо устроить в Оксфорд». «Лад-

но, говорит, постараюсь». Договорились, что Стайвен приведёт этого 
лорда на Хайгетское кладбище. Ну и я туда перебрался. Лорд пришёл в 

восторг, когда я попросил за племянника. Воскликнул даже: «Да ради 

того, чтобы в спесивый Оксфорд внедрить чёрта, я с радостью пожерт-
вую шансом на престолонаследие!» И внедрил, как видишь. 

Хассий уже год как учится в Оксфорде. Младшие — близнецы — не 

такие. Они увлечённо и непрерывно играют в огнь непотушимый. Зи-Зи 
не против. Она говорит: «Пусть привыкают». Ей виднее. Да… хорошо 

жилось и ему, и семье… Всё испортила эта глупейшая фея: без меры ув-

леклась и его втянула. А в результате он, продвинутый чёрт и образцо-

вый семьянин, скрючился на дереве, и все его телесные составляющие 
болят от неудобств и сжимаются от страха. 

Он развернул глазницы в сторону кухонного окна, и судороги ужаса 

сотрясли его. 
Приблизив к стеклу страшные глаза, Ната всматривалась в заоконье. 

Ванадий не выдержал: исторг визг зарезаемого борова. 

Услышав, Ната, не торопясь, открыла окно. 

Ванадий визжал надрывно, безостановочно. В его глазницах, расши-
рившихся до основания рогов, застыл концентрированный ужас. 

Ната негромко произнесла: 

— Превращусь-ка я в ненюфару. 
Она качнула головой, вернее, сильно увеличенным белым цветком, в 

который преобразилась её голова, тогда как тело вытянулось в гибкий 

стебель. Раскачавшись, цветок прянул к ветке, на которой бился и виз-
жал Ванадий, и всеми лепестками — а они оказались увесистыми — 

ударил его по глазницам. Свившаяся в петлю верхняя часть стебля туго 

охватила его шейный ствол. Визг оборвался. Теперь Ванадий мог только 

сипеть. Нижняя часть стебля принялась бичевать его торс, ноги и остаток 
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крылохвоста. Во все стороны летели телесные волокна. Они заляпали и 

дерево, и окно, и саму Нату. Она брезгливо отряхнула лепестки, но, к 
усилившемуся ужасу Ванадия, два из них превратились в волчьи уши, 

ибо сама Ната преобразилась теперь в волчицу. Надвое разодрав когтя-

ми его летательный плащ, исковеркав зубами закрылки, она пнула со-

вершенно обмякшего чёрта передними лапами, и он низвергнулся на 
самую нижнюю ветку тополя, которая прогнулась под его тяжестью и 

теперь едва не касалась крыши припаркованного здесь Ленд крузера. 

Снова преобразившись в ненюфару, Ната стеблем охватила Ляляку и 
втянула в окно, после чего приняла человеческий облик и поднесла к 

обонятельным канальцам феи цветок лимона. 

От яркого аромата Ляляка очнулась и услышала, как Ната спрашивает:  
— Ну что, сбылась мечта? Полетали с любимым закрылок об закры-

лок? И куда же вы летали? 

— На свалку… — прошептала Ляляка. 

— Наверняка, это была та самая свалка, на которую он приземлился 
по прибытию на миссию. Охранники сказали, что он ещё тогда пытался 

её поджечь, но не смог, потому что не было ветра. 

— Мне никогда ещё не было столь неприятно, — призналась Ляля-
ка. — Но Ванадий объяснил, что такова моя миссия. 

— Ваша миссия отнюдь не такова, — возразила Ната и устремила 

взгляд на отрывной календарь. 
— Восход в пять шестнадцать, — прочитала она. — У меня есть пол-

тора часа. Боюсь, этого не хватит, чтобы объяснить вам что такое мис-

сия и какова в ней ваша роль. Если честно, я предпочитаю общаться с 

теми, кто всё понимает без объяснений, как царь Одиссей. Но ничего не 
поделаешь, таких, как он, в физической жизни не бывает. Сейчас глот-

ну крови и приступим. 

Сделав два глотка, Ната гадливо передёрнула плечами и закурила 
«Лаки страйк». 

Спросила: 

— Вы никогда не размышляли над тем, зачем вам отпущен безраз-
мерный срок? 

— Здесь не над чем размышлять, — улыбнулась Ляляка. — Это и так 

понятно: безразмерный срок отпущен мне, чтобы я сочиняла и исполня-

ла Ритмиолы. 
Ната устало вздохнула. 

— Если б для сочинительства и для исполнительства отпускали без-

размерный срок жизни, то первым безразмерщиком стал бы Гомер, но 
он, увы, умер. Нет, фея Ляляка, вы ошибаетесь. Безразмерный срок 

жизни вам отпущен для другой цели. 

Со двора нёсся истошный звук автосигнализации. 

Ната подошла к окну. Выглянула. Жестом подозвала Ляляку. Ирони-
чески проговорила: 

– Полюбуйтесь-ка на героя ваших грёз. 

Ляляка выглянула. 
Звук шёл от Ленд крузера, с крыши которого сползал сгорбившийся 

человечек в запачканной и порванной одежде. Оторвавшаяся от тополя 

ветка сползала вслед за ним. 
— Это не Ванадий! — воскликнула Ляляка, — Это какой-то жалкий 

физический человек. Ванадий — не такой! Он величественный, горде-

ливый. И он чёрт, а не человек! 

— Нет, любезная фея, это он, ваше во всех отношениях пламенное 
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увлечение. Только в человеческом облике. Хорошо, хоть догадался пре-

образиться. Вот был бы скандалище, если б соседи натолкнулись на 
чёрта в натуральном виде! Пришлось бы экстренно отсюда перемещать-

ся. А я терпеть не могу бытовых хлопот. Кстати, будьте так любезны, не 

показывайтесь людям, пока вам не сделали человеческий облик. 

— Когда мне сделают человеческий облик, я тоже буду так выгля-
деть? — испугалась Ляляка. 

— Не думаю. Яков Вениаминович Школьников, который делает чело-

веческие облики миссионерщикам, к каждому клиенту подходит инди-
видуально. У него есть слоган: «КАКОВ СКЕЛЕТ, ТАКОВ ПОРТРЕТ». Под 

скелетом он подразумевает специфику личности. Так что не беспокой-

тесь, вы будете отличаться от чёрта Ванадия в лучшую сторону. Теперь 
о миссии. Слушайте внимательно, чтоб мне не пришлось повторять. 

Итак, миссия фей состоит в том, чтобы здесь, на Физическом Плане, по 

мере необходимости перераспределять воздушные массы, а так же, если 

надо, сообщать им ускорение или замедление. Иногда приходится их 
взбивать или уплотнять. Поняли? 

— Нет… — призналась Ляляка. 

— Объясняю подробнее. Вы, феи, так устроены, что можете работать с 
воздушными массами. В этом смысле ваши возможности не ограничены. 

— А управляют нами черти? 

— Управляю вами я. 
— Но для чего надо всё это делать? 

— Чтобы ликвидировать здесь дисбаланс. Проще говоря, чтобы всё 

уладить. 

— Простите, что утомляю вас вопросами, но если мы, феи, можем 
здесь всё уладить, то для чего посылают на миссию других обитателей 

Уровня Отображений? 

— Хороший вопрос, — похвалила Ната. — Неожиданно логичный для 
такого восторженного создания, как вы. Отвечаю: чтобы ликвидиро-

вать дисбаланс, недостаточно работать только со стихией воздуха. 

Приходится работать и с другими стихиями: с водой, с огнём, со всеми 
видами тверди. Водой на миссии занимаются злыдни. Только они с ней 

справляются. 

Ляляка удивилась: 

— Разве злыдни способны управлять столь могучей стихией? Они та-
кие мелочные… 

— Способны. Миссионерщик, мелочный и ничтожный в обычной жиз-

ни, в момент миссии становится великим и могучим. 
— Как странно! — воскликнула Ляляка. — Тогда почему побывавшая 

на миссии злыдня Рава не стала великой, а только и делает, что вред-

ничает и наряжается? 

— В этом нет ничего странного. Миссионерщики никогда ничего не 
запоминают из того, что здесь с ними происходит. Если б они помнили о 

своём здешнем величии, то, вернувшись на ваш Уровень, не могли бы 

оставаться самими собой. А там они нужны именно такими, какие они 
есть. Злыдни на вашем Уровне должны быть злыми, мелочными и бди-

тельными. Без таких тоже нельзя. Теперь насчёт тверди. Со всеми ви-

дами тверди могут управляться только зомби. 
— Зомби? — удивилась Ляляка. — Но они такие… 

Она остановилась, подыскивая адекватное, но деликатное определе-

ние для этих всеми презираемых за тупость и медлительность обитате-

лей Уровня Отображений. 
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— Вы хотите сказать, тупые? — уточнила Ната. — На вашем Уровне — 

возможно. А на миссии они могущественны. Только ими, как, впрочем, и 
остальными миссионерщиками, надо управлять, что я и делаю. Через 

«не хочу»… И, наконец, огонь. Это стихия чертей. 

— Значит, буквально все миссионерщики в какой-то миг становятся ве-

ликими? — обрадовалась Ляляка. — Это же прекрасно! 
Ната, плохо переносившая дамскую восторженность, поморщилась, но 

согласилась: 

— Можно и так сказать. Но вот что плохо: каждый миссионерщик счи-
тает, что для миссии важен только он, и норовит выступить соло. Чер-

ти — дай им волю — всё бы тут спалили; злыдни всё бы затопили; зом-

би — закидали бы всё твердью, а вы, феи — всё пустили бы по ветру. 
— Ах, Ната, это же так просто исправить! Надо объяснить миссионер-

щикам, что они должны работать сообща — вот и всё! 

— Объясняла. Не действует. Они не… 

Она вдруг смолкла. Прислушалась. Во входную дверь скреблись. 
— Не впущу, — буркнула Ната. — Будет знать, как своевольничать. 

Она подошла к двери, и, не открывая, проговорила: 

— Отправляйтесь обратно на свалку! Немедленно. Своим лётом. Там 
преобразитесь, наймётесь разнорабочим и будете вместе с другими раз-

норабочими очищать свалку от результатов своей самопроизвольной 

инициативы. Работать будете круглые сутки без перерывов, чтобы всё 
быстро ликвидировать. Мне только следствия по делу о поджоге не хва-

тало! Питаться будете вместе с коллегами капустой, картошкой, и не 

знаю, чем ещё они там питаются. 

За дверью разрыдались. Ната не среагировала и продолжала: 
— Жить будете в вонючей каптёрке. 

За дверью зарыдали сильнее, со взвизгиванием. Сквозь рыдания 

слышались слова: 
— Ни один чёрт этого не выдержит! Простите меня! Я уже наказал себя! 

— Всё! — рявкнула Ната. 

За дверью стихло. По лестнице зашлёпали полуоторванные подошвы. 
Ната вернулась на кухню. Уселась на трёхногую табуретку, напоми-

навшую ей о треножниках-жертвенниках, о фимиаме, услаждающем 

обоняние и самолюбие богов. 

— Нечего его жалеть, — сказала она, увидев, как печально сморщи-
лись Лялякины лицевые плёнки. — Он-то вас не пожалел, когда на-

сильно погнал на свалку. И последнее, что вам надо усвоить: работу на 

миссии будете выполнять в своём натуральном виде. Остальное время – 
особенно вне дома – будьте в человеческом облике, который вам скоро 

сделают. Всё. Мне пора укладываться. Вы тоже отдохните. Можете по-

спать на крышке моего гроба. Утром придёт Геннадий, разбудит вас и 

отнесет к Школьникову. 
— У Геннадия физический облик намного приятнее, чем у Ванадия! 

Наверное, у него и специфика личности лучше, — проговорила Ляляка, 

и её глазные пятнышки радостно запорхали по всему личику. 
— Вне всякого сомнения, – сказала Ната. — А вы, я вижу, обрадова-

лись, что вас понесёт Геннадий? Не он ли теперь объект ваших возвы-

шенных мечтаний? Не вздумайте угощать его своим творчеством: не 
оценит. Не тот у него коэффициент интеллекта. 

 

* * * 
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Геннадий решил нести фею Ляляку в рюкзаке с жёсткой рамой, кото-

рый купил по дороге к Нате за свои деньги в магазине «Всё для тури-
ста». Из картонной коробки он вырезал четырёхгранную конструкцию-

распорку и вставил ее внутрь рюкзака. И ещё сделал там сидение — то-

же из картона, только положенного в четыре слоя. 

— Будете ехать с комфортом, как на диване, — проговорил он, любу-
ясь на результат своей работы. — Сделаем примерочку, чтоб не оши-

биться с высотой. 

Он осторожно поднял Ляляку, посадил в рюкзак, отметил карандашом 
уровень сделал аккуратный круглый вырез. Улыбнулся: 

— Иллюминатор для обзора местности. 

Они отправились. Ляляке было приятно сидеть в рюкзаке. Живонос-
ные излучения от спины Геннадия создавали абсолютный термический 

комфорт. И она была в восторге от созерцания проплывающей перед 

ней вереницы разнообразнейших подлинников. 

Геннадий то и дело пояснял: 
— В этих домах — в этом и вон в том — жили артисты, писатели, даже 

авиаконструкторы. Вон сколько памятных досок! 

— Где? 
— По всему первому этажу. Видите, на каждой вырезан портрет, фа-

милия, имя-отчество, даты жизни, кем конкретно был по профессии… 

— Зачем всё это? – удивилась Ляляка. 
— Чтобы их помнили… 

— А зачем нужно, чтобы их помнили? 

— Вы такие вопросы задаёте… Я даже не знаю, что ответить. 

Утро было солнечное, яркое, но из-за того, что ночью прошёл силь-
ный дождь, во вмятинах асфальта образовались лужи, ярко-синие бла-

годаря отражавшемуся в них небу. Отражения разнообразились проле-

тающими птицами и ветвями с пышной листвой. Всё это подействовало 
на фею Ляляку вдохновляющее, и она принялась сочинять Ритмиолы 

новой разновидности: Небесно-Водяные. 

 
* * * 

 

Яков Вениаминович Школьников жил неподалёку от Тимирязевской 

академии в частном доме, то бишь, в дряхлой избе без удобств. Но это 
его не тяготило, ибо Школьников не на удобствах был сосредоточен, а 

на любимом деле: на создании человеческих обликов для инакоустро-

енных. Особенно любил он создавать облики для фей, но никогда не 
шёл на поводу у стереотипа, как это делал его питерский коллега Тойва 

Алексеевич Вихолайнен. Тойва не то что из феи, а из любой кикиморы 

норовил слепить смазливую куклу, эдакую «прынцессу», вроде тех, ко-

торых школьницы рисуют на уроках. Это безобразие он называл клас-
сикой. «Тоже мне, классик! — возмущался Яков Вениаминович. — Разве 

классики лакировали действительность? Конечно, нет. Они всегда были 

правдивы и создавали неповторимые характеры. А этот горе-классик 
бессовестно игнорирует индивидуальность. Если бы классики работали, 

как Тойва, они были бы не классиками, а будуарными мазилами». Спра-

ведливость, однако, существует: у Тойвы, как правило, такие заказчи-
ки, на которых он, Школьников, и смотреть бы не стал — всякие отбро-

сы Мироздания: так называемые Бабы-Яги, лешие, кикиморы, русалки, 

гномы, домовые, водяные. Дерёт он с них огромные деньжищи, потому 

что любит комфортабельный, престижный быт. У него трёхуровневая 
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квартира на Невском проспекте, особняк с газоном на Карельском пе-

решейке, яхта из красного дерева и какой-то экологический гараж, где 
стоят три автомобиля один другого дороже. И что толку? Он же ничего 

стоящего не создал и не создаст! 

Закурив «Приму» (табачным гурманом и вообще гурманом он никогда 

не был: курил и ел, что подешевле), Яков Вениаминович вышел на по-
луотъехавшее от сруба крыльцо. Сосредоточенно оглядел пейзаж. Но не 

с целью полюбоваться: он никогда ничем, кроме своей сделанной рабо-

ты, не любовался, да и то недолго, потому что почти сразу начинал ску-
чать без следующей. На пейзаж он глядел только для тренировки ре-

цепторов. 

Накануне звонила Ната. Сделала заказ. Заверила, что объект — до-
вольно самобытная фея. И не без иронии добавила: «Надеюсь, такая 

работа вас не переутомит?». Ой, ну какое тут может быть переутомле-

ние? От избытка радости он даже затанцевал в пыли, что поднялась из 

недр ещё прабабушкиного ковра. Танцуя, вскрикивал как идиот: «Ра-
ботка, работка, работочка, работка!» Потом закурил и вышел, дабы на-

строиться. 

Когда выбоина перед крыльцом наполнялась дождевой водой или 
растаявшим снегом и, таким образом, превращалась в лужу, Школьни-

ков ликовал, потому что с помощью лужи он больше всего любил на-

страиваться, особенно если небо чистое и нет ветра. Можно настраи-
ваться непосредственно по чистому небу, но освещённость резковата. 

Это отвлекает. А вот в луже всё как надо: и свет мягкий, и отражённый 

кусок неба сомасштабен полю зрения. 

На этот раз повезло: выбоина была до краёв наполнена дождевой во-
дой, облачность отсутствовала, и царило полнейшее безветрие, так что 

на поверхности лужи не было и намёка на рябь. 

Яков Вениаминович погасил окурок, бросил его в старинную ржавую 
баночку из-под чая, и, спустившись с крыльца, подошёл к луже. 

Тотчас пред его внутренним взором начался, как он это в шутку на-

зывал, «Парад на Красной площади». 
…Один за другим являлись образы из прожитой части жизни. Первым, 

как всегда, обозначилось недовольное лицо покойной Ривы, его жены. 

Бедная… Как же плохо ей жилось с таким мужем, как он! Рива была не 

жена, а кусок золота. Он ничем её не заслужил. Ничем. Она так страда-
ла из-за того, что он не мог себя заставить сходить с ней в гости, или в 

театр, или хотя бы в кино, или просто поболтать с ней за едой! И с до-

машними заботами он был ей не помощник, и денег зарабатывал мало. 
Очень мало… 

Яков Вениаминович вздохнул и, чувствуя себя злодеем, мысленно по-

топил в луже это лицо с чудными глазами и страхолюдным профилем. 

«Парад на Красной площади» продолжался. Явились — не запылились 
так называемые друзья детства. Паршивые мальчишки! Как они его 

дразнили! Как они его обзывали! Они и тогда мешали ему сидеть и ду-

мать, и теперь мешают. Вот уж их нисколько не совестно потопить в 
луже! Но они всё никак не тонули, он толкал их, а они всплывали и вы-

крикивали гадости. Тогда Школьников сказал себе противным проку-

ренным голосом: «Яшка, перестань. Стыдно. Они тогда были маленьки-
ми детьми. Что они могли понимать?!» После этих его слов мальчишки 

погрузились, наконец, под воду, напоследок обозвав его жидёнком. И 

сразу же пришли приятели, очень хорошие, кстати, люди: добрые, ве-

сёлые, бескорыстные, талантливые. Он учился с ними в Бауманском, 
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ходил в байдарочные походы на севера; с ними же работал потом в 

НИИ, пока этот НИИ не скукожился до лаборатории, где никому из них 
не нашлось места. 

…Приятели смеялись, хохмили, обнимали его, рассказывали что-то 

забавное, весело хлопотали: вытаскивали из портфелей водочку, рыб-

ные консервы, расставляли всё это у него на крыльце. Нашлась у них и 
гитара. Кто-то приволок байдарку. Якову Вениаминовичу было хорошо с 

ними. Но, собрав всю свою волю, он и их убрал в лужу. Потом пожало-

вали красавицы. Одни — из его биографии, другие — из кинофильмов 
или с картин и скульптур из Третьяковки, Русского музея, Эрмитажа и 

музея Изобразительных искусств имени Пушкина. И хотя в нынешнем 

периоде жизни Яков Вениаминович не стал бы тратить время на любов-
ные увлечения, красавицы отвлекали. Пришлось напрячь воображение 

и представить себе — обстоятельно и детально — как будто они все 

вместе ворвались к нему домой, требуют внимания и не дают работать. 

Помогло. Красавицы гуськом потянулись к луже и скрылись под её чёр-
ной водой. Едва избавился он от красавиц, как его окружили стены 

Пушкинского музея, увешенные любимыми импрессионистами и постим-

прессионистами. Особенно обожал Школьников «Красные виноградни-
ки» Ван Гога и «Лето» Боннара. Репродукции этих шедевров он даже 

прикнопил над столом у себя в лаборатории. А теперь приходится всё 

это топить в грязной луже… Но ничего не поделаешь: как ни люби чу-
жое творчество, а своё приоритетней! Яков Вениаминович с сожалением 

крякнул, и стены с любимыми картинами ушли под воду. Утопить при-

шлось и полотно Врубеля «Демон» — из всей русской живописи, как он 

считал, самое мощное, и врубелевскую «Сирень» с трогательной блед-
ненькой феей… Освобождённое от живописи сознание тотчас загромоз-

дили книги. Яков Вениаминович с трудом, но выстоял. Ради любимой 

работы он отправил в лужу даже те из них, без которых когда-то не мог 
прожить и дня. Последней и, похоже, непреодолимой помехой стала Её 

Величество Родная Природа. Непреодолимой, потому что в ней, внутри 

неё, среди неё он мысленно увидел себя самого. 
…Ему четырнадцать. Он читает книгу на крыльце дачи, которую на 

последние деньги снимают для него родители. Когда переворачивает 

страницу, каждый раз поднимает голову и видит краешек озера с ка-

мышами, как будто сшитыми из плюша. Он откладывает книгу, бежит к 
озеру, пролезает через камышовые заросли, отвязывает лодку, принад-

лежащую хозяевам дачи, и плывёт, небрежно подгребая правой рукой 

(вёсла хозяева спрятали). Без единой мысли он смотрит в непрозрачную 
от ила озёрную воду. Просто смотрит… 

И… О, чудо, о, удача! Озеро детства без всяких усилий с его стороны, 

сменяется лужей настоящего момента! Яков Вениаминович смотрит в 

неё и ничего, кроме чёрной воды не видит. 
И настрой пошёл. 

Он радостно хихикнул и закурил. 

Когда Геннадий, войдя в прихожую, то бишь, в сени, вынул из рюкза-
ка фею и поставил её на пол, Школьников был полностью готов к рабо-

те. 

— Идите, молодой человек, — сказал он Геннадию. — Больше от вас 
ничего не требуется. 

Геннадий медлил. 

— Может, я подожду? Я бы потом отвёл её домой, по дороге объяснил 

бы, что к чему… 
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— Я сам ей объясню всё, что нужно и сам отведу домой. Идите. 

— Как скажете… — Геннадий вздохнул. — До свидания, мисс Ляляка. 
Ляляка улыбнулась, и в её глазных пятнышках вспыхнули сиреневые 

блёстки: 

— До свидания, Геннадий, спасибо вам… 

— Ну, всё, всё, — в крайнем нетерпении торопил Яков Вениаминович. 
Геннадий вздохнул, затянул шнурок на пустом рюкзаке и ушёл. 

— Вы сами войдёте в комнату, или вас внести? — спросил Яков Ве-

ниаминович Ляляку. 
— Попробую сама. 

Ляляка свинтила ножки, поправила колпачки, поднялась и сделала 

несколько шажков. В её осознании означились слова благодарности 
Геннадию: «Спасибо ему! Какие удобные сделал мне колпачки!» 

Почти без затруднений преодолела она многочисленные неровности 

дощатого пола в сенях. Там ей очень понравилось из-за очаровательно-

го освещения. Свет шёл и снаружи, из распахнутой двери, и изнутри, из 
комнаты, где было четыре ничем не завешенных окна. И ещё свет тя-

нулся тончайшими лучами из дырочек в железной кровле. 

В комнате ей тоже понравилось: мебель стояла только вдоль стен, ос-
тавляя свободным пространство, словно предназначенное для танцев. В 

окнах сквозил красивый свет, пропущенный через листву густой крапи-

вы и малины и оттого зеленоватый. 
— Позвольте за вами поухаживать, — сказал Школьников, деликатно 

приподнял Ляляку и опустил в кресло. Она почувствовала, как зашеве-

лились сиденье и спинка этого кресла, приспосабливаясь к её телосло-

жению. 
— Удобно? — с некоторым самодовольством спросил Яков Вениаминович. 

— Очень! 

— Моё изобретение. 
Он вдруг смутился: 

— Что-то я расхвастался... Скажите, милая фея, какой вы предпочи-

таете нектар: из цветов малины или из цветов крапивы? 
— Из цветов крапивы. Но я могу очень долго не питаться. Пожалуй-

ста, не беспокойтесь! 

— Какое там беспокойство! — улыбнулся Школьников, протянул 

руку в окно, и рука его тотчас наполнилась белой цветочной мякотью. 
Эту мякоть он поместил в миниатюрную соковыжималку и подставил 

меленькую чашечку из полупрозрачного фарфора с изображением ле-

тящей феи в развевающихся одеждах. 
— Это старинная китайская чашка, — объяснил Яков Вениамино-

вич. — Мой прадед подарил её моей прабабушке во время их свадебно-

го путешествия по востоку. С этой чашки начался мой интерес к вашим 

коллегам. Я всё удивлялся: вроде бы изображена просто красивая жен-
щина, но почему-то чувствуется, что она фея. 

— Я тоже почувствовала, что это фея! — воскликнула Ляляка. — Хотя 

феи совсем не такие. Это странно! 
— Отнюдь не странно, — возразил Школьников. — Просто художнику 

удалось схватить суть. 

— Сколь изыскан этот нектар! — воскликнула Ляляка, пригубив напи-
ток. — Сколь нетривиален! 

— Вот и славненько, — рассеянно пробормотал Школьников. — А теперь 

расскажите о себе: как вас воспитывали, чему обучали, что вы любите, че-

го не любите. Ну и всё прочее. Мне пригодятся любые сведения о вас. 
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— Можно я расскажу о своём первом посещении летательных танцев? 

— Не можно, а нужно! Я буду внимательно слушать и работать... 
— Моя мама, фея Марлита Гладкорукая, из-за повышенной утончён-

ности страдает саморастворением, — начала Ляляка, — но держится ге-

роем. Представляете, Яков Вениаминович, на грани гибели она играет в 

творческие игры! Когда я вернулась с нейтрального склона домой доз-
ревать, она опечалилась, потому что, резвясь, я отвлекала её от твор-

ческих игр. Но, несмотря на мою неуместность, Марлита терпела меня и 

даже сама приготовляла к первому посещению летательных танцев, 
предупреждая: «Ляляка, дочь моя, когда вылетишь на Общее Простран-

ство — не опечалься тем, что моя танцевальная траектория оригиналь-

нее твоей, и учти: так будет всегда». А я и не опечалилась. Танцевать 
по самой оригинальной траектории для меня не главное. 

— А что для вас главное? — спросил Школьников, который всё время, 

пока Ляляка говорила, ходил вдоль стен. Там на стульях были расстав-

лены открытые банки и ящики. Он брал из них то одно, то другое: кусо-
чек резины, горсть мелкого гравия, сосновые стружки, немного еловой 

хвои, клочки бумаги и ещё всякую всячину. Всё это он складывал в кар-

тонную коробку.  
— Теперь для меня главное — сочинять Ритмиолы. А в то время мне 

важнее всего было любоваться на что-то приятное, на что-то красивое. 

Уже с первого раза я заметила, как все танцующие похорошели. Даже 
зомби! Они завернулись в отображения белых кусков. Видели бы вы, 

сколь трогательно вперяли они друг в друга отрешённые взоры! Любу-

ясь ими, я, в осознании своём, поклялась никогда больше не анекдоти-

ровать над их якобы тупостью. А сколь приятно выглядели злыдни! На 
них были миленькие юбочки из сетчатого муара цвета зацветшей воды! 

Они легко, словно лягушечки, вспрыгивали из напольного уровня — в 

верхний, а это неизмеряемая высота! 
Потрясающе смотрелись черти в подлинниках колышущихся мехов, 

которые светились изнутри, потому что черти задействовали свою при-

родную огнемётность. Всё Общее Пространство они озарили колышу-
щимся светом. Это выглядело неподражаемо! 

— Рассказывайте, рассказывайте, — бормотал Школьников и старатель-

но привинчивал к подоконнику какую-то штуковину, напоминающую од-

новременно и ручную мясорубку, и будку для карликовой собачки, и мо-
дель вертолёта, который, в своё время, изобрёл Леонардо да Винчи. 

— Жёны чертей нарядились в огневатый панбархат, продолжала Ля-

ляка, — и бесподобно танцевали! Они сцепились коготками, синхронно 
поднимали закрылки, синхронно их опускали… 

— Ясненько, ясненько, — Яков Вениаминович, внимательно рассмат-

ривал какую-то нитку. 

Ляляка, увлечённая своим рассказом, почти декламировала: 
— А сколь грациозно танцевали феи в одеждах из вуалей! Их кудри 

летали, их ножки мелькали, но всех оригинальнее мама моя танцевала. 

— И как же она танцевала? 
— Преимущественно руками. На ней было шершавое платье, которое 

очень удачно подчёркивало гладкость её рук. 

— А вы танцевали? — спросил Школьников. 
— Нет… Я любовалась танцующими. Но я им мешала… — Ляляка ви-

новато улыбнулась, — они непроизвольно налетали на меня, и это не-

множко искажало их траектории. Меня порицали и даже иногда кусали… 

— Бедненькая… Мамаша вас, надо полагать, утешила? 
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— Конечно. Она сказала: «Ничего страшного! Рождённый ползать — 

летать не может. Я оттанцую за двоих. Тебе повезло: редкая мать может 
оттанцевать и за себя, и за дочь!» 

— Действительно, редкая мать, — заметил Яков Вениаминович. — 

Сердечный дружок у вас есть? 

— Есть, вернее нету… 
В осознании Ляляки означился Ванадий, потом Геннадий. Она расте-

рялась. 

Яков Вениаминович улыбнулся, снял одни очки, надел другие: 
– Ну, хорошо… Не будем углубляться в дебри. Ваша сущность мне и 

так уже понятна. Думаю, что облик вы получите самый очаровательный! 

А теперь вам надо отдохнуть. 
Как только он это сказал, кресло видоизменилось, превратившись в 

удобное спальное место, и Ляляка уже не сидела, а лежала, и не бодрст-

вовала, а спала. Школьников склонился над ней и принялся за работу. 

 
* * * 

 

Московский найт клаб «Хлам» имел аналог в Нью-Йорке, но с лихвой 
его превосходил как по дизайну, так и по атмосфере. 

Во-первых, обивка стен. Да, в обоих клабах был использован розовый 

бархат, но если в нью-йоркском «Хламе» розовый цвет имел навязчивый 
химический оттенок, то в московском оттенок был вкусный, натуральный: 

один в один малосольная сёмга. Теперь символика. В нью-йоркском «Хла-

ме» её понарезали из печатной продукции, тогда как в московском ском-

поновали из антиквариата: дорогое удовольствие, зато выглядит — заши-
бись. Данс-пол у Москвы тоже несравнимо круче. Димец, главный менед-

жер, расстарался: сгоношил в кладовых Малого театра партерные кресла, 

которые туда свалили перед реставрацией зрительного зала, и располо-
жил их по периметру. Вид получился царский! А ньюйоркеры отделались 

дешёвкой: понаставили парковых скамеек и набрызгали на них затаскан-

ные приколы, типа: «Девушки, звоните мне на «Каламбия пикчерс». Сек-
суальный шок гарантирую. Джек Николсон». Но самой-рассамой фишкой 

было, безусловно, столовое бельё, пошитое по спецзаказу из асбеста в 

Свердловской области. Этот волокнистый минерал (в просторечии — гор-

ный лён) практически не воспламеняется. Димец от кого-то слышал байку 
про то, как Пётр Первый угощал на асбестовой скатерти иностранных гос-

тей. Они, ничего не подозревая, пируют себе, нахваливают угощение и 

напитки, а под конец, когда все упились и уелись, и слуги посуду убрали, 
Пётр берёт канделябр и, ни слова не говоря, поджигает скатерть. Гости — 

в панику: орут, мечутся, а Пётр — хоть бы что: сидит, где сидел, руки 

скрестил, откинулся на спинку своего кресла и ухмыляется. Проходит не-

сколько минут — и вся грязь — пищевые остатки, пятна от вина, харчки и 
прочее — выгорела без остатка, а скатерть опять чистейшая — хоть зано-

во сервируй. Гости потом до конца жизни рассказывали про чудеса Моско-

вии. В общем, Димец застелил асбестом все столики и даже барную стой-
ку. Действовал он точно как в этой байке: поджигал под закрытие, неза-

метно. Отменный получался экстрим! По всему клабу треск, вонь, огнище! 

Те, кто не в курсе, кто пришёл первый раз, обалдевают от ужаса, а завсе-
гдатаи, глядя на них, ухахатываются. Потом вдруг раз — и огня как не бы-

вало, чистота, лепота, пахнет хвойным экстрактом (обслуга под шумок 

спреем обрабатывала), прямо утро в сосновом лесу! Многие приводили 

друзей, чтобы потом над ними приколоться. Черти тоже потянулись, так 
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сказать, на огонёк. Примут физический облик — и к Димцу. Черти-

миссионерщики, собственно, и подсказали Густозудящему, чтоб он сюда 
ходил питаться, потому что в панике никто не будет реагировать ни на 

укусы, ни на подсосы, тем более что финал успевает до восхода. В общем, 

всё срасталось. Густозудящий стал здесь бывать, освоился. В эту ночь он 

привёл в «Хлам» сослуживцев, чтобы тоже подкормились. 
— Менеджеры, обслуга, музыканты — эти категории неприкосновен-

ны, — инструктировал он их. — Кушать-пить только по моему знаку. 

Знак вот такой. 
Он утрированно причмокнул. 

— Можно заходить? 

Визгливому не терпелось. 
— Можно. Но сначала опрысните ротовую полость, чтоб кровищей не 

разило. Учишь вас, учишь чистить зубы перед днёвкой, и всё без пользы. 

Он вытащил из карманчика для декоративного платочка спрей с зуб-

ным эликсиром. 
Все опрыскались. 

— Теперь идём, – разрешил Густозудящий. 

На входе стоял сам Димец. 
— С тобой? — он улыбнулся Густозудящему с мужественным оптимиз-

мом богатого яхтсмена и дал указание охране. — Пропустите без дресс-

и-фейс контроля. Это свои люди. 
— Спасибо, Дмитрий. 

Густозудящий пожал менеджеру руку. 

— Всегда рад. 

Лицо менеджера, вдруг, напряглось. Это был уже не яхтсмен-мажор, 
а работяга-рыбак пред лицом начинающегося шторма. 

…Ко входу в клаб пододвигалась плотная стайка явно обкуренных ти-

нэйджеров. 
— Помочь? – предложил Густозудящий. 

— Спасибо, не надо. Справимся своими силами. 

— Тогда не будем мешать. Идёмте, мужики! 
Они вошли в квадратный вестибюль, размером ненамного превосхо-

дящий телефонную будку. К зеркальным его стенам были привинчены 

обломки мебели двадцатых годов. 

— Стильные артефакты! Меня вообще волнуют любые отголоски кон-
структивизма! Вспоминаю поэзию тех лет. От неё веяло свежим ветром 

новизны… — Тихогласый озарил фойе тонкой улыбкой знатока. 

— Спрячь оскал! — пропищал Пискля. — Забыл, что к полуночи у те-
бя клыки разрастаются? 

— У тебя, дорогой друг, они тоже разрастаются. И ничуть не меньше, 

чем у меня, — парировал Тихогласый. 

— Быстро проходим, — сказал Густозудящий. – Тут сплошные зерка-
ла. Могут заметить, что мы не отражаемся. 

По тесной винтовой лестнице они поднялись в просторное двухъярус-

ное помещение. Там тоже имелись зеркала, но иные. Они были подве-
шены к потолку, качались и искажали внешность присутствующих до 

карикатурного вида, так что проблематично было бы разобраться, кто в 

них отражается, а кто нет. 
Густозудящий повёл коллег к одному из угловых столиков. 

Шло выступление группы «Нездоровый интерес». Пять брюнетов в се-

рых майках и болотного цвета джинсах мрачно пели на английском язы-

ке. 
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— На мой вкус, здесь чересчур превалирует байронизм, — заметил Ти-

хогласый. И вдруг, поглядев куда-то влево, добавил совсем не в тему: 
— Наверное, трудно так быстро двигаться на тонких каблучках! 

Все обернулись и увидели курчавую официантку с благородной по-

садкой головы, но с толстоватой шеей. 

— Что будете пить? — спросила она. 
— Как всегда кровь! — не размыкая губ, улыбнулся Пискля. 

— Вы мою кровь имеете в виду? 

— Хотя бы! 
— Не получится. Я не из тех Муравьёвых, которых вешают, но из 

тех, которые вешают. 

— Он пошутил насчёт крови, – вмешался Густозудящий. 
– А если по Шекспиру, — проигнорировав его замечание, продолжала 

официантка, — то вы не на том обеде, где вы едите, а на том, где едят вас. 

Она сверкнула на Писклю выразительными чёрными глазами. 

— Какая вы начитанная девушка! — восхитился Тихогласый. — Буду-
щий филолог? 

— Действующий гематолог. И тут — мой научный полигон. Мой и 

моего семейства. Так что валите отсюда, упыришки. Здесь всё схвачено. 
— И давно ты всё схватила? — Густозудящий ощерился, показав клы-

ки, здоровенные и жёлтые, как у кавказской овчарки. 

В ответ официантка ощерилась не менее серьёзными клыками. 
— Давно или недавно — к делу не относиться. А что касается гума-

нитарных наук, — она спрятала клыки, и её лицо приобрело интелли-

гентность, — то непохоже, чтоб вас они интересовали. 

— Напротив, — возразил Тихогласый. — Я тоже гуманитарий, и дале-
ко не в первом поколении. Как вас зовут? 

— Наташа Ростова, — сквозь зубы процедила официантка. 

— Вы сказали, что тут ваше семейство. Это так мило… 
— Девушка! — позвал официантку накаченный коротышка, что сидел 

от них через два стола, — Сделай мне «Кровавую Мери». 

— Сейчас. 
Она убежала. 

— Он, что ль, тоже? — затосковал Визгливый. 

— Да нет! — успокоил его Густозудящий. — «Кровавая Мери» — 

это водка с томатным соком. А вообще какая-то ерунда происходит. 
Буквально на прошлой неделе я здесь и надкусывал, и подсасывал, 

сколько хотел… 

— За неделю многое может измениться, — вздохнул Пискля. — Лучше 
уйдём отсюда! Тем более если их тут целая семья. 

Густозудящий поднялся: 

— Ты прав. Пошли в другое место. 

— Так и будем всю ночь бегать из клаба в клаб? — заворчал Визгли-
вый. – Где гарантия, что в других местах не получится то же самое? 

— О каких гарантиях ты говоришь? — возмутился Густозудящий. — Пи-

тание никому и никогда не доставалось беспрепятственно. Я-то знаю... 
Появилась Наташа Ростова. Прошла мимо с подносом. Нервно дёрнула 

пухлыми губами. Тихогласый проводил её сочувствующим взглядом. 

— Уйдёмте быстрее. Не будем напрягать интеллигентную девушку, — 
проговорил он. 

— Тихогласый влюбился! — ахнул Пискля. 

— Влюблённый упырёк, — фыркнул Визгливый. — Обхохочешься! 

Тихогласый окинул коллег укоризненным взглядом и тихо произнёс: 
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— Пожалуйста, не вторгайтесь в мои приватные переживания. 

На выходе стоял Димец и наблюдал, как охрана досматривает вновь 
прибывшую рок группу. 

— Уже уходите? — удивился он. 

— Да, Дмитрий, — пробасил Густозудящий. — Дела… 

— Какие могут быть сейчас дела? Ночью люди развлекаются. 
— Одни развлекаются, другие добывают пропитание, — пропищал 

Пискля. 

— Идём, идём, философ, — деланно улыбнулся Густозудящий. — 
Один совет, — он хмуро глянул на менеджера. — Не набирай в штат ин-

теллигентных официанток. Хамят клиентам. 

…Голодные, они молча шли по Комсомольскому проспекту. От свербя-
щей внутренней пустоты раздражались всё больше. Искать ещё один 

найт-клаб не было ни сил, ни настроения. Оставалось одно: так назы-

ваемый пикник, то есть совместное нападение на прохожего. Пикник — 

паршивый вариант: донор пугается, а от этого его кровь теряет большую 
часть питательных веществ и становиться невыносимо горькой. Из-за та-

кого, с позволения сказать, меню весь день тошнит во сне. Но даже пик-

ник не получался. Проспект, в плане прохожих, был пуст. 
— Здесь ничего нет, — озвучил ситуацию Визгливый. — надо бы Мо-

скву-реку перелететь. В Парке Горького всегда есть парочки. 

— Неужели ты нападёшь на влюблённых? — возмутился Тихогласый. 
— Неужели нет? — огрызнулся Визгливый. — Говорю вам, ребята, Ти-

хогласый запал на официантку из «Хлама»! 

— Дело не в нём, — вздохнул Густозудящий. — Тяжело преображать-

ся с голодухи. 
Обсуждая положение, они едва не пропустили полнокровного мужчи-

ну, который вышел из подъезда и свернул во Второй Фрунзенский пере-

улок, но во время опомнились и кинулись за ним. 
— Бон аппетит! — схохмил Пискля, когда Визгливый вцепился в за-

гривок прохожего. 

Приложились и остальные. Кровь по оттенкам ощущений оказалась 
отменная: мужчина не испугался. Он был настолько пьян, что вообще 

их не заметил. 
 

Продолжение следует. 
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Канат Канака. «Задул свечу. И музыка вошла без стука». Стихи 

 

Канат Кулахметов (литературный 

псевдоним Канат Канака). Ему 32 го-
да. Живет в городе Байконур (Казах-
стан). По образованию инженер-
эксперт.  
Публиковался в журналах: «Москов-
ский Парнас» (2010), «Москва» 
(2013), «Новая Юность» (2014), 
«Вайнах» (2014), «Книголюб» 
(2014), «Журнал Поэтов» (2015), 
«Зарубежные задворки» (2015), 
«Квадрига Аполлона» (2015), «Наше 
поколение» (2015), «Новая реаль-
ность» (2015), в сборнике фонда 
СЭИП «Новые писатели-2014» 

(2014), в альманахе «Дерибасовская-Ришельевская» (2016), «Пять Стихий» (2016). 
Дипломант «Русской речи-2015». Участник Тринадцатого форума молодых писателей 
России и стран СНГ в Москве (2013). 
 

Это удивительный мир. Нет: удивительные миры. Потому что тут каждый стих — 
мир. В него можно войти, в нем можно жить, удивляться, ходить, трогая пальцами 
фигуры на стенах, как фрески. 

Канат Канака удивил смелостью, изяществом, радостью, свободным дыханием. Сво-
бодным обращением и с классическими поэтическими материями, и со своей жиз-
нью, влитой в искусство, как всклень вливается вода, а может, вино в сосуд. 

Пусть не обманут читателя культурные аллюзии, там и сям рассыпанные в тексте. 
Канака имеет смелость обращаться к знаковым именам культуры, перед нами чере-

дою проходят Чехов, Белла Ахмадулина, Булгаков, Блок, Пушкин, — а вот и Брод-

ский, и никакого запанибратства нет в этой от сердца протянутой руке, только ти-

шина, и шепот, и в тексте — зияния: то ли смерти, то ли пустоты, то ли безгранич-

ного, бездонного неба:  
 
...Лишь Бродскому и никому, лишь (пропуск) 
дозволено с всевышним толковать 
о жизни (пропуск). Между нами пропасть 
образовалась. Я приду на остров 
Васильевский, как Бродский, умирать.  

Елена Крюкова 
 
 

Кавказец 
 

Он объяснял, что он такого года 

рождения, по матери абхаз, 
а по отцу грузин. — Что тут такого, 

что я грузин? — негодовал Алхас. 

 
Он рассуждал, как будто вёл сраженье 

со мной, причём на воздухе, летя. 

Дивился я его происхожденью, 

как чуду удивляется дитя. 
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Кем он мне был, знать было мне откуда?! 

В его лице я видел Гудермес, 
он говорил, что родом он оттуда, 

но не сказал, как очутился здесь. 

 

Кем он мне был? Он мог бы быть мне братом 
и он им был. И брат мой был богат 

одной душой огромной, необъятной. 

Как мне тебя тут не хватает брат! 
В его крови Абхазия плутала, 

и бунтовала Грузия, плыла. 

В его крови Абхазия пылала, 
и Грузия свои бои вела. 
 

Он сохранил в себе черты Кавказа. 
Теперь, когда его со мною нет, 

я вижу, что он пишет, ищет фразу, 

в которой так нуждается поэт. 
 

Писать стихи — его перо свободно 

и мне не надо боле ничего. 

Он говорил, что девочка – «гогона», 
он говорил, что девушка – «гого». 
 

Так он учил в свободные мгновенья 
грузинскому меня – ученика. 

Он мне читал свои стихотворенья. 

Так я постиг уроки языка! 
 

Я полюбил язык и речь грузина 

и с обожаньем стал следить за тем, 

как меж собой общаются грузины, 
как ни один из нас, нигде, ни с кем. 
 

Он говорил, что родина – «самшобло», 
он говорил, что женщина – «кали». 

Я мучил свой язык и мучил горло, 

когда читал грузинские стихи. 
 

Он был не злым и скаредой на слово 

не слыл. Писал стихи. Любил собак. 
Когда не шли стихи, ходил (злословил) 

по комнате и не щадил табак. 
 

В такие дни он был серьёзным, строгим, 

его другие языки влекли. 

Не по его ль вине вот в эти строки, 

его черты характера легли?! 
 

Он пояснял, что карандаш – «панкари», 

он повторял, что улица – «куча». 
И я писал, что «биты» – это парень 

и что «сантели» – это есть свеча. 
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Так я учил язык неимоверный, 

который обожаю и люблю. 
Но где же ты, мой брат, мой несравненный? 

Кому я эти строки подарю? 

 

Где б не был ты, в Абхазии соседской, 
иль в Грузии, не менее родной, 

люби, ревнуй, бунтуй, ликуй и бедствуй, 

но будь же здрав и цел, и будь живой. 
 

Белле АХМАДУЛИНОЙ 

 
Три ночи и три дня цвела, росла, болела 

сирень в уме, в мозгу – язык на слово скуп – 

и сгинула уже… Прошу прощенья, Белла, 

что я в такую рань, чёрт знает что, несу. 
 

Сирени куст в уме благоухал и длился 

весь день, всю ночь. Куда мою сирень несло? 
То ль снилась мне сирень, иль я сирени снился? 

И кто из нас двоих звал под своё крыло? 

 
Искусница-сирень черёмухи подруга 

поила и рекла и навлекла беду 

на голову свою. Как камень изумруда, 

мутно-зелёный пруд унёс сирень ко дну. 
 

Напрасно извела себя на ночь, корпела. 

Восполнит ли пробел мой бесполезный труд. 
Твой долг всегда высок. Прошу прощенья, Белла! 

Сбылось всё, что рекла. Ушла в глубокий пруд. 

 
Однажды на правах сна явишься из мрака. 

Озябшая, одна потянешься к теплу. 

Не весело тебе, несчастная. Однако 

завидую тебе, схороненной в пруду. 
 

Вечнозелёный пруд сообщник, соучастник 

сирени и луны. На палубе строки, 
как словом не крути, мне с ней не повстречаться 

и тонет мой словарь, пуская пузырьки. 

 

НОЧЬ НА ЛЫСОЙ ГОРЕ 
 

Задул свечу. И музыка вошла 

без стука. Села у окна в халате. 
Никто не звал, она сама пришла. 

Я вижу, как бедняжку лихорадит. 

 
На улице льёт, словно из ведра. 

Пока дошла до дома — околела. 

За ней с окна в дом лысая гора 

с трудом, но влезла и ко мне присела. 
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Как из ведра на улице дождь льёт 

и неустанно в окна барабанит. 
Куда меня сегодня повезёт 

гора сквозь ночь 

и в дождь на фортепьяно? 

 
Чего гадать? Понятно, что туда 

куда Кура впадает и Арагва, 

где по горам спускается вода, 
где я бывал во снах неоднократно. 

 

И не имеет смысла под столом 
от музыки и от горы скрываться. 

Пол заскрипел и белый потолок, 

чего-то испугавшись — закачался. 

 
Уходим прочь из дома, как всегда 

[и отступлений в этот раз не будет]. 

Мне кажется, я не вернусь сюда. 
Меня Булгаков за стихи осудит, 

 

наверное. Я покидаю дом 
на фортепьяно. Музыка — мой кучер. 

Гора сойдёт за лошадь. Мы втроём 

помчимся вместе высоко за тучи. 

 
Взлетели вверх. Процесс необратим. 

Спустился бы, но мне высоковато. 

По воздуху холодному умчим. 
Я плед не захватил. А было надо. 

 

Я вижу горы. Если не Кавказ, 
то что это? Но музыка не слышит 

меня уже (строка оборвалась). 

Гора несётся рысью дальше выше. 

 
Не знаю я, останусь ли в живых. 

Держу надежду, у воды Арагвы, 

как на листок ложится каждый стих, 
увижу свет и на лопатки лягу. 

 

Хочу писать, но затекла рука. 

Я думал, время есть ещё до точки. 
Проснулся день, и музыка ушла. 

Последствия печальны после ночи. 

 
ЧЕРЁМУХА 

 

Как будто не цветок архангел водрузил 
на кудри, а скорей какой-нибудь булыжник 

на плечи у горы, присел и возгрустил — 

Иванов так писал — на небесах о ближних. 
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Ниспосланный с небес архангелом цветок 

черёмухи лежит в потертой книге Блока. 
Я много посвятил черёмухе стихов. 

Согласен, всё, что я писал цветку — убого. 

 

Черёмухи по мне не вздумает взгрустнуть 
цветок, что крепко спит и видит сновиденья. 

А мне всю ночь писать, как отломить, куснуть 

в лёд обращённый сон — моё стихотворенье. 
 

С черёмухи цветком отныне не вожусь, 

и встречи не ищу, тем более общенья. 
Как солнце в конце дня садится, я сажусь 

за стол писать стихи и нет мне утешенья. 

 

Зазря уходит лист и воск свечи на ночь. 
Лишь знает стол один, сколько ночей истратил 

впустую. Если дар и есть, то мне помочь 

не сможет этот дар. Несчастный воздыхатель 
 

черёмухи, зачем я мучаю себя, 

огонь свечи, перо и белую бумагу? 
Настанет день, когда закончатся слова, 

тогда возле горы я на лопатки лягу. 

 

Черёмуха в горах внезапно зацветет 
зимой, колокола зальются в хоре звоном. 

Лишь имя от меня останется потом 

и на устах у всех пребудет беспризорным. 
 

* * * 

Прошла зима, и полегчало саду. 
Наладилось на сердце, улеглось. 

Я, как всегда, за рукописи сяду 

или за книгой, дочитать балладу. 

Собака с кошкой покидают пост. 
Ночь за окном моим уж на исходе, 

а я сижу и не могу писать, 

иль почерк мой тетради не угоден. 
Любой другой насочинять свободен 

о чем угодно: про любовь, про сад. 

И только я не знаю, не умею, 

писать, как пишут сверстники мои. 
Но с Музою, о, что мне делать с нею, 

она забыла про мои стихи. 

Покинула, отбыла, улетела. 
Куда? – к кому? – надолго ли? – когда… 

Хотя какое до нее мне дело. 

Мне это все давно осточертело. 
Скажи, читатель, горе – не беда. 

Недавно было, хоронили деда 

односельчане. На похоронах 

соседи шли, чтоб проводить соседа 
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в последний путь. Его безгрешный прах 

теперь лежит на кладбище деревни. 
Я помню, как с поминок люди шли, 

мужчины – молча, женщины ревели, 

молился ль кто за упокой души?! 

Он жил один на улице соседней. 
Мне говорили, у него был сын, 

дед сына ждал до дней своих последних, 

что он вернется, цел и невредим. 
А было так, однажды к ним в деревню 

наведался из области весной 

сам военком, пуская сигаретный 
из носа дым, невыносимо злой. 

Увез на службу мальчиков деревни, 

из их родимой отодрал глуши. 

Не провожали, у себя сидели 
мужчины молча, женщины ревели 

и волосы на голове седели. 

А мальчики в последний бой ушли. 
Покойному хотелось видеть сына, 

он сына звал, просил его позвать. 

Покойному мерещилась могила, 
кричал в бреду, что бабка приходила 

и говорила, что придет забрать. 

В полубреду покойный возмущался, 

и власть бранил и клял за то судьбу, 
что не добился правды от начальства, 

ни тело сына в цинковом гробу… 

Так и ушел. Так люди говорили: 
– Так и ушел – качая головой. 

Так я пишу в своем нелепом стиле, 

не ведая, что дальше за строфой. 
Ноябрь надоел и опостылел… 

Смотри, читатель, осень в одиночку 

в который раз я на себе влачу. 

Ночь на исходе. Стало быть, мне точку 
поставить надо и задуть свечу. 
 

В Москве 
 

Сегодня дождик моросит, 
что кто угодно затоскует. 

Иду у Пушкина спросить, 

как мне пройти на Поварскую. 
 

Смотрю на жёлтую листву 

и грязь, что липнет мне на брюки. 
Мой Бог, как я люблю Москву: 

дворы Москвы и переулки! 
 

Я вижу дворника с метлой. 

И рядом с ним я – некто жалкий, 

кому тащиться на метро 
пора до Триумфальной арки. 
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Спускаюсь, будто в царство тьмы 

к Аиду — я казахский парень! — 
на эскалаторе с людьми, 

кого ждёт не дождётся Харон. 
 

Напоминают Ахерон 

мне рельсы. Под землёю скрытый 

качаясь движется вагон 
людьми заснувшими набитый. 
 

Томятся души мудрецов 

у Лимба. Но, куда низвергнет 

меня, поймав моё лицо 
в толпе, Минос, свирепый демон? — 
 

и даже думать не хочу!  
Получится ли выйти целым, 

плевать?! Я не боюсь ничуть 

тебя, звероподобный Цербер! 
 

Но если я поверг в печаль 
тебя, мой друг, прости за глупость! 

На что я ночи расточал, 

прекрасно знает демон Плутос. 
 

Пишу, когда заходит день. 

– Сиди, пиши! – А не охота! 
Я каюсь! Мной владеет лень, 

засим Стигийское болото 
 

мне будет в самый раз! Бродить 

по аду буду, как по степи. 

Оставлю с носом город Дит. 
Какой же из меня еретик?! 
 

А если вправду я погиб 

и смерть меня не миновала, 

пойду в глубокий лабиринт. 

Мне есть о чём поговорить 
[давно хотел поговорить, 

хоть с кем-нибудь поговорить 

из Вас, а буду] с Минотавром. 
 

Не знаю чем с окна маня 

набитого людьми вагона, 
так остро смотрят на меня 

глаза печально Гериона. 
 

Пусть пробуждается народ, 

не то мы станцию проедим. 

Какой ждут от меня исход 
строки сейчас Немврод с Антеем? 
 

Браниться будет Люцифер 
навряд ли. Я ему не нужен. 

Поэтому захлопнув дверь 

в метро, я выхожу наружу. 
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Всё также дождик моросит 

у Маяковского. Впустую 
брожу. И некого спросить, 

как мне пройти на Поварскую. 

 

Куда идти, не разберёшь. 
Спасибо хоть, что словно хоббит, 

чтоб мне не скучно было – дождь, 

за мной везде и всюду ходит. 
 

ЧЕХОВ 
 

Возгоревав цветёт вишнёвый сад. 

Хозяйка дома норовит уехать. 

Нельзя ли сесть за стол и написать 
про сад вишнёвый несколько цитат?! 

Но деликатно возражает Чехов. 
 

Вот косточку вишнёвую нашёл. 

Луна взошла или ушла в засаду. 

Нет сада здесь. И врать не хорошо. 
Но сад мне нужен. Я иду по саду. 

 

(Из мёртвых сад восстанет, как не раз 
за гранью смысла вещи воскрешались. 

Так почему не расцвести сейчас, 

не возомнить себя вишнёвым садом?!) 
 

Сад, вопреки, цветёт и будет жив. 

– Эй, дровосек гуляй: точи топорик! – 

кричит хозяйка саду супротив. 
Вишнёвый сад не слышит и не вторит. 

 

Лепечет сад: моя строка молчит. 
Накроем стол, давай, устроим праздник. 

Высокородный сад велеречив. 

По дереву стучу, чтобы не сглазить. 
 

Смотрю за садом. Вымышленный сад, 

пусть скачет сам, освобожу поводья. 
Осталось мне вослед лишь написать: 

«Вишнёвый сад цветёт, как всё в природе». 

 
Объединённый сад с большой луной 

придуман мною. Почерк диковатый 

строчит, как есть: «Вишнёвый сад живой…» 

Но возражает Чехов деликатный. 
 

РОЗА 

 
Пишу, чиню дошкольным языком 

до холодка по коже, до озноба, 

пока темно и дует сквозняком. 
И Муза шлёт диковинную розу! 
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Луну у неба, у людей краду 

и отпускаю ветхую лампадку. 
Зря за нос я перо моё веду 

и мучаю безгрешную тетрадку. 

 

Я пленницу любимицу держу — 
диковинную розу — в старой вазе. 

То ль роза служит мне, то ль я служу 

наложнице — не разобраться сразу. 
 

Но речь о розе. Розы лепестки 

горят, огнём пространство озаряя. 
Бессовестно твою казну — Прости, 

диковинная роза! — разоряю! 

 

Безукоризнен чайной розы вид. 
Когда-нибудь в смирительной рубахе, 

ни слова не сказав, спущусь в Аид, 

как в степь ушли кочевники казахи. 
 

Осанка розы, выдержка и стать 

дают понять, что из аристократок. 
Помиловать вели, вели сослать, 

как вшивую последнюю собаку! 

 

Каким это быть надо наглецом — 
смотреть в лицо моей любимой розе. 

У чайной розы смуглое лицо 

и кожа загорелая у розы. 
 

Вдруг голос розы – запах или цвет, 

что голову туманит и дурманит — 
заслышав незнакомый человек, 

шаги приостановит меж домами. 

 

Сам Орион над ней благоволит 
и благосклонны к розе Марс с Нептуном. 

Слаб мой словарь, чтоб с розой говорить. 

Всё это розе кажется безумьем. 
 

Засим морочить голову себе 

и розе я диковинной не стану, 

и супротив докучливой строке 
здесь точку долгожданную поставлю. 

 

 
БРОДСКОМУ 

 

Скажу о Бродском (Но труба вмешалась 
и сбила с мысли)... Бродский не причем 

(Всё в голове моей перемешалось. 

Простим ребёнку-музыканту шалость. 

Притом труба не ладит с трубачом. 
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Поэтому приемнику Башмета 

простительно)... Так с Бродским (При трубе 
и музыке трубы несовершенной 

молчу. Я нахожу себя ущербным 

во всём: в очках, в кроссовках, в худобе)... 

 
Когда читаю Бродского (Ребёнок 

в трубу играет, словно в диалог 

вступает он с вселенной. Я обломок 
вселенной, милый друг! Он удивленный, 

наверное, подумал — идиот)... 

 
А я о Бродском (Но труба перечит 

и даже слово вставить не даёт. 

Вот значит что, трубу очеловечить, 

на голову свою и жизнь калечить 
себе. Но здесь о Бродском речь идёт)... 

 

Лишь Бродскому и никому, лишь (пропуск) 
дозволено с всевышним толковать 

о жизни (пропуск). Между нами пропасть 

образовалась. Я приду на остров 
Васильевский, как Бродский, умирать. 

 

У Бродского есть (Инструмент хохочет 

сбивая с мысли сызнова. Зачем 
то тем, то этим голову морочит 

себе и мне, и прочь идти не хочет?!)... 

Но Бродский (пропуск) несравним, ни с чем. 
 

Скажу в конце о Бродском (пропуск). Бродский 

останется (Сбил с панталыку плач 
трубы. И нет желания бороться 

с собой, с трубой. Поэтому придётся 

оставить так. Труби в трубу трубач)... 

 
Прощание с Дон Кихотом 

 

Расстанемся когда-нибудь 
под одинокою горою? 

У каждого из нас свой путь,  

не зарастающий травою? 

Храни тебя моя звезда 
от бед. Перед дорогой дальней, 

присядь. Тебя ругают зря 

и осуждают, мой идальго! 
Так бросить камень норовит – 

на Дон Кихота – 

     каждый встречный 
за неказистый внешний вид 

и за высокопарность речи! 

Быть может, не имея зла 

на сердце, те же дети тоже 
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бранят, и принимает за 

умалишенного прохожий, 
идальго. Но он мной любим, 

и я его не дам в обиду. 

Пусть каждый следует за ним 

от Азии до Антарктиды. 
– Как я люблю, когда задрав 

высоко голову на кляче 

сидишь спокойно, как удав, 
претерпевая неудачу. 

Не ждёшь ответа на вопрос: 

«В чём смысл нашей жизни бренной?» 
А только задираешь нос 

пред публикой высокомерной. 

Как я люблю за нрав, за речь 

высокопарную, за доблесть… 
Уйдешь любить, страдать, стареть 

и умирать один на воле… 

Не оставляй меня во тьме 
ума, беды, души и рока, 

возьми меня, возьми к себе, 

возьми куда-нибудь за скобку. 
В твое лицо уйду навек, – 

отбыв, отпев, – в твои морщины! 

Возьми меня с собой наверх 

туда, где Анна и Марина 
сохранны. Полыхнёт восток 

однажды, благородный рыцарь, 

когда – не приведи Господь! – 
с тобою что-нибудь случится! 

Уйдешь, ни слово не сказав, 

на кляче, старой Росинанте, 
с зарёй, с собою только взяв 

оружие и томик Данте. 

На счастье или на беду 

я встречу днями буду клянчить?! 
Иди, верши свою судьбу 

на старой захудалой кляче! 

«И что, что голова седа?» 
«И что, что помутнен рассудок?» 

Пусть путеводная звезда 

хранит тебя везде и всюду. 

Прощай, 
   мой друг! 

      Прощай, 

         мой брат! 
Настанет день, 

     я в это верю, 

когда воротишься назад, 
и тихо постучишься 

        в двери… 
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Марк Яковлев. «Бродский и неизвестная Иския» 

(эссе о стихотворении Аннелизы Аллева «Прочида и Иския») 

 

Я, Яковлев Марк Одиссеевич, 19-
энного г..р., «турецко-подданный», бо-
лее 20 лет живущий в Германии, но всё 
ещё говорящий и пишущий по-русски, 
проснулся «ранним утром 14-го числа 
весеннего месяца нисана» в своей по-
стели в Штутгарте. Подняв с земли га-
зету «Правда», небрежно брошенную 
почтальоном у порога моего замка, Му-
за, родившаяся с Пушкиным в один 
день, влетела в открытое окно моей 
спальни, положила газету «Правда» на 
туалетный столик, инкрустированный 
Фаберже, и тихо произнесла голосом 

несчастного Сальери: «Нет Правды на 
Земле!..» Потом, с минуту помолчав, с 
пафосом добавила, но уже голосом 
счастливого слуги Сен-Симона: «Вста-
вайте граф, Вас ждут Великие дела! 
«Граф», т.е. я, сначала открыл глаза, 
потом открыл «Правду» и на первой же 

странице прочитал, что завтра в Лон-
доне заканчивается приём стихов на 
Турнир поэтов по строке Пушкина «Но 
Лондон звал твоё внимание. Твой 

взор...». «У них таперя в газете «Правда» лозунг такой, — пояснила Муза голосом 
нашей домработницы тёти Дуси,— заместо «Пролетарии всех стран — соединяй-
тесь!». «Вот они там в Лaндoне-то и соединяются — олихархи с поетами!» «Вот оно 

— Великое дело! — взревел я, — ...на сегодня!». Быстро выскочив из постели, я на-
кинул связанный Музой свитер, прямо на голое тело, и стал лихорадочно писать 
стихотворение. Первую строку я написал легко: «Но Лондон звал твоё внимание. 
Твой взор...» — и эта строка вдохновила меня! Вторая строка вызвала затруднения 
— и вдохновение исчезло. Тогда Муза спустилась в сад Гомера, поговорила со ста-
риком о том, о сём на древнегреческом, нарвала древнегреческих одуванчиков и 
древнегреческих ромашек, связала из них венок и надела его мне на голову. «Если 

не боишься раскрыться, — наконец-то сказала Муза своим естественным голосом, — 
то тяни строку Пушкина осторожно, как ниточку, дальше. Но не тяни, пожалуйста, 
за ниточку на свитере, а то размотаешь моё произведение искусства!...». Я стал тя-
нуть строку Пушкина осторожно дальше и наматывать вокруг неё клубок слов, ещё 
сам не зная, чем закончится стихотворение. «Слепому Гомеру было легче, — ворчал 
я, — он хотя бы видел заранее, чем закончится «Одиссея». А тут блуждаешь в лаби-
ринте рифм, как слепой Гомер». В результате получился сценарий поэзофильма 

«Медальон или Полторы англичанки», но автор при этом смотал в клубок весь свой 
свитер, надёжно защищавший его от читателей, и оказался совершенно голым! С 
одним венком на голове — из опавших одуванчиков и разгаданных ромашек.  

 

* Фото автора с венком на голове из опавших одуванчиков и разгаданных рома-
шек — прилaгается.  

** Нотариально заверенная копия паспорта Музы Львовны Сидоровой, родившей-
ся с Пушкиным в один день и подтверждающая правдивость всего вышесказанного, 
высылается по первому требованию недоверчивых читателей. 
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         „Non volevi tornare. 
       Per te Ischia restò sempre l’isola felice”.
  
         «Ты не хотел возвращаться. 
       Иския для тебя навсегда осталась 
       островом счастья».  
 
       Аннелиза Аллева «Наизусть» 
 

I. «Недостающее звено» 
 

Прочитав название эссе, не очень искушённый в итальянской географии 

российский читатель может подумать, что речь в нём пойдёт ещё об одной 
неизвестной Музе Иосифа Бродского (ИБ) с красивым итальянским именем 

Иския. И наш читатель окажется не далёк от истины! Но не только красивый 

остров Иския в Неаполитанском заливе вдохновлял Бродского. На острове 
была и неизвестная Муза, которая купалась и загорала, а поэт, «cидя в те-

ни» и глядя на неё, как и положено поэту, писал стихи. 
 

В книге Льва Лосева «Иосиф Бродский. Опыт литературной биографии» (се-

рия ЖЗЛ) в «Указателе имён» содержится около 450 имён, но ни разу так и 

не упомянуто имя Музы — Аннелизы Аллева (АА). Это тем более удивитель-

но, что Л.Лосев прекрасно перевёл одно из лучших стихотворений АА, по-
свящённых памяти ИБ, «Кто входит в эту дверь».  

АА сыграла в творческой биографии Бродского заметную роль: Бродский на-

писал несколько стихотворений, связанных с АА, вспоминал её в своих эссе, 
они встречались почти восемь лет с апреля 1981 до конца января 1989 года.  
 

Это «недостающее звено» в литературной биографии Иосифа Бродского час-
тично компенсируется в хронологии его жизни и творчества, составленной 

Валентиной Полухиной. Там коротко упомянуты названия стихов, связанные 

с АА, и совместная поездка Иосифа и Аннелизы на остров Иския к другу 
Бродского профессору слависту Фаусто Мальковати в первой половине июня 

1983 года.  
 

ИБ написал три стихотворения, вдохновлённых АА: «Ночь, одержимая белиз-

ной / кожи...» (1983), «Элегия» и «Ария», но мы узнаём Аннелизу и в стихо-

творениях «Надпись на книге», «Воспоминание», а также в прозе ИБ в «Набе-
режной неисцелимых»: «на ней было бы платье из тафты до колен, купленное 

как-то в Риме перед нашей поездкой на Искию. Она подняла бы глаза горчич-

но-медового цвета, остановила взгляд на фигуре в плотном пиджаке и сказала: 

«Ну и пузо!». Она же муза, возможного, «медового месяца (ближе всего к ко-
торому я подошел много лет назад, на острове Иския или в Сиене)». ИБ видит 

АА во сне, о чём пишет в «Письме Горацию», в книге «Горе и разум».  

АА написала более семидесяти стихотворений, вдохновлённых ИБ, начиная с  
«Мы отражаемся в зеркальных створках...» (Лондон, июль 1981) и заканчи-

вая «Юсуповским садом» (Санкт-Петербург, май 2012) и опубликовала их в 

книге «Наизусть», издательство «Пушкинского фонда», СПб, 2016. Благода-

ря выходу книги АА «Наизусть» появилась возможность познакомиться не 
только с новыми гранями любовной лирики поэтессы, но и открыть ещё одну 

неизвестную страницу в творческой биографии И.Бродского, связанную с 

островом Иския, а так же взглянуть на «остров счастья» и «остров как вари-
ант судьбы» (ИБ) глазами музы поэта. 



 

113 

Обложка книги АА «Наизусть», из-во «Пушкинского фонда», СПб, 2016 

 

«ты тускло светишься изнутри...», строка из 

стихотворения ИБ «Ночь, одержимая белиз-
ной / кожи...», адресованного АА 

 

II. «Остров счастья» или «из бесконечного в конечное» 

В книге АА есть стихотворение «Прочида и Иския», уходящее памятью к по-

ездке Иосифа и Аннелизы на остров Иския (пер. Михаила Ерёмина, под-
строчник АА).  

    Procida e Ischia 

 

Arrivammo a Procida col battello 

al crepuscolo, e qualcuno scese, 

ma la nostra destinazione era Ischia. 

Borbottai nella tua lingua 

che quella non era la nostra isola, 

ma restai incantata dalle facciate 

color dell'oleandro e di albicocca, 

dai placidi quarti di luna dei balconi. 

Navigammo oltre, e scendemmo che era notte.      

A Ischia restammo una settimana, 

davanti al castello dei francobolli, 

leccato dai flutti verdi e neri. 

Vivevamo in attesa delle fotografie 

scattate in casa.  

Non volevi tornare. 

Per te Ischia restò sempre l'isola felice. 

Io invece volevo la terraferma, 

per fare dell'isola una vita. 

Tu, una volta a terra, ripartisti in fretta. 

   Прочида и Иския 

 

Наш корабль пристал к Прочиде 

в сумерках, и кто-то сошёл на берег, 

но Иския была нашей целью. 

Я прошептала на твоём языке, 

что это не наш остров, 

хотя и была очарована фасадами  

цвета олеандра и абрикоса, 

мирными полулунами балконов. 

Мы поплыли и берега достигли к ночи. 

На Искии мы остались на неделю, 

перед замком из серий марок, 

облизанным чёрными и зелёными водорослями. 

Мы фотографировались и ждали, 

когда проявят наши фотографии. 

Ты не хотел возвращаться. 

Иския для тебя навсегда осталась 

островом счастья. Я же хотела остров 

превратить в материк жизни. 

Но оказавшись на земле ты поторопился уехать.  
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Eccomi, dopo anni, a Procida, 

davanti a Ischia, l'isola felice. 

Qui ho steso e ritirato il bucato. 

Di Procida le onde sono mie, 

come i capelli: le pettino, 

le rovescio, e al loro sciabordio rifletto. 

Ne mangio i pesci, raccolgo i limoni, 

la osservo allo specchio, 

e Ischia mi pare lontana. 

Eppure, quando la vedo a un tratto tutta intera, 

con le nuvole che la sovrastano, 

ammassate a imitazione delle reti, 

penso che questa sia la tua maniera 

di farti vivo, di ridisegnare in aria il finito. 

Scambiavo te per una terra, ed eri mare. 

Eri il falso approdo di una zattera arrischiata. 

Ora guardo Ischia, perché Procida  

m'ha insegnato a сontemplare. 

И вот я, спустя много лет, на Прочиде,  

перед Искией, островом счастья. 

Здесь я развешивала и снимала бельё. 

Из Прочиды волны мои: я их причёсываю, 

откидываю, и под их плеск размышляю. 

Я ем её рыбу, собираю лимоны, 

вижу её в моём зеркале, 

а Иския мне кажется далёкой. 

Но когда я Искию вижу 

неожиданно, с облаками нависшими 

над ней, словно сеть, мне думается, 

что это в твоей манере подавать о себе знак, 

в небе начертать конечное. 

Я принимала тебя за землю, а ты был морем. 

Ты был ложным причалом непрочного плота. 

Сейчас я спокойно смотрю на Искию, 

потому что Прочида  

меня научила созерцанию. 

 

 

 

 

«Но когда я Искию вижу неожиданно, с облаками нависшими над ней, слов-
но сеть», строка из стихотворения АА «Прочида и Иския», адресованного ИБ. 

 

Бродский говорил, что для человека пишущего стихи, естественно написать 
пьесу. Вот АА и написала пьесу... в стихах.  
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Стихотворение-пьеса «Прочида и Иския», написанное в 2001 году — это «спек-

такль памяти» о том, что было в 1983 году на Искии. Развитие стихотворения и 
его структура напоминают пьесу из нескольких действий.  

Не случайно у АА вышла в 2013 году книга эссе и воспоминаний, так и назы-

вающаяся: «Lo spettacolo della memoria» («Спектакль памяти»), Quodlibet, Roma.  

В стихотворении-пьесе «Прочида и Иския» можно чётко выделить четыре 
действия. 

Действие первое: Остров воспоминаний «Наш корабль пристал к Прочиде».  

Но чтобы вспоминать счастье, надо хотя бы на мгновенье побыть счастли-
вым, поэтому «Иския была нашей целью». Однако сколько бы счастье не 

длилось — счастья быть с любимым человеком — его всегда будет не хва-

тать. Малость счастья — основной мотив не только этого стихотворения, но и 
всей книги стихов «Наизусть». 

Действие второе: Остров счастья: 

«Ты не хотел возвращаться. 

Иския для тебя навсегда осталась 
островом счастья. Я же хотела остров 

превратить в материк жизни». 

В этом четверостишии выражен основной конфликт, поворотный пункт всего 
стихотворения-спектакля: герой хочет навсегда остаться на острове счастья, 

как сказано у Данте: «И к дикому не возвращаться логу», а героиня хочет 

превратить сейсмически опасный и ненадёжный остров счастья в материк 
жизни и «выбрать новую дорогу». 

 

Евгений Рейн в эссе-рассказе «Мой экземпляр «Урании» пишет:  

«Целая группа стихов в «Урании» связана с Аннелизой Аллева. Бродский 
вписал её имя над «Арией» (страница 109), над стихотворением «Ночь 

одержимая белизной» (страница 162), над «Элегией» (страница 188). А к 

стихотворению «Сидя в тени» (страница 156) он сделал следующую припис-
ку: «Размер оденовского «1 сентября 1939 года». Написано-дописано на 

острове Иския в Тирренском море во время самых счастливых двух недель в 

этой жизни в компании Аннелизы Аллева».  
Под посвящением той же Аннелизе на странице 162 другая фраза, от имени 

спускается долгая линия, упирающаяся в продолжение записи: «...на кото-

рой следовало бы мне жениться, что может быть ещё и произойдёт». Стихо-

творение, написанное на Искии, помечено июлем 1983 года». 
 

Обложка сборника “Иосиф Бродский: Труды и Дни”, 

составители Л.Лосев и П.Вайль, где было опубликова-
но эссе Евгения Рейна «Мой экземпляр «Урании». 

 

 

Герой понимает, что счастье — очень зыбкая и не дол-
говечная материя, а остров Иския вулканического 

происхождения, где «у пейзажа черты вывернутого 

кармана», где бывали землетрясения и «где клясться 
нерушимостью скалы на почве сейсмологии нельзя». 

Поэтому «оказавшись на земле» герой пьесы «поторо-

пился уехать».  
 

 

Действие третье: Воспоминание. «И вот я, спустя 

много лет, на Прочиде». 
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Иския — остров счастья, а Прочида — остров воспоминаний. В реальной, фи-

зической жизни Иския намного больше по площади, чем Прочида. Но в ме-
тафизической жизни и в любви всё наоборот: воспоминания о счастье боль-

ше, чем само счастье!  

 

Много лет спустя после Искии в июне 2001 года АА провела месяц на Прочи-
де, откуда Иския хорошо видна и могла предаваться воспоминаниям о своём 

прошлом, но скорее о том, что время придаёт чувствам дистанцию и ясность: 

«Время, как море между островами твоей собственной жизни». Иския была 
там рядом, но АА не могла тронуть прошлое, прикоснуться к нему, а могла 

только созерцать прошлое.  

Созерцание «острова счастья» — финал и главная идея всего стихотворения. 
 

Действие четвёртое: Созерцание. «Но когда я Искию вижу», то  

„мне думается, что это в твоей манере подавать о себе знак, 

в небе начертать конечное“. 
 

«Что Вы имели в виду?», — спросил я у АА, написав: «в небе начертать ко-

нечное»?  
Аннелиза мне обьяснила: «То что мне было видно над Искией — небо, обла-

ка, птицы, казались мне его посланиями из другого мира. В моём воображе-

нии он начертал в воздухе знаки, чтобы общаться со мной: из бесконечного 
в конечное».  

 

Береговая линия Искии, на которую можно смотреть не отрываясь всю 

жизнь, прекрасна, но конечна, а бесконечна только береговая линия воспо-
минаний. Поэтому у меня есть дополнение к воображению АА, о «конечном 

знаке, начерченом ИБ в небе», а вернее сказать «о знаке не начерченом ИБ 

в небе» и я напишу о нём в конце эссе. 
 

Стихотворение «Прочида и Иския» необходимо рассматривать в контексте 

всех стихов сборника «Наизусть». Нам не только «не дано предугадать, как 
слово наше отзовётся», но и когда отзовётся словом то, что с нами было. 

Одному Господу известно, когда память поэта достанет из своих кладовых то 

далёкое, что называлось «островом счастья» и сложит из него «спектакль 

памяти». 
 

ИБ отозвался на «Искию Аннелизы» и написал «Ночь, одержимая белезной / 

кожи...» в 1983 году. АА отозвалась на «Искию Иосифа» только в 2001 году, 
написав «Прочида и Иския». Теперь можно точно ответить на вопрос Марины 

Цветаевой: 

«Линией береговою / скоро ль память отошла?» У АА память отошла — через 

18 лет. 
 

Продолжая «Попытку ревности» Марины Цветаевой, можно сказать, что 

Бродский для АА, был не только «ложным причалом непрочного плота», но и 
плавучим островом,  

«(По небу — не по водам)! 

Души, души! — быть вам сестрами, 
Не любовницами — вам!» 

 

Но счастливые в момент счастья, как известно, стихов не пишут, а если и пи-

шут, то шуточные стихи, как написал Бродский на Искии в июне 1983 года:  
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«Прекрасна каза Мальковати, одна беда – малы кровати»  

 
Величие поэта определяется универсальностью места, где его читают, и не-

зависимостью от времени, в котором его читают. Почти за двадцать лет до 

поездки на Искию ИБ обеспечил самоиронией алиби своим шуточным сти-

хам. Джон ле Карре говорил о ИБ: «Ему нравилась самоирония. Ему всегда 
досталяло удовольствие самого себя ставить на место».  

 

«я, в сущности, желавший защитить  
зрачком недостающее звено, –  

лишь человек, которому шутить  

по-своему нельзя, запрещено.  
 

Я, в сущности... Любители острот  

в компании с искателями правд  

пусть выглянут из времени вперед...» 
 

Это о нас с вами, читатель, о «любителях острот и искателях правд», сказал 

поэт, поэтому мы последуем мудрому совету знаменитого поэта и в конце эс-
се «выглянем из времени вперёд». А пока мы выглянем из нашего времени 

назад и посмотрим, что написано о пребывании ИБ и АА на Искии (и сразу 

после неё) в «Хронологии жизни и творчества Иосифа Бродского», состав-
ленной Валентиной Полухиной. 

 

III. «Рок, не щадя причин, топчется в нашем прошлом» 

 
«1983 год: 

1—15 июнь — Бродский живет на острове Иския в доме Фаусто Мальковати 

вместе с Аннелизой Аллева. См. стихотворение «Ночь, одержимая белизной...». 
15—22 июня — Бродский в Риме (вероятнее всего, вместе с АА, где она ро-

дилась и живёт сейчас, прим. М.Я.) 

 

 
 
Иосиф Бродский около статуи в Тиволи, Вилла Адриана, Рим, вторая половина июня 
1983 года (фото Аннелизы Аллева из архива Валентины Полухиной). 

 

Июль-август — пребывание в Саут-Хедли, потом в штате Мэн вместе с Анне-

лизой Аллева. 
12 августа — вернулся в Нью-Йорк (скорее всего, вместе с АА, прим.М.Я) 

31 августа — выступление Бродского на Римском поэтическом фестивале на 

вилле Боргезе (вероятнее всего, на выступлении присутствовала АА, 
прим.М.Я)  
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1 – 7 сентября — недельная поездка по Италии на машине в компании Ан-

нелизы Аллева: Орвьето, Тоди, Перуджа, Сиена. Съездили также в Ареццо, 
где осмотрели фрески Пьеро делла Франческа в церкви Святого Франци-

ска». 

Мы видим, что всё лето и начало осени 1983 года «от Искии и до Сиены» 

ИБ и АА практически не расставались. Поэтому интересно посмотреть, как 
отразилось одно и тоже счастливое время в их стихах. Стихи ИБ, написан-

ные летом 1983 года и позже, хорошо известны: «Сидя в тени» и другие. А 

вот первое стихотворение АА после Искии, написанное в Риме, в ноябре 
1983 года (пер. Михаила Еремина): 
 

«Ищу между строчками страсть. Ничего. 
Пламя в тебе бесплодной искрой 

пустой зажигалки. Прошлое твоё 

воспламеняет моё будущее. Чтобы ты 
был однажды окутан равной ревностью». 
 

АА ищет страсть между строчками стихов ИБ и не находит её там, но она 

пророчески чувствует, что «прошлое его воспламеняет её будущее». Так и 
произошло: во второй части книги «Наизусть», в «Потом», написанной уже 

после смерти ИБ, содержится больше стихов, чем в первой части книги 

«Раньше», и наиболее сильных стихов АА.  
Желание владеть всем любимым, всем его временем, ревность к постоянным 

его исчезновениям, к стихам, посвящённым другим женщинам, встречается 

во многих стихотворениях АА, первая часть книги «Раньше» практически 
пронизана ими: 
 

«Ты же пишешь не ко мне обращаясь, 
а ко всем. В стихах рисуешь другую, 

ту, что с жизнью, вдохновив, распростилась. 

Ей ты их, а не мне, посвящаешь. 

В твоём языке «измена» только 
с дательным согласуется...». 

(Рим, октябрь 1985, пер. Максима Амелина) 
 

Как тут не вспомнить Марину Цветаеву, написавшую за всех влюблённых 

женщин: 
 

«Я глупая, а ты умен, 

Живой, а я остолбенелая. 

О, вопль женщин всех времен: 
«Мой милый, что тебе я сделала?!» 
 

В конце книги в одном из лучших своих стивотворений АА пишет (пер. 
О.Дозморова): 

 

«Наконец всё пошло на лад: 

ты стал дорогой, 
по которой ходят многие 

и я тоже. Стал колодцем, 

где всякому хватит воды, 
и я тоже своё опускаю ведро. 

Кончилось проклятое время, 

когда я хотела, чтобы ты был моим — и только, 
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и плакала, потому что 

ты был для многих. 
Теперь ты сам уже совсем не ты, 

а зеркало». 

Всматриваясь в зеркало времени АА спрашивает его: «Ты тело мне возвра-

щаешь моё, но что с ним делать одной?» (это почти перекличка с Осипом 
Мандельштамом:  

«Дано мне тело — что мне делать с ним, таким единым и таким моим?»).  

А зеркало отвечает АА: «Хорошо только то, что далёко...» (стихотворение 
«Зеркало», пер. Глеба Шульпякова). 

 

 
Семейный портрет в интерьере» 

(фото Dino Ignani, ноябрь 2011). 

В центре на овальном портрете 

прабабушка АА Элиза Царифи, 
гречанка, жила с родителями в 

Константинополе, Аннелизу на-

звали в её честь. С левой сторо-
ны рисунок Vincenzo Gemito, и с 

правой стороны тоже рисунок, 

портрет АА в возрасте трёх лет. 
 

 

 

 
 

IV. «Справедливость иногда бывает...» 
 

АА в послесловии к книге пишет, что ИБ был не только вдохновением многих 

её стихов, но ещё и её учителем. АА была хорошим учеником и научилась у 
ИБ брать очень высокие поэтические ноты достойные учителя. Одной из са-

мых высоких нот в партитуре её стихов является строка, которая уже пол-

года не выходит у меня из головы: 
 

«Оба мы умрём. Справедливость 

иногда бывает неуместной». 
 

Послушайте, как звучит эта же «нота справедливости» в партитуре языка 

Данте: 
„Morremo entrambi. Della giustizia, 

qualche volta, si può fare a meno“. 
 

И далее АА пишет:  

 

«Не забывшая тебя, и я исчезну. 
......................................................... 

Пусть любовь, как и у всех на свете, будет. 

Всем обязана тебе я. В сожаленье 
даже здесь ты превратил мою обиду». 

(«Письмо в сонетной форме», пер. Максима Амелина) 

Наша жизнь – маленький островок счастья, находящийся в огромном море 

несправедливостей. Одна из таких несправедливостей, по-моему, заключа-
ется в том, что имя АА или её инициалы, которые Бродский вписал своей 
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рукой в экземпляр «Урании», подаренном Рейну, он не перенёс позже в 

опубликованные версии своих стихов.  
 

В чём причина того, что при публикации стихов, связанных с Аннелизой Ал-

лева, ИБ не указал инициалы А.А.? Надо ли нам знать правду, что было в 

прошлом?  
«Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь всё 

равно – вчера». И важна ли для нас, читателей, эта правда в настоящем? И 

что мы хотим увидеть в будущем?  

Ответ мы находим у самого ИБ и следуем ему: «Настоящему, чтоб обернуть-

ся будущим, требуется вчера». Вот и вернёмся „во вчера», назад в четвёртое 
действие стихотворения-спектакля «Прочида и Иския»: 

 

«Но когда я Искию вижу 
неожиданно, с облаками нависшими 

над ней, словно сеть, мне думается, 

что это в твоей манере подавать о себе знак, 

в небе начертать конечное». 
 

 

Обьяснение АА «в небе начертать конечное» я привёл в начале. Однако в 
этих строках есть и второй смысл, его часто не осознаёт и сам поэт, по-

скольку является всего-навсего медиумом, орудием языка, на котором пи-

шет. 
 

 

В небе над стихотворением, связанным с Искией и Аннелизой, «Ночь, одер-

жимая белизной...», мы не видим, начертанных ранее рукой ИБ, имени АА 
или её инициалов,  

а видим только бесконечно мерцающие в белой ночи три чёрных типограф-

ских звёздочки * * * и два пробела между ними. По-моему, эти пробелы 
предназначены для первой буквы любого алфавита: русского, английского, 

итальянского.  

 
 

В интервью 2004 года в Венеции Валентина Полухина спрашивала АА: «Ев-

гений Рейн в своём эссе-рассказе «Мой экземпляр «Урании» пишет, что 

Бродский вписал ваше имя над несколькими стихотворениями с вами свя-
занными: «Ночь оодержимая белезной...», «Ария» и «Элегия». Почему нет 

ваших инициалов в опубликованных версиях?» 

 
 

АА отвечает: «Бог знает, почему Иосиф не поставил мои инициалы при пуб-

ликации, посвящённых мне стихов...У меня было такое впечатление, что Ио-
сиф иногда запутывает читателя в своих посвящениях, что он опять что-то 

скрывает. Он пользовался датами, названиями, посвящениями, меняя иногда 

сами стихи, то чтобы кому-то польстить, то чтобы кому-то досадить или про-

сто поиграть в прятки с читателем». 
 

«Недостающее звено» — это не напечатанные в небе над стихотворениями 

инициалы А.А., а вместо них сиротливо мерцающие три мелко вздрагиваю-
щих типографских звёздочки, ни одна из которых неспособна вспомнить ни 

«Имя музы», ни «Имя розы».  
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Справедливость иногда бывает уместной... 

 

 
 

«сумевшая не растерять лучей, преломившихся о твои черты», строка ИБ из 

стихотворения, адресованного АА (Москва, 2012 г., фото Максима Амелина) 
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Настоящее эссе опубликованно так же ко дню рождения Иосифа Бродского на сайте журнала «Новый мир». 
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Дмитрий Терентьев. Война, не 

соврать, настоящая…Стихи 

Родился в 1987 г. в городе Горьком. Окончил 
Нижегородское Речное Училище им. И.П.Кули-
бина; юридический факультет ННГУ им Н.И. 
Лобачевского. В подростковом возрасте окон-
чил нижегородскую музыкальную школу №11 
им Б. А. Мокроусова по специальности «флей-
та». Работаю юристом в частной компании. 
Стихи были опубликованы на сайтах «Рос-

сийский писатель», газеты «День литературы», 
альманаха «Литературная губерния», в газетах 
«Красный Сормович», «Московский Железно-
дорожник», литературных журналах «Невский 
альманах», «Север», «Нижний Новгород», 
«Вокзал», «Великороссъ», «Артбухта», «Огни 
над Бией», «Молодая гвардия», «Нижний Нов-

го-род», альманахах «Русский смех», «Земля-
ки», «Нижегородцы», «Арина», иных сборни-
ках. 

Автор двух сборников стихов: «Человек дождя» (2012 г.), «Мозаика раненой нации» 
(2015 г.). Член Союза Писателей России. Лауреат и дипломант нескольких поэтических 
конкурсов. Помимо поэзии увлекаюсь музыкой. Живу и работаю в Нижнем Новгороде. 
 

Мы все слышим тревожный мир. 
Мы все, кто яснее, кто слабее, слышим тревогу мира. 
Люди всегда ходят не по земле: они ходят по лезвию бритвы между миром и войной. 
Поэт бесстрашно вступает на этот ранящий путь; тревожная музыка войны у него 
уже в ушах, внутри, но сердце, что поделать с ним, оно бьется в тревоге и в любви, 
оно хочет, жаждет и востребует мира, только его одного.  
Затем, собственно, и пишутся стихи: они тоже на грани жизни и смерти, тревоги и 

покоя, ненависти и любви, мира и войны.  
Скорость, борьба, тревоги и боль времени звучат, летят, сердцем стучат в стихах 
Дмитрия Терентьева, в грудной клетке его слов.  
И он спешит: быстро, на салфетке в кафе, в записной книжке в мчащемся поезде, в 
летящем самолете он пишет, пишет свой мир. Свой любимый, несмотря ни на что, 
мир. И в этом чудо жизни.  
 

Елена Крюкова 

NEED FOR SPEED 
 

Сел, завёл, гашетку в пол, и гари! 

Визг колёс пронзил ночную тишь. 
Не топи, дружок, ты не Гагарин, 

В космос всё равно не улетишь. 
 

Сотню дал. Другие жмутся в страхе, 

Как в метро мелькают фонари. 

Не гони, дружок, ты не Шумахер. 

Городской проспект не Нюрбургринг. 
 

И… сошёл! Не на пит стоп, в могилу! 

Зрители, болельщики скорбят. 
Сколько жажда скорости сгубила 

Молодых неопытных ребят. 
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* * * 

Сидя в забегаловке, допивая растворимый кофе я 
Силюсь понять: что я пишу и кому это нужно. 

Ямбы не в моде, в моде сейчас философия. 

И даже солнце лучше назвать пылающей окружностью. 

 
На страницах газет, на экранах больших зомбоящиков, 

В диалогах тех,у кого пляшет взгляд и трясутся поджилки, 

Громыхает война, война, не соврать, настоящая. 
Послушаешь, побежишь собирать свои пожитки. 

 

Верхи занимаются откровенной геополитикой, 
Никому нет дела до больниц, детсадов и ям на дорогах. 

Что там внизу верещат эти глупые нытики, 

Мы боремся за Арктику, что станет дверью, а точнее порогом... 

 
Пошло все к чертям! Допью мерзкий кофе, выйду с поклоном 

И вперёд на войну. Я тоже способен на многие подлости. 

Дойду хоть до Лондона, хоть до Вашингтона. 
А может, осяду в какой-нибудь Техасской области. 

 

Построю ранчо, обзаведусь тракторами и живностью. 
Разве есть разница, какие над башкой твоей светят звезды... 

Жаль, что многие, рассуждая так из-за своей наивности, 

Не понимают, что уже вовлечены в войну, и все более чем серьёзно. 

 
Двадцать первый век, век кризиса сострадающего сердца и 

Гибели разума. Стадом легко управлять, если стадо послушно. 

Крепче держись, пока эта земля ещё вертится. 
Может тряхнуть так, что даже у Бога заложит уши. 

 

* * * 
Падают вертолётики клёна. 

Я стою во дворе, 

Ощущая, как каждую секунду 

Где-то умирает человек. 
Душа его пролетает над миром, 

Надо мной, как эти вертолётики. 

Ко мне подходят знакомые 
И незнакомые мне люди. 

Всем им ужасно не нравится, 

Что я в праздник какой-то тосклив. 

Говорю им: человек умер, 
Человек умер, ещё один. 

Вот их души летят вертолётиками. 

А вы что, ничего не заметили? 
 

* * * 

Я строю дома из спичек. 
Эти спички никогда не сгорят. 

От них не воспламенится дом. 

В этих домах кипит жизнь. 
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Кто сказал, что срубленное дерево 

Мертво, неодушевлённо? 
Я делаю из спичек людей. 

Это добрые и бескорыстные люди. 

Они не смогут поджечь друг друга. 

Я создаю дома и людей из спичек. 
Я возвращаю дереву жизнь. 

 

* * * 
«И сказал Каин Господу: «Наказание мое больше, нежели снести можно». 

Бытие. Глава четвёртая. Ветхий Завет. 

 
Глаза убийцы – жуткие глаза. 

В них бездна мглы, и нет ни капли света. 

Так смотрит в спину дуло пистолета 
Оглядывающемуся назад. 

 

Глаза убийцы – жёсткие глаза. 
Не спрятать их под маской, под очками. 

Так смотрит в небо соловецкий камень - 

Безмолвный, но готовый рассказать. 

 
Глаза убийцы – жалкие глаза. 

Мольба того, кто поздно был раскаян. 

Впервые так смотрел на брата Каин. 
И покатилась первая слеза. 

 

* * * 

Всепоглощающая боль. 
Неискупимая вина. 

Жестокий бой с самим собой, 

Проигранный, как вся война. 
 

Легко ступая, снег пошёл. 

В пурге надежда не видна. 
И ты до дна опустошён. 

Всё сердце выпито до дна. 
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Вадим Сухачевский. «Злые каникулы». Военная драма 

 
Вадим Сухачевский родился Калининграде (быв-
шем Кенигсберге) в семье писателя и учительницы 

словесности. Если оставить нежную пору детства и 
юности, то дальнейшая судьба метала его из сто-
роны в сторону. Говоря о числе своих дипломов об 
образовании, он сбивается со счета, говоря: «Не 
то пять, не то шесть, а то и… может быть…» Во вся-
ком случае, доподлинно известно, что он и матема-
тик, и физик-теоретик, работавший в Академии 
наук СССР, и филолог (Литинститут), и кинодрама-
тург, режиссер и историк. В литературе работал 
едва ли не во всех жанрах: он поэт, прозаик, дра-
матург, кинодраматург, эссеист, автор более чем 
трех десятков книг, ряда состоявшихся пьес и ки-
носценариев, а также десятков журнальных пуб-
ликаций. На вопрос: «Чего вы НЕ писали», — от-

вечает: «Анонимок, газетных статей и рассказов. 
Но последнее — еще впереди». Творчество В. Су-
хачевского отличает соединение комического и тра-
гического, всегда острый сюжет, глубокое проник-
новение в историю, события которой у него всегда 
рифмуются с сегодняшним днем. Его произведения 

награждены литературными премиями. Он член трех творческих союзов: союза писате-

лей, кинематографистов, театральных деятелей и профессор искусствоведения.  
Несколько его произведений (пьеса «Почка», романы «злой Октбрь», «Превыше все-
го!» и статьи) печатались и в «Зарубежных задворках». 

Подробнее на livelib.ru: https://www.livelib.ru/author/26429-vadim-suhachevskij 
 

 

Драгоценность этой пьесы (здесь слово "пьеса" обозначает не только жанр – 

сцена, фильм, сценарий, – но и само произведение, саму креативную са-

кральность сочинения, опуса) – в том, что и не сочинение это вовсе.  

Вернее сказать, такое сочинение, у которого корни смело уходят в живую 

землю, пропитанную живой кровью, а руки-ноги растут из подлинно пережи-

того, – из того, что не выдумаешь, как ни старайся.  

Из правды. Из войны.  

Из абсолютно живой, реально существующей трагедии.  

Истории наших семей – дело святое для всякого живущего. Но если жизнь 

твоего рода, его бытие в бесконечности времени падет на времена страшной 

войны – каким же ты сам зеркалом станешь для него, для тех, кто потом ро-
дил тебя, из крови и духа чьего ты вышел на свет Божий — и ты, ты сам 

кровью помнишь всё, что случилось?! 

Пьеса, сценарий, повесть... Не в жанре дело. Дело в том, что то, что проис-
ходит в этом тексте, происходит, как ни удивительно, всегда, здесь и сейчас. 

Спасибо за эту живую боль памяти Вадиму Сухачевскому.  

 

Елена Крюкова 

 

https://www.livelib.ru/author/26429-vadim-suhachevskij
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«Злые каникулы» 

( Киносценарий, журнальный вариант1) 
 

Посвящается моему деду Андрею, 
моей матери Зое и тетке и Ларисе 

 

Предисловие автора 

 
Автор, конечно, опережает события. Этот фильм может быть никогда не будет 

снят – на то много причин, от политики до моей неумелости (а в промежутке еще 
сотня). Но несгибаемый человек с непокорным лицом, перемолотый, как зернышко, 
жерновами двух сошедшихся империй, все время будит мое воображение, и иногда 

думаю – а что, если частичка его крови бродит и во мне? 

Ах, едва ли. Иные, более мелкие времена, иные люди… 

Сценарий целиком основан на реальных событиях, и практически ни одно имя не 
изменено. 

И еще. Даже пьесы (несмотря почти на трехтысячелетнюю историю этого рода ли-
тературы) нынче практически не печатают в современных литературных журналах. 
Что же говорить о сценариях! Это уже какой-то почти маргинальный жанр! 

Поэтому я по гроб жизни благодарен журналу «Za-Za» и его редактору Евгении 
Жмурко за то, что они дали моей вещи печатное воплощение.  

А уж как там дальше?.. Даже этот сценарий говорит, что наша жизнь меняется 
непредсказуемо. 

 

1. Купе в вагоне движущегося поезда 

 
Старая, но достойно выглядящая женщина ЗОЯ АЛЕКЛЕКСЕЕВНА, сидя, смотрит 
в окно. На верхних полках ДВОЕ МУЖЧИН читают газеты. За окном мелькают 
кустарники, деревья, шлагбаумы, колодцы и, не успев отскочить в прошлое, 
навсегда исчезают. 

 

Титр: 2017 ГОД. 

 

Голос Зои Алексеевны. Дорога всегда навевает на меня грусть. Во многом 
она напоминает жизнь. Столб, дерево, девочка у дороги. Больше их уже ни-

когда не будет на моем пути – этой девочки, этого дерева, этого столба. 

Было – не было. Как упорхнувший день, как прожитый год, как ухнувшееся 
в колодец детство, – было ль, не было, ищи-свищи. 

 
Напротив Зои Алексеевны сидит МАЛЬЧИК лет 13, играет с планшетом. 
Зоя Алексеевна бросает на него взгляд. 
 

Голос Зои Алексеевны. Сколько ему? Лет тринадцать. Мне, когда начались 
те злые каникулы, было столько же. Только дорога растянулась больно уж 

надолго. (После паузы.) …По-моему, вон там это было… 

2. Лес. День 

                                                   

1 Вся «журнальность» этого варианта связана лишь вот с чем. Нынче (кто-то так повелел; у 
нас много таких), что сценарий должен выглядеть, как технический документ, похожий на 
инструкцию по сборке сарая, т. е. принципиально неопрятно, «нечитабельно» и оскорбитель-
но для полиграфического искусства. 
Автор полагает, что вид сценария, хотя бы похожий на пьесу, будет приятнее для читателей, 
которым сборка сараев не столь интересна. 
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Кадры черно-белые, несколько размытые, словно выцветшие от времени. 

Титр: 1944 ГОД. 

Стук топора. ЗОЙКА (ей лет 15-16) в крестьянской одежде рубит дерево.  

Сзади подходит ТИЛЕНЬКА – полицай лет 30. Бросает винтовку, берет 
Зойку за руку с топором. Топор падает. 

 

Тиленька. Пошли, красуля, вон за те кустики. 
 

Зойка пытается вырваться – куда там! 

 
Зойка. Пустите! 

Тиленька. От работ освобожу… Давай, красуля, все равно по-моему будет. 
 

Валит ее наземь, задирает юбку.  

И вдруг замирает. В его белесых глазах – смерть. 

В голове торчит топор. 
Сзади, вся трясясь, стоит 11-летняя ЛОРА, Зойкина сестра. 
 

3. То же купе 2017 года 
 
Зоя Алексеевна смотрит в окно. 

 

Голос Зои Алексеевны. Бедная сестричка. Она потом дня на три лишилась 
дара речи… А может, это было вон за теми кустами? Уже никто не узнает. 

Мальчик (глядя в планшет). Прибудем через два часа восемнадцать минут. 

1-й мужчина. Знаем мы их расписание! Небось опоздаем на добрых полчаса. 
2-й мужчина. Да нет, сейчас вроде ходят по расписанию. Скоро надо ве-

щички собирать. Это раньше бывало: на несколько часов задерживались. 

Зоя Алексеевна. Мой поезд, помню, задержался почти на неделю… Хотя 
можно сказать – и на три года, – тоже будет правдой. 
 

1-й мужчина крутит пальцем у виска. 

 

4. Общий вагон стоящего поезда. 
 

Титр: 20 ИЮНЯ 1941 ГОДА 
В вагоне сидят люди одетые в соответствии с тем временем. 
Мимо со стуком проходит эшелон, на платформах которого под чехлами угады-
ваются силуэты пушек. 
Зойка (ей 13) читает книжку. 
Радом сидит КСЕНИЯ, ее мать. 
 

Ксения. Ну вот, опять стали. Опять, что ли, три часа простоим? 

Но поезд, пропустив военный состав, тоже наконец-таки трогается. 
По вагону проходит ПРОВОДНИЦА с подносом, на котором позванивают 

стаканы с чаем. 

Проводница. Чай! Кому чаю? 
 

Пассажиры разбирают стаканы. 
 

Проводница. С сахаром пять копеек, без сахара – три. 

 
Напротив Зойки сидит пассажир, совсем затрапезного вида, с худым лицом и 
лысой головой, похожий на ЧЕРЕП. По одежде и по лицу сразу видно, что 
жизнь нещадно потрепала его... 
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Череп. Ох ты господи! Уже пятые сутки едем! На один чай сколько извел!.. 
Милая, а просто кипяточек, без ничего, сколько будет? 

Проводница (смотрит на него сочувтственно). Ничего не будет. Принести? 

Череп. Принеси, милая. Сильно буду благодарен. 
Проводница. Что ж я, непонимающая? (Тихо.) У самой брательник сидемши. 
 

Удаляется и вскоре приносит стакан с кипятком. 
«Череп» достает из котомки надкусанные сухари, размачивает их в кипятке и 
разжевывает беззубым ртом. 
Все смотрят на него с сожалением. 
И снова поезд с визгом тормозит. По вагону прокатывается ропот. 
Мимо опять проезжает военный состав с зачехленными пушками и танками. 

Молодой человек в форме младшего ПОЛИТРУКА подходит к окну. 
 

Политрук (бодрым голосом). Ничего, россияне, потерпим, постоим, и не та-
кое терпели! Зато врагу будет вон какая мясорубка. Вон супер-танки БТ-5, 

скорость под сто, пушка сорок пять миллиметров. Я слыхал… 
Он не замечет, что по вагону в его сторону идут два СЕРЖАНТА в форме МГБ, с 

автоматами. 
 

1-й сержант. А что болтун – находка для шпиёна, – не слыхал? Кто такой? 
Политрук. Младший политрук Шнырев, только что призвали. До этого рабо-

тал завотделом в райкоме комсомола в Куйбышевской области. 

2-й сержант. Документы. 
 

Политрук подает документы, какие-то падают, он сильно взволнован. 
Сержанты просматривают документы. 
 

1-й сержант. Следуй за нами. 

Политрук. Почему?! Я же – ничего такого!.. 
2-й сержант. Вот и следуй. Шныркий ты больно, Шнырев. Следуй! 
 

А 1-й сержант толкает его в спину автоматом. 
 

Политрук. Подождите! Я – сапоги… 

1-й сержант. Ничего, и в тапках дочапаешь. 
Политрук. Куда?.. 

2-й сержант. Куда надо. 
 

И снова подталкивает политрука автоматом. 
Его выводят из примолкшего вагона. 
В окно видно, что на перроне он что-то еще объясняет, но тут уж его хоро-
шенько бьют в спину прикладами автоматов, он падает, теряет тапки. Его на-
чинают избивать ногами. Наконец, поднявшись, он в одних носках обреченно 
идет впереди сержантов. 

 

Череп (тихо). Сгорел хлопец. 

Зойка (матери, тихо). Мама, а куда они его? 
Ксения. Думаю, не на курорт… Ох, кажется, не лучшее время я выбрала 

чтобы с Андрюшей наконец повидаться. Два года ждала, с тех пор, как их 

присоединили. 
Зойка. А он – кто? 

Ксения. Братишка мой сводный, матери-то у нас разные. А война с поляка-

ми, еще та, в двадцать первом году, нас разделила. 
Зойка. Так он белополяк? 



 

129 

Ксения. Тихо ты!.. Не белый он, не красный, не серо-буро-малиновый, он 

сам по себе. Ветеринар он… Давно бы, наверно, взяли, да уж больно хоро-
ший ветеринар, таких на всю область больше нету. В колхозе его даже на-

зывают пан Анджей.  

Зойка. «Пан»? Он что, дворянин? 

Ксения. Да какой там!.. Правда, когда-то окончил три курса ветеринарной 
академии. Не доучился – призвали на Империалистическую. А вот чин офи-

церский дали, правда, небольшой: подпоручик. 

Зойка (с испугом). Так все-таки офицер? 
Ксения. Да только под командой у него были только кони да лошадки… А 

потом в плен германский взяли. Он, кстати, по-немецки говорит, как на-

стоящий немец… Давай-ка я тебе лучше про этот плен расскажу, там и весе-
лое тоже было. 

Зойка. Расскажи. 

Ксения. Вызывают его однажды к офицеру ихнему… 

 
5. Кабинет офицера 

 
За столом сидит немецкий ОФИЦЕР с кайзеровскими усиками. А неподалеку – 
ДИРЕКТОР ЦИРКА, низенький, упитанный. 
Открывается дверь, КОНВОЙНЫЙ вводит в кабинет АНДЖЕЯ, тот в гимнастер-
ке, только без ремня и без погон. Вид у него независимый, руки в карманах. 
 

Конвойный (*). Господин капитан. Пленный подпоручик Случевский дос-

тавлен.2 
 

Офицер знаком удаляет его. 

 
Офицер (Анджею*). Господин поручик, не могли бы вы оказать нам некото-

рую услугу? 

 Анджей (*). Только лишь если это не связано с изменой Отечеству. 
Офицер (*). О нет, ваша помощь нужна совсем по другой части. 

Директор цирка (*). Умоляю, господин офицер! Для меня это не просто по-

мощь, для меня это истинное спасение! 
 

Они о чем-то говорят, но их голоса не слышны. Директор цирка то и дело 
вздымает руки, хватается за сердце. 

 

Голос Ксении. Там такое дело. Приехал в их город цирк, главный номер 

был с удавом. Да вот беда – удав этот вдруг захворал. Лежит скучный, вы-
ступать не может. И вдруг директор цирка узнаёт про пленного чудо-

ветеринара. 

Директор цирка (*). Спасите Ганса, век буду за вас Бога молить! 

Анджей (*). Это лишнее. Но поскольку ваш удав, хоть и зовется Ганс, не 
является подданным кайзера Вильгельма, то спасти его – моя прямая обя-

занность… Однако…  

Директор цирка (встревоженно). Was? 
Анджей (*). Однако работа эта требует достойного вознаграждения. 

Директор цирка (кидается ему на грудь, *). О, разумеется, разумеется! 
 

6. Небольшая комната 

                                                   

2 Здесь и далее символ «*» означает, что последующая реплика произносится по-немецки, а 
ее перевод на русский язык приводится в субтитрах. 
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Анджей и директор цирка стоят у деревянного стола, на Анджее белый халат. 
 

Анджей (*). Вносите своего пациента.  
 

Директор хлопает в ладоши, и двое униформистов вносят в операционную 

большую доску, на которой безвольно лежит большущий удав.  
Анджей принимается ощупывать его.  
Директор цирка смотрит на это, как на некое священнодействие. 
 

Анджей (*). Так, ясное дело, будем лечить пациента.  

Директор цирка. О-о!!!... 

 
7. Вагон 1941 года. 

 

Зойка. И что же было с этим Гансом? 

Ксения. Ничего страшного. Застряла поперек куриная косточка. 
Зойка. И как же он его вылечил? 

Ксения. Очень просто… 

 
8. Тот же «лечебный кабинет, что в 6-м эпизоде 

 
В кабинет униформист вносит доску с обычными клизмами, от крохотной до ог-
ромной. 
Наконец Анджей выбирает среднюю. 

 
Анджей (*). Раствор! 

 
Другой униформист вносит большую банку с раствором. 
Анджей наполняет клизму, потом ощупывает удава, ища заветное отверстие и 
приближает к нему клизму. 

 
9. Вагон 1941 года 

 

Зойка (смеется). И что, вылечил? 
Ксения. А то как же! 

 

10. Арена цирка 

 
Идет репетиция. Артист проделывает номера с удавом. 
Директор плачет, отирая лицо платком. Анджей стоит рядом. 
Директор достает пухлую пачку денег и дает их Анджею. 
 

Директор (*). Если бы вы знали, как помогли нашей культуре! 

 Анджей (похлопывает себя по карману с деньгами,*). А вы со своим Гансом 
помогли поднятию духа русской армии.  

 

11. Зал ресторана 
 

С десяток русских офицеров без погон сидят за столом, уставленным всяческой 
снедью.  

Анджей (поднимает рюмку, встает). За победу России! 

Офицеры, хором (встав). За победу России! (Выпивают.) 

Один офицер. А кто оплатил все это пиршество? 



 

131 

Анджей. Кто? Господин Ганс. Не волнуйтесь, он вовсе не немец. Вообще 

трудно сказать, к какой расе его можно отнести. Еще раз за победу над нем-
чурой! 

Офицеры. За победу над немчурой! 

Анджей (к музыкантам). Эй, нехристи! (*) Эй, играйте так, чтобы люстры 

закачались! Господин Ганс платит за все! 
  

Взрывается музыка.  
Офицеры пьют стоя. 

 

12. Вагон 1941 года. Ближе к ночи 

 
Поезд стоит, мимо снова проносится военный эшелон. 

 

Зойка (смеется). Клизму удаву!.. И даже на ресторан хватило! 
Ксения. Хватило. Даже два или три раза. (Смотрит в окно. Про себя, тихо). 

Ох, что-то творится, что-то творится… 

Зойка. А как же пленных-то отпускали в ресторан? 
Ксения. Вот так и отпускали. Под честное слово офицера. Тогда это было 

вполне нормально. 

Зойка. А теперь как? 

Ксения (глядя в окно). Ох, не знаю, не знаю, как теперь. Теперь времена 
злее стали. И люди, и времена. 

 
Их поезд наконец трогается. 
«Череп» снова рассасывает сухари, размоченные в кипятке, растирает их без-
зубыми деснами. 

 
Ксения (указывая в окно). Скоро приедем, вон от того оврага минут де-

сять… 

13. Купе 2017 года 
 

Зоя Алексеевна смотрит в окно. Виден тот же овраг, точнее ров, поросший 
бурьяном. 

 

Голос Ксении Алексеевны. Да, тот самый ров… 

 
14. Тот же ров откуда-то издали 

 

Титр: 1942 ГОД. 
На краю рва, далеко-далеко стоят голые мужчины, женщины, старики, дети. 
Кадры черно-белые и идут без звука. 
Позади стоящих – два полицая, один из них Тиленька, с ручными пулеметами. 
За ними – улыбающиеся немецкие солдаты. 
Один немец машет рукой, и люди сыплются в овраг. 

Длится одно мгновение. 

 

15. Купе 2017 года 
 
Поезд проносится мимо рва. 

 

Голос Зои Алексеевны. И я могла бы там лежать, если бы не спас тогда 
дядя Анджей. Он всех хотел спасти, а его – никто… 

16. Площадь у привокзальной станции. День 
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Зойка и Ксения выносят чемоданы из здания станции. 
К ним подходит Анджей (он хоть и пострел, но в лице все то же непокорство) и 
с ним парень лет 19, НИКОЛАЙ. Оба одеты скромно, но вполне прилично. 

Анджей и Ксения обнимаются. 

Анджей (Ксении). Да, сестренка, долгонько не виделись. 
Ксения. А это дочь моя, Зоя. 

Анджей. Красавица. (Треплет ее по голове). А это мой отпрыск, Колька, в 

этот год – в армию… Ну, пошли. 
 

Анджей и Николай берут из веши и они идут к запряженной телегой. Там он и 
располагаются. Анджей садится за кучера. 
Телега трогается. 

 

Анджей (обернувшись). Через полчаса будем в нашем местечке. 
 

17. Межпроселочная дорога. День 

 
Лошаденка, слегка подхлестывая Анджеем, тянет телегу. 

 

Зойка (Ксении, шепотом). А «местечко» – это что, хутор такой? 

Ксения. Да нет, это по-ихнему. «Место» означает город, а «местечко», ста-
ло быть, «городок». 

Анджей. Долгонько ж вы. Мы с Колькой каждый божий день на станцию 

приезжали, а вас все нет и нет. И никто не знает ничего… Ох, недоброе что-
то творится. 

Ксения. И у меня что-то душа не на месте. (После паузы.) А старшенький 

твой, Женя, где? 
Анджей. В сырой земле, я так полагаю. В приговоре написали: «Десять лет 

без права переписки», но всем известно, что это такое…  
 

По дороге навстречу им идет ЛЕЙБА во всем парадном субботнем еврейском 
одеянии. 

Поравнявшись с телегой, лишь слегка кивает. 
Анджей останавливает телегу, слезает с козел и, подойдя к Лейбе, отвешивает 
ему подзатыльник, так, что шляпа слетает у того с головы. 
 

Анджей. Что, жид, не видишь – пан едет. А коли видишь – чего шляпу не 

снимаешь? 

Лейба (поднимает шляпу, кланяется). День добрый, пан Анджей. 
Анджей. То-то… Распустились совсем. (Садится на место, трогает лошадь.) 

Зойка (Николаю, тихо). Что это он? 

Николай (так же тихо). Жидов не любит. А я уже пять месяцев как в комсо-

моле. Стыдно перед товарищами. Но его переубедить… 
Ксения. Это уж – да. 

Анджей. Ох, пораспустился жид за последние два года. Ох, поставят их еще 

на место, помяните мое слово… Тут еще к одному заехать надо, к Мосе Лы-
совику. Вот уж всем жидам жид… 

Николай (усмехается). «Майне Мося Ленис копф». 

Анджей. Во-во. Женка его, Ривка, – целыми днями: «Ленинс копф, Ленинс 
копф». Башка у него, стало быть, как у покойника этого, у Ленина. А на са-

мом деле копф у него пустой, как погреб у колхозника. Кабы не я, всю ско-

тину бы в колхозах погубил, ни шиша в крестьянском деле не понимает… Но 

теперь его на кривой козе не объедешь, теперь он у нас шишка – председа-
тель райсовета!  



 

133 

Зойка. А зачем к нему заезжать? 

Анджей. Бумаженцию для вас получить – что жить у меня имеете право. 
Особая зона… Дожили: пан Анджей – к жиду на поклон! Ну, времечко!.. 

 

18. Кабинет Лысовика. 

 
За столом сидит лысый, как Ленин, МОСЯ и просматривает какие-то бумаги. На 
стенах – портреты вождей. Сам Мося, в соответствии с фамилией, совершенно 
лыс; одежда – военизированная. 
Дверь без стука открывается, входит Анджей с кнутом в руках. 

 
Мося. А стучать не учили? 

Анджей. А учить кто будет? Ты, Моська, что ли? 

Мося. Для кого Моська, а для кого – Моисей Шлёмович… А что шляпу перед 

тобой не снимаю – так это (уж прости) за неимением. 
Анджей. Да твой копф прикрыть – двух ленинских кепок не хватит. Удив-

ляюсь: с таким копфом – и в такой глуши! 

Мося (миролюбиво). Да вот, зовут на повышение. Но сперва парткурсы надо 
закончить. Маркс, Фейербх, и прочая премудрость, без того сейчас нельзя. 

Анджей. Гляди-ка ты! Выходит, нынче без Хейербаха вашего и козу не вы-

пасешь! 

Мося. Как был ты контрой, так и остался, пан подпоручик… Да если б не я – 
шлепнули б тебя еще в тридцать девятом годе как белогвардейскую сволочь! 

Анджей. Ага. А за мной бы следом – тебя завместе с твоим Хейербахом сраным. 

Мося. Ну-ну! 
Анджей. Не нукай – не лошадь… Когда у тебя в колхозе «Заря» все свиньи 

чуть не передохли, – кто их спас от этой чумки? А за недосдачу мяса – куда 

бы ты пошел. Ежели твой Хейербах покойник уже – с ним бы на том свете и 
встретился. Что, не правду говорю? 

Мося. За что тебя и держу: как ценного специалиста. Но все равно – святое 

не трожь! 

Анджей. Ежели у тебя какой-то жид Хейербах святой, то ваш Егова – он те-
перь навроде «устаго»? (Кивает на портрет Сталина.) 

Мося. Тьфу! Контра был, контра и остался…  

 
19. Перед зданием райсовета 

 
На площади стоит столб с репродуктором и гипсовый бюст Сталина. 
Ксения, Зойка и Николай сидят в телеге неподалеку от двухэтажного здания.  

 

Николай. Ох, боюсь я за батю – не наболтал бы лишнего. Контра он все-
таки в душе; а мне осенью – в Красную армию. 

Ксения. Да, всегда он вот так вот с людьми, сколько его помню… Ну характер! 

 

20. Кабинет Лысовика 
 

Анджей сидит за столом напротив Лысовика, положив перед собой лист бумаги. 

 
Мося (почесав лысину). Сестра, говоришь? 

Анджей. Сводная. 

Мося. Да еще с дочерью… А тебе известно, что у нас особрайон? Разреше-
ние надо брать заранее. 

Анджей. Ну, нет – так нет. 
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Встает, направляется к двери. 
 

Мося. Стой! Я дам разрешение… Только… 

Анджей. Что? 

Мося. В колхозе имени Клары Целкин… 
Анджей. Это еще что за птица, твоя Целкина. 

Мося. Это немецкая коммунистка… Ну, бывшая деревня «Гнилые гати». 

Анджей. Так бы и сказал, по-людски. 
Мося. Так вот, в этих Целкиных гатях две кобылы никак не могут разро-

диться. 

Анджей. Еще бы. Если их кормить, как колхозниц… Ладно, вечером съезжу, 

посмотрю.  
Мося. И в колхозе «Заря»… Ну, то есть в «Старом займище»… Там какой-то 

куриный мор. 

Анджей. Добре, и туда завтра съезжу. А ты давай подписывай. 
 

Мося, вздохнув, открывает сейф, достает печать. Расписывается на бумаге, 
вздыхая, ставит печать. 

 

Мося. Ох и мороки с тобой! 

Анджей забирает бумагу. 

Анджей (уже открывая дверь). Ты, Мося, главное ленинскую копф свою бе-
реги, всякими Хейербахами ее не забивай.  

Мося. Сбережешь тут с такими, как ты… 

 
21. Перед райсоветом 

 
На дворе стоит телега. Анджей выходит, садится на козлы. 

 

Николай. Ну как? 

Анджей. Все обгемахт… Ох уж мне этот Хейербах!. 
 

Они трогаются с места. 

 

22. Кабинет Лысовика 

 
Входит РИВА, Жена Моси, вносит тарелку с дымящейся курицей и пюре. 

 

Мося. А, ты?.. (Начинает есть курицу.) 

Рива (гладит его по голове, приговаривает). Ленинс копф, майне Ленинс 

копф. (Целует его в лысину.) 

 
23. Перед домом Анджея. День 

 
Телега приближается к добротной избе.  
ВАРВАРА, жена Анджея, ждет их на крыльце. Рядом с ней девятилетняя ЛОРА. 
Телега подъезжает. Варвара бросается к приехавшим. 

 
Варвара. Наконец-то, родные мои! А я-то уж и не чаяла! 

Анджей. А вон и Лорка, младшая моя… Ты, Варвара, пока расположи доро-

гих гостей, а я часа на три отбуду. В эту… Имени Целкиной… 

Варвара. Давай без этих слов! 
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Анджей. Да не ругаюсь я. Так, прицепилось… В общем, в Гнилых гатях две 

кобылы мучатся, поеду, подмогу… И самогону приготовь. 
Варвара. Да приготовила уже. 

Ксения. Мы с Зоей не пьем. 

Анджей. Зато я не святой. Да и Кольке можно уже причаститься, в армию 

парню скоро. 
После того, как пассажиры сходят с телеги, он разворачивает свою лошаденку, 
и отъезжает. 

 

24. Горница в доме Анджея. Вечер 

 
На столе горшок с картошкой, сковорода с жареным салом, селедка, еще кое-
какая снедь. В центре стола бутыль с мутным самогоном. Горит керосиновая 
лампа. За столом сидят Анджей, Ксения, Варвара и Зойка. 
Анджей наливает по стакану самогона себе и Николаю и чуток Варваре. 

 

Анджей. Ну, за дорогих гостей. 
Выпивают, закусывают. 
Довольно быстро Анджей наливает стакан себе и чуть-чуть Николаю. 

 

Анджей. Где первая, там и вторая. (Выпивает. После недолгой закуски на-

ливает только себе.) Бог троицу любит. (Выпивает.) 

Варвара (тихо, остальным.) Ничего, он не часто. 

Анджей (наливает себе еще). Изба стоит на четырех углах. (Выпивает.) 
Николай (Зойке, тихо). Ничего, он свою меру знает. А сейчас спать уляжет-

ся, тогда я тебе кое-что покажу. 

Анджей (на этот раз наливает себе совсем не много). На четырех ногах конь 
идет, на пятой спотыкается… (Выпив, сидит, явно отяжелевший.) 

 
Слышен слабый скрёб в дверь, и затем на пороге появляется Тиленька. Не-
брит, лицо опухшее, одет весьма неопрятно, на одной ноге подметка привязана 
бинтом. 

 
Варвара. Гляди ж ты, уже унюхал самогон! Как у мушки у винной нюх! 

Тиленька. Мне ж тиленьки на зуб. Второй день болит, зараза. 

Анджей. Ты бы, Тиленька, хоть физиомордию вымыл. У меня дочка малая, а 

ты ее пужаешь. 
Тиленька. Не гордись больно. Думаешь – так уж сильно лучше меня? Ну, и 

чем? 

Анджей. Я, в отличие от тебя, девок не сильничал. Сколько ты там за это 
отсидел. 

Тиленька. Ну, три года. А твой Женька… 

Анджей (напружинившись). Ну-ну, продолжай… 
Тиленька. А чего продолжать, когда дело известное. 

Анджей. Стало быть, говоришь, на зубчик тебе? Ну так получай на зубчик! 

 
Резко встав, бьет его кулаком в зубы. Тиленька падает, затем с трудом подни-
мается, трусливо пятится к двери. 

 

Анджей. Ну как, полегчало? 

Тиленька (шамкает разбитым ртом.) Сволочь белогвардейская… И на тебя 

управа найдется… 

 
Но, поскольку Анджей надвигается, он стремительно исчезает за дверью. 
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Анджей. Пойду, прилягу. Только бы эта мразь, не дай бог, во сне не приви-
делась… 

 
Уходит в соседнюю комнату. Минуту спустя оттуда доносится его раскатистых 
храп. 

 

Николай. Ма, так я пойду. 
Варвара. Снова к жидам, небо смотреть? Ох, батька будет сердит. 

Николай. А ты ему не говори. Он же будет спать до утра.  

Варвара (вздохнув.) Ладно… 

Николай (Ксении). Можно, я и Зою возьму? 
Ксения. Это куда? 

Варвара. Да к Лейбе, к жиду этому. Они там на звезды смотрят. 

Ксения. Зачем? 
Николай. Мы астрономией занимаемся. Дядя Лейба во Львовском универси-

тете учился. Мы еще и тригонометрией занимаемся. Я после армии хочу – в 

артиллеристское училище. 

Варвара. Скажи еще, что Сонька Лейбина покоя не дает… Ох, узнает, узна-
ет батька! 

Николай. И пусть узнает! 

Варвара. Батькин характер… 
Зойка. Мама, с пойду с ним, хорошо? 

Ксения. Иди, что с тобой делать? 

 
25. Чердак. Ночь 

 
Чердак освещает керосиновая лампа. Часть крыши занимает нечто вроде люка. 
Сейчас он открыт и в него выставлен телескоп. 
Вокруг телескопа сидят Николай, Зойка, Лейба и СОНЯ, его дочь, девушка лет 
семнадцати. 
Лейба наводит телескоп. 

 

Лейба. Смотрите, какие лунные пейзажи. 
 

Николай, Зойка и Соня смотрят в телескоп по очереди. 

 
Зойка. Там, что ли, овраги? Вон те, черные. 

Николай. Это лунные моря. Хотя, говорят, никакой воды в них нет. 

Зойка. А на звезды можно вот так же посмотреть? 

 
Тем временем Соня и Николай украдкой берутся за руки. 

 

Лейба. О, нет, юная пани, они слишком далеко, нужен объектив размером с 
эту хату. А вообще-то они больше луны в миллионы раз. 

Зойка. А отчего же маленькие такие? 

Лейба. Далеко они очень. (Перенастраивает телескоп.) Вон ту видишь? 
Зойка. Вижу. Такая же махонькая, как была. 

Лейба. Это Сириус, самая яркая звезда на небе. И самая близкая к нам. Но 

даже от нее до нас свет летит четыре года. А вообще-то она по размеру, как 

наше Солнце. (Снова перенастраивает телескоп.) А вон ту видишь? 
Зойка. Эта поменьше. 
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Лейба. Это Бетельгейзе. Вообще-то она ярче Сириуса почти в тысячу раз, 

но она и в сто раз дальше. Относится к красным гигантам. Она в сравнении с 
другими звездами…  

Зойка. Как наш Советский Союз – с какой-нибудь… ну, Германией! Всем 

может задать жару! 

Лейба. Возможно, возможно… Вообще, глядя на звездное небо, понимаешь, 
какие мы все пылинки. 

Зойка. Вот бы верующим в телескоп глянуть! Какой-то Бог, Бог! А тут – та-

кое. 
Лейба (бормочет недовольно). Возможно, возможно… 

Соня. А зачем же ты ходишь в свою синагогу по субботам. Бога-то – нет! 

Лейба (лукаво). А вдруг есть? (Николаю). Ладно, ты все задачи по тригоно-
метрии решил? 

Николай (достает тетрадку). Одна не вышла. С тангенсами. 

Лейба. Ну-ка, покажи… А вот такую подстановку делать не пробовал? (Пи-

шет карандашом в его тетради.) 
Николай. Да, так, пожалуй, должно получиться… 

 
Он что-то черкает в тетради, а Лейба достает свои карманные часы. 

 

Лейба. Однако, уже шестой час… 

 
Сквозь щели в крыше, действительно, уже пробивается рассвет. И вдали 
слышно какое-то очень отдаленное буханье. Лейба прислушивается. 

 
Лейба. Похоже на грозу… 

Соня. Да нет, не гроза. Больше похоже на четырехдюймовые гаубицы. 

Николай. Наверно, опять маневры. Помните, как прошлой весной. 
Лейба. Не знаю, может быть, может быть… Однако, шли бы вы по домам… 

 

26. Перед домом Анджея. Раннее утро. 

 
Николай и Зойка возвращаются. 
Звук далекой канонады уже вполне различим, но только если хорошенько на-
прячь слух. 

 

Николай. Точно говорю: маневры… Батя бы не проснулся… 

 
Они тихо отворяют дверь. 

 

27. Горница в доме Анджея 
 

Анджей уже поджидает их, руке у него кнут. Он замахивается на Николая. 

 
Анджей. Думаешь, не знаю, где был? У жидовки своей! 

Николай. Ударишь – больше меня в доме не увидишь. 

 
Анджей опускает кнут. 
Звук канонады неторопливо приближается. 

 

Анджей. Ладно, сейчас мне твоя жидовка до… Сам знаешь, до чего. Не 

слышишь, что делается? 

 
Из соседней комнаты выходят Варвара и Ксения. 
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Варвара. Неуж такая гроза? 
Николай. Да маневры это. Как в прошлом месяце. 

 
Где-то явно рвутся авиабомбы. И звук канонады все ближе, хотя все еще да-
лек. 

 

Анджей. Ага, как же, маневры! (Указывает в сторону канонады.) Там у нас 
– что? 

Николай. Запад. 

Анджей. А на западе – что? 

Николай (тихо). Германия… Мы что, на немца уже пошли? 
Анджей. Ага, как же! С Запада на Восток. С перепоя, что ли? 

Ох, возьмут скоро Усатого за одно место! 

Варвара. Помолчи! Договоришься до Магадана. 
Анджей. Не бойсь, теперь Усатому не до меня. А немец – он тоже человек. 

Глядишь, и колхозы разгонит. 

Николай. Папа!.. (Уже менее напористо.) У нас с Германией Пакт. 

Анджей. А ты видал, что ихний Рибен-Дрибен… 
Зойка. Риббентроп… 

Анджей. Во-во. Видал, как этот Рибен дулю за спиной держал? 

Варвара. Какую еще дулю? 
Анджей. А вот такую. Я берегу. (Открывает сундук, достает старую газету, 

указывает на фотографию.) Видишь, дулю за спиной держит. 

Николай (неуверенно). Нет там никакой дули. 
Анджей. Плохо глядишь. Натуральная дуля для нашего Усатого! Вот, вот, 

погляди!.. Ну, что у него там за спиной? Уже и дулю не видишь? 

Варвара. Ох, молчи, молчи! 

Анджей. Да ладно, молчу… 
 

 

28. Площадь перед райсоветом. День 
 

На площади много народу. 
Из динамика разносится голос Молотова. 

 

Голос Сегодня, в 4 часа утра, без предъявления каких-либо претензий 

к Советскому Союзу, без объявления войны, германские войска напали 
на нашу страну, атаковали наши границы во многих местах и подвергли 

бомбежке со своих самолетов наши города…  

 
Николай с котомкой за плечами в сопровождении Анджея, Зойки, Ксении и Василисы 
идут к грузовику, в который забираются другие парни, тоже с котомками. Чуть позади 
идет Соня. 
В кузове грузовика поют под гармошку: 

 

«Если завтра война,/ 
Если завтра в поход,/ 

Если грозная буря нагрянет,/ 

Как один человек, весь советский народ/ 
За свободную Родину встанет!..» 

 

Обнявшись с родными, Николай с бодрым видом забирается в кузов, 
тоже подхватывает песню. Они с Соней машут друг другу руками. 
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Голос Молотова Правительство Советского Союза выражает твердую 

уверенность в том, что все население нашей страны, все рабочие, кре-
стьяне и интеллигенция, мужчины и женщины отнесутся с должным 

сознанием к своим обязанностям, к своему труду. Весь наш народ те-

перь должен быть сплочен и един, как никогда. Каждый из нас должен 

требовать от себя и от других дисциплины, организованности… 
Варвара (кивнув в сторону дмнамика). А чего это говорит не Сам, а 

заику-Молотова заместо себя выпустил? 

Анджей. Да Самого небось кондрашка уже хватила. А может, пристре-
лили уже, дай-то бог. 

Варвара. Ох, договоришься! 

 
Грузовик трогается с места, и в этот момент налетают три немецких бомбарди-
ровщика. Летят бомбы, строчат пулеметы. Люди прижимаются к земле. Кровь, 
стоны раненых. 
На словах Молотова «Враг будет разбит. Победа будет за нами», — столб с ди-
намиком валится наземь. 
Когда грузовик отъезжает чуть дальше, бомбы начинают сыпаться на него, и 
наконец одна достигает своей цели. Разрыв – и все кончено. 

Самолеты улетают. 
Люди, кто цел, встают с земли. Сплошной вой. 

 

Варвара. Коля, Коленька!.. 

 
Пытается бежать в ту сторону, но Анджей останавливает ее. Лицо у него ка-

менное, голос надтреснутый. По лицу текут скупые слезы. 

 
Анджей. Не надо. Всё. Уже все. 

Соня (стоя сзади, заливается слезами). Коля, Коля!.. 

Анджей (берет ее за плечо). Не плачь, дочка… Вот так оно… Война… 
Зойка (истошно кричит). Мама!.. Мамочка!... 

Она склонилась над Ксенией, лежащей на земле. 

 
Ксения (чуть слышно). Вот и все, дочка… Держись… 
 
Анджей склоняется над ней, слегка приподнимает. 
Кровь из спины у Ксении вытекает ручейком. 

 

Анджей. Артерия осколком задета. До дому не довезем. 

Зойка. Мама!!! Мамочка!!!... 
 

Ксения уже ничего не отвечает. 

 

29. Небольшой погост. Вечер 

 
На погосте Зойка, Анджей, Варвара, Лора и Мося Лысовик. Они уже идут к вы-
ходу от свежеврытого креста, на котором видна фотография Ксении. 
Анджей держит Зойку за плечо, они идут позади всех. 

 

Анджей. Ну вот, была у меня одна дочка, теперь – две. Я тебя, дочка, в 

обиду не дам… А сынов моих обоих даже похоронить не удалось. Вот такая 

вот жизнь… 



 

140 

30. Дорога неподалеку от погоста. Вечер. 
 

Не дойдя до дороги, все пятеро останавливаются на обочине. Неподалеку 
слышен грохот сапог. 
К ним приближается колонная немцев, примерно батальон. Все солдаты бриты 
наголо, всем лет по 20, все лица кажутся совершенно одинаковыми. Идут хо-

рошо, в ногу. Мерный цокот сапог. 
 

Анджей. Это они от границы полста километров за два дня прошли. Как че-

рез пустое место.  
Мося (когда колонна поравнялась с ними). День добрый, господа.3 

Один из солдат (*). Прочь, еврейская свинья! 
  

С этими словами, не выходя из колонны, бьет Мосю прикладом в лицо. Тот па-
дает. 
Анджей помогает ему подняться. Мося выплевывает на ладонь несколько зу-
бов. Один, золотой, прячет в карман.  
Колонна, не сбавляя шагу, проходит мимо. 
 

Анджей. Да, это тебе не Клава Целкина. 

Мося (плачет, шепелявит). Скоро всех наших перебьют. В Польше, я слы-

хал, – уже… А я еще член бюро райкома ВКП(б). 
Анджей. Некогда им вашим братом заниматься. Это передовые части: моло-

дые, в башках ни шиша, кроме зверства. Потом придут оккупационные отря-

ды, там старички, вроде нас с тобой, у них дома жены дети, они помягче бу-
дут. (Глядя вслед удаляющейся колонне.) А идут хорошо, сукины дети. Та-

ким шагом месяца через два они, глядишь, и до Москвы дотопают… Ну дове-

ли, члены хреновы, со своей Клавой Целкиной да с Усатым, ну довели стра-

ну!.. 
Мося (шамкающим ртом). Тут один расчет – что всколыхнется немецкий 

пролетариат. 

Анджей. Ага! За Клаву Целкину и за твоего Хейербаха! Ну, жди, жди! 
Мося (тихо). Контра… (Боязливо вжимает плечи и спешит удалиться.) 

 

31. Горница в доме Анджея. 

 
Вся семья в сборе. Варвара, что-то бормоча, молится на икону, Зойка и Лора 
сидят в обнимку на сундуке, плачут. Анджей сидит за столом с прямой спиной, 
лицо застывшее, отрешенное. 

Вдруг со двора доносится истошный визг. Анджей вскакивает, устремляется к 
двери. Варвара – за ним. 

 

32. Перед домом Анджея 

 
Анджей и Варвара выскакивают из дому, у Анджея в руках топор, у Варвары – 
вилы. Визг издает свинья, которую на аркане тянет один из ОКРУЖЕНЦЕВ. Два 

других ОКРУЖЕНЦА подталкивают ее сзади. Все трое безоружны, у всех споро-
ты знаки различия. 

 

Анджей. А ну, стоять, а то всех сейчас положу!  
 

Окруженцы оставляют свинью, она с визгом устремляется прочь. 
 

                                                   

3 Говорит на языке идиш. 
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Анджей. Кто такие? 

1-й окруженец. Тише, батя, тише. 
2-й окруженец. Свои мы. Выходим из окружения. От самой границы идем, 

уже два дня как не жрамши. 

3-й окруженец. Так что ты, батя, не шуми. Своим, что ли, не поможешь?  

Анджей. Какой я тебе «батя»? Мой сын от супостатов уже полег, а вы тут со 
свиньями воюете!.. И от границы вы не идете, а драпу даете. Пёхом сюда по 

лесам в два дня не дойти, только бёгом… А что вы свои – это ты жинке своей 

расскажи. У красноармейца винтовка и лычки, а у вас ни шиша, все побро-
сали, в штаны насрамши. Так что идите дальше, ховайтесь по лесам. (Грозно 

поднимает топор.) Ну, пошли, отседова! 

 
1-й окруженец. Пошли, черт с ним, с куркулем. 

Они уходят. 
 

Варвара. Надо было им хоть хлеба дать, а то жалко. 

Анджей. Жалко у пчелки в заднице. Пускай идут, может, еще где свинью 

себе отвоюют, если на немца не напорются. Иди в дом, жалостливая! Тьфу! 
 

Вслед за женой идет в дом, напоследок изо всех сил саданув дверью. 
 

33. Документальные кадры 
 

С грохотом крутятся валы типографских машин, летят тиражи газет. 
«Правда». 

«Известия». 
«Красная звезда». 

 

Голос. Враг, понеся огромные потери в живой силе и с технике, отбит по 

всем основным направлениям. Лишь в отдельных районах все еще идут бои 
местного значения. Нет сомнений, что в ближайшее время он будет разбит и 

там. Героизм Красной армии… 
 

Голос постепенно удаляется, наконец затихает. 
Затемнение. 

 

34. Двор. День 
 

Двор сбоку перекрыт колючей проволокой. 
С разных сторон к проволоке прокрадываются Зойка и Соня.  
В руках у Зойки курица, которую она просовывает Соне сквозь проволоку. 

 
Зойка. Я потом еще что-нибудь принесу. 

Соня. Спасибо тебе. Только осторожно… А пан Анджей знает? 

Зойка. Знает. Это – от него. 
Соня. Ладно… Ты иди, иди, а то кто-нибудь заметит. 

 

35. Площадь перед райсоветом. День 
 

На площади совсем немного народу. Среди собравшихся Анджей и Тиленька. 
На Тиленьке непонятно какая форма, повязка на рукаве и новые сапоги.  
Столб с репродуктором уже восстановлен, и из репродуктора доносится голос с 

немецким акцентом. 

Голос. …установлена временная оккупационная власть. Среди нее, кроме во-
инского контингента Великой Германии, также ваши соотечественники, наши 
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помощники, полицаи, подчиняться которым следует беспрекословно. Неподчи-

нение будет караться расстрелом. Лица еврейского происхождения должны на-
ходиться в огороженном гетто. Выход за его пределы для них будет незамедли-

тельно караться расстрелом. Любые контакты с ними и какая-либо помощь со 

стороны христианского населения также будет караться расстрелом. 
 

Звучит песня «Лили Марлен». 
 

Тиленька (Анджею). Слыхал, кто тут теперь власть?  

 

Анджей. А сапоги тебе, Тиленька, тоже немчура выдала? Свои-то ты давно 
пропил. 

Тиленька. Во-первых, не Тиленька, а герр полицай Тилемон Авдеевич.  

Анджей. О, большая шишка! Навроде «Усатого»… 
Тиленька. Во-вторых, не немчура, надо говорить, а власти Рейха. А в-

третьих, сапоги мне Моська Лысовик отдал, ему все одно их не долго носить, 

капут скоро его «Ленис копф». И в-четвертых: снова у меня зубчик разбо-
лелся, мне бы самогончику тиленьки на один зубчик. 

Анджей. Что, «власти Рейха» такой шишке, как ты, самогону-то на зубчик 

не дают? 

Тиленька. Ты, пан Анджей, больно-то не гордился бы. Думаешь, я не знаю, 
что девка твоя жидам жратву таскает потихоньку? А за это по нынешним 

временам – слыхал, что бывает?.. 
 

36. Горница в доме Анджея. День 
 

За столом Анджей и Тиленька. 
Варвара приносит бутыль с самогоном, наливает Тиленьке стакан. Тот выпивает. 
 

Анджей. Ну что, прошел зубчик, герр полицай? 

Тиленька. Один прошел, тиленьки что-то второй вдруг разболелся. 

Анджей. Будет тебе на второй, только послушай сперва… 
Тиленька. Ну? Что? 

 
Внезапно Анджей одной рукой обхватывает его шею, а другой приставляет 
лезвие ножа к его горлу. 

 

Анджей. А вот что. Если на кого из моих капать станешь, я тебе мигом баш-
ку отрежу. Чик – и нету. Все твои зубчики мигом пройдут. Понял меня, Ти-

лемон Авдеевич?  

Тиленька. Да понял, понял. 

Анджей. Хорошо понял? 
Тиленька. Хорошо понял. Отвяжись. 

Анджей (отпускает его). Вот и лады. А зубчик второй чего ж не полечить? 

Лечи, герр полицай. 
 

Наливает ему еще стакан. Тиленька выпивает его судорожными глотками. 

 
Анджей. А третий зубик-то пока не разболелся? 

Тиленька (смотрит в окно). Погодь!.. 

 
37. Тропинка перед двором Анджея. День 

 
По тропинке идут ПИТЕР и ФРАНЦ, два немолодых, лет под 50, немецких сол-
дата. Франц играет на губной гармошке. 
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38. Горница Анджея 

 
Тиленька отставляет третий налитый ему стакан. 

 

Тиленька. Это Питер и Франц, я их знаю! Хорошие мужики, у обоих жены и 
детки в Германии. Кликнул бы ты их, угостил. Ей-ей, пригодится. 

Анджей (подумав). Ну зови. 
 

39. Тропинка 
 

Питер и Франц как раз проходят мимо дома Анджея. 
Тиленька высовывается в окно. 

 

Тиленька. Господа, идемте пить шнапс (*). 

 
40. Горница Анджея 

 

Питер и Франц входят. 
 

Тиленька. Герр Анджей есть доктор. 

Питер и Франц, хором. О-о!! 
Тиленька. А его старшего сына убила Советская власть. 

Питер и Франц переглядываются.  

Питер достает из голенища сапога разговорник, роется в нем.  

 
Питер (кивает*). Да, советская власть очень жестокая.  

Анджей (*). Прошу к столу, господа. К сожалению, могу предложить только 

это. Конечно, не французский коньяк. 
  

Те садятся. Анджей наливает всем самогон. Тиленька по-незаметному поспеш-
но выпивает в одиночку и тут же наливает себе еще.  

 

Питер (*). Доктор, вы хорошо говорите по-немецки. Фольксдойч? 

Анджей (*). Нет. Но я провел в Германии три года. Правда, не в самых 
лучших условиях.  

Франц (*). Да, Германия не самая легкая для жизни страна. Что, было мало 

пациентов?  
Анджей (*). Только один. Господин Ганс. Чем-то, кстати, был похож на вас. 

Тиленька (про себя). Во чешет! 

Анджей (*). Зато был знатный господин, и заплатил весьма неплохо. 

Питер (*). Увы, мы с Францем простые пролетарии. Я – плотник, он – сле-
сарь. 

Анджей (*). Однако выпьем же, а то одни разговоры. 

 
Выпивают. 

 

Франц (*). Странный шнапс. Но совсем неплохой.  
Анджей (наливает снова). А где первая – там и вторая. 

Питер. Was? 

Анджей. Russisch sagen so. Du trinke, trinke, Kumpel!4 Варвара, неси еще! 

 

                                                   

4 По-русски так говорят. Ты пей, пей, дружище? 
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Выпивают. Анджей, однако, пьет меньше других. 
Входит Варвара, неся вторую бутыль. 

 

Варвара. Зачем ты перед ними стелешься? 

Анджей. Глядишь, помогут Соньку из гетто своего вызволить. 
Варвара. А-а… Ну тогда… 

Анджей (поднимая стакан). Ну а бог троицу любит. В смысле… (*) У нас так 

принято: за второй – третью.  
 

 

41. Перед домом Анджея 

 
Зойка и Лора долго чистят ботинки прежде, чем войти в дом. 

 

42. Горница 
 

Зойка и Лора входит и застывают на пороге.  
Тиленька спит, положив голову на стол. Остальные пьяны, но не так сильно. 
Девочки смотрят на немцев с ненавистью. 

 

Анджей (*). Дочки мои.  
Франц (*). Прелестные девочки. Хотите, песенку вам сыграю? (Достает губ-

ную гармошку.) 

Анджей. Дядя спрашивает: хотите песенку? 
 

Обе девочки молчат. Та же ненависть в глазах. 
Франц начиняет исполнять какую-то мелодию, но Лора, не дослушав, ни слова 
не говоря, выходит в соседнюю комнату, за ней следует Зойка и громко захло-
пывает за собой дверь. Обстановка становится несколько напряженной. Нави-
сает тягостная пауза. 

 

Питер (после паузы, сухо*). А в Германии где вы были?  

Анджей (*). В четырнадцатом году брали мы ваш Кенигсберг. Слыхали? 
 Франц (надменно*). И сразу попали в плен. Потому что доблестной немец-

кой армии ничто не может противостоять.  

Питер (*). Да, да! Особенно русские обезьяны.  
Анджей (*). Ошибаетесь. Под Гумбиненом это мы вас как мартышек отдела-

ли! Так что, кто как обезьяна – еще надо посмотреть. 

 Франц (*). Мы – как обезьяны?!  

Анджей (*). Как трусливые макаки. (Встает выйти по нужде. На ходу.) Один 
наш кавалерийский полк два ваших полка отдубасил, как мартышек. (Выхо-

дит.) 

Питер (Францу*). Это нельзя так оставлять. Он сказал – как мартышек!  
Франц (по-немецки). Я сейчас позову ребят из комендантской части.  

 
Выходит. 
Вскоре появляется Анджей. 

 

Анджей (*). А где Питер?  
Франц (*). Сейчас он вернется.  

Анджей (хочет налить ему еще стакан *). Тогда выпьем пока без него. (Тя-

нется налить Францу.) 

Франц (закрывает свой стакан рукой. Холодно (*)). Нет, нет, этого доволь-
но. 

Тиленька, подняв голову, затягивает «Вниз по матушке по Волге…» 
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Входит Питер и ДВА СОЛДАТА с винтовками. 

 
1-й солдат (Анджею*). Встать! 

  
Тот, ничего не понимая, поднимается. 

 

Питер (солдатам*). Дайте ему сорок бананов.  

2-й солдат (*). Выходи! 
Анджей. Куда?.. Каких еще бананов? Откуда здесь бананы? (*) Какие еще 

бананы? 

Франц (*). Сейчас узнаешь, обезьяна. 

 
Анджей получает удар прикладом винтовки в спину и вынужден идти.  

 

43. Экзекуторская 
 

Небольшая комнатка с маленьким оконцем. 
Анджей, оголенный по пояс, лежит на лавке, руки и ноги привязаны к ней. 
ЭКЗЕКУТОР, здоровенный немец в майке, лупит его по спине резиновой дубин-

кой. Анджей закусил одну ладонь, чтобы не стонать. 
 

Экзекутор (бьет его дубинкой и отсчитывает).  

...Fünfunddreißig. Sechsunddreißig. Siebenunddreißig. Achtunddreißig. Neununddr

eißig. Vierzig ... Alles ist kostenlos.5 
 

44. Перед домом Анджея. Вечереет 
 

Анджей, еле живой, поднимается по крыльцу. С трудом открывает дверь. 
 

45. Горница 
 

Анджей вваливается в дом и, не в силах идти, ложится на пол спиной кверху. 

Там, в комнате, и Варвара, и Зойка, и Тиленька, уронивший голову на стол. 
 

Варвара. Господи! Я уж думала… Что они с тобой, изверги, сотворили?! 
Анджей. Бананами угощали… 

 
Тиленька поднимает голову, смотрит мутными глазами. 

 

Тиленька. А, ты тут? Ну и набрался!.. А Франц и Питер где? Хоть и не наши, 

а хорошие ребята. 
Анджей (Варваре). Бери сковородницу и сковородницей гони эту гниду. 

Чтоб ноги его здесь… 
 

Варвара хватает большую сковородницу, и бьет Тиленьку нещадно. 
 

Варвара. А ну пошел отсюдова, змей! Убью, право слово, убью! 

Тиленька. Ой, ой! Ты чё, ты чё?.. Сдурела баба!.. Ты чё?!.. 
 

Едва уносит ноги. 
 

Анджей. Задери рубаху. 
 

Зойка задирает его рубаху. Вся спина у него в огромных синих полосах. 

                                                   

5 …Тридцать шесть. Тридцать семь. Тридцать восемь. Тридцать девять. Сорок… Всё бесплатно.. 
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Варвара. Батюшки! Вот уж ироды так ироды! 

Анджей. Протри всю спину самогоном. 
 

Стиснув зубы вытерпливает всю процедуру. 
Девчонки и Варвара помогают ему перебраться в спальню, укладывают на кро-
вать. На глазах Анджея только теперь выступают слезы. 

 

Варвара. Очень больно? 

Анджей. Да я о другом… Сошлись два мира, один другого стоит, одинаковая 

дрянь, а мы, как кутята, барахтаемся между ними… И никуда не денешься, 
все равно раздавят… Что ж это делается, что ж это господь с миром сотво-

рил?!.. (Бьет себя по сердцу.) Здесь, здесь больно!.. 

 
С трудом приподнявшись, колотит себя кулаком в сердце. Заливается слезами. 
 
Затемнение. 
 

46. Документальные кадры 

 
Крутятся валы, летят, летят тиражи газет. 
 

Голос. Сегодня, 20 июля 1942 года, все еще продолжаются отчаянные бои 

на подступах к Сталинграду. Каждая пядь нашей земли залита змеиной кро-
вью оккупантов. Да, враг все еще силен, изо всех сил он отчаянно сопротив-

ляется, но нет сомнений в том, что мужество Красной армии, мужество на-

ших людей… 
 

47. Колючая проволока возле дома Лейбы. День 

 
Голос из предыдущего эпизода, постепенно затихает. 
Зойка прощается с Соней (та совсем худа, в очень потрепанной одежде) и про-
лезает сквозь разрыв в проволоке. 
…И тут же получает удар подкованным сапогом в лицо, отчего влетает обратно 

во двор. Лицо у нее в крови. 
Возле проволоки, ухмыляясь, стоит немецкий СОЛДАТ с винтовкой. 
 

Солдат (*). Куда, жидовка? 

Соня (*). Она не еврейка, отпустите ее, дяденька!  
Солдат (взводит затвор винтовки, *). Назад! Стоять, жидовка! 

 
Лора, прятавшаяся в кустах позади немца, ползком убирается оттуда, а затем, 
встав, устремляется прочь. 

 

48. Дорога перед гетто. День 
 

Перед колючей проволокой уже выстроились немецкие солдаты с винтовками 

во главе с офицером. Среди них Питер и Франц. Там же стоит Тиленька с дру-
гим полицаем, в руках у обоих ручные пулеметы, оба явно порядком пьяны.  

Подъезжает машина с установленном на ней громкоговорителем. 

 
Голос из громкоговорителя. Всем обитателям гетто командованием прика-

зывается выйти из домов и выстроиться в колонну для переселения в другие 

места. Ценные вещи рекомендуется взять с собой. На сборы дается десять 

минут. За неподчинение приказу – расстрел на месте… 
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49. Горница в доме Анджея 

 
Лора вбегает, сильно запыхавшись. 
 

Лора (единственное, что может выдавить из себя). Там!.. 
 

 

50. Комната в доме Лейбы. 
 

В комнате Лейба, Соня и Зойка. 
Со двора слышны лающие команды немцев. В окно видно, как людей выгоняют 
из домов на дорогу. 

 

Соня. Может быть, мамины бусы возьмем и кольца – вдруг пригодятся. В 

шкатулке. Я принесу? 
Лейба. Оставь, девочка. Т а м  уже ничто не пригодится. 

 
В дом врывается НЕМЕЦ с винтовкой. 

 

Немец. Schnell, die Juden!6 

 
Прикладом выгоняет их из дому. 

 

51. Дорога перед гетто 
 

На дороге уже стоит колонна из евреев, человек сто. Все худы, как скелеты, 
обтрепаны. У некоторых в руках небольшие котомки. Эти котомки у них тут же 
отнимают Тиленька и другой полицай и складывают их в мешок. 
Немцы выгонят из домов новых и новых евреев, среди них и Мося Лысовик. За-
тем выгоняют Зойку, Соню и Лейбу. И – еще, еще, загоняют их в колонну. 
В колонне плач. 
 

Тиленька. Веселей, веселей, паны жиды! Скоро с Еговой со своим встретитесь! 
 

52. Поле. День. 
 

По полю бежит Анджей и увязавшаяся за ним Лора. 

 
53. Площадь перед бывшим райсоветом. День 

 
Колонна евреев в сопровождении немцев дошла до этого места. Здесь, у зда-
ния, стоит, весь замаранный, большой бюст Сталина. 
 

Офицер. Stop! 
 

Колонна останавливается. 

Два немца стволами выгоняют из колонны Мосю Лысовика, Тиленька дает ему 
в руки большущий молоток. 

 

Тиленька. Давай, Ленинс копф, круши батьку своего Усатого. Неча ему тут 
вид засерать. 

 
Мося со слезами на глазах крушит молотком бюст. 

                                                   

6 Быстро, жиды! 
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Тиленька. Что, копф покрепче, чем твой, ленинский? 

 
Внезапно Мося из последней храбрости плюет Тиленьке в лицо. 

Тот утирается, ухмыляется. Затем берет у Моси молоток и изо всех сил бьет его 
по голове.  

Мося падает замертво. 

Из толпы вырывается РИВА, кидается на грудь мужа, что-то кричит на идиш. 
Пробиваются слова: «Ленинс копф, Ленинс копф!» 

Один солдат из конвоя стреляет в нее из винтовки, и она, бездыханная, падает 
на грудь мужа. 

Колонна движется дальше. 

 

54. Дорога. День 

 
Колонна приближается к оврагу, находящемуся чуть в стороне. В колонне плач 
и причитания и по-русски, и по белоруски, и на идиш. 
Подбегает запыхавшийся Анджей и прицепившаяся к нему Лора. 
 

Анджей (Тиленьке). Слушай, Тилька. Дочь мою спаси. Самогону дам – хоть 

залейся. Ведь знаешь – не еврейка она. 
Тиленька. А, пришел на поклон… 

Анджей. Да поклонюсь, с меня не убудет… Давай, Тилька! 

Тиленька. Ну, коли так… 
 

Подходит к Питеру и Францу, что-то им говорит. 

 
Франц (указывая на Зойку, офицеру *). Ошибка, господин капитан. Она – 

фольксдойч. И отец у нее – фольксдойч. (Указывает на Анджея *) Фольк-

сдойч!7 
Офицер (Анджею,*). Фольксдойч? Это правда?  

Анджей (*) Так точно, господин капитан. Натуральный фольксдойч, хотя 

оторвался от родины.  
 

Офицер кивает, что-то говорил двум солдатам, и те выталкивают Зойку из ко-
лонны. 
Анджей, Зойка, и Лора со слезами обнимаются. 
 

Зойка. Соня там. 
 

Анджей кивает, снова подходит к Тиленьке. 

 
Анджей. Христом Богом прошу, Тилемон Авдеевич, Соньку, Лейбину дочку, 

вызволи как-нибудь. По гроб буду благодарен. И вообще за мной не заржа-

веет, ты ж знаешь. 

Тиленька. Жидовку спасать?! А самому – головой в петлю. Нет уж, не взы-
щи, – ни за какие коврижки. Дуйте-ка лучше домой, пока господин капитан 

не передумал. (Отходит в сторону.) 

Голос из громкоговорителя. Всем выстроиться вдоль рва и снять с себя 
всю одежду. 

Анджей. Пошли, дочки… 

                                                   

7 Ошибка, господин капитан. Она – фольксдойч. И отец у нее – фольксдойч. 
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55. Кусты вдали от рва 

 
В кустах залегли Анджей, Зойка и Лора. 
Вдали, на краю рва, застыла шеренга голых людей. 

 
Анджей. Не смотрите, дочки. (Прижимает головы девочек к земле.) 

 
Офицер делает взмах рукой, и Тиленька с напарником открывают огонь из пу-
леметов. 
Люди валятся в ров. 
Затем офицер и еще несколько солдат проходят вдоль рва и добивают из пис-
толетов раненых. 

Кивает Тиленьке и второму полицаю, и те, вооружившись лопатами, начинают 
забрасывать ров заранее приготовленной тут землей. 
 

56. Те же кусты. Ночь 

 
Анджей, Варвара, Зойка и Лора крадутся ко рву, в руках у них лопаты и про-
стыни. Около рва Анджей зажигает фонарь. 

 

Варвара. Не увидели б. 

Анджей. Не увидят. Немчура поразъехалась, а Тилька со вторым говнюком 

валяются, пьяные, как грязь. 
 

Начинают раскапывать. 

 
Анджей. Тут не долго копать. Эти говнюки только чуть присыпали – напить-

ся им нетерпелось.  

 
Из земли появляются руки, головы. Анджей щупает их.  

 

Анджей. Все мертвые. Никого, видать, живых не найдем: немцы – народ 
аккуратный. 

 

Зойка, копнув, видит простреленную Сонину голову. 

 
Зойка. Соня… Сонечка… 

Лора. А тут живой! Дышит! 

Анджей (приблизившись, расчищает землю). Это же Лейба! 
 

Тот хрипит, на губах кровавая пена. 
Анджей сгребает землю у него с груди. 
 

Анджей. В легкое пуля попала. Сквозное ранение. Этого вЫходим. Откапывайте. 

 
57. Горница Анджея. Ночь 

 
Всей семьей вносят Лейбу, завернутого в окровавленную простыню. 

Анджей. Несем в спальню. (Варваре.) Воды побольше нагрей да инструмен-

ты мои неси. 

Варвара. Они ж у тебя – для скотины. 
Анджей. А мы кто, не те же скотины, что ль? Ну а для жида – тем более 

сойдут.  
 

Несут хрипящего Лейбу в соседнюю комнату. 
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58. Та же горница. День 
 

За столом сидит Тиленька, под скромную закуску пьет самогон. Бутыль уже 
пустая. 

Тиленька. Ну вот, маленько причастился, пора и службу нести… Вы мне те-
перь… Вы мне теперь… по гроб жизни… 

Анджей. Точно так, Тилемон Авдеевич. 
 

Тиленька, пошатываясь, уходит. 
 

Варвара. Паразит! Третью неделю каженный день притаскивается. И как в 
него столько влазит? Я уже чуть не весь хлеб на самогон извела, скоро са-

мим жрать будет нечего. 

Анджей. Ничего. Жид наш уже на ноги встает, скоро оттащу его к партиза-
нам; тогда и Тильку, засранца, можно снова – сковородником. (Идет в 

спальню.) 
 

59. Спальня. День 
 

Анджей входит. В спальне никого. 
Затем из-под кровати высовывается голова Лейбы. 
 

Лейба. Ушел он уже? 
Анджей (весьма свирепо). Жиду, встать, когда с паном разговариваешь! 

 
Лейба выбирается из-под кровати. Грудь у него перемотана бинтами. Из одеж-
ды – одни подштанники. 
Вытягивается по стойке «смирно» (выглядит это при его одеянии весьма ко-
мично). 
 

Лейба. Дозволено будет обратиться к вельможному пану? 

Анджей (понимая комичность сцены, уже миролюбиво). Ну? 
Лейба. Ушел уже этот душегубец? 

Анджей. Уполз, змей. Да ты ложись, Лейба, на постель, снова тебя осмотрю. 
 

60. Погреб 
 

Варвара, запалив свечку, видит, что на полке стоят всего две бутыли с самого-
ном. 
 

Варвара (про себя). А дальше тебя, змЕя, чем поить буду?.. Чтоб ты треснул 
от этой самогонки, убивец, пьянь подзаборная! 
 

61.  Спальня. 
 

Анджей после осмотра снова делает Лейбе перевязку. 

 

Лейба. Ну, как? 

Анджей. Нормально. Я в Германии господина Ганса лечил – и то вылечил; а 

уж вашего-то брата!.. Кабы пуля в легком застряла – иное б дело, а тут – 
навылет. Пустяк! Скоро «Фрейлехс» свой снова танцевать сможешь. 

Лейба (печально). Не до танцев мне теперь. 

Анджей. Всем теперь не до танцев. Если загноений больше не будет, дня 

через три отведем тебя в лес к партизанам. 
Лейба. А винтовку мне там дадут? 
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Анджей. Винтовочку-то? Обязательно дадут. Там много таких, навроде тебя, 

а дармоеды им не нужны. 
Лейба. Я за дочь отомстить хочу.  

 

Анджей. А ваш Егова вам не запрещает? 

Лейба. Наоборот, пророк Моисей говорил: «Зуб за зуб». 
Анджей. Если б так – все бы беззубые ходили. Но правильно говорил! Ты 

мсти, мсти Лейба. Тем паче, ты теперь один. И за дочку свою отомсти, и за 

сынка моего, за Кольку… Эх, сам бы с тобой туда ушел, да ты ж видишь – у 
меня полон дом баб. 

 

62.  Лес. Едва пробивается рассвет 
 

Анджей и Зойка, слегка поддерживая Лейбу, ведут его по лесу. 

 
Анджей. Уже недалеко. Я договорился – вон за тем ельником ждать будут. 

 
Так они добираются до ельника. 

Оттуда выходят три ПАРТИЗАНА с винтовками. В 1-м Партизане, если пригля-
деться, можно узнать того бывшего окруженца, который когда-то волок сви-
нью. 

 

1-й партизан. Стой, кто идет?.. А, ты, батя?.. Ничего, что «батей» тебя на-

зываю, а то строгий ты больно? 

Анджей. Ничего, ничего, сынок. Вот теперь, когда ты с винтовкой, вполне я 
для тебя «батя»… Вот, к вам одного недостреленного, примете? 

1-й партизан. Чего ж не принять. Любой человек нам не лишний. 

Анджей. Ну, Лейба, давай прощаться. Ты прости, если что было не так. 
Лейба. Что уж там? Спасибо тебе. 

 
Явно пересилив себя, Анджей обнимается с ним на прощание. 

 

Лейба. Спасибо тебе, пан Анджей. 

Анджей. Да какой я тебе «пан»? Дурость одна. Иди, Лейба, бей их, гадов. 

 
63. Тот же лес. Утро 

 
Анджей и Зойка возвращаются. 

 

Зойка. А когда ты с партизанами сошелся? 

Анджей. Да еще в прошлом годе. Думаешь, я просто по грибы-ягоды в лес-
то ходил? Подлечивал кое-кого, как умел. 

Зойка. И нам ничего не сказал! 

Анджей. А чего лишнего говорить? Меньше знаешь – крепче спишь… А вон, 
смотри, землянка, с первого взгляда совсем не видна, я ее случайно нашел. 

Когда выкопали? Не знаю. Наверно, еще в прошлую войну. Кто выкопал, за-

чем? Ничего не знаю. И рядом еще две таких же, с крышами в четыре нака-

та, гаубица не возьмет. Народу в них можно спрятать с тысячу человек. Ду-
маю: может, еще пригодится когда… (Вдруг.) Стой!!! 
 

Зойка замирает на месте. 
 

Анджей. Мина противопехотная там. Я ее вешками обставил, пусть, думаю, 
лежит. А сейчас заберу, пожалуй, вдруг когда в хозяйстве пригодится. 
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Зойка. Мина?! В хозяйстве?! 

Анджей. Ну, мало ли… В наши времена… 
 
Осторожно приближается к вешкам, начинает подкапывать мину ножом. 

 

Зойка. А она… это… Она не рванет? 

 
Анджей аккуратно достает мину, вывинчивает из нее капсюль, показывает его 
Зойке. 

 

Анджей. Без этой вот штуки никогда не рванет. (Кладет мину в мешок.) 
Зойка. А если найдет кто? 

Анджей. Сховаем так, что никто не найдет. 

 
64. Купе 2017 года 

 
Пассажиры укладывают вещи. 
Зоя Алексеевна смотрит в окно. За окном лес 

 

Голос Зои Алексеевны. Да, вон он, тот самый лес, из которого дядя Анд-
жей нес тогда смерть свою… Впрочем, быть может, в том страшном мире так 

оно было и к лучшему для этого своенравного, непригибистого человека… 

 

65. Документальные кадры. 
 

Летят тиражи газет 
Титр: ЛЕТО 1944 ГОДА. 

 

Голос. Нашими войсками уже освобождена значительная часть Прибалтики 

и Белоруссии. Враг выбит из более, чем двухсот городов и населенных пунк-
тов. Наше наступление успешно продолжается. Первый Белорусский фронт 

под командованием генерала армии Рокоссовского уже освободил города Ви-

тебск, Оршаны, Могилев, Бобруйск, Минск. Особо отличились Пятая Гвар-
дейская танковая армия генерала Ротмистрова, Шестьдесят пятая армия ге-

нерала Батова, Восьмая Гвардейская армия генерала Чуйкова… 

 
Голос постепенно стихает. 

 

66. Дорога в местечке. День 

 
По дороге едет машина с громкоговорителем. 

 

Голос из громкоговорителя. Через два часа все, начиная с десятилетнего 

возраста, должны выйти из домов, имея при себе лопаты, топоры, пилы, по-

сле чего будут отведены для произведения оборонительных работ. За не-

подчинение – расстрел. 
 

По мере движения машины это повторяется раз за разом, пока не стихает где-
то вдали. 

67. Погреб в сенях 

 
Анджей достает оттуда лопаты, топоры, пилы. 

 

Анджей. Ну, недолго им, похоже, осталось. 
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68. Поляна в лесу 

 
На поляне человек 200 с рабочим инвентарем. Здесь же машина с громкогово-
рителем, Тиленька и его НАПАРНИК с ручными пулеметами, СТАРОСТА, пожи-
лой мужик (о его должности говорит красная повязка на рукаве, на которой 
так и написано: «СТАРОСТА»). 

 

Голос из громкоговорителя. Красные, отчаянно сопротивляясь, предпри-
няли контрнаступление на нашем направлении. Вам предстоит соорудить 

здесь три ДЗОТа и шесть противотанковых рвов. Руководить строительством 

будет господин военный инженер, ваш соотечественник, лейтенант Русской 
освободительной армии, господин Курносов. 

 
КУРНОСОВ в форме РОА8 выходит из машины. 

 

Голос из репродуктора. Надеемся, вы славно потрудитесь, помогая Вер-

махту, принесшему вам свободу от большевизма. 

 
Из репродуктора звучит песня «Катюша». 

 

Курносов. Значит, так. Вы… (Он рукой отделяет нескольких человек, в том 
числе и Зойку.) …идете рубить лес. Остальные начинают копать ямы под 

ДЗОТы. Ямы должны быть три, на расстоянии двести метров одна от другой, 

семь на восемь метров, глубиной три метра. О дальнейших работах получите 
инструкции. 

 
Зойка с топором в руке скрывается за деревьями. 
Тиленька воровато устремляется за ней. 
Лора, заметив это, крадется следом. 
Люди начинают рыть яму. Их подбадривают звуки «Катюши», льющиеся из 
громкоговорителя. 

 

69. Лес 
 

Уже знакомый нам кадр: Тиленька лежит с топором, застрявшим у него в голо-
ве. 
На лице у Лоры брызги крови, ее всю трясет. 
 

Зойка (обнимает ее). Ничего, милая, он же сволочь был. (Вытирает кровь с 

ее лица.) 
 

Та ничего не отвечает. Трясется. 
Зойка с отвращением вытаскивает топор из мертвой головы, вытирает его тра-
вой. 

 

Зойка. Забудь. Пойдем отсюда. 
 
Ведет Лору. Та движется машинально, лицо у девочки совершенно отрешенное. 

 

70. Поляна 
 

Люди под звуки «Катюши» роют яму.  
Зойка подводит Лору, двигающуюся все так же машинально, к Анджею. 

 

                                                   

8 «Русская Освободительная армия» ген. Власова 
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Анджей (встревожено). Что?.. 

Зойка (тихо). Она сейчас Тильку убила. Зарубила топором.  
Анджей. Поделом гаду. Не бойтесь, никто его искать не будет, плевать они 

на него хотели. Да и не до того им сейчас. (Лоре.) Да что с тобой? Хоть сло-

во скажи. 
 

Та молчит. Похожа на застывшую куклу. 
В этот момент в небе появляются самолеты с красными звездами, дают по зем-
ле несколько коротких очередей из пулеметов и пролетают мимо. 
Люди прижимаются к земле. 
Инженер впрыгивает в машину, и она стремительно уезжает. 
Полицай, напарник Тиленьки, растерянно крутит головой, но тут же получает 

сзади лопатой по голове и падает. 
Староста пятится. Люди надвигаются на него. 

 

Староста. Браточки, да я ж – ничего. Я ж всегда за вас! 
 

Его обступают, бьют. Он истошно вопит. 
Когда люди расступаются, он, окровавленный, лежит на земле. 

 

Анджей. Ну что, поработали? Можно и по домам. (Лоре.) Да что с тобой, 

дочка, что?! 
 

Но она все такая же. 
Люди начинают расходиться. 

 

71. Горница Анджея. День 
 

Лора, как кукла, сидит на скамье, рядом Варвара, в обнимку с ней. 
 

Варвара. Доченька, да что, что с тобой?!.. Ну хоть словечко скажи!  
 

Та не отвечает. Застыла. 

 

Варвара (Анджею). Да что же с ней?! Ну скажи, чего молчишь?! 

Анджей. Мудрёно называется: стресс. 

Варвара. Так сделай что-нибудь! Ты ж доктор! 
Анджей. Ага, доктор – да только по свинской части. У моих пациентов таких 

болячек не бывает… Будем надеяться – скоро пройдет. 

Варвара. Когда? 
 

Анджей только пожимает плечами. 
Дверь распахивается, входят Питер и Франц. 

 

Питер (Анджею *). Тебя вызывают в комендатуру.  

Анджей (*). Зачем? 

Франц (*). Быстро!.. (По пути к двери, менее грозно.) Не бойся. 
 

72. Кабинет в комендатуре. День 
 

Офицер сидит за столом. Рядом стоит инженер Курносов. Где-то вдали едва 
слышны взрывы. Питер и Франц вводят Анджея и выходят. 

 

Офицер (*). Итак, доктор, партизанами зверски убиты два полицая и ста-

роста. 
Анджей (тихо). Туда и дорога. 
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Офицер. Was? 

Анджей (по-немецки). Я говорю: царство небесное.  
 

Курносов улыбается 
 

Офицер (*). Народ нельзя оставлять без власти. Предлагаю вам занять ме-

сто старосты. Вы как фольксдойч должны сделать это во имя Рейха. 
Анджей. А пошёл бы ты… 

Офицер. Was? 

Курносов. Дурень, тебя ж повесят. 

Анджей (кивнув в сторону разрывов). А мне что ихняя веревка, что наша. 
Веревок у всех хватает. 

Офицер (Курносову, *). Что он сказал?  

Курносов (*). Отказывается.  
Офицер (*). Вон отсюда, русская свинья!  

 

Анджей выходит. 
Курносов следует за ним. 

 

73. Перед зданием бывшего райсовета 
 

Разрывы по-прежнему слышны. 
Анджей выходит из здания, за ним – Курносов. 
Чуть поодаль мнется какой-то СТАРИК. 

 

Курносов. Постойте, пан Анджей. 

Анджей (останавливается). Что, здесь будете вешать или подальше отведете? 
Курносов. Не торопитесь, доктор, повесить – дело недолгое. Вы лучше по-

слушайте. 
 

Жестом подзывает старика. Тот подходит. 
 

Курносов. Русские наступают стремительно, наше сопротивление не имеет 
смысла. И наступают они теперь не в штыковую, а сперва выкашивают 

авиацией и артиллерией все на своем пути. (Старику.) Расскажи, что видел. 

Старик. Был я намедни в Гнилых Гатях. Там все разбито. 
Анджей. А люди? 

Старик. В лесу попрятались, но снарядами весь лес как выкошенный. Почи-

тай, никого не осталось в живых. У тебя, я знаю, в лесу свои хованки имеют-
ся, ты-то с семьей переживешь, а остальные полягут… Христом богом, пан 

Анджей, тебя прошу: уведи людей, помоги. 

Анджей. Кто ж мне дозволит людей вести? 

Курносов. Согласитесь стать старостой – дозволят. Сейчас никому не до вас. 
Старик. Пан Анджей, согласитесь, сделайте такую божью милость. 

Анджей. Ага! А потом наши придут, и меня – на первой же березе… Позор-

то какой! А у меня жена, дети малые. 
Старик. Народ за тебя вступится, весь коллефтиф. Ей-ей, не дадим тебя в 

обиду. Соглашайтесь, пан Анджей, всем миром за вас станем стеной. 

Анджей. Ну, коли так… Тьфу! 
 

Возвращается в здание. 
 

74. Горница Анджея 
 

Анджей входит. На рукаве у него повязка с надписью «СТАРОСТА». 
Варвара и Зойка вскакивают, только Лора остается сидеть бездвижно. 
Звуки далеких взрывов слышны и здесь. 
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Зойка. Ну? Что там? 

Варвара (увидев повязку). А это еще что?! 
Анджей. Так надо… А вы обегите дома, пускай всем передадут: все, кто 

жить хочет, пускай, как стемнеет, собираются слева от местечка. Буду лю-

дей от смерти ховать. 

 
75. Большая землянка 

 
Народу набилось человек сто. Освещение – от колеблющегося света двух керо-
синовых ламп. Взрывы страшны, люди молятся про себя. Только Лора никак не 
реагирует на происходящее. Один фугас падает, видимо, прямо на крышу зем-
лянки. Женщины визжат. Крыша проседает, но выдерживает. 

 

Анджей. Да, прямиком на нас. Не меньше как из шестидюймовки. А вон, кры-

ша выдержала. Хорошо, с душой когда-то строили. Значит, все живы будем. 
 

Люди слегка взбадриваются. 

 
Анджей (срывает повязку). Тьфу на тебя! (Топчет ее ногами.) 

Варвара. Думаешь, поможет? 

 
Анджей молчит. 
А взрывы все гремят и гремят. 

 
76. Купе 2017 года. 

 
Кажется, что звуки тех взрывов, хоть и слабо, но доносятся и сюда. 
За окном пространство с давно поваленными деревьями. 

Голос Зои Алексеевны. Не помогло. Но это – потом, потом… (После паузы.) 

Вон там эти землянки. А весь лес до сих пор лежит, как косой скошенный… 
 

77. Документальные кадры 
 

Во всю мощь работают печатные станки. 
 

Голос. В течение вчерашнего дня нашими войсками освобождено еще более 
ста городов и сел. Немецкая армия, неся гигантские потери, беспорядочно 

отступает. Местные жители сами беспощадно расправляются с фашистскими 

прихвостнями, с полицаями и старостами. Партизаны, присоединившись к 

нашим регулярным войскам, тоже рвутся на Запад… 
 

Голос постепенно стихает. 
Затемнение. 

 

78. Местечко, видимое издали. Утро 
 

Люди, ведомые Анджеем, неровной толпой возвращаются из лесу. Много домов 
в местечке разбито в прах. 
По дороге идут советские машины и пехота, из машин слышится музыка, песни. 
Местные жители обнимаются с солдатами. Одна Лора, кажется, этого и не видит. 

Анджей (Варваре). Вон и наш дом разбили… Ничего, будем живы – к осени 

отстроимся… Быть бы только жИвым… (Старику.) Ну, давай, как обещал: за 

меня – всем коллефктифом. 

Старик. А-а… Ага… Потом… (Мгновенно теряется в толпе.) 
 

Анджей провожает его обреченным взглядом. 
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79. Перед зданием райсовета. День 
 

Само здание каким-то образом уцелело, только окна разбиты, и площадь изры-
та воронками. 
Двое местных восстанавливают столб с громкоговорителем, еще двое ставят 

новый бюст Сталина. 
На площади много народу, в том числе Анджей, Варвара, Зойка и онемевшая 
Лора. 
Немного пошипев, громкоговоритель начинает работать. 

 
Голос из громкоговорителя. Соотечественники! Кончились ваши страда-

ния под пятой фашистских извергов! Кровавыми слезами они умоются за 

все, что сотворили с вами! Никто из их приспешников тоже не уйдет от 
справедливого возмездия. Если кому-то известно местонахождение этой не-

чисти – старост, полицаев, – просим немедленно сообщить в комендатуру. 

 
Вдруг оказывается, что Анджей с семьей стоит в одиночестве, осталь-

ные отошли от них подальше и прячут глаза. А из громкоговорителя 

уже льется песня «Офицерский вальс». 

 
Варвара. Ты ж и партизанам помогал, тебе бы – к ним. 

Анджей. Тю! Им не до меня. Они уже небось где-нибудь на полпути к Бер-

лину. 
 

80. Двор перед чьим-то чудом уцелевшим домом. День 

 
Варвара стучится в дверь. 
Открывает КЛАВДИЯ. 

 
Клавдия (не впуская в дом). А, Варька?.. Ты сейчас лучше-ка уходила бы, 

не до тебя сейчас. 

Варвара. Ты чё, Клава? У меня ж, сама знаешь, дом разбило вместе с по-

гребом, жрать вовсе нечего. Чуток поделилась бы чем можешь. Ты же зна-
ешь – я потом отдам… Мы ж с тобой сестры двоюрОдные. 

Клавдия. Сестры-то мы сестры; только вот муж у тебя по нынешним временам… 

Варвара. Он же и тебе жизнь спас. 
Клавдия. Боюсь я, Варя, у меня тоже дети малые. 

Варвара. А, вот оно как… (Поворачивается уходить.) 

Клавдия. Погодь-ка…  
 

Варвара останавливается. 
Клавдия уходит в дом и через полминуты возвращается с буханкой хлеба и 
большим шматом сала. 

 

Клавдия. На, бери. Я что ж, непонимающая? И отдавать ничего не надо… А 
если еще заходить будешь – то ночью лучше. 

Варвара. Спасибо и на том, сестрица. (Берет дары.) 

Клавдия. А Андрюха твой пускай лучше пока сховается где-нибудь. Гля-

дишь – да и забудут… Ну, иди! Только вон там, через огороды. 
 

81. Возле огорода, изрытого воронками. Ближе к вечеру 
 

Варвара, Зойка и Лора сидят на стволе поваленного дерева. Зойка ест хлеб с 
салом. Лора сидит как истукан. 
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Варвара. Лорка, скушай хоть немного. 
 

Та словно не слышит. А может, и вправду не слышит ничего. 
Вдали Анджей копается в земле. 

 

Варвара (кричит Анджею). Иди, поешь! 

 
82. За огородом 

 
Анджей уже докопался до мины. 

 

Анджей (Варваре). Лишнее мне сейчас! 

Варвара (издали). А чего ищешь? 
Анджей (тихо). Клад. (Бережно достает мину, вставляет в нее капсюль. Мине.) 

Вот ты, моя милая. Говорил же, что еще сгодишься. (Прячет мину в мешок.) 
 

83. Дерево, на котором сидит Варвара и дети 
 

Анджей подходит, держа мешок. 
 

Анджей. Ну, давайте прощаться. 

Варвара. Ты что, вправду пока сховаться решил? 
Анджей. Сховался бы – да страна у нас больно маленькая, с гулькин нос. 

Да и весь мир этот – с кулак. (Обнимает жену.) Прости, Варвара, за все. 

(Обнимает девчонок.) До свидания, девочки. 
 

Зойка смотрит на него с удивлением. Лора не реагирует никак. 
 

Варвара. Да скажешь, наконец, куда собрался? 

Анджей. За правдой. 

Варвара. За правдой – с мешком? 
Анджей. А тебе что, два мешка правды подавай? Мне и одного хватит. (Бы-

стрым шагом удаляется.) 

Варвара. Вот человек! Никогда ничего не скажет толком! 
 

Зойка и Варвара с некоторым испугом смотрят ему вслед. 

 
84. Метрах в двухстах подалее 

 

Анджей (достает мину из мешка.) Хоть ты не подведи, милая… 
Взрыв. 

 

85. Возле Зойки 
 

Варвара визжит. 

В их сторону летит какой-то черный шар. Он попадает прямо в Зойку, и она 
падает с дерева.  
Встает, вся в крови. В руках у нее оторванная голова Анджея, такая же вихра-
стая, как при жизни, с непокорным лицом. 

Затемнение.  
Крик Лоры: «Папа!..» 

86. Вагон 2017 года 
 

В купе заглядывает ПРОВОДНИЦА. 
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Проводница. Через десять мнут Брест. Конечная. (С теми же словами идет 

дальше по вагону.)  
1-й мужчина (Зое Алексеевне). Не будем вам мешать. 

 
Два мужчины и мальчик с багажом выходят в коридор, закрывают за собой 
дверь. 
Зоя Алексеевна, оставшись одна, все еще смотрит в окно. 

 
Голос Зои Алексеевны. Да, никогда их уже не будет на моем пути, этого 

дерева, этого столба… 

 
Девочка, одетая в точности, как Зойка, набирает воду из колодца. 

 

Голос Зои Алексеевны. …этого колодца, этой девочки… 

 
Девочка начинает приближаться в вагону. 
Зоя Алексеевна резко оборачивается… 
Господи, да это ж она, Зойка, обрызганная кровью, смотрит на нее из зеркала 
в купе! 

 
Голос Зои Алексеевны. И ничего в этой жизни не пропадает без следа! 

 

 

 

Послесловие. 

 

Жду отклика читателей. Если кого-то интересует дальнейшая судьба 

Зойки, то продолжение готово, его осталось только написать. 

С ув. Вадим Сухачевский 
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Виктор Хатеновский. С рассветом жизнь вбивает ногу в стремя. 

Стихи 

 
Виктор Хатеновский — поэт, актер. Родился 5 апреля 
1958 г. в Минске. Родился 5 апреля 1958 г. в Мин-
ске. В 1985 г. — окончил Саратовское театральное 
училище им. Слонова по специальности: актёр дра-
матического театра. В 2007 г. — после восемнадца-
тилетнего перерыва — возобновил занятие актёр-
ской деятельностью. Стихи опубликованы в литера-

турно-художественных журналах, газетах, интер-
нет-альманахах и антологиях России, Украины, Бе-
лоруссии, Германии, Канады, США, Молдовы, Че-
хии, Израиля. 
Победитель Международного поэтического конкурса 
«Лёт лебединый» имени Петра Вегина (Лос-
Анджелес, 2014 г.) Лауреат Международного поэти-

ческого интернет-марафона "Сокровенные свирели 
"45-й параллели" (Ставрополь, 2014 г.) Победитель 
(третье место) телевизионной поэтической эстафеты 
"Вечерние стихи — 2015". (Москва, 2015). Лауреат 
IV Междуна-родного поэтического конкурса «45-й 
калибр» имени Георгия Яропольского. (Ставрополь, 

2016 г.) Обладатель Приза парижского литературного альманаха "Глаголъ" — "За 
литературное мужество!" (Париж, 2016 г.) 
 

 

У Виктора Хатеновского в стихах мужская поступь и маскулинная ритмика.  

Кажется, он не боится, когда смелость переходит в жесткость, а жесткость — 

даже и в жестокость.  

Он знает подлинную цену сантиментам и причитаниям, поэтому исповедует 
удар на ринге: хук, апперкот.  

Но наступает миг — и после пронзительного мотива, пришедшего внезапно, 

ниоткуда, поэт застывает в молчании. В тишине. А тишина все равно обра-
щается в слово, ибо поэт создан, чтобы петь.  
 

...С гортанным криком "Быть, не быть?" 
Разгромлен дней порядок строгий... 
 

Скрытая трагедия в текстах Хатеновского — это залог, обещание явной ра-
дости. И вот она, эта радость: "Ты мне нужна, как крылья кораблю..." Пусть 

смерть рядом. "О жизни, о жизни — и только о ней / Поёт до упаду поэт", — 

сказала когда-то прекрасная Юнна Мориц...  
 

Елена Крюкова 

 

***  

День протрезвел от нашествия сплетен. 
Сдуру расторгнув контракт с ремеслом, 

Ты, словно мышь подзаборная, беден. 

Дом твой давно предназначен на слом. 
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Вздорный оскал, властно-барские жесты, 

Злую, всегдашнюю склонность к борьбе 
Ты предпочёл страстным ласкам невесты, 

Ставшей — скандально — ненужной тебе. 

 

Время споткнулось в твоей монограмме. 

К дерзким надеждам жизнь пригвождена... 

Пьянствует вновь с сатанистами в Храме, 
Впавшая в мерзость, родная страна. 

***  

С рассветом жизнь вбивает ногу в стремя: 
Подъём, растяжка, парк, пробежка, душ. 

Потом, взрыхлив постыдной службы бремя - 

Приём сварливых плакальщиц, кликуш. 
Потом, прервав ход беспредметных споров, 

Вакханка, проблядь, странница, поэт, 

Без вздорных фраз — в одном из коридоров 
Мне — раз в тридцатый — сделает минет. 

Потом, под вечер скурвившись от злобы, 

Над златоглавой выплакавшись всласть —   

Обзаведусь гранатомётом — чтобы 
Сроднить с землёй зажравшуюся власть. 

Обрыдло всё: бомжатник криминальный, 

Корысть придворных, алчность мудрецов. 
Пусть рухнут в бездну Путин и Навальный, 

Рыжков, Медведев, Кудрин, Удальцов. 

 

СТИХИ к Т. П. 

***  

С разнузданной страстью к погромам — не споря, 

Жизнь растормошив, ты бросаешься в море 

Подследственных чувств. Твои бёдра, твой взгляд 
С бесстыдством — о ласках земных говорят. 

 

Медведь, впавший в спячку, и тот был разбужен 
Твоим восхитительным возгласом,— "Нужен 

Мне ты!". В Дюссельдорфе, в Атепцево, в Минске  

В честь — вздорной любви — расцветут обелиски. 

 

***  

Разделавшись с бесом 

Поездками в Талеж, 

Ни Брик, ни Дантесом 
Ты точно не станешь, 

 

Строптивая. Впрочем, 
Ты сможешь для дряни 

Чуть-чуть напророчить 

Судьбу — Модильяни. 
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*** 

Не юродствуй, не остри! 
В ночь — без вдохновения - 

Буду час, час тридцать три 

Размышлять на фене я. 
Сможешь ты без трескотни,  

Без словесной патоки - 

Скукой вскормленные дни - 
В Брахмапутре, в Ладоге 

Скрыть от шквального огня; 

Чтоб узнать смог точно я - 

С кем ты выскоблишь меня, 
Страсть моя порочная. 

 

***  

Злых дум — невпроворот. 

Не сводня, не служанка, 
Мне от штабных щедрот 

Ни холодно, ни жарко. 

Без слёз, без медсестёр 
Скорбят зловеще тени, 

Швырнув судьбу в костёр 

Дурных хитросплетений. 

 

***  

Нервотрёпкой день разбит, 

Стёрт. Без инструктажа 

Саван для взрывных обид 

Сшит из камуфляжа. 
В разродившийся костёр 

Дров подбросив, "Браво!",- 

Вскрикнет банда медсестёр, 
Проходимцев... Ржаво 

Дрязг постыдных круговерть 

Вздрогнет... И — Зазноба - 
Будет гнать шальная Смерть 

Жизнь под крышку гроба. 

 

***  

С гортанным криком "Быть, не быть?" 
Разгромлен дней порядок строгий. 

Мне вновь не терпится забыть 

Про страсть к прекрасной недотроге. 

Невзрачность жизни — просветля, 
Скорбит с рефреном звук не робкий: 

"Ведь ты — не предназначен для 

Взрывной, всегдашней нервотрёпки". 
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***  

Разверзлась ночь. Войдя в калитку, 
Вбив в домофон прозрачный код, 

Судьбой назначен был навскидку 

Для зверской страсти "круглый год". 
 

Промчалось лето. Стёрлась осень. 

Зима не вгрызлась в полный рост... 
Страсть, на висках увидев проседь, 

Вприпрыжку скачет на — погост. 

 

***  

Возлюбленная мной, — в момент полураспада, 

Жизнь не растормошив признаньем роковым, 

К безрадостной судьбе крамольного комбата 

Примериваюсь, в грудь впуская терпкий дым. 
Раздробленной судьбой — зачитываюсь. Скоро, 

Потёртость вздорных плеч запрятав в соболя, 

Ты под бравурный марш срамного приговора, 
Жизнь выскоблив, сбежишь, как крыса с корабля. 

 

***  

Скорбью разворочена 
Цитадель добра. 

Воздух жгуч. Обочина 

Пыль взбивает. Пра... 

Праведник курчавится, 
Квохчет: "Монастырь 

Вздыбился. Красавица, 

Чувства — растопырь! 
С нервотрёпкой весело 

Колобродить". … Вновь 

День на гвоздь подвесила  
Вздорная любовь.  

 

***  

Не потому — что я тебя люблю, 

Не оттого, что сердце в горле скачет; 
Ты мне нужна, как крылья кораблю, 

Ты мне нужна, как кнут ленивой кляче. 

 
Я пренебрёг заветами Христа... 

Не зря ко мне не благосклонны Боги. 

Но без тебя я — церковь без креста, 

Я путник, ночью сбившийся с дороги. 
 

Ты мне нужна и в Спас, и в Рождество, 

И в скорбный час истерзанной отчизны. 
Ты мне нужна, как смерти торжество 

Над мрачными развалинами жизни. 
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Андрей Оболенский. Два рассказа: «Месть Пьеро» и 

«Приключения доктора медицины» 

 

Оболенский Андрей Николаевич, прозаик. Москвич, год 
рождения 1960. 
Окончил 2 –й Московский Медицинский Институт, 
практикующий врач, MD. Пишет и публикуется с 2009 
года.  
Имеет около сорока журнальных публикаций. 
Два рассказа вошли в шорт-лист Волошинского Кон-
курса 2014. Призер Четвертого Конкурса им. В.Г. Коро-
ленко Санкт-Петербургского союза литераторов.  

 

Жизнь, смерть, любовь. Ну куда нам деться от 

вечных тем.  

Перед лицом смерти — смерти человека, кото-

рый любил на земле женщину — встает героиня 

рассказа "Месть Пьеро". Андрей Оболенский слов-
но медлит, оттягивая развязку, обволакивая нас то нежной, то колючей тка-

нью своей прозы, и через этот стиль, то плотный и скупой, то — местами — 

размашисто-богатый, мы ярче и безусловнее видим самое главное в судьбах 

изображаемых.  

И "Приключения доктора медицины", и "Месть Пьеро" — рассказы, стран-

но и маняще балансирующие на острие бритвы, от века рассекающей реаль-

ность и ирреальность. Андрею Оболенскому удается сделать то, о чем меч-
тают многие художники: сочетать подлинность и видения, констатацию и по-

эзию, остроту сюжета и медитацию, чувство и рацио. Это и есть искусство.  

 

Елена Крюкова 

 

Месть Пьеро 

Я не пойду на его похороны завтра, нет, не пойду, ни за что. Почему я 
должна?  

То, что он мелькал возле меня всю мою жизнь, — совсем не повод. Он, 

толстый тряпичный Пьеро, умереть-то по-людски даже не смог — отдал богу 
душу в душном автобусе номер сто тридцать два среди чужих, возвращаясь 

из своего офиса, где проработал половину своей неуклюжей жизни помощ-

ником кого-то по вопросам каким-то. Советский клерк, позже — офисная 
сошка в плохо сидящем костюме и отвратительно завязанном сальном гал-

стуке, все они такие, одна порода. Дворняги, прикормленные в подъезде, 

где проживают добрые люди. Клянчат и клянчат, а не дают куска — так уся-
дутся и ждут терпеливо, пока кусок не кинут. И взгляд такой жалостный, 

будто поможет. 

Я прямо-таки вижу, как он умер. Упал на интеллигентную бабушку с 
большим мобильником для подслеповатых стариков — я такие видела, на 

них цифры как пуговицы, та завопила, будто режут. Автобус остановился, 

матерящийся внятным шепотом злой народ выгнали, и водитель вызвал 
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«скорую», которая ехала почти час. Да, именно так оно и было, не сомнева-

юсь. А он, улетая в миры иные, шептал мое имя, в чем, наверное, ничего 
плохого и нет. Это далеко не худшее, что он мог произносить в последние 

минуты. Хотя какая разница? 

Его зовут… Его звали Леня Протасов, он пришел учиться в нашу зачухан-
ную школу в девятый класс. Толстый, неповоротливый, нездорово-рыхлый, 

весь какой-то квадратный. Нос крупный, кожа пористая, рот безвольный, 

губошлепый. Часто улыбается, но как-то беспомощно, бесцветно, так, что 
улыбкой эту рябь на лице никак нельзя назвать, — тень какая-то, не более. 

Да и сам — как тень, которую отбрасывает что-то бесформенное и совер-

шенно неопределенное. В классе, как сейчас помню, его встретили холодно, 

совсем безразлично. Но вскоре он начал порциями выдавать свои сюрпризы, 
словно черный ящик. Нет, специально он никому ничего не рассказывал, 

скромнягу корчил, но для начала выяснилось, что пришел он к нам не отку-

да-нибудь, а из знаменитой московской Первой школы, где учились или 
очень умные, или очень блатные. Вероятно, Протасов был все-таки умным, 

хотя мне от этого не горячо и не холодно — для меня мужчина не существу-

ет, даже если он читает Пруста в подлиннике и знает, что такое оксюморон, 
но при этом обликом и речью похож на студень. Если, конечно, хватит фан-

тазии представить себе говорящий студень. Моей фантазии для этого вполне 

достаточно.  

Осталось тайной, почему его семья переехала из центра в наше забытое 

богом Царицыно, наверное, кто-то из родителей нашкодил и крепкая совет-

ская семья приказала долго жить. Протасов на эту тему не распространялся, 

потому что друзей не заимел. Он вообще был молчалив, а если говорил, то 
мало и часто очень невнятно, глотая слова и смущаясь. Тем не менее, до-

вольно скоро все вдруг узнали, что он прекрасно играет на ф-но, что без 

всякого удовольствия и совершенно равнодушно делал на вечеринках, кото-
рые изредка устраивали чокнутые энтузиасты в нашем не слишком дружном 

классе. Однако когда учителя слезно умоляли выступить за школу на каком-

нибудь смотре художественной самодеятельности, уперто мычал какой-то 
сумбур и, глядя в пол, отрицательно мотал головой. Потом вдруг оказалось, 

что он может дать сто очков вперед нашей англичанке, что читал никому не-

ведомого тогда Набокова, и ему, в общем, без разницы, тройку или пятерку 

ему поставят. Однажды, в минуту редкого оживления, он произнес вполне 
связную короткую речь о том, что наша школа — заведение для дебилов, а 

ему безразлично, где получать аттестат, потому что лично он без каких-либо 

проблем поступит куда захочет. Слышавшие эту речь доморощенные школь-
ные псевдопатриоты возмутились, пошли слухи, но Протасов, извините за 

вольность, клал на это возмущение с прибором. Тогда решили всей командой 

набить ему морду, чтобы держал свое мнение при себе. Полезли было, но 
Протасов, особо не разбираясь, въехал первому попавшемуся в глаз так, что 

желание остальных настучать ему моментально испарилось. Ох, как давно 

это было… 

За мной он, естественно, ходил хвостом, первое время ничего не говорил, 

приглядывался вроде как. Но с определенного момента я каждый день стала 

находить в портфеле или цветок, или тетрадный лист в клеточку со стихами, 

посвященными мне, или приглашение поесть мороженого в кафе (как только 
он умудрялся засовывать все это в мой портфель и в какие, о боже, цело-

мудренные времена мы росли…). Потом повалили признания в любви и клят-

вы в верности до гроба, снова записки и записочки, только… Только проти-
вен был он мне на физиологическом уровне, меня начинало тошнить, когда я 
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замечала его в обозримой близости, может, какие-то его флюиды, направ-

ленные строго на меня, настигали и обволакивали, словно отвратительный 
запах раздавленного лесного клопа, от которого можно избавиться, только 

тщательно вымыв руки с мылом, а то и приняв душ. 

Какая другая, возможно, переступила бы через себя, пораженная такой 
неизбывной любовью, сходила бы на свидание, дала надежду, — юноша все-

таки был непрост и мог показаться интересным. Но я была не «какая дру-

гая» и не умела абстрагироваться. Я была королевой школы и Прекрасной 
Дамой, от меня сходили с ума и одноклассники, и молодые учителя и даже 

завуч с завхозом. Уже тогда я знала, что мое предназначение в том, чтобы 

царить над всеми, всеми без исключения мужчинами, я рано поняла, что мое 

призвание — дарить им счастье видеть меня, говорить со мной, удостоиться 
моей улыбки. Уже тогда я чувствовала себя полновластной хозяйкой всех 

мужчин, попадающих в поле моего зрения; собственно, так оно и было, так 

оно есть и теперь, когда мне уже за сорок. Один взгляд, брошенный без вся-
кого, поверьте, кокетства, улыбка, два слова, — и мужчинка мой. Глаза его 

затуманены, глупы, он готов на все, большой, сильный, умный… и очень 

беспомощный. Счастлив, что его заметили, подарили толику внимания, от-
личили от других, и готов служить, ничего не требуя. Нет, он хочет не секса, 

а если и хочет, то тщательно скрывает свои желания и искренне возмутится, 

если его заподозрят. А хочет он повиноваться, и в этом его счастье если не 

на всю жизнь, то на мгновение, а мгновение иногда, не очень часто, важнее 
всей жизни. Тут еще и другое. Сладость быть покоренным… кем? Очень сла-

бой, хоть и безмерно Прекрасной Дамой, этакое извращенное мужское мыш-

ление, эгоизм, если хотите. «А вот я какой, могу ее в бараний рог скрутить, 
сил хватит, одним пальцем, ан нет, — весь перед ней на коленях, и сила моя 

в моей слабости, слабости только перед ней, она, она и только она». Ах, как 

рано познала я все эти тонкости, и каким толстым боком это познание мне 

вышло… 

Но тогда мир казался прекрасным, а я — самой прекрасной частью пре-

красного. Воображение мое работало на полную катушку, и кем я только се-
бя не представляла. Сначала эти представления были статичны и достаточно 

примитивны — «Незнакомка» Крамского, рафаэлевская «Дама с горноста-

ем», Джульетта Гвиччиарди, Беатриче. Потом образы усложнились, стали 

сливаться, проникать друг в друга, образуя необычайные гибриды. Лиля 
Брик, которую великий поэт любил неизвестно с какой стати, например, на-

кладывалась на Аглаю Епанчину, которая, наоборот, искала любви богатого 

идиота (терпеть не могу этот совершенно искусственный, как пластиковый 
фикус, роман с его сплошь чокнутыми героями!). Нет, ну разве можно пред-

ставить себе такой гибрид? Или героини Драйзера сливались в одну, разбав-

лялись Шарлоттой Бронте и совмещались непонятным образом с Джун Фор-
сайт (я очень любила Голсуорси, но понимала, что это уж совсем через край, 

и очень стыдилась). А еще позже все снова замечательно упростилось, — во 

мне прочно пророс только один образ, — образ меня самой, это произошло с 

исчезновением комплексов, и так невеликих. Я окончательно уверилась в 
своем могуществе. Но теперь, когда мне уже за сорок, я чаще и чаще думаю 

о том, что быть Прекрасной Дамой — довольно тяжелый крест. Во всяком 

случае, мне это не принесло счастья, если под этими словами понимать то, 
что понимают все. Думаю, что из этого же произросла моя полнейшая сексу-

альная холодность, да что уж там, — фригидность, основанная на очень от-

страненном отношении к мужчине вообще. Секс — что секс? Низменное удо-

вольствие всего лишь, а ведь есть дурочки, которые полагают, что только 
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постельными утехами мужчину можно накрепко привязать к себе, да так, что 

никуда не денется. Черта с два! Недаром шлюх везде хоть пруд пруди, а 
гейши водятся только в Японии, и то, по нынешним временам, говорят, на-

стоящую днем с огнем не сыщешь. И вообще, голый мужик — зрелище неле-

пое и малопривлекательное. Если дамам небольшая полнота или белая, мра-

морная кожа с тоненькими веточками вен придают порой шарм, то у мужи-
ка… уж не обессудьте. Но и не в сексе дело. Дело в моем отношении к про-

тивоположному (слово-то какое!) полу вообще. Во мне это отношение сфор-

мировалось ненормальным или… просто иным, чем у большинства женщин. 
Совершенно пропало по-хорошему меркантильное жела-ние устроить свою 

жизнь в общепринятом смысле, завести детей, небедный теплый дом, байко-

вого любящего мужа, бла-бла-бла. Зато я проживала немногие свои настоя-
щие романы на высокой ноте, на трепете натянутой струны, порой отчаянно 

импровизируя, порой — просчитав все на много шагов вперед. Но в любом 

случае я подавала себя мужчинам свысока, как милость, и никогда полно-

стью. И, словно энтомолог за распятой, подсушенной, но еще живой бабоч-
кой, наблюдала, как принятый к производству мужчинка корчится в паро-

ксизмах счастья. К тому же я сама, до определенной степени, стала мыслить 

по-мужски. Согласитесь, ведь для того, чтобы приносить мужчине счастье, 
нужно хоть сколько-нибудь понимать, какое оно, мужское. И мои попытки 

угадать постепенно привели к тому, что я стала мыслить рационально, не 

разбрасываясь на мелочи и эмоции, служа лишь одному идолу. Какому? — 
не знаю точно. Меня не увлекал результат, зато безумно нравился процесс, 

я стала актрисой, которая играет камео для одного-единственного зрителя, 

который — тоже я. 

Но время возвратиться к рассказу, я и так слишком отвлеклась. Протасов, 

естественно, был у моих ног. Как и все. Но если к остальным я относилась 

спокойно, раздавала авансы, забирала их, с кем-то встречалась, с кем-то 

целовалась весенними буйными вечерами, то Протасов был, пожалуй, един-
ственным, кого я не хотела видеть около себя. Он был противен мне, как 

может быть противна змея, мышь или крупный таракан, причем это чувство 

отторжения касалось всего. Его мятой фигуры, бесцветного лица, маленьких, 
таких же бесцветных глаз, его стихов, песен, цветов, которыми он меня за-

брасывал. Причем букеты почему-то вызывали наибольшее отвращение, мне 

казалось, что розы, которые он мне дарил, пахнут не розами, а мужским по-
том, особо едким, не таким, как у всех на уроках физкультуры. Он всегда, 

мелькая в поле моего зрения, молчал, вздыхал тяжело и горько, а я ничего 

не могла с собой поделать. Хотя и пыталась. Мое положение королевы шко-

лы подразумевало равное внимание ко всем воздыхателям во избежание 
обид и сплетен. Я честно старалась, сходила с ним даже один раз в кафе. За 

мороженым и дефицитной тогда колой Протасов неожиданно разговорился и 

понес такую пургу, что мне стало нехорошо. Он вдохновенно врал, пытаясь 
изобразить себя то Эдмоном Дантесом, то Портосом, то Сирано де Бержера-

ком. Закончил, естественно, на ноте Сирано, пылко и глупо излив на меня 

мутные, как он сам, признания в вечной любви. Эта встреча тет-а-тет, един-
ственная в благословенные школьные годы, закончилась вполне благопо-

лучно, чего не скажешь о второй. Но тогда с чувством выполненного долга я 

облегченно вздохнула и перестала его замечать, уделяя внимание следующему 

по очереди. Я и представить не могла, что у этой истории будет продолже-
ние. 

Окончив десятый класс, я поступила в заурядный технический вуз — мне 

было, по большому счету, все равно, где подыскивать выгодную партию. 
Однако очень хотелось, чтобы эта «партия» не оказалась ужасающе глупой, 
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не слишком нудной, а главное — не ревнивой. Желательно, чтобы не пахла 

грязными носками, дешевым алкоголем, не сидела по часу в сортире с де-
тективом и громко не сморкалась по утрам. Задача, согласитесь, не из про-

стых. 

Я настроилась на ее решение, но тут меня настиг крайне неприятный 
сюрприз, которого я совершенно не ожидала. Протасов — представьте — по-

ступил туда же, исхитрившись сделать так, что на первом курсе мы оказа-

лись в одной группе да еще проучились бок о бок до самого диплома. Сколь-
ких мучений стоило мне его постоянное присутствие неподалеку! Но до 

третьего курса все было пристойно, я, понятно, была королевой института, а 

он тихо плакал по мне. Но потом… Протасов словно с цепи сорвался. Стал 

навязчив, искал встреч, даже запустил сплетню, что спал со мной, в это, ко-
нечно же, никто не верил, а некоторые крутили пальцем у виска. Несколько 

подружек, правда, с пристрастием допросили меня, но быстро поняли, что 

сплетня глупейшая и завянет на корню, что и произошло. 

Но апофеоз случился чуть позже. Все оказалось столь невероятно, что я 

месяц не могла прийти в себя. Протасов однажды вечером заявился без пре-

дупреждения ко мне домой с огромным букетом цветов, в хорошем костюме 
и немыслимом в те, полные дефицита, времена цветастом галстуке.  

Мать с отцом почему-то с первых минут обаялись им, достали конфеты, 

которые купили по случаю и берегли к седьмому ноября, поставили даже бу-
тылку «Токая», тоже припрятанную к праздникам.  

От такой неразборчивости родителей мне стало плохо: маман в молодости 
была еще той фифой и любила вспоминать о своих похождениях, секретни-

чая со мной — с кем же еще: подруги давно все знали, с мужем не посекрет-

ничаешь, а я как раз подросла. Судя по ее рассказам, охмуряла она только 

мужчин достойных, но вот беда — каждый роман, романчик, даже легкую 
интрижку переживала слишком драматично. Хорошо, что подвернулся отец, 

а то не знаю, чем бы для маман это кончилось. Впрочем, она поведала мне, 

что и папина юность тоже была бурной, словно штормовой океан. В общем, 
они встретили друг друга и угомонились. А вот что родители нашли в Прота-

сове, для меня загадка — может быть, он показался им надежным и основа-

тельным, поэтому, выпив «Токая», они решили, что лучшей партии для меня 

не сыскать. Но это всё мелочи по сравнению с тем, что произошло потом, ко-
гда вина оставалось совсем на донышке.  

Налив последнюю рюмку, Протасов жестом фокусника достал откуда-то 
точно такую же бутылку и поставил на стол — мол, банкет продолжается. 

Родители ахнули. Но он, не дав им опомниться, воздвигся над столом и в 

торжественных старомодных выражениях, очень внятно, не заикаясь и не 

мыча, попросил у моих родителей моей же руки. Я не выдержала, в первый 
и последний раз в жизни матерно выругалась и ушла к себе в комнату, оста-

вив родителей в состоянии оцепенения. Но чаровник Протасов остался. Он 

еще долго шушукался с ними за столом, а после его ухода папенька с ма-
менькой прицепились ко мне с долгим и нудным разговором о моем буду-

щем. Мол, какой чудесный молодой человек, умница, читал Набокова (с то-

го момента я возненавидела все, что тот написал), и почему бы мне не по-
думать, да и вообще не хватит ли порхать, внуки пришлись бы очень кстати, 

ведь для кого-то построили дачу, не для себя же, им вообще ничего не надо, 

кроме крошки хлеба и капли молока (ах, как замечательно написал Хлебни-

ков!) и если разобраться… 
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Я не стала ни тогда, ни потом ни в чем разбираться, а дело кончилось не-

большим скандалом. На следующий день я отловила Протасова после второй 
пары и публично закатила ему пощечину, прекрасно понимая, что от этого 

его самооценка безмерно возрастет, но не имея сил противиться своему же-

ланию. Он не обиделся, а весь институт обсуждал пощечину три недели. Я 

злилась, но терпела, — что поделаешь, так всегда бывает, когда изменяешь 
избранной линии поведения и вообще себе. Конечно, стоило спустить этот 

эпизод на тормозах, но… я не выдержала. Протасов же утих, видимо, сму-

щенный возросшей своей известностью, и особо не докучал до поры, так, 
иногда. А тут и подоспело время диплома. Моя цель за время учебы оказа-

лась не достигнутой, но я не спешила, понимая, что многое еще впереди.  

Распределили меня в обычное КБ раскладывать бумажки, чем в те време-
на занималось полстраны. Я не удивилась и лишь обреченно вздохнула, уз-

нав, что Протасова распределили туда же. Мы сидели в разных отделах и 

разные бумажки раскладывали, но неизменно встречались в столовке, у на-
чальства, на совещаниях, и все довольно быстро пошло на третий круг. 

Взгляды, цветы, стихи и слова были те же, что в выпускном школьном клас-

се и в институте. А у меня к поклонникам школьным и институтским добави-
лись разновозрастные воздыхатели из учреждения. Работы стало больше, а 

кроме этого ничего вроде и не изменилось. Разве что у меня появилось мно-

го подружек, почти не завидующих мне, вероятно потому, что большинство 

имели семью, а кое-кто даже с неплохим мужем. Но я ждала, понимая, что 
мужем просто неплохим мне не обойтись. Мне нужен редкостный экземпляр, 

который — я стала старше и умнее — сможет хоть чуточку сопротивляться 

мне и не быть полным подкаблучником. Это пошло и скучно. То, что он обя-
зан выстроить для меня достойную жизнь, подразумевалось само собой. МИД 

(поездки за бугор), Министерство торговли (много маленьких радостей внутри 

родной страны), в конце концов, просто человек с большими связями. Я бы-

ла уверена, что он неизбежно появится на моем горизонте, а дальше созда-
стся ситуация, требующая только техники. Тем не менее, именно в этот пе-

риод я завела первый серьезный роман и сделала самую большую в жизни 

глупость. Но сначала о глупости.  

Я переспала с Протасовым. Как это получилось? Сама не знаю. Мы столк-

нулись после работы на первом этаже. Я была усталой, злой и издерганной, 

с настроением где-то далеко за гранью минус единицы, что случается со 
мной редко. Протасов же, наоборот, выглядел оживленным, двигался сво-

бодно, раскованно, вопреки обыкновению, говорил не запинаясь. Взял меня 

за руку, я руки не отдернула, почему-то от его прикосновения стало вдруг 
спокойнее, а мир показался не таким гнусным. Протасов пригласил посидеть 

в ресторане, я, ни с того ни с сего, согласилась. Пока сидели, Протасов 

больше молчал, я не услышала от него ни одного признания в любви, что 
само по себе было невероятным. Я было подумала, что все заканчивается, и, 

наверное, от радостных ожиданий выпила слишком много. Мужчины говорят, 

что не бывает некрасивых женщин, бывает мало водки. Вот и моя частичка 

мужского, о которой я уже упоминала, дала о себе знать, поэтому Протасов 
показался мне даже милым. Дальнейшее, в частности то, как я оказалась в 

его квартире на Полянке, совершенно не помню. Не помню и самого «сладо-

стного» процесса, а вот утреннюю тошноту, чувство омерзения к его зага-
женной и прокуренной малогабаритной квартире помню прекрасно. Он хра-

пел, лежа на спине и запрокинув голову, а я отчетливо видела, какие круп-

ные поры на коже его щек, какие гадкие и длинные волосы торчат из носа, 

сколько красных мелких прыщей разбросано по его низкому лбу и как близ-
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ко посажены у него глаза. При мысли, что этот человек обнимал меня, цело-

вал мокрыми губами, а теперь, когда проснется, родит победу, которой был 
беременным много лет, мне становилось не то что тошно, а просто омерзи-

тельно. Хотелось завыть от отвращения к себе, столько лет лелеявшей в се-

бе Прекрасную Даму и, вопреки обыденностям и условностям, ставшей ей. Я 

ушла, пока он не проснулся, но это, конечно, не могло ничему помочь, на 
следующий день мы встретились на работе. Он сиял как пятак. Свиной. Что-

то быстро и сбивчиво заговорил, желая успеть сказать, я, кажется, услыша-

ла слово «свадьба», и меня снова замутило.  

— Я увольняюсь, — прошипела я. — Между нами никогда, слышишь, урод, 

никогда ничего не было, запомни хорошенько. А если пустишь сплетню, у 

меня найдутся приятели, которые быстро приведут тебя в чувство.  

Он прервал свою речь на полуслове, посмотрел на меня с тоской, — нако-

нец его всегда мятое лицо хоть что-то выразило. Кивнул. Втянул голову в 

плечи и пошел вверх по лестнице в свой отдел. Я посмотрела ему вслед, и 
во мне неожиданно, на мгновение, возникла крошечная, похожая на сжатый 

кулачок младенца, жалость. Возникла и пропала. И я пошла в кадры писать 

заявление по собственному. Увольняться не хотелось, коллекция повержен-
ных мужчин-экстра и просто мужчин разного возраста оставалась без при-

смотра, и ей было суждено распасться, как распадается все, исчезая из поля 

зрения создателя. Меня отпустили сразу, отрабатывать, сколько там поло-
жено, не заставили. А через три дня моя обустроенная жизнь вдруг вильнула 

снова. Я впервые вроде бы влюбилась. 

Знакомство с Димой Белуниным произошло случайно. Я поехала от под-
ружки на троллейбусе, — выпили немного шампанского, и я оставила маши-

ну у ее дома, она обещала приглядеть за ней. Стоять на остановке не хоте-

лось, я подняла руку, он остановился. Ехал он на «Волге», новенькой, свер-
кающей, и сам Белунин был будто новенький, только что изготовленный на 

конвейере счастливых людей, ясный, улыбчивый, спокойный. Рассказал по 

пути, что работает во Внешторгбанке, «Волгу» взял на чеки в «Березке», 

при этом смущенно улыбнулся, как будто в этом было что-то постыдное. Он 
довез меня до дома, взял с меня деньги и не попросил номер телефона. Два 

последних факта потрясли меня. Я думала о нем всю ночь, невольно сравни-

вая с Протасовым и удивляясь, к чему эти дурацкие сравнения. Ругательски 
ругала себя за то, что не пококетничала с ним самую малость, чтобы он по-

просил телефон, а утром, когда выскочила в магазин, увидела его серебри-

стую «Волгу» у подъезда. Он опустил стекло и помахал рукой. Так все и за-

крутилось, водопадом свалилось на меня. Влюбилась ли я – этот вопрос воз-
никал часто, но ответа не находилось. Белунин был приятен, легок, остро-

умен и совсем не воспринимал меня как Прекрасную Даму, но я-то видела, 

что грустнеют его глаза, когда мы расстаемся хоть и ненадолго, что затрав-
ленно он озирается и мнет ни в чем не повинный букет, когда я сильно 

опаздываю. И от этих случайных наблюдений моя влюбленность — я так до 

сих пор и не знаю, была ли она — превращалась во что-то, чему я не могла 
подобрать названия, сколько себя ни мучила. Впрочем, мучила я себя недол-

го, потому что через две недели поняла, что залетела от Протасова. 

Совершенно растерявшись, пошла посоветоваться с мамой, чего никогда 
не делала. От моего откровения она впала в полукоматозное состояние, че-

рез полчаса оклемалась и стала причитать. Потом начались советы, прозву-

чал аккуратный намек, что стоило бы все рассказать Протасову, рожать и 
выходить за него замуж. Вернее, наоборот, сначала замуж. Я взбеленилась, 

обозвала ее старой дурой и, уходя, сильно хлопнула дверью. Потом долго 
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думала, зачем пошла за советом, я всегда все решала сама. Списала на по-

мутнение рассудка и начала действовать. Немедленно на всякий случай пе-
респала с Димой и пошла делать аборт — одна приятельница устроила мне 

хорошего гинеколога. Однако гинеколог меня огорчила, огорошила, можно 

сказать, потому что после затянувшихся на пару дней обследований заяви-

ла, что аборт мне делать нельзя. Долго объясняла, я поняла только, что уро-
дилась по-женски неправильной, и это первая и последняя возможность ро-

дить, поскольку никогда больше не забеременею, вне зависимости от моего 

решения сейчас. А я все решила. 

Через месяц я благополучно вышла замуж вовсе не за отца своего буду-

щего ребенка. Я очень хотела девочку. Белунин настаивал на мальчике. По-

лучилось по-моему. 

Протасов возник снова очень нескоро. Честно говоря, я почти забыла о 

нем, поглощенная ребенком, новой жизнью, заграничными шмотками и по-

дарками, которыми заваливал меня муж. Да и коллекция моя хоть и умень-
шилась, но оставалась в целости, Белунин не был ревнив, да и я ничего та-

кого себе не позволяла. Так что врать не приходилось, я говорила, что 

встречаюсь с друзьями, он отпускал меня, а я точно знала, что он не изме-
няет мне, женщины, даже я с живущей во мне частью мужчины, чувствуют 

это сразу. Поэтому и Белунину не приходилось врать. Впрочем, его измена 

не смутила бы меня. Просто я понимаю под изменой не то, что все. Пере-
спать и забыть мужчине дозволяется, они полигамные в большинстве, без 

этого не могут. А вот если возникает близость другого порядка, ее банально 

называют душевной, это уже измена, даже если мысли о постельных утехах 

и не возникали. 

Но возвращаюсь к Протасову. Он, как я уже сказала, возник. Ленке тогда 

как раз исполнилось двенадцать. Повадился встречать меня вечером у подъ-
езда, когда я возвращалась с работы. В первый раз я даже обрадовалась, мы 

мило поговорили, я и не вспомнила, что беседую с настоящим отцом своей 

дочери, настолько отвыкла от Протасова. Но во вторую встречу Протасов 

напомнил мне сам, спросив о Ленке (как он узнал?), и отвращение снова за-
хлестнуло меня. Не помню, что я ответила ему тогда, кажется, просила 

больше не появляться и все такое, но у меня почему-то не появилось беспо-

койства. Осталось от второй встречи только прежнее физическое, до дрожи, 
отвращение к нему. И снова несколько лет я его не видела. Появился он со-

всем недавно, опять ждал меня у подъезда после работы вечером. Была зи-

ма, не холодная, прошел крупный, таящий на лету, снег, и люди в пустом 

дворе еще не успели наследить. Я не удивилась, увидев его. Он, здорово по-
старевший, неаккуратно стриженный, стоял у скамейки в расстегнутом 

длинном пальто (в любую погоду, даже летом, он носил длинные пальто) и 

держал в руке бордовую, веретенообразную, нераскрытую розу. Я не разо-
злилась. Только в который уже раз вздохнула. Не разозлилась потому, что 

стала другой. 

— Зачем ты пришел? — спросила я. 

— Я хочу тебе помочь, — невыразительно проговорил он. 

— Ты уверен, что мне нужна помощь? — я удивилась. 

— Да, тебе нужна помощь, — устало, словно втолковывая маленькой де-

вочке очевидные вещи, сказал он. — Тебе и твоей дочери нужна помощь, 

потому что ты живешь с тем, кого не любишь, а у дочери нет отца. 
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— Не говори глупостей. — Отвращения не было, я всего лишь возмутилась 

и приготовилась защищаться. — У Ленки есть отец, о котором можно только 
мечтать. И неожиданно помимо своей воли спросила: — Ты говоришь о по-

мощи, Протасов. А что ты можешь? 

Он пожал плечами и промолчал. Я бросила розу на покрытую толстым 
слоем снега скамейку, роза сползла вниз и повисла, зацепившись шипом уж 

не знаю за что, наверное, за снег, если такое возможно. А почему невоз-

можно, ведь я же цепляюсь, и очень крепко, за совершенно эфемерные ве-
щи, которые вроде существуют, а приглядишься — так и нет их. Протасов 

повернулся и медленно пошел прочь, исчезая в глубине двора. Я стояла и 

смотрела на его широкую спину. И впервые подумала, что, поведи я себя по-

другому, за этой спиной мне могло бы быть совсем неплохо. И сразу одерну-
ла себя: Прекрасная Дама всегда сама по себе, ей не нужно ничего, кроме 

ее коллекции, в которой ущербные экземпляры ни к чему. 

А утром мне позвонил Саша Маканин, наш одноклассник, с которым я не 
виделась с самого выпускного, и сказал, что Протасов скоропостижно умер в 

автобусе от сердечного приступа.  

Я не пойду на его похороны, нет, не пойду, ни за что. Почему я должна? 

Так я думала тогда. Но уже знала, что пойду, чтобы плюнуть в его могилу, 

как раз когда в нее будут опускать гроб, прости меня, Господи. Пусть все 
думают, что им заблагорассудится, я никогда не обращала внимания на мне-

ние окружающих, потому что мне все всегда прощалось. Он преследовал ме-

ня большую часть жизни, висел на мне камнем, булыжником, одновременно 
давил, как бетонная плита, пытаясь согнуть, сломать. И сломал-таки, прав-

да, один раз всего, но этого оказалось достаточно, он стал отцом моего ре-

бенка, я часто с ужасом думала об этом. Не давала Ленке многого, что долж-

на давать мать, потому что глубоко внутри меня сидела уверенность, что, 
балуя ее, идя с ней на компромиссы, я потакаю Протасову, становлюсь иг-

рушкой в его руках. А может, так оно и было? И понятно, почему мне хочет-

ся так не по-христиански плюнуть в его могилу, в конце концов, мне есть за 
что мстить ему, так пусть месть будет хотя бы такой. Но… в моих силах было 

сделать так, чтобы он никогда и за версту не приближался ко мне, я могла 

перевестись в другой институт, уехать в другой город, повеситься, в конце 

концов, если уж так невмоготу. Но я не сделала этого. Почему? Все было бы 
понятнее, ощути я сейчас простое сожаление о том, что человек умер, со-

вершенно мимолетное и обычное, так ведь и этого нет. И снова выплывает 

вопрос — зачем я терпела его рядом? Окончательно сбив себя с толку и по-
няв, что хватит, я приказала себе забыть. Забыла. Но на похороны все-таки 

не пошла. Так сложилось. 

Звонок Маканина, вызвавший у меня бурю эмоций, что вообще-то мне не 
свойственно, оказался первой ласточкой, уронившей на лету свое дерьмо на 

мои уже много лет белые одежды. Через два часа, только я успокоилась и 

решила принять душ, позвонила Ленка. 

Странным, чужим голосом спросила, дома ли я. Я сказала, что дома, но 

кого-либо видеть сейчас особого желания не чувствую. «Это не имеет зна-

чения, потерпишь». — Я удивилась, дочь всегда боялась грубить мне. Но 
промолчала. Ленка примчалась через пятнадцать минут, видимо, плюнув на 

занятия в институте и строгости, с ними связанные, — МГИМО все-таки. Она 

прошла в комнату, не снимая обуви, бросила сумку в кресло. И с места в 
карьер заявила: 



 

173 

— Я уезжаю, мама. Ухожу из вашего МГИМО и стану работать. Ни ты, ни… 

Дмитрий Вадимович не ищите меня. Я умерла для вас. 

Я редко теряюсь, и у меня обязательно на все имеется ответ, но тут я про-

сто застыла посреди комнаты. 

— Почему… почему ты называешь отца по имени и отчеству? — Я не на-

шла ничего умнее, чем спросить именно об этом.  

 — Почему… — Ленка по-змеиному улыбнулась (интересно, как улыбаются 
змеи, вот уж никогда не задумывалась). — Почему… А потому, сука, — вдруг 

заорала она мне в лицо, захлебываясь слезами и заикаясь на вдохе, — а по-

тому, что ты лишила меня моего настоящего отца, обманывала всю жизнь, 

берегла свой покой, а теперь он умер, умер, я никогда не узнаю, каким он 
был, не тебя же расспрашивать, гадина! 

Я задохнулась от ненависти. К Протасову. И к его дочери. 

— Да, – так же заорала я в ее широко открытые глаза, — да, это была 

тайна и… Дима не знает… я не желала помнить, что твой отец — Протасов! 

Ты ужаснулась бы, увидев его и поговорив с ним хоть минуту, он выродок, а 
я хотела, чтобы твоим отцом был нормальный человек! Дима любит тебя 

больше жизни, а ты — сучка неблагодарная, скотина! 

— На, — Ленка неожиданно успокоилась и бросила мне конверт. – Он на-
писал тебе ровно за день до смерти. Он и мне написал, правду, он врать не 

умеет, в отличие от вас. 

— Постой… — опомнилась я. — А с чего ты поверила? Мало ли кто кому и 
чего пишет и говорит. Я вот скажу, что переспала с Аленом Делоном, а ты 

изволь поверить. 

— Он будто знал, что умрет, а перед смертью не врут. Потом, его письмо 
теплое-теплое. Ты со мной никогда так не говорила. И я, — снова змеиная 

улыбка, — дочь своей матери. Я была у бабушки и вытрясла из нее правду. 

Не очень-то она и сопротивлялась. Знаю, сказала бы раньше, но тебя боя-
лась. Тебя все боятся. Но и ты ошибаешься, вот сейчас сразу прокололась. 

Думаешь, видно, о нем. Любовь и ненависть… Только мелка ты для достоев-

щины. Прощай. 

Громко хлопнула дверь. 

Я упала в кресло и закрыла глаза. В висках стучало в такт сердцу. Я 

вспомнила про письмо Протасова мне и негнущимися пальцами разорвала 
конверт, близко поднесла к глазам листок, буквы расплывались, хотя я и не 

думала плакать. Записка была короткой: 

«Если ты получила это письмо, значит, меня уже нет. Не приходи на клад-

бище, на поминки тоже не приходи, не звони никому, слова не нужны. Но 

прошу, очень прошу, ты не сможешь отказать мне хотя бы в этом: завтра 

зайди на Полянку, в ту квартиру, где мы единственный раз были вместе. И 
не говори мне “прощай”. Скажи “до свидания”. Твой Леня».  

В конверте лежал ключ. 

«Твой Леня» — каково? Я порвала записку в мелкие клочки, не полени-

лась выйти на лестницу и выбросить их в мусоропровод, чтобы они сразу 

перемешались со всякой тухлятиной, и до вечера ходила как в тумане. Толь-
ко одна мысль тревожила меня: знает ли Дима. А он знал. И я не удивилась, 

когда он не приехал домой с работы, а позвонил около девяти. Чтобы ска-
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зать, что не приедет. Но он не кричал в трубку, ни в чем не упрекал меня, 

только констатировал один факт, в общем-то, верный.  

— Знаешь, — сказал он, как всегда говорил, спокойно. — Если при строи-

тельстве фундамента воруют кирпичи, дом неизбежно развалится. Ты с са-

мого начала не верила мне, поэтому не рассказала правду. Я не давал тебе 
повода не верить. Какая уж тут любовь… Прощай. 

Да, я не верила, и какая уж тут любовь… Я не спала всю ночь. Слишком 

большой и неуклюжий скелет выпал из нашего общего шкафа, при этом раз-
валился на составляющие его кости, поэтому, чтобы водворить его обратно в 

шкаф и забыть, следовало сначала собрать. А это можно делать до глубокой 

старости, костей так много, поэтому стоит ли? 

Что оставалось мне делать? От тех, кто сказал мне «прощай», я поехала к 

тому, кто просил сказать мне «до свидания». Очередная протасовская глу-

пость. Слава богу, что последняя. 

Дом на Полянке изменился, я давно не была в тех краях. Народу в центре 

было много, люди спешили по своим делам, и никто не интересовался Пре-

красной Дамой. Именно в тот момент, когда я поднималась на четвертый 
этаж на скрипучем старом лифте, меня впервые посетила мысль, что мои 

времена проходят. Еще подумала, что это так некстати именно сейчас…  

Ключ легко повернулся в замке, и дверь открылась. Не снимая пальто (а 
зачем?), заглянула из маленькой прихожей в комнату. Она была совсем пус-

та, только посередине стоял круглый обеденный стол. На столе я увидела 

большую фотографию, рассеченную в углу черной лентой. Фотографию ок-
ружали семь (я посчитала) высоких витых церковных свечей, прыгающий 

свет которых вытягивал из полумрака крупно снятое лицо Протасова. Он 

смотрел прямо на меня. Он смеялся, прищурив глаза. И он показывал мне 
язык! Стало страшно. 

А потом страх прошел. Но словно пальцы, липкие от размазанных по ним 

конфет, схватили меня за горло, сдавили так, что стало невозможно дышать. 
Я швырнула в фотографию ключ, потом сумку, стащила с ноги сапог и тоже 

запустила в нее. Она почему-то не падала. Я прыгнула к столу, смела фото-

графию кулаком, целясь в смеющееся бесформенное лицо. Протасов (да, 
мне показалось, что я ударила его живого) упал. Свечи враз потухли. Мне 

стало легче. Подошла к окну, раздвинула портьеры. Яркий свет полился в 

комнату, он был настолько яркий, что я прикрыла глаза ладонью. Не убирая 

ладони, раздвинула пальцы и посмотрела во двор. Что-то не так… песочни-
ца, гаражи, качели, а вот… Прямо напротив окна, совсем недалеко внизу, 

стоял человек в длинном темном пальто. Это был Протасов. Я задохнулась от 

медленно приходящего понимания. Протасов поднял руку и помахал мне. 
Снял шляпу и склонился в шутовском поклоне. Повернулся, пошел к гара-

жам и исчез между ними. 

А я все стояла у окна. Страх исчез.  

«Что же теперь? — подумала я с интересом. — Он наконец отпустил меня. 

Не слишком ли поздно? Нет, не поздно. Я начну сначала. Мне еще только 

сорок три. Я смогу». 
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Приключения доктора медицины  

 

Цинизм — это форма наивности.  
Мудрость есть проницательность.  

Роберт Шекли 

 

В субботу я проснулся рано. Болела голова — вчера обмывали докторскую 
Вити Данилова, моего бывшего аспиранта. Покуролесили основательно: Витя 

от радости аж коробку хорошего коньяка выставил, не пожалел денег. По-

нимал все-таки, поганец, что докторская, с его способностями и в его три-
дцать два, ерунда, чушь собачья, вариант самоудовлетворения (а что, неко-

торые испытывают от таких достижений подобие перманентного оргазма, 

мне один хороший психиатр рассказывал).  
Витя пригласил кого только мог, а пришли не все, далеко не все: серьез-

ные люди понимают, что настоящая докторская — каторжный труд. Но мне 

что, я пришел, поскольку привык за последнее время к молодым докторам 

наук. Очень своеобразные люди, надо сказать. Во-первых, как правило, из 
провинции — они, провинциалы, все пробивные, словно пневматические мо-

лотки. Во-вторых, похожи друг на друга: низкий лоб, волосы растут почти от 

бровей, невнятная речь и неописуемый гонор. Но мне без разницы, поэтому 
чего не прийти на халявный банкет, если нынче кто угодно без проблем за-

щищает все что угодно.  

Витюша радовался, будто кулич из сахарного песка слепил. Теперь можно, 

кроме всего прочего, на визитке вместо короткого «к. м. н.» золотом наляпать 
«доктор медицинских наук» и, не напрягаясь, по сто евро за частные кон-

сультации срубать в собственном кабинете вдали от нескромных взглядов. Но 

хороший коньяк наши заслуги перед российской медициной уравнял быстро. 
Да и чего, спрашивается, целку изображать — одну поляну топчем. 

Я понимал, что проснулся рано и с головной болью не только от вечерних 

неумеренностей. Возраст, конечно, этот чертов возраст… Странно: в зеркало 
смотришься — ничего такого и не замечаешь, а тут вдруг — то сердце, то ге-

моррой. Я-то за собой слежу, мне нельзя форму терять, но вот состояние ду-

ха… Кураж постепенно пропадает, это самое неприятное — то одно делать 

лень, то другое, а бывает, и вообще ничего неохота, лег бы на любимый ди-
ван и лежал целый день. 

Стали вспоминаться события, о которых и думать забыл. Или об этих со-

бытиях напоминают. Как это случается, я теперь знаю, и минувшее частень-
ко проходит предо мною. Не то чтобы мальчики кровавые в глазах, но оса-

док иногда неприятный остается. Нет, все же, думаю, это возраст. На него 

своим увяданием беспощадно указывают окружающие тебя женщины — в 
основном те, которых знаешь тысячу лет и видишь почти ежедневно. Напри-

мер, вечный наш ассистент кафедры Валентина Григорьевна, Валя, моя ро-

весница: ведь какая всегда была, такая и есть, кажется, а присмотришься — 

старуха совсем. Мне жаль женщин — их век короток, ломаются быстро, ста-
новятся тетками, как говорят наши юные аспиранты-острословы (тоже мне, 

остроумие!), а то и старухами сразу — диалекти-ческим скачком, в зависи-

мости от собственного внутреннего настроя и благосостояния. 
Но прочь отвлеченные размышления, к делу! Я заставил себя встать, по-

сле чего головная боль сразу и улетучилась. Видимо, юный доктор наук, все 

же, понимая свою ущербность, купил коньяк не в ларьке. Я набросил пальто 
на плечи и спустился вниз за почтой. Там, среди газет, меня ожидал сюр-

приз: письмо.  
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Кто нынче пишет письма, кому не скучно это нудное занятие? Последний 

раз я получил письмо лет шесть назад. От жены. Это случилось через месяц 
после того, как она ушла, приревновав — не без оснований, надо сказать — 

к своей двоюродной сестре, ядреной говорливой прошмандовке, зачастив-

шей вдруг к нам в гости, когда Лизы не было дома, а молодой и весьма не-

дурной внешности профессор, то есть я, изнемогал в одиночестве. 
К тому времени недолгий период нашей сумасшедшей влюбленности за-

кончился. Наступили мрачные будни совместного проживания в замкнутом 

пространстве небольшой квартиры. Купить жилище посолиднее и иметь соб-
ственный кабинет, где можно было бы уединиться, потягивать виски с содо-

вой и размышлять — в то время не позволяли финансы. Невозможность уе-

динения, хоть бы и кратковременного, бурлению чувств, сами понимаете, не 
способствует. Но Лиза мне тогда написала, что осознает свою ошибку, что со 

всяким бывает, что спит и видит начать все сначала, с чистого листа, ну и 

прочую стандартную лабуду, которую женщины всегда излагают одинаково, 

лишь с небольшими вариациями.  
Я прекрасно понимал, что, если изо дня в день происходит повторение 

одних и тех же событий и избежать этого никак нельзя, становится без-

образно скучно — так, что хочется выть. Женился я из-за дурацких, набив-
ших оскомину понятий, что холостяцкая жизнь в моем возрасте наводит на 

размышления, что без детей существование теряет смысл, что семейные 

ценности превыше всего, остальное — побрякушки. Какой, скажите, ну ка-
кой смысл в детишках, если, как ни пыжься, все равно не знаешь, что из них 

получится?! Может, в старости даже на пластиковую вставную челюсть денег 

не подкинут, хоть ты и полжизни горбатился на них. И какой смысл в том, 

что перед тобой постоянно мелькает непричесанная жена в рваном халате и 
без лифчика и готовит, заметьте, не луковый суп, который за небольшие 

деньги можно съесть в ресторане, а борщ с переваренной капустой, да еще и 

на три дня? Или что-нибудь похлеще происходит, например, скандал из-за 
разбитой фарфоровой куклы, подаренной покойной бабушкой в день, когда 

первый раз в первый класс и большой белый бант. Женщины на таких пус-

тяках и фетишах часто строят свою маленькую личную биографию, и вмеша-
тельства в нее, пусть нечаянные, строго наказываются скандалом. Осознав 

все это, я моментально подал на развод, благо детей создать мы не успели. 

Тогда моя Лизонька явилась лично, театрально и совсем не больно стукнула 

меня ладонью по щеке, обозвала сраным Печориным и удалилась, как весны 
моей златые дни.  

Очень интересно, но бывшая теща строго осудила поведение своей доче-ри, 

и мне удалось сохранить с добрейшей Полиной Аркадьевной хорошие отноше-
ния до сих пор. От нее я знаю, что Лизонька живет одна в бабушкиной кварти-

ре на Кутузовском, маме помогает, блюдет себя и любовника не имеет…  

Но меня снова в моих записках сумасшедшего сносит далеко в сторону. 

Вот уж не пойму, откуда такая тяга к изложению мыслей на бумаге в якобы 
художественной форме: знаю ведь, что таланта нет, а без писанины скучно, 

у меня этих тетрадок аж целая коробка скопилась, я никогда их не перечи-

тываю. Спалю все в ванной в один прекрасный вечер. Может, только при-
родная лень и остановит — ванну от сажи отмывать все-таки придется, а я 

не люблю физический труд, у меня от него изжога. 

Письмо, извлеченное из почтового ящика, оказалось не письмом, а от-
крыткой, и не открыткой даже, а — поверьте, я очень удивился! — пригла-

шением на свадьбу. Прямо в подъезде я несколько раз перечитал его. Некие 

Ольга Николаевна Подколзина и Алим Давлетович Кабаев приглашали меня, 

профессора Левина, на торжество по случаю своего бракосочетания. Причем 
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стандартный текст был жирно перечеркнут фломастером, а над ним от руки 

незнакомка написала: «Профессор Андрей Константинович, не откажите, 
прошу вас». Вот так просто. И подпись — Ольга. Всё. Я задумался, но вовре-

мя обнаружил, что стою в подъезде и кроме накинутого пальто на мне есть 

только трусы и тапочки. Не хватало еще, чтобы в солидном академическом 

доме подумали, что профессор Левин слегка спятил. Вон уже консьержка 
пялится, сплетница старая. Я стыдливо огляделся и юркнул в лифт.  

Дома трезвонил телефон, громко вибрировал мобильник, я поговорил с 

кем-то, потом заварил кофе, потом стал думать, что принять от снова воз-
никшей головной боли, анальгин или пиво, остановился на анальгине — и 

только тогда вспомнил о приглашении. Итак, кто?.. И вдруг я вспомнил! 

Вспомнил очень ясно, отчетливо даже, и фамилию, и имя, и всё, что было. 
Хотя… ничего и не было. Наверное. 

Я почесал бровь, что было весьма дурной привычкой, потому что выдава-

ло волнение или удивление. Заварил свой обычный четверной эспрессо, ку-

да накапал ликера, хотя надо было валокордина и в воду, потом принялся 
вспоминать. 

Через два месяца после защиты я стал вторым профессором на кафедре, и 

люди ко мне как-то вдруг сразу потянулись. Кто за чем. Медицинский мир 
жесток, и карьерные соображения играют в нем немалую роль. Я хорошо это 

знал, поэтому сразу отсекал тех, кто, пользуясь прошлыми дружескими от-

ношениями, пытался стать ближе к ареопагу или вообще подсадить туда 
своих родственников. Доцент кафедры — это, знаете ли, одно, а профес-

сор — совсем другое: другой круг общения, другие пациенты, даже разгово-

ры на ученом совете совсем другие. Некоторое пижонство во мне все же 

появилось: кому не приятно, когда за тобой следует свита врачей и асси-
стентов, — словом, курьеры, курьеры, тридцать пять тыщ одних курьеров. 

Заведующий отделением смотрит на тебя слегка заискивающе, но в глазах 

его прямо-таки напечатано крупным шрифтом, что этот элегантный профес-
сор — идиот, и все его холуи — тоже сплошь идиоты; но я всегда плевать 

хотел на чужие комплексы и заморочки, потому как знаю настоящую цену 

людским амбициям, в том числе и своим.  
Вот как раз на одном из профессорских обходов и приметил я ту девушку-

интерна, хотя теперь понимаю, что это она меня приметила. Отделенческие 

врачи грузили бедолаг интернов по полной, так, чтобы не продохнуть, зава-

ливали писаниной, отчетами, к своим больным неделями не подходили. Сами 
же гоняли чаи в ординаторской, а ближе к вечеру, когда из корпуса уходил 

ответственный дежурный, имели нетоварищеские отношения с медсестрами 

в процедурных и операционных. Поэтому интерны на профессорских обхо-
дах и консультациях появлялись редко, а вот девица, которую я заметил, 

постоянно норовила протиснуться поближе ко мне и все глядела своими 

большущими глазами. Я тоже внимательно осмотрел ее и остался доволен: 

нежный цвет лица, густые, нетронутые пинцетом брови, чуть вздернутый 
нос, немного веснушек — она была красива и простовата одновременно, 

причем одно дополняло другое. Глаза — большие, темные, глубокие, не 

очень выразительные, но… В общем, понравилась мне девушка.  
Как раз тогда я начинал крутить роман с будущей супругой и легкомыс-

ленно намеревался вступить с ней в брак, забыв о любимой фразе отца, что 

хорошую вещь браком не назовешь. Наши отношения были при этом вполне 
невинны, но неотвратимо продвигались к скомканной постели. Что я испы-

тывал тогда? Не помню… Точно могу сказать, что с другими женщинами я в 

то время не встречался. Это, пожалуй, всё. 
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Я быстренько выяснил, что молодого доктора, зреющего, как волшебный 

плод в моем саду, зовут Ольга, фамилия — Подколзина, незамужем, красный 
диплом. Больше меня ничего не интересовало, и я вознамерился серьезно 

поговорить с ней о том, что на профессорских обходах неотрывно смотреть 

на меня, вместо того, чтобы со старанием записывать мои же отточенные 

мысли, просто неприлично. Я даже не собирался облекать свой выговор в 
сколько-нибудь мягкую форму, интерн — он и есть интерн, прибыл из учеб-

ки — будь готов! Но все случилось по-другому… 

Я сидел в кабинете и думал о том, что пора домой. Вечер намечался пус-
той — невеста отказала во встрече по причине месячных. Мы хоть и не спа-

ли пока, но я все понимал, поскольку она переносила свидания с ежемесяч-

ной регулярностью под одним и тем же предлогом — навестить престарелого 
дедушку. Правда, в последнее время это, кажется, была бабушка. Я выбирал 

между одиноким вечером дома и умеренным приемом алкогольного напитка 

с кем-нибудь из приятелей, но размышления мои были прерваны стуком в 

дверь. Я для приличия снял ноги со стола, бросил в ящик «Хастлер» амери-
канского издания и крикнул:  

— Войдите!  

На пороге обозначилась девушка Ольга в наглаженном халате, очарова-
тельной шапочке и с пакетом в руке. 

— Здравствуйте, Андрей Константинович, — тихо произнесла она, опустив 

очи долу. 
Я вспомнил о своем намерении прочитать ей лекцию о достойном поведе-

нии на профессорском обходе, но, сам не знаю почему, вдруг раздумал. 

— Чему обязан, доктор? — без интереса спросил я. 

— Я… мне… — Она не поднимала глаз, только прижимала к груди пакет с 
олимпийским мишкой. 

Пакетику-то четверть века будет, сходу определил я, и набит он доверху. 

Неужели там весь ее гардероб и она пришла навсегда? Мило.  
— Доктор, — продолжил я, — вы в состоянии связно изложить свою 

просьбу… или чего вы там вообще хотите? 

Она пожала плечами и подняла на меня свои темные глаза. 
— У меня не просьба. Наоборот.  

— Что — наоборот? — я начинал терять терпение. 

— Я завтра ухожу на семинары по хирургии в Боткинскую, так что сюда 

уже не вернусь. Мама прислала мне из Краснодара яблок… они вкусные, в 
Москве таких нет. И я решила вас угостить напоследок. Ведь… ведь я больше 

не увижу вас.  

Она сделала два строевых шага вперед, положила пакет на стол, сделала 
два таких же шага назад и замерла, глядя на меня преданным собачьим 

взглядом. 

«Яблочки… Вот это да… — подумалось мне. — Яблочки… Мама прислала… 

Краснодар, сладкий город… В Боткинскую уходишь… Ладно». 
Я резко встал из-за стола, одновременно поправляя галстук, прическу и 

одергивая пиджак, как будто у меня были три руки. В нужных случаях я еще 

умел одновременно потирать лоб, смотреть на часы и закуривать сигарету. 
Достигается упражнением. 

— Садитесь, доктор, — я подошел к ней совсем близко.  

Она вздрогнула, посмотрела на меня и присела на краешек стула.  
Я завел разговор о медицинском призвании, о великой роли врачей в об-

ществе и необходимости всю жизнь учиться. Потом достал из пакета крупное 

матовое яблоко. Надкусил его и похвалил. Девушка зарделась.  
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Каждое надкушенное яблоко добавляет знаний, это правда. Вот и я уже 

знал, например, что буду делать вечером… 
Увы, она надоела мне уже к середине ночи. Своим сопливым восхище-

нием, словами о вечной любви, слезами, жалобными всхлипами о том, что ей 

от меня ничего не надо, только быть все время рядом (нет, ну вы подумай-

те!). Сам сладостный процесс был ей совершенно неинтересен, быть может, 
неприятен даже, она при малейшей возможности пыталась прервать его и 

снова говорить о своей любви и моей неписаной мужской красоте. Знал, 

знал мудрый Окуджава людей: «Вот почему всю ночь, всю ночь не наступало 
утро…» Теперь и я знал, почему.  

Опыт, конечно, лишним не бывает. Но когда утро наконец все же насту-

пило, я был измучен, болела голова… и мне безумно хотелось настоящую 
женщину. А Оленька, как назло, ударилась в воспоминания. 

— Вы самый лучший, — шептала она, — я полюбила вас сразу, как увиде-

ла! До вас у меня был всего один мужчина, еще на четвертом курсе. Заве-

дующий кафедрой. Некрасивый, грубый, жадный. Мне почему-то было жаль 
его, а я думала, что люблю. Наверное, любила, но не так, как вас, потому 

что видела его недостатки: он не следил за собой, плохо одевался, небреж-

но брился, от него пахло потом, а часто и перегаром, даже на работе. Он и 
меня заставлял выпивать с ним, хоть и знал, что я плохо переношу вино. А в 

вас все прекрасно, в вас все так, как писал Чехов… 

— И что же завкафедрой? — перебил я, подавляя зевоту. 
— Ну… я сказала ему про пот и перегар, а он страшно обиделся, кричал, 

говорил, что таких — на каждом углу… Больше мы… не были вместе, а он пе-

рестал принимать у меня зачеты. Я думала, что он поставит мне «неуд» на эк-

замене, но его вдруг уволили, потому что сразу две студентки забеременели 
от него и написали в ректорат, что он… склонял их к этому… к сожительству 

за оценки. Так я узнала, что у него не одна. 

— Сама виновата, — пробормотал я, — завкафедрами очень ранимы. У них 
масса скрытых комплексов, отсюда небрежение к внешнему виду и некото-

рая… неразборчивость. Потом, если хочешь получать зачеты и сдавать все на 

«отлично», надо хотя бы не дышать носом, находясь близко к преподавателю. 
Я хотел развить мысль, но передумал, потому что фрустрация была мучи-

тельна, а ненависть к яблокам безгранична. Что оставалось? Пропуская ми-

мо ушей поток комплиментов в свой адрес, перемежаемых высокопарными 

клятвами (боже мой, в чем?!), я посадил девушку Ольгу в такси, взял ее те-
лефон и поклялся Авиценной позвонить завтра. Девушка при этом выгляде-

ла усталой, но веселой. Когда машина тронулась, она опустила стекло и по-

слала воздушный поцелуй, сдунув его с ладошки. Этот жест стал последней 
каплей. «Какой кошмар!» — подумал я, изнемогая.  

Когда такси отъехало, я вдруг почувствовал себя почти счастливым. Жаль 

только, что мадемуазель нельзя было отправить прямо вот так, на такси, в Крас-

нодар, к маме. Чтобы она привезла яблочек доценту Гройсу, злобному и желч-
ному еврею, до колик боявшемуся жену и мечтавшему отомстить ей изменой. 

С Ольгой мы больше не встречались. Не знаю почему, она не искала меня 

на кафедре и больше не возникла тогда. Мне приснилось через пару дней, 
что ее задушила жена Гройса и, получив пять лет за убийство в состоянии 

аффекта, сделала мужа вполне счастливым на эти же пять лет. 

И вот теперь, держа в руках приглашение, я вспомнил всё. Вспомнил даже 
пословицу про сучку и кобеля и что-то другое из фольклора на ту же тему. В 

желудке при этом появилась какая-то противная вязкость, больше от непо-

нимания: зачем через десять лет после случившегося приглашать меня на 

свою свадьбу? Может, она хочет сбежать из-под венца, устроить скандал, 
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публично покаяться во грехе своем или повторно признаться мне в своей не-

земной любви? Этого я не понимал, но уже знал, что на свадьбу пойду. 
«Профессор Андрей Константинович, не откажите…» Каково, а?! 

 

* * * 

Я приехал на Краснопресненскую набережную, чуточку запоздав. На пар-
ковке уже выстроились дорогие тачки, вокруг которых гуляли скучающие 

водители. Я воткнул свою скромную «ауди-трешку» куда-то в дальний угол 

стоянки и пошел к ресторану. 
— Вы на торжество? — прошуршал мне в ухо почтительный охранник. 

Я кивнул, его почтительность резко увеличилась, и он указал мне, куда 

пройти.  
Самый дорогой ресторан «Москва-Сити» был выкуплен на корню для пол-

ноценной двухдневной гулянки, я понял это сразу. Гостей было человек три-

ста. Некоторые уже по-броуновски перемещались в зале, держа в одной ру-

ке канапешку с икрой, а в другой — бокал. Большая же часть выстроилась в 
очередь к подобию подиума, где молодожены принимали поздравления. Тут 

я и увидел Ольгу. Если честно, я плохо помнил ее лицо, но сразу понял, что 

она очень изменилась. Передо мной стояла гранд-дама, рожденная покорять 
и пленять. При ней было всё — красота, яркость, осанка, отточенность дви-

жений. Ее прежний облик девушки-простушки растворился в десятке про-

житых лет, как данные богом черты лица пожилой дамы растворяются по-
сле многократной пластики. Теперь Ольга была надменна, улыбалась свы-

сока, по-королевски окидывая холодным взглядом толпу из тех, кто спешил 

приложиться к руке. Муж стоял рядом, прямо держа спину. Я сразу увидел, 

что он здорово старше меня, с некрасивым складчатым лицом, из обрусев-
ших среднеазиатов, из тех, кто говорит по-русски без акцента и ведет себя в 

Москве, словно хозяин арыка в пропитанном песком городишке, откуда ро-

дом сам. Он был немного ниже супруги, возможно, поэтому высоко задирал 
подбородок и оглядывал зал. «Бедняга, — искренне пожалел я его, — сде-

лал бы набойки на каблуки потолще, всего-то делов…» 

Эти наблюдения я провел, стоя в очереди к телам новобрачных. Церемония 
поздравлений и впрямь здорово напоминала прощание с усопшим. В очереди 

негромко переговаривались, перекладывали букеты из одной руки в другую, 

тоскливо поглядывая, сколько людей еще впереди. Наконец я приблизился к 

молодым и остановился прямо напротив Ольги. Меня накрыла волна терпких 
густых духов, и я подумал, что махровую провинциальность не вытравишь 

ничем — где-нибудь все равно проявится, хотя бы той же привычкой неуме-

ренно лить на себя «Шалимар» даже в жаркую погоду. Стараясь дышать ртом, 
я протянул невесте букет. Она молча взяла его, на секунду уткнулась лицом в 

розы, передала букет стоявшему позади мальчику и проговорила с интона-

циями Маргариты на балу в коммунальной квартире: 

— Я благодарна вам, профессор, что пришли. Мы не виделись так давно… 
я уже и не надеялась. Знакомьтесь — мой муж, Алим Давлетович Кабаев. 

Надеюсь, вы успеете подружиться, у нас впереди долгий праздник. Намеча-

ется роскошный фейерверк. 
Я пожал вялую ладонь того, кто теперь у них муж, и заметил, что его бе-

гающий и веселый, как у всех азиатов, взгляд вдруг уткнулся в мое лицо, 

стал внимательным и холодным. Впрочем, молодожен тут же улыбнулся и 
склонился в легком полупоклоне.  

Я прошел в зал, где, к моему удивлению, меня тут же окликнули. Это 

Алеша Антипин из клиники на Пироговке высмотрел меня в толпе и махал 

рукой, призывая выпить. Почти сразу я увидел еще несколько знакомых лиц. 
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Тут же завязался разговор, налили коньячку, потом еще и еще… Мне показа-

лось странным, почему никто не спрашивает, зачем я здесь, но от вопросов 
воздержался и сам. 

Свадьба меж тем оказалась интересной — очень богатой, но со вкусом, 

что бывает у нас редко. Не шумная, очень основательная и солидная; даже 

тосты и поздравления проговаривались быстро, коротко и связно, будто их 
написали и выучили наизусть. После официальных речей невеста отсела к 

подругам, а вот ее новообретенный муж… Из множества людей он казался 

единственным крепко выпившим. Расхаживал по залу, присоединяясь то к 
одной группе, то к другой, размахивал бокалом, периодически проливая ви-

но на чей-нибудь костюм. Однако в его передвижениях была какая-то логи-

ка, он невежливо отвлекался от бесед, оглядывал большой зал, то спешно 
шел куда-то, то резко останавливался, снова глядя в толпу гостей. А охотил-

ся он, как выяснилось чуть позже, за мной, старым греховодником, и неумо-

лимо ко мне приближался. Именно в тот момент, когда я оказался в одиноче-

стве, он и подошел. Молча поднял бокал, а когда выпили, я увидел, что гла-
за его совершенно трезвы и тревожны. 

— Андрей Константинович, мы не могли бы уединиться на пару слов? — с 

некоторым, как показалось мне, усилием выговорил он. 
— К вашим услугам, Алим Давлетович. Но что, собственно… 

— Это непростой для меня разговор. Пойдемте, пожалуйста. 

Мы вышли в шикарно обставленный кабинет. Алим движением руки ука-
зал мне на кресло и на стол с напитками. Я сел. Алим сгорбился в кресле 

напротив, и я отчетливо увидел, насколько плохо он выглядит.  

«Да, многолетние забавы с девочками под хорошую выпивку даром не 

проходят», — подумал я, решив молчать, поскольку до сих пор не мог по-
нять, какого черта меня сюда занесло и чего незнакомый крутой бизнесмен 

хочет от совершенно ординарного профессора. Уж точно не мстить за то, что 

этот профессор переспал с его молодой женой десять лет назад.  
Молчание не затянулось. 

— Андрей Константинович, — несвежим голосом заговорил Алим, — я бла-

годарен вам, что вы согласились уделить мне несколько минут для беседы. Я 
не посмел бы отрывать гостя моей жены от праздничного стола, но беседа с 

вами крайне важна для меня. Вы, наверное, удивлены? 

Я пожал плечами. 

— Удивлены. Но я не стану ходить вокруг да около. Я очень богатый чело-
век, занимаюсь нефтью, кроме того, владею несколькими частными элитны-

ми клиниками. Ольга возглавляет мой медицинский бизнес уже несколько 

лет. Она вышла за меня по расчету, она не любит меня. — Он замолчал. 
— К чему делать такие признания незнакомому человеку, Алим Давлето-

вич? — осторожно спросил я. — Думаю, вам не стоит это афишировать. 

— Я надеюсь на вашу порядочность, — быстро ответил он, пригубив конь-

як. — Кроме того, вы не терра инкогнита для меня. Я знаю о вас почти все. 
— И что же? — я начал заводиться. — Надеюсь, вы не пытались залезть в 

мою частную жизнь? 

— Залез, — вздохнул он, — и нашел там немало интересного. Но мой ин-
терес извинителен… 

— Почему это? 

— Потому что самое главное из того, что я узнал, рассказала моя супру-
га… Яблочки-то вкусные были? — Он оперся руками о низкий столик и на 

секунду подался вперед, пристально взглянув мне в лицо. В его зрачках 

мелькнули два мохнатых наглых беса азиатской выпечки. 
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Я задохнулся от злости, но он не дал ничего мне сказать и заговорил 

громко и значительно:  
— Андрей Константинович, я уполномочен передать вам предложение мо-

ей супруги возглавить крупную многопрофильную клинику «Интерме-дика» 

на Рублевском шоссе. Как руководитель, вы окажетесь совершенно свобод-

ны в решениях, но по общим вопросам будете подчинены Ольге Николаевне. 
Мне хорошо известны ваш высокий профессионализм и безупречная репута-

ция на кафедре медицинской академии и вообще в Москве. Я полностью 

поддерживаю предложение жены и от всей души надеюсь, что вы не ответи-
те отказом. Ваша официальная зарплата будет составлять шестьсот тысяч 

рублей в месяц плюс премиальные… и один процент от дохода всех моих 

клиник. — Он помолчал. — От таких предложений не отказываются… — Че-
рез секунду, подумав, он добавил: — Даже известные за рубежом авторите-

ты, рядом с которыми вы — мелкая фигура.  

Меня будто стукнули по затылку. При этом затошнило так, будто я насту-

пил ногой в кашеобразное, усиженное мухами дерьмо, красивой горкой ле-
жащее на траве, и оно просочилось в ботинок, мокрое, холодное и скольз-

кое. Я почти физически почувствовал, как под брючиной заметалась боль-

шая зеленая муха. 
— Благодарю, — холодно ответил я. — Мне необходимо подумать. — И, 

чтобы его проняло, как и меня, помолчав, нагло и громко добавил: — Кста-

ти, я не захватил подарка, но завтра пришлю со своим ассистентом. Ящик 
виагры тебе пришлю, старый импотент, благо она подешевела. Ящика, ду-

маю, на жену и твоих шлюх хватит надолго. 

Я не стал дожидаться его реакции. Мне надо было сказать пару слов док-

тору Подколзиной… или как ее там теперь. Я быстро вышел в зал и сразу 
увидел белое пятно, ее платье. Она стояла в окружении гостей, оживленно 

жестикулируя. Я сразу рванул к ней; при этом все как-то быстро рассту-

пились… и вот уже мы смотрим друг другу в глаза. На ее лицо, словно тол-
стый дождевой червь, медленно наползала улыбка. Я снова почувствовал 

назойливый аромат ее духов. А она смотрела и смотрела на меня… 

— Что, шалава провинциальная, довольна? — процедил я сквозь зубы, но 
так, чтобы слышали те, кто рядом. — Дешевкой ты была, дешевкой и оста-

нешься вместе со своим нефтяником! — И я смачно и густо плюнул рыжей 

коньячной слюной на подол ее белоснежного платья.  

Кто-то завизжал, мгновенно возникла охрана, мне без излишних церемо-
ний пару раз крепко приложили по физиономии, а когда я упал, добавили 

ногой в пах. Но над всем этим бардаком я вдруг услышал ее спокойный и 

властный голос: 
— Оставьте его! Поднимите. 

Меня подняли и поставили перед ней, держа под руки. Из разбитой губы 

сочилась кровь, глаз набухал гигантским синяком. Из-за того, что въехали в 

пах, боль рассекала низ живота и сползала к бедру.  
«Допрос партизана, — невесело подумал я. — Паролей и явок не раскрою, 

хоть каленым железом жгите. За Родину, за Сталина!»  

Уже в третий раз сегодня я оказался лицом к лицу с ней. Улыбка с ее лица 
уже уползла. Холодная ладонь коснулась моей щеки и пробежала по волосам. 

— Бедненький… — словно сквозь вату, услышал я ее голос. — Зачем они так? 

Она подошла почти вплотную, поднялась на носки и что-то прошептала 
мне на ухо. Я не разобрал сначала, потом понял. 

— Я люблю вас, Андрей Константинович, — прошептала она. 

Вот это уже оказалось выше моих сил. Перед глазами поплыли разноцвет-

ные круги… 
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* * * 

Очнулся я в своей «ауди», припаркованной на набережной неподалеку от 
ресторана. Всё болело. Я вышел из машины и медленно побрел вдоль Моск-

вы-реки. Ссадины на лице были скрыты от лишних взглядов и инфекций 

грамотно наложенным пластырем. Голова гудела. У меня не было ощущения, 

что я в чем-то неправ, хотя и понимал, что мог огрести гораздо круче. «Труп 
профессора Московской медицинской академии Андрея Левина обнаружен 

на территории цементного завода в подмосковном Ногинске. У следствия 

имеются фотороботы подозреваемых. Ведется розыск». И всё. Погоревали 
бы и забыли в скором времени, что жил и работал в столице такой профес-

сор Левин… Стоп! А кто горевал бы? Интересно!.. Я даже остановился. Мыс-

ленно пересчитал друзей — все это было не то, хотя очень многим я помог. 
Но ведь дело, которое уже сделано, ничего не стоит, — в Коране, между 

прочим, сказано. Родственники всякие, тетки, дядья — из них уже песок сы-

плется, горевать они могут только о плохом урожае кабачков на своих шести 

сотках и о маленькой пенсии. Детей нет… Вроде бы — нет. А если они есть… 
и узнают о моей кончине, то горевать будут тоже «вроде бы», так что это не 

считается. Мадам, которой я сегодня харкнул на платье? Не знаю, не знаю… 

Она шепнула мне о любви, этакий пердимонокль случился. Но это лишь сло-
ва… Господи, как бок-то болит… Да, выходит, что горевать особо некому. 

Правильными и строгими будут мои похороны. Народу соберется много, со-

бравшиеся услышат о моем большом вкладе в науку, о сотнях спасенных 
жизней, о вечной памяти, хотя вечным может быть только забвение, и о про-

чей подобающей ерунде. Человек способен сказать что-то искреннее только 

под влиянием импульса, по заказу не бывает. И, как правило, только себе 

самому… 
Моя несостоявшаяся начальница, наверное, была искренна, когда шепну-

ла мне на ухо слово, которое я ни разу не говорил ни одной женщине, кро-

ме… Ах да, кроме бывшей жены. Лиза… Сколько же я не видел ее? Лет пять, 
что ли. Она жила в квартире бабки, здесь, на Кутузовском, вон в том доме, 

где был магазин «Сантехника», некогда знаменитый на всю Москву.  

Итак, Лиза. Я решительно свернул с набережной, немного прошел по пус-
тому Кутузовскому, без труда нашел подъезд; квартиру, к счастью, тоже 

помнил. Позвонил. Она открыла быстро, не глядя в глазок, не спрашивая 

кто. Это в четвертом-то часу ночи! Увидев меня, охнула и закрыла рот ладо-

нями. Она не изменилась почти, пополнела только чуть-чуть. 
— Здравствуй, Лиза… — Мой голос почему-то вдруг сбился. — Я тебя раз-

будил, конечно. Но шел мимо, дай, думаю, зайду… В твоих краях редко бы-

ваю, когда еще случай представится, все-таки не совсем чужие были, воз-
раст, надо и прошлое хорошим словом помянуть… 

Я нес бред, а она молчала, испуганно глядя на меня. Потом проговорила 

тихо: 

— Андрюша, у тебя кровь… Пластырь промок… И синяк… Кто тебя так? 
— Из троллейбуса выпал по неосторожности. 

Она вдруг засуетилась, схватила меня за руку, потащила в комнату, тре-

ща, как сорока, о том, что надо промыть раны, чтобы не было инфекции, и 
вообще… 

В итоге я оказался на диване, облепленный свежими пластырями, нама-

занный йодом и накрытый пледом. Закончив суетиться, Лиза присела на 
стул. В комнате ничего не изменилось, мебель была все та же: чешская 

полированная стенка, два надутых чванливых кресла неизвестно каких го-

дов, круглый стол посередине, рядом — три стула с выцветшей обивкой. 



 

184 

Только антикварных японских статуэток, которые собирал ее дед, значи-

тельно поубавилось.  
Я посмотрел на Лизу. Она поймала мой взгляд и вечным женским движе-

нием поправила полу застиранного халата на приоткрывшейся коленке. 

— Как ты живешь? — неуверенно спросила она. 

— Неплохо. А ты? Замуж не вышла? 
— Нет. 

— А что так? 

Ее ладонь, лежащая на столе, сжалась в кулак. 
— Достойных нет. А вообще, мог бы и не спрашивать. 

Да, мог бы. Дураку понятно, что если женщина может и хочет выйти за-

муж, она выйдет. Лиза может, она красивая. Значит… не хочет. Я знал поче-
му. Только в знании этом особо не нуждался. 

— Чаю хочешь? 

Я мотнул головой. 

— Пойду я, Лиз. Тебе на работу завтра, а я вломился посреди ночи… 
— Я не спала. Поешь чего-нибудь. 

— Слушай, вызови мне такси, сделай одолжение. 

Она позвонила и снова села на стул. По ее щекам вдруг потекли слезы. 
Она сидела, не двигаясь, безо всякого выражения смотрела перед собой, а 

слезы текли и текли. 

Мне хотелось сбежать, я клял себя за то, что пришел сюда.  
Таксист позвонил через десять минут. Лиза вздрогнула от звонка, провела 

рукой по лицу и улыбнулась: 

— Не обращай внимания. Ты сказал мне как-то, что только забвение веч-

но. Ты прав. 
— Я пошел, Лиз. 

— Иди-иди. Не выпадай больше из троллейбуса. Для доктора медицины 

это несолидно. 
Она поцеловала меня в щеку. Губы ее были мягкими. Погладила висок. 

Пальцы тоже были мягкими. Нежными даже. 

На пороге я остановился. 
— Скажи, Лиз, а ты будешь плакать, если я умру? 

Она застыла. 

— Не говори глупостей. 

— Я серьезно.  
— Серьезно? Если серьезно, не буду. 

— А почему сейчас плакала? 

— Так… 
— Ну ладно. Я пошел. 

— Иди. 

Я почти бегом спустился по лестнице. Рывком открыл дверцу желтой ма-

шины. Бухнулся на переднее сидени(ь)е и, не здороваясь, бросил водителю: 
— На Бауманскую. Ночной клуб «Арлекин». Знаете?  

Он кивнул. 

На работу не пойду, решил я. Перебьются без меня, достали. 
 

Светало. Снулый город оживал и наполнялся людьми. Я ощутил, что нет 

мне в нем места. Но ощущение быстро прошло. Я подумал, что в «Арлекине» 
хороший стриптиз, не похабный, и девки все сплошь молодые и свежие. Это 

не могло не радовать. 
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Евгений Жироухов. Модус вивальди. Рассказ. 

Евгений Жироухов родился в Чернигове 22.12.153, но бук-
вально из роддома был увезён в Ленинград. Отец был воен-
ным, и пришлось поменять много городов проживания ещё до 

того как начал менять их уже в самостоятельном возрасте. По 
образованию — юрист, но по жизни бродяга. Перепробовал 
множество профессий и специальностей. В настоящее время 
работаю инвалидом неходячим (после аварии). Публиковаться 
начал с 1982 года в областной периодике Магадана. Около 
сотни публикаций от Магадана до Москвы. Два сборника рас-
сказов и повестей (2003, 2007 г.г.). Член СП России с 1997 г. 
(без всякой инициативы с моей стороны). 

 

Рассказ этот сильно, маятником, качается, раскачи-

вается между юмором и драмой, между бытовою зарисовкой и изображением 

катаклизма, еще немного — и катастрофы; между наслажденьем дружеской 
пирушки и обрисовкой жизней и судеб. Пикник, в который вторглась сти-

хия, — и рядом улыбка солнца, игра лучей на вековом спокойствии реки: а 

может, людям несчастье только приснилось? Но нет, живых (и стыдно-голых, 
после этого самого катаклизма...) людей развозит по домам спецавтобус МЧС 

для перевозки трупов... И снова рядом жизнь и смерть, и для того, чтобы 

быстро и точно зарисовать их в тесном объятии, требуется художник — он 
перед нами: это Евгений Жироухов. Слава Богу, все остаются живы в его 

виртуозно исполненном рассказе...  

 

Елена Крюкова 

 

В штормовое предупреждение никто не поверил. 

— Брехня! — сказал уверенно шеф. — Надоели эти метеорологи со своими 

предупреждениями. А потом оказывается, что ничего не происходит. Даже 
обидно бывает. 

— Как тот трусливый пастушок, который чуть что кричал «волки, вол-

ки»,     — добавил своё мнение юрист фирмы Паша. 

— Мы уже проплатили всю сумму за аренду ресторана. Обратно нам её не 
вернут, предупреждающе заявила главный бухгалтер Рая. 

Другие два члена коллектива, собравшиеся в кабинете директора, своего 

мнения о штормовом предупреждении не высказали. Заместитель директора 
Расиф Гамсурдарханович вообще против мнения начальника не выступал, а 

проверяющий из налоговой инспекции, Сергей Сергеевич, не будучи членом 

коллектива, был просто приглашён на пикник по поводу получения большой 
предоплаты от заказчика — фирмы «Зерно-проект-продукт». Пикник для 

«Зерно-проект-продукта» решено было провести в «Поплавке», ресторане 

на природе, с баней на реке, с шашлыками с пылу-с жару. 

В кабинет чуть ли не строевым шагом вошёл Андрей, краснолицый, гене-
ральски уверенный в себе директор продмага, принадлежащего фирме. 

— Ящик хорошей водки и два ящика хорошего пива самолично мною за-

купленного, я уже собственноручно погрузил в «Газельку», — доложил Анд-
рей, держа сжатые кулаки точно на лампасах спортивных штанов. 
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— Да, — с опозданием всё-таки выразил своё мнение Расиф Гамсурдарха-

нович. – Они всё пугают, пугают. Как будто издеваются. Не знаю, не знаю 
даже… 

— Ты, Андрюха, это самое… — директор фирмы задумчиво посмотрел в 

окно и сказал, полуобернувшись, — возьми с нами двух-трёх своих продав-

щиц. Ну, сам выбери каких. 
— Вот это правильно, — поддакнул юрист Паша, – так сказать, для созда-

ния эстетики, — заметив брошенный в его сторону взгляд главбухши, доба-

вил объясняюще: — Ну это: подать, поднести, то-сё… 
— На поплавке имеются свои официантки, — обиженным голосом сказала 

Рая кому-то за своей спиной. 

Директор пресекающе махнул рукой на подчинённых. 
— Хватит вам! Как соберетесь вдвоём, так собачиться начинаете. Как де-

ти, ей-богу. 

— Паша Рае постоянно работать мешает, — осуждающе добавил своё мне-

ние замдиректора. 
Директор опять махнул рукой, указывая направление к выходу из кабинета. 

 

 
Пикниковое игривое настроение началось как только стали размещаться в 

салоне «Газели». Рая, брюнетка лет под сорок в строгом синем костюме ни-

как не могла поднять ногу на ступеньку машины, опасаясь, чтобы не тресну-
ла по швам узкая юбка. Паша за руку помог главбухше совершить этот ма-

нёвр, и Рая засмеялась, довольная. 

Последними в машину смущённо протиснулись две продавщицы из Андре-

евского магазина, располагавшегося в том же здании, что и офис фирмы. Им 
уже не нашлось места на сиденьях. Директор, Паша и Андрей одновременно 

приглашающее похлопали по своим коленкам. Продавщицы пристроили попки 

на коленях Андрея и Паши. Директору фирмы этого мягкого не досталось, и 
он спросил делано игриво: 

— Андрюха — не комплект. Я вроде заказывал в трёх экземплярах? 

— Так одна, которую я хотел… — Андрей замялся с ответом. — Муж, грит. 
Домой надо, грит. Да и вообще она — человек не компанейский, не комму-

никабельный. А нам и двоих хватит. Правда, Аль? 

Андрей двумя руками мощно сжал талию черноволосой Али. Продавщица 

не наигранно пискнула и пихнулась локтями. У нее ноги росли, как говорит-
ся, прямо из шеи. Вторая продавщица, Оля — щупленькая бледненькая, ры-

женькая — затихла на коленях у Паши, точно кошечка, которая чувствует, 

что её везут к ветеринару.  
Только тронулись, как с улицы послышалась команда зычным голосом: 

— Стоп! Куда? А меня забыли… 

Это был Потапыч, начальник транспортного отдела «Зерно-проект-

продукта», брудастый мужчина лет шестидесяти, с гривой седых волос и 
красными прожилками на носу. Потапыч всегда держал себя так, будто он 

сердце, мозг, печень и душа коллектива. В его обязанности входила органи-

зация перевозок покупателям-получателям больших оптовых партий муки, 
круп, овощей. Он как стратег планировал все операции когда наступал мо-

мент, наконец-то, отправлять товар вагонами, баржами или колоннами гру-

зовиков.  
Потапыч, требовательно но вежливо, двумя пальцами за рукав вытащил 

Расифа Гамсурдархановича с командирского сидения рядом с водителем и 

сам, усевшись, скомандовал: 

— Вот теперь давай поехали… А то, видишь ли, забыли Потапыча. 
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В салоне «Газели» у всех сделались грустные лица. Даже у директора 

фирмы. Потапыч обладал такой мощной харизмой, что в его присутствии у 
окружающих возникал комплекс неполноценности, они ощущали себя фан-

тиками от конфет.  

Все с вопросительно смотрели на директора фирмы: Марк Диевич, болга-

рин тридцати двух лет, с густыми смоляными волосами, причесанный как ге-
рой-любовник немого кино, и сам пасовал перед вулканическим темпера-

ментом Потапыча. Но Потапыч важнейшая шестерёнка в механизме его фир-

мы, Марк Диевич это осознавал, ценил и вздыхал, когда Потапыч постоянно 
требовал наличных для проведения своих стратегий. «А что ты хочешь, 

Марк? Этому сунь, тому сунь. Только и суёшь туда-сюда. Но идёт дело? Идёт 

дело, а?» 
И сейчас, перед вопрошающим взглядом подчинённых, Марк опустил гла-

за и уставился на коробку импортной водки у своих ног. Поковыряв пальцем 

упаковочную ленту, достал из кармана миниатюрный ножичек и взрезал ее. 

В открытой коробке одна из девяти ячеек оказалась пустой. 
— Андрюх, это что такое? — спросил директор фирмы у директора своего 

магазина. – Как это понимать? 

Андрей, задержавшись с ответом, спрятал взгляд и потёрся носом о спину 
сидящей у него на коленях Али. 

— Да воруют они все у тебя, — безапелляционно заявил из кабины Пота-

пыч. — А твой армейский кореш Андрюха — первый вор. Доверил ему мага-
зин, где наличка гуляет… Пустил козла в огород с капустой… — бубнил По-

тапыч из кабины, как дельфийский оракул. 

Марк Диевич, прослуживший с Андреем четыре года в интендантских вой-

сках, и сам знал как облупленного своего товарища. Но прощал, вздыхая, и 
понимал по своему жизненному опыту, что все в его фирме воруют по мере 

сил и должностных возможностей. Элементарное, естественное человеческое 

поведение, элементарная физиология без всякой психологии: мучиться жа-
ждой у воды — и не напиться. Из всех сотрудников фирмы лишь один юрист 

Паша, возможно, не воровал. Да и воровать ему по его должности не с чего, 

да и характер у него чистоплюистый, интеллигенистый. Так себе Марк Дие-
вич и уяснил: воруешь — ну воруй, но в меру, не наглей. Обидно ему быва-

ло, когда уж чересчур теряли чувство меры. Обнаружив, что уже «черес-

чур», директор переставал вздыхать, вызывал обнаглевшего типа к себе и 

просто говорил: «Ты мне больше не нужен». 
— Это наверное на складе, где мне ящик давали, — Андрей высунул крас-

ное лицо из-за спины Али. 

— Будем считать так, — вздохнул Марк Диевич. 
С улицы раздалась трель гаишного свистка. «Газель» остановилась, к ней 

направился, помахивая полосатой палкой, сержант ДПС. Потапыч обернулся 

в салон и сказал уверенно: 

— На красный проскочили. Я сейчас решу вопрос. Дай-ка, Марк, сколько-
нибудь наличности. А то у меня при себе нисколько нет.  

Через минуту, решив вопрос, Потапыч вернулся на своё место и упрекнул 

шофёра: 
— Аккуратней надо. А тут унижайся из-за тебя. Поехали, давай. Жарко 

нынче очень, наверное, гроза будет. Вон девки ваши на коленях прямо со-

ком истекают. Как шашлыки на шампуре. 
Потапыч был большой психолог и даже на спине имел глаза. 

 

За городом, у нецивилизованного берега реки, покачивался на тихой вол-

не оборудованный на понтоне ресторан «Поплавок», обслуживающий по 
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предварительным заказам публику, желающую коллективного уединения. 

Речная извилина создавала среди камыша живописную заводь, покрытую 
круглыми листьями жёлтых кувшинок и белых лилий. Плескалась рыба, ино-

гда пролетали цапли и какие-то маленькие яркие птички. 

Понтон был привязан канатами к стволам двух мощных ив, на нем под 

балдахином размещались три столика и бревенчатая банька игрушечного 
вида, похожая на избушку бабы-Яги из мультика. Из трубы баньки уже под-

нимался дымок. 

— Уф, взопрел, — запыхтел Потапыч, вылезая из кабины и расстёгивая 
пуговицы на рубашке. — Так парит, что точно — грозы не миновать. 

У выбравшихся из салона «Газели» пот стекал по лицам ручьями. Лицо 

Раи выглядело ужасным от растёкшейся косметики, она, сознавая это, ста-
ралась прикинуться незаметной и быстро удалилась в кусты вместе с про-

давщицей Олей. 

— Что, офисная моль, отвыкли жить без кондиционеров? — утробно за-

ржал Потапыч.  
Он снял рубашку, вылез из брюк и остался в длинных застиранных трусах 

с расцветкой звёздно-полосатого американского флага, над которым нави-

сал волосатый живот с нагло выпирающим гипертрофированным пупком. Как 
только отъехала «Газель», из-под ресторанного тента вышли две официант-

ки в кружевных кокошниках и белых сарафанах. По внешней схожести было 

заметно, что это мамаша с дочкой. Маме — лет за сорок, дочке — лет шест-
надцать. Они с серьёзными, строгими лицами сверились с журналом заказов, 

пересчитали количество прибывших, заметили, что один лишний, но потом 

сказали «ладно». 

Потапыч первым плюхнулся в речную воду плашмя бомбочкой, подняв 
массу брызг и подняв волну, от которой закачался понтон. За ним принялись 

нырять другие мужские особи за исключением Расифа Гамсурдархановича. 

Замдиректора, осторожно ступая, спустился с бережка и с умильным выра-
жением лица уселся в воду, по-детски пришлёпывая ладонями. Аля и Оля 

остались за столиком, объяснив, что приехали внезапно и без купальников. 

Младшая официантка принесла им пиво в больших бокалах. 
Из берегового кустарника вышла в белом купальнике Рая, неся элегантно 

в одной руке свой свёрнутый стопкой деловой костюм. Стройная фигура бы-

ла у главбухши — но полноватая, бальзаковский возраст. 

В воздухе над понтоном звенели стрекозы и низко носились стрижи. Дро-
ва в мангале постепенно превращались в угли. Шашлыком занялся Андрей, а 

другие расположились прямо на деревянном настиле, прихлёбывали пиво и 

лузгали креветки. Решили, что серьёзным застольем займутся, когда попа-
рятся в бане. Паша периодически заглядывал в парную, проверял темпера-

туру и плескал пивом на булыжники, раскалённые электрическим тэном.  

Тут обнаружилось, что нигде не просматривается представитель налого-

вой инспекции. Первым спохватился Марк Диевич. 
— Я помню, он из «Газели» выходил такой бледный, — сказал Паша. 

— Да в кусты он сразу побежал, — крикнул от мангала Андрей. – Укачало, 

видать, от такой жары. Он и с виду очень болезненный дядя. 
— Как в кусты?! — ахнула Рая. – А я только что там переодевалась. 

— Надо будет узнать его впечатления, — хмыкнул Паша. 

Директор фирмы и директор магазина громко захихикали. 
Болезненно худой Сергей Сергеевич, как только появился в фирме и 

предъявил своё предписание о проведении документальной проверки, сразу 

создал вокруг своей фигуры отрицательную ауру враждебного для общего 

организма вируса. Ему выделили уголок на временно пустующем складе, он 
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сидел там весь рабочий день до упора и беспрестанно курил. Обедал прине-

сёнными с собой котлетками и чаем из термоса. «Что-то роет, что-то всё ро-
ет, — в панике докладывала Рая директору. — То эти папки ему принеси, то 

те подавай срочно. Курит и головой качает, словно что-то уже нарыл». Вот 

проверяющего и решили взять с собой на пикник: подпоить, ублажить и раз-

ведать враждебные замыслы. 
Директор фирмы, вдруг резко перестав хихикать, спросил с серьёзным 

видом: 

— А если понравилась, Раиса — готова принести себя в жертву на благо 
родного предприятия? 

— Мы ему тобой как натурой взятку дадим, — расшифровал мысль дирек-

тора юрист Паша. 
 — Он же дохлый. С Раиным темпераментом ему не совладать. Только рас-

палит, а результата не добьётся, — засмеялся Андрей, нанизывая на шампур 

кусочки мяса. 

— А Рая не будет сопротивляться, чтобы инспектор зря силы не тратил,— 
тоже засмеялся Потапыч. — А что, мысль верная.  

— В данном случае главное, чтобы Сергей Сергеевич получил истинное 

удовольствие. А Рая пойдёт на жертву, как на амбразуру ради спасения чес-
ти всего коллектива, — щуря глаза, сказал Марк Диевич. — А я потом пре-

мию выдам главному бухгалтеру в размере, э... э… трёхмесячного оклада… 

— Как вам не стыдно! О чём вы говорите? — Рая сделала вид, что крайне 
возмущена. 

— Шестимесячного оклада, — совсем серьёзно произнёс директор. 

Продавщицы Аля и Оля за дальним столиком перестали ковырять креветки 

и сделали ушки на макушке. Лицо Раи покрылось пятнами, как у аллергика. 
Она глубоко задышала и заявила с возмущением: 

— Я замужем. У меня две дочки. 

— А честь фирмы? — спросил Паша с ухмылкой. — А то останешься без 
работы, если фирму прикроют. Кто тогда будет мужа и дочек кормить? Ты об 

этом подумала?.. А то, гляди, и вообще посадят как прямого соучастника за 

укрывательство прибылей от налогообложения. — Паша горестно покачал 
головой. — И главбухше тут же припомнилось, что именно так качал головой 

налоговый проверяющий. — Вполне профессионально заявляю, что такой 

вариант развития событий вполне возможен. Будешь потом локти кусать. 

— Шестимесячный оклад… и путёвка на Багамы. За счёт фирмы, а? — 
Марк, сказав это, сам громко засмеялся каким-то мефистофельским смехом. 

Подыгрывая сценарию директора, и Потапыч добавил своё мнение: 

— Выбирай, Раечка, Канары — или нары. 
Подошёл Расиф Гамсурдарханович, причёсывая на ходу расчёсочкой свои 

волосы на пробор. Увидел расстроенное лицо Раи и сказал с укоризной: 

— Опять, Паша, своими шуточками Раю нервируешь. Хулиган какой-то 

прямо. 
— Ты, Расиф, совсем тему не понял. Это мы уговариваем главного бухгал-

тера изобразить из себя орлеанскую деву, принести себя на алтарь ради 

спасения родимого коллектива и тебя в том числе… 
Паша специально заговорил малопонятными для замдиректора оборотами 

речи, чтобы отомстить тому за очередную дисциплинарную нотацию. Паша и 

раньше частенько подтрунивал над Расифом Гамсурдархановичем, как-то 
даже так выразился, что Расиф, как старинный аппарат для газированной 

воды: три копейки свободно входят, а рубль, хоть ногами бей — не воспри-

нимает. Расиф Гамсурдарханович тогда чрезвычайно обиделся: «Почему ме-

ня бить ногами?» Его постное, намеренно строгое выражение лица сразу при 
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появлении создавало у сотрудников тоскливое настроение. Как нудный за-

тяжной осенний дождь. Не то, чтобы Расиф Гамсурдарханович никогда не 
улыбался — улыбался. Например, когда все вокруг смеялись, или когда ди-

ректор его хвалил, приговаривая: «Ну, ты даешь, Расиф Гамсурдарханович! 

Как ты до такого додумался?». 

В свои заместители Марк его выбрал ещё на первых порах становления 
фирмы. Переманил большой зарплатой из системы областного агропрома, 

где тот заведовал одним из отделов и руководил посевными и уборочными 

кампаниями. А бизнес Марка в основном и базировался на закупках, пере-
работке и последующем сбыте даров полей и огородов. Как знакомец многих 

руководителей в сельскохозяйственной отрасли, Расиф Гамсурдарханович 

очень подходил ему – но тормознутый был в делах, туговат и туповат в це-
новой политике до степени дебила. На эту бы должность Потапыча — эф-

фект был бы на десять порядков больше. Но при всей своей эрудиции Пота-

пыч не отличал ячменя от пшеницы, клейковину зерна определить на зуб он 

тоже не умел — а Расиф Гамсурдарханович чудесным образом умел. А зерно 
— это мука. А мука — вечный продукт, и тот самый главный «тренд-бренд» в 

работе фирмы Марка Диевича, азартного игрока в биржевой рулетке с её 

стихией мучного ценообразования.  
Сам Расиф Гамсурдарханович видел свою главную задачу следить за дис-

циплиной. Юрист Паша в кабинете замдиректора занимал небольшое про-

странство у двери. Паша по характеру работы большую часть времени нахо-
дился в разъездах, что-то согласовывая, утрясая, доказывая и оправдываясь 

за хроническое неисполнение договорных обязательств. А замдиректора 

мнилось, что отсутствие Паши на рабочем месте означает отсутствие и самой 

конкретной его работы. Он жаловался за его спиной директору, что тот где-то 
носится целыми днями, а когда появляется на рабочем месте, то разговарива-

ет с компьютером, в карты с ним играет и донимает шуточками главбухшу. 

Директор легкомысленно отмахивался и отвечал «примем меры». Расиф Гам-
сурдарханович и на самого директора нажаловался бы, если бы было кому: 

совсем не строгий директор, и стесняясь, своего молодого возраста, совсем 

не умеет наладить надлежащую дисциплину. 
А в это время из береговых зарослей показался налоговый проверяющий. 

Медленной, неуверенной походкой поднялся по мостику на понтон. Присел 

за столик, вздохнул и объяснил извиняющее: 

— Дивертикулы у меня. В желудке. 
— Ого, — покачал головой Паша. — А это не заразно? 

Совершенно серьёзно проверяющий взялся объяснять причины и характе-

ристики своего заболевания. Но тут его лекцию прервала старшая офици-
антка, заявив, что все закуски уже истомились, а сауна скоро вспыхнет по-

жаром. 

— Что сгорит, то не утонет, — уверенно сказал Потапыч и сам первым на-

правился в баню. За ним директор и Паша. 
Расиф Гамсурдарханович пересел за столик рядом с Раей, и они вдвоём 

уставились на лицо инспектора со следами перенесённых страданий. Затем 

Расиф сочувственно спросил: 
— А барсучий жир не пробовали? Одному моему родственнику помогло. 

Только вот не помню отчего-то там. 

Сергей Сергеевич посмотрел на Расифа Гамсурдархановича презритель-
ным взглядом и ничего не ответил. Сидели молча, наблюдая за манипуля-

циями Андрея возле мангала. Но вскоре продавщица Аля, зевнув, спросила, 

ни к кому конкретно не обращаясь: 
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— А дамов в баню пригласят? Или вообще для чего сюда приехали?.. В 

смысле, привезли?  
Расиф Гамсурдарханович ответил строго: 

— А вот не знаю, не знаю, для чего вас с собой привезли. 

— Столики сдвигать? Или так по отдельности рассядетесь? — спросила 

официантка-мама. 
— Насчёт этого я не знаю, — снова выразил степень своей компетенции 

заместитель директора. 

— Сдвигать, — с командной интонацией сказала главный бухгалтер. — А 
потом спросила сочувственно у проверяющего: — Сергей Сергеевич, а вам, 

может быть, чего-нибудь отдельного, диетического приготовить? 

— Диетического не держим, — заметила уходящая в глубь ресторана офи-
циантка.  

— Так вкусно пахнет шашлыком, — грустно заметил инспектор. — Я вооб-

ще-то строгой диеты не придерживаюсь. Стараюсь как все. Не выделяться. 

— Водочку употребляете? Под шашлычок, а? — совсем фамильярно, по-
солдафонски спросил Андрей. 

— В весьма малых дозах… употребляю. Для пищеварения, говорят, помо-

гает. При употреблении грубой для желудка пищи, — и он снова длинно и 
научно взялся объяснять про свою болезнь. Широко распахнулась банная 

дверь, в клубах пара наружу выскочил Паша. Разбежавшись по понтону, 

мелькнув тощим, распаренным телом, он в не очень ловком сальто бултых-
нулся в речную прохладу. 

Главный бухгалтер перевела взгляд на сидящего напротив налогового ин-

спектора и спросила, придав голосу томность: 

— Да, Сергей Сергеевич, работа у вас мыслительная. Сплошные нервные 
перегрузки. Такой объём документации перерыть и что-то там отыскать. 

Сколько надо ума и нервов. 

Она закинула ногу на ногу, поболтала туфелькой, поправила на плече 
бретельку купальника. Из балдахина вышла официантка-дочка, спросила 

требовательно: 

— Музыку вам включить? У нас все с музыкой гуляют. Музыка бесплатно, 
в счёт не входит… Включить, что ли? 

— Музыку не надо, — ответила Рая. – Понаслаждаемся звуками натураль-

ной природы. Да, Сергей Сергеевич? И накрывайте на стол. И заблаговре-

менно готовьте счёт по факту сервировки… А то мы вас знаем. Так ведь, Сер-
гей Сергеевич? 

Инспектор, немного порозовев лицом, согласно покивал головой. Рая ско-

сила глаза на замдиректора, в её взгляде читалось: «ушёл бы ты куда-
нибудь подальше». Но Расиф Гамсурдарханович этого взгляда не заметил, 

сосредоточенно размещая на своей рубашке галстук, который он перед ку-

панием снял, не развязывая узла. 

— А вот, Сергей Сергеевич, за две недели проверки что-нибудь обнару-
жилось у нас в нарушение инструкций и нормативных документов? А то ж в 

этом так трудно разобраться самостоятельно. 

При этом Рая глубоко втянула в себя речной воздух, вытянула шею, зная, 
что ей когда-то говорили, будто она в таком ракурсе напоминает Нефертити. 

Инспектор только собрался ответить на вопрос, но потерял мгновение, за-

смотревшись на Раину шею, и тут из бани с криками: «Палач, гестаповец, 
уволю к хренам собачьим!» — выскочил как ошпаренный кипятком директор 

фирмы и плюхнулся коряво в воду. 

Главный бухгалтер, опять потеребив бретельку купальника, повторила 

свой вопрос в сокращённой форме. 
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— Понимаете, Раечка, — Сергей Сергеевич многозначительно почмокал 

губами. 
Но в этот момент из бани, так распахнув двери, что они чуть не слетели с 

петель, выскочил совсем голый Потапыч с хрюкающими междометиями, и 

было непонятно, то ли ему до блаженства хорошо, то ли, наоборот, смер-

тельно плохо. Он бросился в реку и показалось, что сомкнувшиеся над ним 
воды вскипели пузырьками от разницы температур. 

Рая, дождавшись, когда глаза Сергея Сергеевича опять посмотрели на 

неё, в третий раз не стала задавать свой вопрос, а просто как-то по призыв-
ному вздохнула, всё также теребя шнурочек купальника.  

— Я бы так выразился, — проверяющий выглядел смущённым. — Я бы так 

сказал, что в проверенной бухгалтерской отчётности прослеживается некий 
устойчивый модус вивенди. Вы закупаете, поставляете продукцию своим за-

казчикам. Рентабельность весьма высокая в разнице цен. И куда вы прячете 

валовую прибыль? Тут возникает вопрос. Но это же так элементарно прове-

ряется встречными проверками по вашим смежникам. У вас такие грандиоз-
ные обороты, Рая. 

— Ой, да что вы, Сергей Сергеевич. Для бухгалтерии — что ста рублями 

оперировать, что ста миллионами. Все проводки одни и те же. Принцип оди-
наков. 

— Но всё-таки, — твёрдо сказал инспектор, — ваш модус вивенди просле-

живается чётко. Вы согласны, Раечка? 
— Ох, — сказала Рая и зарделась румянцем, точно проверяющий сделал 

ей неприличное предложение. Она задумалась соглашаться либо — не со-

глашаться. С этим самым модусом. 

По кокетливому хлопанью ресницами можно было понять, что скорее да, 
чем нет. 

Но тут раздался возмущённый до крайности голос продавщицы Али: 

— Да чёрт возьми! В конце концов! Нас для чего сюда привезли? Чтобы 
мы тут прели в собственном соку, как селёдки пряного посола… Пошли, Оль, 

в баню. Раздевайся к хренам, на хрен…  

Аля решительно стянула с себя джинсы. Резко вздёрнула руки кверху, 
сняла блузку. И предстала во всей красе смуглого, длинноного тела. Её на-

парница Оля тоже, но медленней, сняла юбку и кофточку. В глазах зарябило 

от красно-сине-жёлто-белой гаммы трусов и лифчиков. 

Они шмыгнули в баню. Андрюха у мангала беззвучно затрясся смехом, а 
Расиф Гамсурдарханович среагировал на бунтарский стриптиз своим универ-

сальным «не знаю, не знаю». 

На понтон взобрались Марк и Паша, для Потапыча Андрей выпросил у 
официантки простыню. Потапыч обмотался по бёдрам и крикнул: 

— Жрать хочу! 

Под этот возглас Андрей выложил на блюдо десять шампуров со скворча-

щими кусками свинины. Вся компания дружно протянула руки, а директор 
фирмы перед тем как откусить кусок со своего шампура заметил сброшен-

ные прямо на пол элементы женской одежды и выразился одобрительно: 

— Правильно девчонки поступили. Пусть попарятся. После парилки поры 
раскрываются и сразу легче переносится эта удушающая жара.  

— Сегодня как никогда сплошные субтропики, — поддакнул Паша, зачё-

сывая одной ладонью назад длинную шевелюру, так возмущающую строгого 
в нравах заместителя директора. «Настоящие юристы с такими волосами не 

ходят. Я видел про юристов американские фильмы – там совсем по-другому 

юристы ходят. Не знаю, не знаю даже…» 
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— Будет буря, — развалясь по-барски за столом, категорично сказал По-

тапыч. — Если сегодня не случится какое-нибудь торнадо, можете мне в ха-
рю плюнуть. 

— Потапыч, ну Потапыч, — поморщился Марк Диевич, — если на то по-

шло, то с этой твоей вечной клятвой за время нашей совместной работы… Ты 

бы очень часто ходил бы оплёванный. 
— Ну, ты, шеф, и скажешь! — сильно возмутился старейший член команды 

Марка. — Это когда же я своего обещания не выполнил? А ну скажи! 

— Ладно, ладно, — примирительно замахал ладонью Марк. — Мы сейчас в 
неформальной обстановке. Вот хохмим, шутим, отдыхаем, расслабляемся на 

природе. Смотри, какая благодать вокруг… 

— Нет, Марк, дорогой. Так не шутят. — Потапыч всей мимикой лица пока-
зал, что он серьёзно обиделся. — Рвёшь, понимаешь ли, все жилы — и на 

тебе. Эх… Ты же знаешь мой круг общения. От железнодорожной кассирши 

на товарной станции до губернатора… И даже вхож в управление делами 

президента…  
— Чересчур расхвастался, Потапыч, — Марк с улыбкой переглянулся с 

Пашей. — Ещё, вроде бы, не пили, чтобы так хвастаться.  

Сдвинутые в единое пространство столики, накрытые белыми скатертями, 
официантки в четыре руки заставили разнокалиберными тарелками, судка-

ми, вазами. Рая взяла принесённый счёт-меню, небрежно пробежала глаза-

ми, одновременно своим взглядом посылая Марку Диевичу «маяки». Дирек-
тор фирмы этих знаков не замечал, ввязавшись в шутливую перепалку с По-

тапычем. Чуть не зашипев по-кошачьи от злости, Рая шепнула на ухо Раси-

фу, закончившиму возню со своим галстуком: «Скажите Марку, что я уже 

кое-что выведала у инспектора. Пусть он прислушается к нашему разговору 
за столом. Я сейчас буду и дальше у него выведывать. Только тихо-тихо». И 

Рая умильно улыбнулась Сергею Сергеевичу. 

— Ох, уж эти директора, всё бы им экономить на всяких мелочах. Заказа-
ли паюсную икру и копчёную осетрину, но директор потом велел отказать-

ся… А вам, Сергей Сергеевич, можно чёрную икру? А то мы сейчас возобно-

вим заказ? 
Инспектор не успел выразить свою пищевую возможность, потому что в 

этот миг из бани с визгами выскочили совсем голые Аля и Оля. Две голые 

фигуры девушек мигом привлекли к себе общее внимание. Даже официантки 

замерли с подносами в руках. Продавщицы пробежали по понтону, виляя 
красными ягодицами и плюхнулись «солдатиком» в речную благодать. 

   

Именно в это время небо над рекой потемнело, солнце затянуло серой пе-
леной, птички прекратили своё щебечущее порханье и даже стрекозы, будто 

получили общий сигнал «отбой полётов». 

За столом, разлив по первой, Паша сказал тост, чтобы отмечаемая сейчас 

предоплата не оказалась взяткой дьяволу и пропуском в ад. Смысла сказан-
ного никто не понял, все весело потянулись к окружающим чокаться рюмка-

ми с водкой и бокалами с вином. Сергей Сергеевич сначала не хотел ничем 

чокаться, даже пивом, а потом под общие уговоры махнул по-удалому рукой 
и капитулировал. 

— А-а, ладно. Водочки чуток для желудочных заболеваний, говорят, в 

пользу. 
Тут же разлили по второй, а капитуляцию налогового проверяющего вос-

приняли как общую победу. Потапыч тут же, перегнувшись через две спины, 

налил инспектору водки в фужер и посмотрел на Сергея Сергеевича взгля-

дом Попандопуло — «и что же я в тебя такой влюблённый». 
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Паша ёрническим голосом обратился к замдиректора: 

— Расиф Гамсурдарханович, скажите тост. У вас всегда так красиво полу-
чается, с восточным красноречием.  

Расиф враждебно взглянул на Пашу, покрутил головой, пощупал рукой 

узел галстука. Но всё-таки торжественно поднял бокал и, кося взглядом в 

сторону проверяющего, провозгласил: 
— Э-э… давайте жить дружно. Чтобы всем было хорошо! 

Потапычу этот короткий тост, видимо, так понравился, что он тут же с 

крайне дружелюбным вниманием полез усаживать около себя вылезших из 
воды продавщиц, завёрнутых как и он в простыни и холодных как лягушки. 

— Как великолепно сказано! Какая оригинальность мысли, Расиф Гамсур-

хренович… Ты — поэт в душе. А прикидываешься идиотом… Расиф, дорогой, 
не убивай в себе талант!  

Потапыч воодушевился. Привстав и размахивая откупоренной бутылкой 

водки, он, поддёргивая сползающую с бёдер простыню, завёл длинный спич 

с глубоким философским подтекстом, а закончил так: 
— Хочу выпить за Достоевского… Я его не читал. Некогда мне книжки чи-

тать. Но кто-то мне сказал, что он пишет про идиотов… Так выпьем за идио-

тов! Без них жизнь была бы скучна и предсказуема как по уставу в казарме. 
Хотя там, в казарме, идиотов хоть пруд пруди… Так ведь, Андрюха? 

Свою антипатию к Андрею Потапыч выражал при малейшем случае. Ка-

кое-то отторжение в характерах возникало. И если у замдиректора к Паше – 
неприязнь из-за полной противоположности характера, так у Потапыча к 

Андрею от некой общей схожести. 

С пьяными, открыто издевательскими нотками в голосе Потапыч вопрошал 

у Андрея, сосредоточенно снимавшего куски мяса с шампуров: 
— Служил в казарме, Андрюх? Как оно там? Способствует прогрессу де-

градации, а?.. 

Потапыч в этот раз опьянел удивительно быстро и раньше всех. Быстрее, 
чем даже Паша, слабый на алкоголь. Вот из него и попёрло. Жара подейст-

вовала. 

Судя по лицу, Андрюхе были неприятны воспоминания о казарме. Кур-
сантские годы у него прошли в одной казарме с Марком, одно училище 

оканчивали в «цементном» Вольске. Но в отличие от Марка дальнейшая 

офицерская служба у Андрея сложилась сразу неудачно. За выявленную не-

достачу, грубо замухлёванную в документах, Андрюхиного командира — на-
чальника воинского продовольственного склада, уволили вчистую. Самого 

Андрея перевели в мотострелковые войска на должность командира взвода, 

и он, потеряв моральный стимул в жизни по лозунгу — «лучше сидеть на 
ящике с тушёнкой, чем за штурвалом сверхзвукового истребителя» — впал в 

апатию.  

Демобилизовались они с Марком почти синхронно. Марк набрался опыта у 

своего житейски мудрого командира, унаследовал его деловые связи в выс-
ших сферах тыловых служб и занялся бизнесом, Андрей — так и остался с 

разбитой мечтой «сидеть на ящике с тушёнкой». 

— Кто в пехоте служил, тот в цирке не смеётся, — угрюмо буркнул Андрей 
с ещё более красным лицом. — Вы вон в бане паритесь, балдеете — а мне 

приходится как салаге вас ублажать. Самому как шашлыку жариться у огня 

при такой жарище.  
Потапыча вообще в фирме недолюбливали за его прибаутки и подковырки 

в духе Жванецкого. Да и коллектив в фирме был ещё тот — скорпионы в од-

ной кастрюльке. Только к юристу Паше Потапыч иногда проявлял элементы 

симпатии. 
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Паша рассказал анекдот про Илью Муромца, на которого пришёл жало-

ваться Соловей— разбойник. Анекдот намекал на Потапыча. Но тот сам пер-
вый и рассмеялся. Другие не поняли и даже не улыбнулись. 

Расслабясь вальяжным барином, Потапыч обнимал сидевших по обе сто-

роны от него продавщиц, чмокал их поочерёдно, то в щёчку, то в плечико. 

Хихикающие Аля и Оля, завернувшиеся в простыни выглядели как сотруд-
ницы древнеримского дешёвого лупанария. «Лягушечки вы мои холоднень-

кие…» — лепетал Потапыч. 

— В эту жару нет никакого аппетита, — Потапыч отодвинул большую хру-
стальную салатницу. — Точно, случится какая-нибудь катаклизьма, — он об-

тёр простынёй пот.  

Продавщица Аля уверенно возразила: 
— Не будет никакого катаклизма. Мой муж работает в эмчээсе. Он гово-

рит, что метеослужба специально выдает штормовые предупреждения, если 

действительно ураган случится, чтобы на них всех косяков не навешивали. 

Мол, не предупредили заранее. 
Рая то и дело посылала сигналы директору фирмы: подмигивала, беззвуч-

но изображала губами какие-то звуки и незаметно пальцем показывала в 

сторону Сергея Сергеевича. А налоговый проверяющий выглядел очень 
страдающим: лицо приобрело землистый цвет, губы посинели и он ртом, 

будто не дышал, а просто откусывал кусочки густого воздуха. 

— А вот давай поспорим, — упрямо набычавшись, сказал Потапыч. — Бу-
дет ураган. 

— А давай. А на что? — тоже упрямо заявила Аля. 

— А на баню со мной. И чтобы не ломаться там. 

— А без проблем. — И Аля решительно сунула свою ладошку в ладонь По-
тапыча. — Оль, разбей! 

Оля, хихикая, уже с глазами в разные стороны, вдарила кулачком по ру-

кам спорщиков. 
Марк Диевич на Раины сигналы внимания не обращал и всё махал паль-

цем перед носом Паши, что-то усиленно внушая, а тот грустно и невозра-

жающе кивал своей длинной растрёпанной причёской. Андрей, придвинув к 
себе сразу две вазы с салатами, сосредоточенно уминал их содержимое. Ра-

сиф Гамсурдарханович, единственный по всей форме одетый, страдающе 

исполнял свои служебные обязанности в неформальной обстановке. 

Официантки, с безопасного расстояния наблюдали хорошо знакомую ти-
пичную сцену корпоративного пикника. Их родственные лица выражали по-

хожую мимику заботливого презрения, как у нянечек интерната для детей-

дебилов. 
— А полегче нельзя? — строго прикрикнула официантка-мама из-за спины 

Андрея. Что так вилкой тарабанить по хрусталю. Это имущество. Оно у нас в 

подотчёте, зарплатой своей отвечаем. 

И тут над речным пространством вдруг сделалось совершенно темно. Упа-
ла звенящая, точно пронизанная ультразвуком тишина. Понтон перестал по-

качиваться на волне. На барабанные перепонки больно надавило — то ли от 

чрезвычайно высокого, то ли от катастрофически низкого атмосферного 
давления. 

— Во-о! – Потапыч с ужасом тыкал пальцем в приближающиеся по руслу 

реки два огромных столба грязно-фиолетового цвета. 
— Пиздец! — громко заверещал Андрей, плюхнулся животом на понтон-

ный настил и закрыл голову ладонями. 

Первый тугой порыв ветра снёс со столов пластиковые стаканчики, сле-

дующий — перевернул столы. В воду полетели тарелки, покатились бокалы, 
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опрокинуло мангал. Качнулся понтон на высокой волне, точно проваливаясь 

на один борт. Брезентовый балдахин затрепетался на растяжках и распорках 
как огромная попавшая в силки птица. 

С Потапыча и продавщиц сорвало их простыни. У всех на лицах одинаково 

отразилось выражение растерянности и крайнего страха. Налоговый инспек-

тор, сделавшись молочно белым, присел, весь сжавшись, схватился пятернёй 
за промежность и на полусогнутых ногах быстро просеменил по трапу на бе-

рег. 

Ветер, затихнув на секунду, вдарил таким затяжным порывом, что бревен-
чатая конструкция бани перекосилась. Балдахин взвился в воздух и понёсся, 

в прибрежные заросли. Официантка— мама запищала тревожной сиреной: 

«Ой-ой-ой, Галя! Лови, лови, лови имущество…». Растопырив руки, обе офи-
циантки побежали через кусты вдогонку за брезентовым чудищем. Понтон 

мощно качнуло, с крепления сорвался один из причальных канатов, затем 

развернуло волной, и тут же лопнул идущий с берега электрический кабель. 

В полуразрушенной баньке раздался хлопок и взметнулся наружу раздувае-
мый ветром язык огня. 

Недолго выдержал и второй канат. Понтон ещё раз развернуло и он по-

нёсся, подгоняемый волнами из залива, на речную стремнину.  
Ветер зактих так же внезапно. Наступила тишина — и коварная природа 

принялась изображать из себя райскую благодать. Засветило солнце, зачи-

рикали птички. В реке шумно заплескалась рыба. 
 

По команде Потапыча: «Хватай, таскай, кидай!» — вышедший из ступора 

коллектив в дружном порыве покидал дымящиеся остатки бани в воду. На 

месте кострища образовался обширный, всё ещё дымящийся ожог дощатого 
настила. Над рекой пронесся протяжный общий плач об утерянной одежде. 

Что не сгорело, то унесло ветром. 

— Ой! — громко ойкнула Оля, — и присела на корточки. 
Аля тоже, но не так громко, ойкнула и тоже присела в одинаковой позе. 

Потапыч заматерился, жалея свои труселя: 

— Мой единственный американский сувенир. Я его привёз, когда в Штаты 
от нас выпускали только дипломатов, шпионов и нобелевских лауреатов, — 

проматерившись, грустно произнёс он с глубоким чувством ностальгии и 

встал в печальной позе, выпятив брюхо. 

Из остатков одежды обнаружились лишь чьи-то чёрные брюки с обгорев-
шей штаниной. Директор фирмы сказал, что это его и натянул их на себя. 

Проверил карманы, но обнаружил только носовой платок. 

Расиф Гамсурдарханович, по-прежнему единственный из всех одетый, вы-
ражал надменное спокойствие, точно заранее знал, чем всё это закончится. 

При отсутствии надлежащей дисциплины в фирме. 

— Эй, Расиф, как там тебя… Гам-хав-хренович! — окликнул его Потапыч. 

— У тебя телефон сохранился? 
Замдиректора высокомерно отряхнул от сажи ладони и двумя пальцами 

аккуратно вытащил из кармана мобильник. 

— Вызывай помощь! — приказал ему Марк Диевич. 
— Ноль-один? — уточнил Расиф Гамсурдарханович. 

— Дай сюда! — Марк раздраженным жестом так резко протянул руку, что 

его заместитель втянул голову в плечи, будто ожидая оплеуху. 
— Алло! Алло! Это эмчээс? — спросил Марк у телефона, едва справляясь с 

возрастающей паникой. — Нас унесло ураганом… Каким! Да этим, который 

только что пронёсся… Мы на плоту. Кругом вода… Сколько нас? Сейчас по-

считаю… Раз, два… Семь!.. Ах, нет – восемь. Себя не посчитал… Да как я 
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объясню, где мы? Кругом вода, по берегам деревья… Солнце?.. Солнце слева 

сбоку… Нет у меня компаса… У других тоже нет компаса. Откуда я могу 
знать, где север, где юг… Этот плот не самодельный. Тут был ресторан… Те-

перь нет ресторана… Поплавок… Нет, мы не рыбаки. Название такое — по-

плавок… Понял! Не паникуем. Ждём! 

Весь коллектив посмотрел на директора фирмы с тревожным вопросом. 
— Сейчас приедут, — спокойно заявил Марк и сунул телефон в карман 

брюк с обгоревшей по колено штаниной. 

Расиф Гамсурдарханович протянул удивленно «эм…э-э» — и директор, 
чертыхнувшись, вернул мобильник своему заму. 

— Проиграла ты, Алечка, — усмехнувшись, сказал Потапыч. — Я выиграл 

спор. Нужны доказательства? — и он обвёл рукой окружающее пространст-
во. — Жаль не могу воспользоваться своим выигрышем. Но буду держать в 

зачёте. До лучших времён. 

Аля, по-прежнему сидя на корточках, взглянула на Потапыча снизу вверх 

и грустно усмехнулась. 
— Выпить ничего не осталось, — сказал Паша, осматриваясь. — Вот экс-

тремальный пикничок получился. Всё снесено могучим ураганом. До послед-

ней бутылки. 
— А куда подевался Сергей Сергеевич? — тихо спросила Рая, рассматри-

вая пятна сажи на своём белом купальнике.  

— А и вправду, — удивился Марк, — куда инспектор подевался? 
— Всё сметено могучим ураганом, — опять с печалью сообщил Паша. 

— Без шуток. Куда он мог деться? Кто видел? 

Директор заметно разволновался. Он обошёл по периметру понтона, за-

глядывая в воду. 
— Точно. Он утонул, — уверенным голосом очевидца сказал Андрей. 

— Чего мелешь? Ты видел? — рявкнул директор фирмы на директора ма-

газина. 
— Видел, — настырно ответил Андрей. — Его сдуло, когда тент уносило. 

Его зацепило. Он и бултых… Ну, может, и не утонул… если плавать умел. По-

тапыч его пьяным напоил — вот он, может, пьяный и не выплыл… 
— Ой, что будет теперь, — запричитал, придуряясь, Паша. — А если он 

уже отправил телегу с результатами проверки в свою контору?.. Так и ре-

шат, что умышленно пригласили, напоили, утопили. Буквально выражаясь, 

концы в воду. 
— Я тоже об этом подумал, — кивнул Марк. — Запросто могут сделать та-

кой вывод. 

— Ага, — поддакнул Потапыч, — И скажут, что под ураган специально по-
догнали. Не послушались штормового предупреждения. 

— А я вот вам и пыталась, Марк Диевич, всё время об этом сообщить, — с 

упрёком заявила Рая. — Мне удалось кое-что у него выведать. Перед… перед 

штормом этим… Расиф Гамсурдарханович, ведь видели, как я Сергея Сергее-
вича тонко раскрутила… Так нет же, вы как уставились на голых продав-

щиц — и все проблемы побоку. Да! 

Все молчали и смотрели на главбухшу. Понтон чуть заметно покачивался, 
и казалось, что он стоит на месте, а берега с тёмными соснами на белом пес-

ке сами по себе проплывают мимо. 

— Ну-у, и что выведала? — хором спросили Марк, Потапыч и Паша. 
— Он сказал, что обнаружил у нас какой-то… модус. Вот. 

На лицах всех троих вопрошавших отразилось полное отсутствие мысли. 

Они переглянулись, а затем все взгляды остановились на Паше. В фирме, 

когда возникали разные непонятки, обычно спрашивали ответ у Паши, на-
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ивно полагая, что юридическое образование предполагает и некоторые аст-

рологические навыки. И Паша находил ответы — если не всегда правиль-
ные, то по крайней мере смешные. 

— А какой модус? — задал Паша наводящий вопрос. 

— Кажется… — Рая, напрягая память, почесала нос грязным кулаком, — 

кажется, он сказал — модус вивальди. 
Все снова уставились на Пашу. Тот почесал затылок. 

— Хм, а причём здесь этот средневековый композитор? 

— А какую музыку он сочинял? — спросил Марк. 
— А похоронный марш — это не он сочинил? — тоже спросил Потапыч. 

— Музыка у него такая была… грустная, печальная… Насколько я помню, 

— неуверенно ответил Паша. 
— Вот-вот, — значительно произнёс Потапыч. — Сначала нам будет груст-

но, а потом — печально. 

Над понтоном низко пролетели две цапли. Одна из них держала в клюве 

трепыхавшуюся лягушку. 
— Ну да, так и скажут, когда разберутся. Пригласили, напоили, утопили, 

— высказал своё мнение Андрей. — Он стоял, широко расставив ноги и су-

нув руки в карманы спортивных штанов с лампасами. Лицо у него всё также 
было красное и самоуверенное. — У нас было одно похожее дело, когда я 

служил на продовольственном складе. И один друг рассказывал, который 

служил на складе боеприпасов… 
— Да заткнись ты, Андрюх! — со злостью рявкнул директор на друга своей 

курсантской юности. 

Марк Диевич заходил по понтону в раздумье, зачем-то размахивая рука-

ми. 
— Никто не может царствовать безнаказанно, — произнёс Паша туманную 

фразу. 

Марк и на него рявкнул обозлено: 
— Это ты для чего такое сказал?  

— Это не я сказал. Это Сен-Жюст сказал, когда во времена французской 

революции решили судить короля и его аристократов. 
— Вот-вот, и аристократов тоже казнили заодно. Не отвертитесь, угу… 

Замдиректора, чтобы показать и свою озабоченность в возникшей про-

блеме, покрутил головой и произнёс своё обычное: 

— Вот уж не знаю, не знаю даже. 
Андрей, выглядевший менее других расстроенным, поскольку мелкий мух-

леж в его магазине к большому мухлежу в фирме отношения не имел, точно 

угнетённый холоп, дождавшийся момента мести, злорадно произнёс: 
— Это Потапыч всё инспектора подпаивал. А зачем, спросят, это ему было 

нужно? — И Андрей с неким чувством возникшего превосходства потрепал 

по головам скрючившихся в сидячей позе продавщиц как будто крепостных 

девок, перешедших теперь в его полную собственность. 
— Вон, кажется, за нами плывут, — показал Паша вдаль на серый силуэт 

быстро приближающегося катера. — Думаю, про утопленника им сразу со-

общать не нужно. Всё равно его уже не откачаешь… 
Небольшой катер военного окраса, резко сбавив обороты двигателя, 

чмокнулся пронумерованным бортом об кромку понтона. От толчка понтон 

вздрогнул и Расиф Гасурдарханович, не удержавшись, неуклюже шлёпнулся 
на настил. Поднявшись, он сказал укоризненно: 

— Аккуратней надо, товарищи. Тут же люди всё-таки. 

С катера спрыгнул стройный голубоглазый парень в униформе, при пого-

нах. Первым делом он почему-то уставился на Андрея, потом на самого голо-
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го из всех — Потапыча. Затем движением пальца пересчитал всех присутст-

вующих. 
— Вы звонили в МЧС? 

— Мы звонили, — подтвердил Расиф Гамсурдарханович, уверенно направ-

ляясь к катеру. 

— А это что?!  
У парня точно молния выскочила из голубых глаз. Он обомлело уставился 

на поднявшуюся в полный рост Алю, принявшую позу греческой нимфы.  

— Шалава! Курва! — эмчээсник в два прыжка оказался рядом с Алей и от-
весил ей хлесткую пощёчину. — Сколько же можно? Ты же обещала!.. 

С большим количеством «бе-ме», закрывая лицо локтём, Аля попыталась 

объяснить, что она сейчас на работе с коллективом — а вовсе не то, что о 
ней подумали «некоторые чересчур ревнивые». 

— Знаю я твой коллектив! — с криком перебил её эмчээсник. — Вон тот, 

красномордый, давно вокруг тебя петли вьёт… А этот что? — голубые молнии 

переместились на Потапыча. — Что этот старый фавн свой пупок выставил?.. 
Он тоже на работе?.. 

Потапыч засмущался как подросток. Потупил глаза и разместил две ладо-

ни внизу волосатого живота.  
— Ну и подыхайте тут! Развели, понимаешь, содом и гоморру!.. Вот вас 

бог и наказал своим гневом! Подыхайте вы все… на радость ракам… Плевать 

мне! 
Он действительно плюнул, резко развернулся, оттолкнул от борта катера 

пытающегося забраться туда Расифа Гамсурдархановича, сам вскочил на па-

лубу и дал громкую команду рулевому. 

Катер взвыл и быстро скрылся за речной излучиной. В полном недоумении 
большинство компании уставилось на Алю. 

— Муж мой, — тихо сказала Аля. 

Через несколько секунд тишины Паша проговорил с философскими инто-
нациями: 

— Вот тебе, бабушка, и модус вивальди… Нет, конечно, нельзя оставлять 

людей в смертельной опасности. Это уголовная статья в полной очевидно-
сти. Если останемся живы, предъявим коллективный иск министерству по 

чрезвычайным ситуациям. Думаю, большие бабки срубим. 

— Это бесчеловечно! Это бесчеловечно! — истерично выкрикнула Рая и 

размазала по щекам слёзы испачканными в саже руками. — Я пиииисать хо-
чу, — уже тише пискнула она. 

Потапыч, войдя в её положение, сказал: «Делай вот так» — сполз в воду, 

посидел в воде некоторое время и забрался обратно на понтон. Главбухша 
постояла некоторое время в раздумье, точно прислушиваясь к себе, потом 

произнесла удивлённо, посмотрев на свои руки: «Ох, какая всё-таки я гряз-

ная», — и тоже ненадолго булькнулась в припонтонную воду. 

Продавщицы снова присели на корточки перед следами пожарища. Аля 
тихо всхлипывала, а Оля успокаивала её, приговаривая: «Я буду свидетель, 

что ничего такого не было. Я буду свидетель…» 

 
Над гладью реки парили чайки. Неторопливо текла река, и медленно тя-

нулось время. Мимо прошёл двухпалубный теплоход. На теплоходе играла 

музыка. 
Уставшие от долгого стояния сослуживцы приняли горизонтальное поло-

жение на досках понтонного настила. Лишь замдиректора стоя всматривался 

вдаль как царь Петр на берегу пустынных волн. Минут через пять он, что-то 

вспомнив, посмотрел на часы в своём мобильнике и горестно заметил, что 
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уже восемь часов, он опаздывает к ужину и жена будет сильно ругаться. Он 

тяжело завздыхал — и во время его вздохов, как будто испугавшись гнева 
его жены из-за речной излучины показался серый силуэт катера спасатель-

ной службы. 

— Он у меня отходчивый, — улыбнулась Аля. — Ревнивый, но отходчивый.  

 
Дальнейшие обстоятельства сложились вполне благополучно. У городско-

го причала, куда причалил спасательный катер, коллектив «Зерно-проект-

продукта» ожидал спецавтобус МЧС, предназначенный для перевозки тру-
пов. Вызывающе голым членам коллектива шофёр автобуса выделил синие 

хрустящие балахоны с застёжкой— молнией во всю длину, предупредив, что 

это спецпакеты и их нужно будет сдать при выходе. 
В тесноте, полулёжа-полусидя на полу автобуса с отсутствующими сиде-

ниями, всех развезли по домам. Директор, разумеется, попросил, чтобы его 

развезли первым. При въезде во двор его дома Марк Диевич вежливо обра-

тился к водителю: 
— А можно как можно ближе к подъезду? А то же, видите, — он похлопал 

себя по голой ноге в обгорелой штанине. – Что могут подумать соседи… 

Водитель, чертыхаясь, пробрался на своём габаритном транспортном 
средстве через множество анархично припаркованных во дворе легковушек 

вплотную к указанному подъезду.  

Выйдя из автобуса, Марк оглянулся по сторонам и сказал с таинственным 
пришёптываньем, но по-командирски требовательно: 

— А вы все думайте, думайте… что это такое и чем чреват для всех нас… 

этот чёртов модус вивальди. 
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Татьяна Парсанова. Просто так – позвони. Стихи 

 

Татьяна Парсанова родилась на ма-

леньком хуторе Рябовском в Волго-
градской области. Стихи начала пи-
сать в возрасте 10 лет, но замужество 
и "перестройка" заставили замолчать 
на долгие годы. "В настоящее время 
проживаю в Подмосковье, веду актив-
ную творческую жизнь: пишу сцена-
рии к праздникам, КВН, туристическим 
слетам. Все остальное в моих стихах", 

— говорит Татьяна. 

 

Поэт, с одной стороны, стремится к 
гармонии — он искренне хочет внести лепту согласия в разбалансированный 

мир, — а с другой, хочет взорвать банальность, привычность, бытовое спо-

койствие.  
Как соединить гармонию и страсть? Философию и действие?  

...Поглубже спрятать в  память, про запас, 

Под мерный  полонез дождя ночного — 
Серебряную россыпь наших фраз  

И золото молчанья ледяного... 

Вот этот "мерный полонез дождя ночного" и есть та музыка, что служит об-

разным ориентиром для поэта Татьяны Парсановой. А то, что является тра-
гедией, Татьяна тоже может запечатлеть, причем открыто, без боязни, прямо 

глядя в лицо страшной беде: 

Кляксою взрыв. Воронка 
Улиц взъерошит гладь. 

Рвётся не там, где тонко, — 

Там, где хотят порвать... 

Это сочетание хрупкости и мужества — отличительная черта поэзии Татьяны 
Парсановой; характерный признак — и звук — ее утонченной и строгой му-

зыки, которую не спутаешь ни с чем.  
 

Елена Крюкова 

 

 

 

Просто так — позвони. Расскажи, что у  вас  задождило, 

Что лениво река трёт свой  бок  о крутой  косогор, 

Что закинуто в  омут цветного заката удило, 

Что ласкает твой  взгляд догорающий тихо костёр. 
 

Расскажи мне, как лес благодатью твою лечит душу,  

Как  медовым бальзамом стекает с  небес тишина... 
Почитай  мне стихи... Буду голос твой с радостью слушать.  

Позвони — просто так. И скажи, что тебе... я  нужна. 
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*** 

Дождь холодный — частоколом 
Непролазным на пути. 

Впрочем, будем — о веселом. 

Ты, мой мальчик, не грусти... 
 

Хочешь, снова, как когда-то, 

Напишу тебе письмо — 
Как расщедриваясь,  злато 

Сыплет солнышко в окно; 

Как зовет, неодолимо, 
Ива в тень своих ветвей; 

Как поёт своей любимой 

Серенады соловей. 
 

Напишу тебе, как в мае 

Расцветают лохмачи; 
Как луна в реке купает 

Серебристые лучи; 
 

Как ерошит, налетая,  

Вишни ветер-хулиган... 

Напишу, что я не знаю 
Про Саланг... И про Афган... 
 

И не знаю, что солдата 

Нарекут — «двухсотый груз». 

Напишу, что верю свято 

В обещанье — «Я вернусь»... 
 

Дождь — руками неба вышит 
Легкой рябью по плащу... 

Улыбнись, мой мальчик! Слышишь?! 

Я сегодня не грущу... 

***  

 22 ИЮНЯ 1941  

Три пятьдесят... 

Рассвета - 

первый несмелый блик. 

В теплых объятьях лета 
города сонный лик. 

Рваный кусок тумана 

тюлем свисает с крыш. 
Заспанный дворник рьяно 

гонит метлою тишь. 

 

Achtung!  Напрягся Каин, 

силясь рукой взмахнуть. 

Ищет, сквозь сон, губами 
новорождённый — грудь. 
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Три пятьдесят... 

Истома... 
Людям еще дано – 

с зычным победным стоном 

слиться, сплестись — в одно. 
 

В небе — стальная стая  

смерть под крылом несет. 
В небытие впадая, 

счастлив еще народ. 

Сонные — в одеяло 
прячутся, как в гнездо. 

Мира осталось мало – 

Десять мгновений до...  

P.S.  

Кляксою взрыв. Воронка 

Улиц взъерошит гладь. 
Рвётся не там, где тонко, — 

Там, где хотят порвать. 

***     

Х. В. 

Когда с  тебя  сдерут седьмую шкуру, 
Когда в душе мятущейся — ни зги; 

Знай — там ты должен лечь на  амбразуру, 

А здесь — тебе прощают  все долги. 
 

И пусть октябрь смывает радуг блики, 

И радость дня затеряна во тьме... 
Ты знай, что там ты должен быть великим. 

А здесь ты тот, кто просто нужен мне. 

*** 

Поглубже спрятать в  память, про запас, 

Под мерный  полонез дождя ночного — 
Серебряную россыпь наших фраз  

И золото молчанья ледяного. 
 

Собрав клубки колючей  тишины — 

Вязать тепло стихов на лунных спицах. 

По беззаботным ручейкам весны  
Корабликом бумажным уноситься... 
 

И — одинокий  выбирая путь — 

До станции конечной не доехать... 

И крылья запылённые встряхнуть, 

Оставив  боль полузабытой  вехой. 
 

И снова, снова — жажда высоты…  
И — поцелуем стертая  помада... 

Всё будет хорошо...  

Но только ты 
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Не верь мне. Я прошу  тебя. 

Не надо... 

*** 

Разбивается... Как знакомо... 
Затемнение солнц и лун  

Несуразно-округлым комом — 

В тайниках треугольных  рун. 

И уже  здравый  смысл не  слыша, 

Перепутав — где тьма, где свет,  

Мы  бесстрашно шагаем с крыши, 

Забывая — что крыльев  нет.                   

***  

Не слушаю больше  
горячего бреда 

разбитого сердца, 

упавшего с неба... 
 

Сгребая осколки 

лишь волей железной, 
Бескрылою тенью  

летаю над бездной... 

 

Твои обещанья, 

как мусор, бросаю... 

Бегу по осколкам  
предательств — босая... 

 

И книгу любви  
навсегда закрывая, 

бреду по пустыни  

вселенной...  
Живая???  

*** 

Когда-нибудь... Когда я  замолчу... 
С души стряхнувши гнёт житейской пыли, 

Друзья мои придут — плечо к плечу — 

Чтоб рассказать мне — как они любили. 
 

Кто рядом был со мной во все года  

И в радости, и в горе, и в печали... 
Из первых уст узнаю я тогда — 

Что мне замена сыщется едва ли. 

 

Слов поминальных тоненькая грусть 

Меня оденет легкой позолотой. 

Наверно — я тогда не удивлюсь, 
Не захлебнусь обидами за что-то. 
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И возражать не буду. Торопясь — 

Вменять в вину друзьям, что не случилось. 
И — разрывая между нами связь - 

Уйду, постигнув всепрощенья милость.  

 

И буду благодарна — что пришли... 

Когда друзья — под бременем "закона" — 

Швырнут мне торопливо ком земли. 
И мой контакт сотрут из телефона. 

*** 

Когда, ломая жизнь, приходит осознание, 
Что замки из песка — не крепость для двоих; 

Зачем, судьбу кляня, ты пробуешь заранее 

Моменты тормошить  признаний роковых? 
Воспетую в стихах возлюбленную,  серым 

Оттенком  одевать — зачем на  ум взбрело?  

Зачем потёртость плеч, прилюдно, между делом, 
Ты обнажать готов — под марш? … Не повезло — 

Чужое отпусти. В момент полураспада 

Ты не гневи судьбу, заглядывая вдаль… 

Развеяв терпкий дым — себя найди. Не надо 
К живому роднику примешивать печаль.  

***  

Осень бездушная вновь подмешала 

В запах вокзала — тревогу и грусть. 

Бросить всё — это наивно и шало, 
Только сюда я уже не вернусь... 

 

Острою бритвой обиды распорот 
На две неровных полоски Эдем. 

Дождик, как ластик, стирает наш город. 

Нас от любви отлучив насовсем... 
 

Только однажды, ты вроде меж делом, 

Серость лица занавесив зонтом, 
Будешь искать в подворотнях несмело 

Нашего звонкого смеха фантом... 
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Лина Богданова. «И все-таки капуста!» и «Полет человеческих 

возможностей». Рассказы 

 
Лина Богданова родилась в 1961 году в г. 

Береза (Беларусь) в семье военного летчика. С 
1963 года живет в Гродно (Беларусь). Окон-
чила среднюю школу № 29 в городе Нейруп-
пин (Германия), затем математический фа-
культет Гродненского госуниверситета. Рабо-
тает в средней школе № 12 г. Гродно. Заму-

жем. Имеет двоих взрослых детей. Писать на-
чала в 2008 году. В 2010 опубликовала пер-
вый роман «Денег много не бывает» в серии 
«Белорусский детектив» в издательстве «Бе-
ларусь» (г. Минск), к концу 2016 года в изда-
тельстве вышло в свет уже 12 книг Лины Бо-
гдановой. В 2017 году в издательстве "Народ-
ная асвета" (Беларусь) вышла первая детская 
книга автора. Неоднократно публиковалась в 
литературных и женских журналах Беларуси, 
России, Азербайджана, в сборниках современ-
ной белорусской прозы. Ведет авторскую руб-
рику "Ситуация плюс" в детском журнале "Бя-
розка". Лауреат и дипломант международных 

литературных конкурсов. Член Союза писате-
лей Беларуси, член Союза писателей Союзного государства.  

 

Взаимоотношения людей. Мужчин и женщин, взрослых и детей. 

Быть может, самая загадочная — и самая трудоемкая тема для писателя.  
Лина Богданова смело поднимает эту тему. 

Как трудно написать счастье! И — как же просто... Знакомство в магазине, 

при покупке капусты... женщина уже прошла через несчастья, не складыва-
лась у нее семья, ну никак. И вот прошли годы, и в том же супермаркете 

стоит счастливая пара, с ними детишки, мальчик и девочка... а как оно все 

произошло? А незаметно. Ненарочно. Так, как и предписано судьбой...  

В любом рассказе о счастье всегда есть, пусть еле заметный, момент 
притчи и даже сказки. Но мы, хоть и взрослые давно, все же любим сказки, 

особенно — со счастливым концом...  

"Все счастливые семьи похожи друг на друга", — мы наизусть помним эти 
слова, ими начинается "Анна Каренина". Но, может быть, это не так: счастье 

у всех разное, своего цвета, своего вкуса, своей неповторимой интонации, 

проходящей сквозь толщу времени... 
 

Елена Крюкова 

И все-таки капуста 

 
— А ты как думаешь, — глубокомысленно перекатывала по полу капуст-

ные кочаны малышка лет пяти, — детей в капусте находят по-настоящему? 

— Ерунда! — со знанием дела пробурчал ее собеседник, пухлощекий 
мальчик примерно того же возраста. — Я и в аистов не верю. После того, как 

мама сестренку принесла. Теперь я точно знаю: детей делают в специальном 

месте. Роддом называется, слыхала? 
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— Не-а, — малышка выбрала наконец подходящий качан и сунула в на-

полненную капустой тележку, о которую облокотилась симпатичная молодая 
женщина, очень похожая на девочку. 

Та, увлеченная беседой с продавцом, не обратила на это внимания. Де-

вочка вернулась к капустной выкладке: 

— Какой еще роддом? Бабушка говорит, что детей раздают на небесах. 
Похоже все-таки, что аисты. Капусте до небес не добраться.  

— А зимой? — не сдавался мальчик. — Аисты зимой не летают, а я зимой 

родился. Скажешь: Дед Мороз? 
— Просто тебе не повезло, — дернула плечиком девочка, заталкивая в те-

лежку еще один качан. – А меня прямо на капустной грядке нашли. 

— Тетя, — обратился ко мне мальчик, — а вы как считаете? 
— Я? Ну… не знаю. Наверное, как кому повезет… — растерялась я. 

 

Попробуй, ответь! Умеют же детишки вопросы задавать! Поди, опреде-

лись, что в упомянутой младенцами триаде играет основополагающую роль 
— аист, капуста или же роддом. Тем более такому дилетанту, как я. Потому я 

поспешила отойти подальше от очередного вопроса, так и не решив, которо-

му из кочанов отдать предпочтение. На всякий случай, пусть будут три. Что 
не посолится, в салат пойдет. Или на голубцы. Терпеть не могу ставящих в 

глупое положение вопросов. Особенно детских. Уж эти малявки любого в 

ступор введут, дай им волю. И на что родители смотрят? 
Положив в свою тележку сетку моркови и пакет с солью, полбуханки хле-

ба и баночку сметаны, я пристроилась в конец очереди к кассе. Кажется, 

все.   

 
За окнами супермаркета висли тяжелые тучи. Ноябрь — сумерки года. Ко-

нец ожиданий и надежд. 

Я вздохнула. И снова пролет. Лето, как всегда обмануло. Ни тебе курорт-
ного романчика средней руки, ни романтической встречи на уютных улочках 

родного города, на легкомысленного знакомства на пляже. Все попусту: и 

модные обновки, и босоножки на высоченной шпильке, и экстравагантная 
стрижка. Ни один странствующий рыцарь не обратил на мои усердия свое 

драгоценного внимания.  

Похоже, придется зимовать в компании с мамой. Все бы ничего, да воз-

раст поджимает – тридцать пять — это вам не цветочки какие-нибудь. Тут 
уже конкретно ягодками попахивает. Или той же капустой. Естественно, 

квашеной. 

Ладно, есть в ситуации и положительные моменты: можно месяцев шесть 
на наряды и прически не тратиться. Затянул на затылке резинку, сунул ноги 

в ботинки на плоском ходу — и наслаждайся свежим промозглым ветром, за-

тянутыми ледком лужицами и голыми ветками за окном. Та еще романтика! И 

спать можно по выходным до полудня. И гулять по интернету вечера напро-
лет. И болтать по телефону с подружками в любое время дня и ночи. Свобо-

да! Никаких тебе обязательств! 

Разве что мама ворчит:  
— Да сколько можно, все одна да одна. А мне внуков увидеть хочется. И 

понянчить, пока руки держат. И на свадьбе погулять. 

А кому не хочется? Впрочем, свадьба уже была. И не одна. Первый раз 
настоящая. С фатой и плюшевым мишкой на капоте. С букетом и подвязкой. 

С кучей гостей в ресторане. И медовым месяцем в Крыму. Правда, месяц 

длился лишь две недели. А брак чуть дольше – два с половиной года. 
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Муж мне попался удачный. Без вредных привычек и порочащих связей. 

Но с капризами. И ко мне. И к маме. Мама не выдержала первой: весной пе-
ребралась на дачу. Потом прокатилась по родственникам. Вернулась в сере-

дине января. Отпросилась в санаторий. Потом снова укатила на дачу. Почти 

до развода. 

— Ушел и ушел, — отнеслась к моему решению с пониманием. — Не наш 
был человек. Совсем не наш. Сама посуди: детей нет — плохо, дети есть — 

еще хуже. В жизни ему твоего аборта не прощу! Как и моих голубцов. И 

квашеной капусты… 
Да, не уважал Ромка маминой стряпни. Все-то ему калорийное, все-то ба-

нальное.  

— Не в моем стиле, — морщил он по-женски вздернутый носик. 
Как и моя беременность, которая посмела совпасть с защитой его канди-

датской. 

— Только не сейчас, — безапелляционно заявил он, в ответ на «радост-

ное» известие только что вернувшейся из консультации супруги. — Сама по-
суди: нам сейчас деньги нужны. Может, придется консультации оплатить. 

Может, новое место работы подыскать. Давай, с карьерой моей разберемся, 

а там уж и деток заведем. Если захочешь… 
Я, дура, повелась. А потом локти кусала: доктор сказал, что детей у меня 

уже не будет. Скорее всего, никогда. 

Ромке я этого фортеля простить не смогла. Как и себе. Но с собой не раз-
водятся. А ним… при попытке мужа разделить нашу квартиру на две (при 

этом маме оставалась бы комната в коммуналке) я позволила себе категори-

чески не согласиться. И написать заявление о разводе. 

 
Второй брак длился несколько месяцев. На этот раз все обошлось тихим 

семейным ужином в кафе и неделей в Черногории. Потом я перебралась к 

Андрею. Ездила на работу через весь город, ужасно скучала без мамы и на-
ших вечерних посиделок. И в один прекрасный момент обнаружила в супру-

жеской постели растрепанную девицу неопределенной масти. Наверное, му-

жу приелись классический вариации на тему «современный шатен» и он по-
зарился на мелированно-колорированное недоразумение. 

Расстались мы без фанатизма. Ну, не сложилось и не сложилось, не ло-

мать же стулья! Это потом уже я выла загнанной в угол волчицей, ревела 

всеми преданной тигрицей и рвала на себе оставшийся не у дел выпесто-
ванный лучшим в городе мастером «современный шатен». 

 

Успокоилась как раз к ноябрю. Наквасили мы с мамой капусты. Нажарили 
картошки. Выпили по пятьдесят граммов. Затянули «Листья желтые»… И 

жизнь пошла своим чередом. Время от времени мне везло на кратковремен-

ный флирт. Или месяц красивых ухаживаний. Затем намечались нестыковки, 

и кавалер исчезал. А я оставалась.  
И снова боролась за свое место под солнцем — носилась по магазинам в 

поисках нарядов, договаривалась с подружками о поездке к морю. Бродила 

вечерами в людных местах. Посещала библиотеки, концерты, футбольные 
матчи. Обосновалась на десятке сайтов знакомств в интернете. Трижды ез-

дила в санаторий. И все примерно с тем же результатом — немножко флир-

та, немножко романтики, немножко (совсем немножко) секса. 
А годы брали свое — в этом году даже разочаровываться не пришлось. Ни 

один «зверь» не попал в мои ловушки. Ну почему так не везет? 

 

— Мы рассчитываемся, или как? 
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Я вздрогнула и выплыла на поверхность своих невеселых дум. 

— Простите. 
— С вас семьдесят три пятьсот. Наличными или карточкой? 

— Наличными. Зарплату как раз получила, — для убедительности я по-

трясла наполненным купюрами кошельком. 

— Зря вы так, — покачала головой кассирша, — время нынче неспокой-
ное, демонстрировать свое благополучие опасно. На дворе скоро вечер, тем-

неет. Да и район у нас глухой. 

— Да мне тут три шага до дома, — улыбнулась я, но приняла меры пре-
досторожности. Оглянулась по сторонам. 

Кажется, ничего страшного: за мной две бабульки и парень в наушниках в 

планшет уткнулся – этот уж точно ничего не видит, ничего не слышит. У со-
седней кассы, правда, мужичок подозрительного вида расплачивается, но 

тот вряд ли на нас внимание обратил – сам занят. Народу в торговом зале — 

кот наплакал. Неудивительно — до конца рабочего дня полчаса. Я специ-

ально отпросилась пораньше, за капустой. 
Упаковалась тут же, у кассы. Не тянуть же тележку на край света. Нам с 

ней как-то не по пути. Мне и двух пакетов достаточно. Эх, доползти бы до 

дому без эксцессов. Нагрузилась на свою голову — килограммов по семь в 
каждой руке. Одна капуста, чтоб ей пусто было, килограммов на десять по-

тянет. Завтра спина напомнит о моем подвиге. А ведь могла бы в два приема 

принести. Так нет же, лень. 
— Ну и тяни, раз лень! — огрызнулась я вдогонку запоздалым доводам ра-

зума. 

Умные супермаркетовские двери услужливо распахнулись и сомкнулись за 

моей спиной. Ноябрьские сумерки встретили обычным радушием — колючие 
мокрые снежники-дождинки тут же потекли по разгоряченным щекам, без-

жалостно смывая остатки более чем скромного (а кого теперь удивлять?) ма-

кияжа. Натянув шапку до самых бровей, вжав голову в плечи, застегнув 
молнию почти что до носа, я отправилась в сторону дома. 

Вроде бы недалеко, а с такими сумками порядочное получается путешест-

вие. Не из приятных. 
 

— Помочь? – хрипловатый мужской голос моментально приморозил меня к 

луже. 

«Началось! — оборвалось сердце. — Накаркала кассирша! И что теперь 
делать?» 

Я беспомощно оглянулась, одарив «помощника» неестественной улыбкой. 

Взгляд проскользнул дальше. Никого. Повезло: зови, не зови, потенциаль-
ных спасителей не наблюдается. Может, рвануть обратно? С трудом оторва-

лась от замерзающего водоема. Сделала неудачную попытку развернуться. 

Поскользнулась. Ноги разъехались в стороны. 

— Девушка, я вас спрашиваю, — продолжал настаивать незнакомец. 
«Под порядочного косит, паразит! — возмутилось заледеневшее от дурных 

предчувствий сознание. – И что теперь? Капусту отдавать или сразу коше-

лек?» 
Кошелька с зарплатой было жалко. Вывод напрашивался сам собой. 

— Спасибо! — пискнула я и протянула грабителю пакеты. 

Теперь бы подходящий момент выбрать и метнуться в подворотню. Зате-
ряться в лабиринте старых закоулков мне, знавшей их назубок еще с ранне-

го детства, ничего не стоило. 

— Нам куда? — осведомился ни о чем не подозревающий злоумышленник. 

Наверняка, сам выискивает уголок потемнее, чтобы напасть. Б-р-р-р… 
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— Вот сюда, — указала я самое освещенное место. Для планируемого ма-

невра мне необходимо было хоть чуточку оторваться. — Прямо. Потом нале-
во. Мой дом — двадцать пятый. Третий подъезд. Второй этаж. 

«Вот идиотка! Зачем я ему это говорю?» 

— Давно здесь живете?  

«Надо же, как галантно беседу поддерживает! — восхитилась хитрости 
преступника я. — Ни дать, ни взять — грабитель-джентльмен. Ну-ну, про-

должайте в том же духе, а мы сейчас…» 
— С детства. И спасибо огромное, что поднесли — ужасно тяжелые сумки. 

Ой! 
— Что такое? 

— Да вот шнурок развязался. Вы идите, я сейчас… 

Я согнулась, присела, дождалась, когда он отойдет подальше. И рванула в 
сторону гаражей.  

— Девушка, вы куда? 

«Так я тебе и сказала!» 

 
Через два квартала, дважды едва не упав и трижды едва не вывернув 

шею, я поняла, что спасена. Старые дворы-колодцы гулко реагировали на 

шаги. Мои. Больше никаких звуков. Оно и понятно: в этом районе практиче-
ски одни пенсионеры живут. У них свой режим. И никаких передвижений в 

темное время суток. Правильно делают. Одни идиоты в темноте шастают. 

Типа меня. Да еще по чужим подворотням. Ну, ладно, оторвалась. А дальше 
что? Капусту прошляпила. Адрес свой назвала. А вдруг он там меня дожида-

ется? Вот, дура! 

— Не на ту напал! — засопротивлялось уязвленное самолюбие. — Так мы 

тебе и отдались! Прямо на пороге родного дома! Картина маслом: попался 
старой деве маньяк. Не с нашим счастьем. И не с вашим, кстати сказать. 

Звоню Николеньке. Хорошо, что поддерживаю с соседями дружественные 

отношения. Самое время воспользоваться. 
Набрала номер соседа. 

— Коль, не встретишь у подъезда? Да, пристал какой-то. Когда буду? Ми-

нут через… — поняла, что не имею представления, когда выберусь из 
скользких закоулков. — Буду скоро. На подходе позвоню. Нет, пока не уг-

рожает. Оторвалась. Конец связи. 

 

На место я прибыла в восьмом часу. Голодная, замерзшая и злая. Два часа 
псу под хвост, а ведь собиралась отчет проверить и фотки на «Фейсбук» для 

подружки выложить. Теперь только на капусту времени хватит. Здрасьте! 

Капусты мы оставили врагу. Практически добровольно. Завтра придется 
опять нести. Дела… 

Николенька благополучно довел меня до квартиры. Расспросил, что к че-

му. Удивился — откуда бы взяться грабителю в нашем тихом районе. Ему-то 

что — таких грабители стороной обходят. Исключительно по апогею. 
Приведя себя в относительный порядок, я чмокнула спасителя в щеку и 

шагнула в прихожую. 
— Что так долго? — укоризненно спросила мама. — Мы тут ждем-ждем… 

уже беспокоиться стали. 
Мы? Я стянула шапку, выбралась из ботинок и заглянула в кухню. На та-

бурете у балконной двери стояли пакеты с капустой. Откуда? 

— Вы куда-то вдруг пропали… — донесся из угла знакомый голос. — Я по-
дождал немного. А потом решил отнести ваши покупки домой. Надеюсь, вы 

не сердитесь? 
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Я сфокусировала взгляд на неожиданно обнаруженном в родной кухне по-

стороннем объекте. Надо же, современные грабители совсем потеряли стыд 
и страх, теперь они встречают свою жертву на ее собственной территории. 

Воистину: мой дом — моя крепость. 

— Анатолий, — представился объект. — Сейчас капусту квасить будем. По 

рецепту моей бабушки. С вашей мамой мы обо всем договорились. 
Мир, любовно создаваемый три с половиной десятилетия, рушился на гла-

зах… 

 
*** 

Грузчик выкатил в торговый зал очередную партию товара. Крупные, как 

на подбор чистенькие кочаны радовали глаз. Можно не морочиться – выка-
тывай любой и клади в тележку — не ошибешься. 

— Интересно, — уставилась на самый крупный кочан малышка лет пяти, 

— детей в капусте находят по-настоящему? 

— Ерунда! — со знанием дела пробурчал ее собеседник, пухлощекий ма-
лыш четырех лет от роду. — Я думаю, это аисты. Нам в садике сказку рас-

сказывали… 

— Так это же сказка, — девочка выбрала кочан поменьше и сунула его в 
тележку, — сплошная выдумка. 

Малыш попробовал повторить манипуляции сестры, но не сумел поднять 

скользкий тяжелый вилок. Огорчился. Но виду не подал, а дернул меня за 
юбку, переведя внимание на более доступные действия: 

— Ма, а ты как думаешь: капуста или аисты? 

— Я? Ну… не знаю. Наверное, как кому повезет… — растерялась я. 

Голова закружилась: кажется, нечто подобное уже происходило в моей 
жизни. Давно, лет шесть назад. Умеют же дети вопросы задавать! Любого в 

ступор введут, дай им волю. 

— Па, — не успокаивался ребенок, — так в капусте или как? 
— Дорогая, — подмигнул мне муж, — не пора ли открыть нашим детям 

страшную тайну? 

— Пора! — оживился Толик-маленький и запрыгал вокруг Анатолия-
большого, — конечно, пора! 

— А что за тайна? — осведомилась Маруся, наша старшенькая. 

— Ну как же, — улыбнулся муж, — насчет места нахождения детей. Вас 

мы нашли прямо здесь, правда, мама? 
Я покраснела и улыбнулась смущенно, вспоминая тот ненастный ноябрь-

ский день. И «грабителя», беспардонно вмешавшегося в мое одиночество. 

Наверное, во всем был виноват именно этот овощ. Иначе я бы никогда не 
обратила внимания на стоящего у соседней кассы мужчину. И не узнала 

удивительного рецепта квашеной капусты «от бабушки Раи». И еще долго 

искала бы свое счастье по курортам, бибилиотекам, ресторанам, стадионам и 

прочим местам массового скопления холостых мужчин. И не факт, что нашла 
бы… 

— Ура-а-а! — огласила торжествующим воплем супермаркет моя дочь. — И 

все-таки капуста!!! 
 

10.08.2015 

 
 

 



 

212 

Полет человеческих возможностей, намерений и чувств 
 

В небе летел небольшой полиэтиленовый пакет. Взлетал до облаков в по-

рывах холодного осеннего ветра. Кружась усталой снежинкой, спускался 

почти до земли. И снова вспархивал вверх испуганной птицей. Сплющивался 

до состояния листка бумаги. Складывался причудливыми конструкциями — 
от пирамиды до гармошки. Раздувался, становясь похожим на воздушный 

шарик. Переворачивался. Зависал. Покачивался маятником… 

Еще недавно он преспокойно дожидался своей участи в просторах боль-
шой хозяйственной сумки. Надеялся на нечто уважительно— приятное. Имел 

все основания послужить людям. И не раз. Если повезет, конечно. 

Но судьба распорядилась по-своему. Хозяйка, улыбчивая и не в меру сло-
воохотливая Анна Тимофеевна, остановилась у перехода. Хотела было за-

пихнуть выглядывающий из сумки угол пакета, но отвлеклась. А потом и за-

была вовсе: встретила давнюю приятельницу. Заболтались. Увлекшись жи-

вописанием недавних событий, Анна Тимофеевна неловко взмахнула сумкой. 
Вездесущий октябрьский сквознячок ухватился за край позабытого пакета и 

потащил за собой. Сначала по колючим недавно постриженным кустам вдоль 

дороги. Потом по запыленным подоконникам магазинов. Вывернул наизнан-
ку. Зацепил за светофор. Надул до предела. 

— Чуть не лопнул! Бог миловал, — выдохнул несчастный и полетел дальше.  

Сквозняк увлекся очередной жертвой и уступил пакет своему собрату. Тот 

вынес страдальца на проспект и подарил свободу. Относительную, конечно. 
Но все лучше, чем ничего. 

Да и жалеть было нечего. Пакет чувствовал себя то птицей, то бабочкой, 

то наполненными ветром парусами. Он кувыркался, парил, порхал, возно-
сился и несся вниз на первой космической. 

— Мам, воздушный змей! — завопил от восторга мальчуган лет пяти, вы-

нуждая маму спешить вслед за летящим по небу чудом. — Купи мне такой 
же! Хочу! Хочу! Хочууууу…. 

— Какой же это змей, глупыш? Это так, глупость какая-то. 

— Хочу глупость! — не отступал ребенок. — Догони! 

 
— Непорядок, — покачал головой только что закончивший уборку двор-

ник. — Эта пакость мне всю картину портит. Я его сейчас! 

Он замахнулся метлой. Высоко и неловко. Но с воодушевлением. Не по-
пал. Взмахнул еще раз. 

Но пакет взмахнул внезапно появившимися крыльями и был таков. Очень 

надо ему чужие картины портить. Ему и своих хватает. 
— Я облако! Я плыву над землей в голубые дали! Захочу — свернусь клу-

бочком. Захочу — растаю без следа. А захочу — прольюсь на землю дождем. 

 

— Леночка, смотри, сердечко! — жених виновато улыбнулся фотографу и 
потянул невесту к перилам моста. — Вон оно! Вон, слева! 

Хорошенькая до невозможности невеста хлопала огромными, старательно 

подкрашенными глазами, тщетно пытаясь разглядеть в пронзительной сини то 
самое сердечко. Наконец, обнаружила предмет своего будущего восхищения. 

Робко хихикнула. Позволила себе не согласиться с будущим мужем: 

— Какое же это сердечко, Лешенька? Это настоящая подушечка. На нее 
бы колечко с брильянтиком. Или сережки…  

— Будет тебе колечко, лапушка! И сережки будут! — жених не сводил 

глаз с сердечка-подушечки, торопился подхватить его в точке приземления. 
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Невеста бежала за ним. Неуклюже приподнимая — не дай бог испачкает-

ся — кринолин свадебного платья. Тонкие высокие каблучки то и дело попа-
дали в выбоины. 

— Лешенька, оставь подушечку в покое! — капризно поджимала она пух-

лые губки, отставая все больше и больше. — Она в шарик воздушный пре-

вращается. А зачем нам шарик? Их у нас полная машина. Лешенька… 
Жених не собирался признавать поражение. 

— Я достану тебе это сердечко, чего бы мне это не стоило!  

Он остановился на секунду. Подхватил невесту на руки и продолжил гонку 
с препятствиями.  

— Ребята, вы куда? — заголосил растерянно свидетель и повернулся к 

свату. — Вот глупые! За пустым пакетом несутся. А гости ждут… 
— Не глупые — счастливые, — поправил молодого неопытного товарища 

тот. — Пускай побегают. От нас не убудет. Им сейчас любая ерундовина 

манной небесной кажется.  

— А вы что стоите? — обратился он к фотографу. — Такие кадры упускать 
грех!  

— Простите, загляделся, — фотограф настроил объектив. 

Пакет замер на вираже — ни дать, ни взять профессиональная фотомо-
дель в зените славы. Попал в кадр. Позволил сделать дубль. И взмыл в небо 

сверкающим целлулоидным голубем. 

— Птичка! — ахнула в восхищении невеста. 
— Горько! — оценил ситуацию сват. 

Фотограф поймал поцелуй налету. Кадр удался. 

 

— Безобразие! — скучающая на автобусной остановке дама в кокетливой 
шляпке и ядовито-синими тенями на веках обратилась к стоявшей рядом 

простушке. — Мало того, что убирают нынче лишь бы как, так еще и приро-

ду загрязняют! Вы в курсе, что полиэтилен в природе практически не разла-
гается? Давно пора ввернуться к экологически чистым упаковкам. Нет, вы 

только посмотрите, что творится! Эта гадость чуть ли не на голову садиться! 

Простушка кивнула головой и протянула руку в намерении спасти даму от 
стихийного бедствия. Пакет ловко увернулся от посягательств на личную 

жизнь и совершил изящный вираж в сторону проезжей части. Рука, намере-

вавшаяся совершить подвиг, промахнулась и угодила прямо в глаз объекту 

спасения, смазав верхний слой сверкающего искусственной синевой перла-
мутра. 

Дама взвизгнула и замахнулась в ответ. 

— Извините! — отскочила в сторону простушка. — Я хотела помочь… 
— Блиннн… — осеклась дама — не доводить же конфуз до базарной раз-

борки. 

И переключилась на ликвидацию последствий неосторожного выпада. 

Достала из сумочки тени, зеркальце и занялась макияжем. 
— Извините… — канючила рядом незадачливая собеседница. — Я как 

лучше хотела… 

 
— Как же хорошо быть свободной… — грустная улыбка украсила бледные 

губы пациентки хирургического отделения центральной больницы. — Летела 

бы себе и летела, как этот пакет. Куда? А хотя бы к маме в деревню. А еще 
лучше — в теплые страны. К морям и пальмам. Эй, приятель, слетай туда за 

меня! Привет передай. Коснись рукой волны. Хотя… какие у тебя руки. И 

все-таки коснись! Хоть чем-нибудь! Расскажи там: вот поправлюсь, обяза-

тельно поеду. Слово! 
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Адресат зацепился за ветку у окна, выразительно кивнул в ответ: мол, 

сделаем! И, поймав нужный поток воздуха, рванул к югу. 
 

— Вот незадача, — Анна Тимофеевна нервно перебирали вещи в сумке, — 

знала же, что у вас с упаковкой вечная проблема. И ведь захватила с собой. 

Точно помню, что захватила… да где же он? 
— Мамаша, поворачивайтесь быстрее! — заволновалась очередь. — Все 

торопятся, а вы нам спектакли устраиваете! 

— Ну не в сумку же мне рыбину-то класть! — огрызнулась Анна Тимофе-
евна. — Может, поделитесь пакетиком? Я бы приплатила. Два дня за карпом 

собиралась. И вот — на тебе. Выходит, зря шла? 

— Думайте быстрей! — сердито буркнула продавщица. — А хотите я вам 
продукт в фирменную маечку положу? 

— За такие деньги? Да я ваш «продукт» лучше в руках понесу! — фырк-

нула Анна Тимофеевна и вновь обратилась к очереди: — Неужто так и нету 

ни у кого лишнего пакета?  
Народ безмолвствовал, выбирая глазами в куче копошащихся рыбин сво-

их. Пауза затягивалась. 

— И что? — первой не выдержала продавщица. — Прямо в руки и отда-
вать? 

 Анна Тимофеевна чуть не плакала — одно дело хвост распушить, а дру-

гое — повести этим хвостом в обозначенном направлении.  
— Ну… — она почти признала собственное поражение. 

Не повезло. 

— Ну… 

Старушка подняла глаза в небо. 
Что-то холодное и чрезвычайно легкое коснулось ее щеки. Анна Тимофеевна 

дернулась и прижала руку к лицу. Пальцы нащупали нечто постороннее — мяг-

кое, упругое и определенно очень нужное. Ухватили неожиданного раздражи-
теля и поднесли к глазам. Те хватким хозяйственным взглядом рассмотрели все 

до мельчайших подробностей. И залепленную скотчем дырочку на дне, и полу-

оторванную этикету с размытой надписью, и размер, и форму. 
— Да вот же он! — воскликнула она, протягивая пакет продавщице. — И 

куда запропастился, проказник? Ищешь тебя, ищешь. А знаете что, девушка, 

дайте мне к этому красавчику еще парочку. Нет, не этих, чуть помельче. Ухи 

сварю и запеку в фольге. Не бегать же на край света ради одного карпа. Так 
и быть, беру сразу трешку. 

Пакет выдохнул чуточку поднадоевший воздух свободы и приключений и 

с готовностью принял в себя речных обитателей. Распрямился, горделиво 
выгнул спину — чем-чем, а аквариумом он еще ни разу не был. 

Анна Тимофеевна пересчитала сдачу, поблагодарила продавщицу и отошла. 

— Ну, слава Богу! — пробормотал стоявший позади нее покупатель. — Я 

уж думал, что до меня очередь не дойдет. Ох уж эти бабки… 
— Дай Бог в их годы нам своим ходом до карпа доходить, — позволила се-

бе не согласиться женщина с авоськой. 

— Подумаешь, пакет… — задумчиво продолжила диалог продавщица, — 
мелочь, а без него целая трагедия разыгралась. 

— Драма… — поправил ее старичок с бородкой. 

— Кому беда, а кому счастье… — глубокомысленно прохрипел кто-то из 
толпы… 

08.02.2015 
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Михаил Стригин. Чужак. Рассказ 

 
Михаил Стригин родился в 1969 году в уд-
муртском городе Сарапуле. "Название в пере-

воде означает желтая рыба, стерлядь, — пояс-
няет Стригин. — Триста лет назад, когда был 
основан город, ее водилось там достаточно". 
После переезда в Челябинск окончил Южно-
Уральский государственный университет. Ми-
хаил Стригин — кандидат физико-
математических наук, автор семи научных 
публикаций, в том числе в зарубежных журна-
лах. В 1990-е годы отошел от науки и занялся 
предпринимательством. Один из соучредите-
лей челябинской "Инжиниринговой компании", 
которой уже 17 лет.  
Стихи начал писать в 2008 году. Окончил ли-
тературные курсы ЧГАКИ. Михаил Стригин — 

отец четырёх детей, он стал учредителем дет-
ского поэтического конкурса "Как слово наше 

отзовется". Второй масштабный проект, в котором участвует Стригин, Южно-
Уральская литературная премия. Он член жюри конкурса.  
В 2012 году в Германии вышел сборник стихов М. Стригина "Ступени". В серии 
"Карманная книга" сборник получил диплом областного конкурса "Южноуральская 
книга-2013". Стихи недавнего времени вошли в новую книгу Михаила Стригина "Ри-

скнуть — замедлить время" (2014 г.). Публиковался в электронном альманахе «При-
чал». Опубликован в литературных альманахах "Светунец" № 7 в 2013г. и "Звёзд-
ный голос" №6 в 2014г. Опубликовано эссе в литературном альманахе "Светунец" № 
8 в 2016г. Опубликован в сборнике "Заповедная строка" в 2016г. Диплом "За мас-
терство" в конкурсе "Решетовские встречи" в 2017г. Лауреат челябинского област-
ного конкурса "Прекрасен наш союз" учреждённый союзом писателей челябинской 
области в разделе Проза. 

Михаил Стригин, и именно так делает всегда настоящий художник, пытается 
не только (и не столько) изобразить явление, но проникнуть в его суть, в его 

начала, истоки, в его первопричины.  

В жизни есть одно условие: причину и следствие нельзя поменять местами. 
И это условие кардинальное, вселенское, его изменить нельзя, это аксиома и 

константа. Быть может, мир, в котором это одна из констант, невероятно траги-

чен именно потому, что — не поправишь, не исправишь; не вернешь; заново не 
сделаешь выбор; это и есть то, что называется на древнем языке пословиц — 

от судьбы не уйдешь.  

Михаил Стригин анализирует отдельно взятую судьбу. И через ее линзу мы 

раздумываем над тем, что же такое террорист и терроризм; свое, родное, и бе-
зумно чужое; личная драма и всемирные процессы, жизнь и смерть — и выбор 

между ними.  

Рассказ трагический. Как все наше время. А когда время не было трагиче-
ским? В Древнем Риме? В средневековой Европе, когда к Иерусалиму текли 

крестовые походы? При чуме в Венеции? При массовых казнях во Франции Ро-

беспьера? В эпоху Наполеона? В эпоху Гитлера? Михаил Стригин не боится за-

давать и себе, и читателю эти неслышимые вопросы ...и главное — основной 
вопрос бытия: сможем ли мы когда-либо побороть, победить жестокость и на-

сильственную смерть, или нам вечно жить с этим проклятьем, будто с клеймом 

на спине, с тавром на лбу? 
Елена Крюкова 
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*** 

Рассвет упорно пытался зацепиться за крыши домов, но облака отбрасы-
вали его лучи вверх, не давая им опуститься ниже и осветить мансардные 

окна самого лазурного города Франции. Как будто облакам вчера отвалили 

жирные чаевые, чтобы они позволили выспаться после загула гостям и жи-

телям Ниццы. Самые богатые люди со всего мира приезжают сюда, где на 
улицах города каждый вечер происходит показ самых последних марок до-

рогих автомобилей и не менее дорогих платьев. Сегодня, в день взятия Бас-

тилии, выспаться утром просто необходимо — главный праздник Франции 
требует безукоризненного внешнего вида. Город уже позаботился об этом, 

он ещё вчера был украшен французскими флагами, развешенными на каж-

дом углу. 
Пока рассвет безуспешно боролся с облаками, на одной из улиц района 

Аббатуар смуглый, крепко сложенный мужчина в изрядно поношенном 

джинсовом костюме возился с тросом, которым к перилам крыльца был при-

паркован  велосипед. Какой-нибудь ранний или, наоборот,  слишком  при-
позднившийся прохожий мог бы принять его за воришку: мужчина никак не 

мог попасть ключом в скважину замка, его руки тряслись, он как будто 

сильно волновался.  Мужчина был средних лет, но седина уже пробивалась 
сквозь чёрную плотную шапку волос. С юности обожжённое солнцем лицо с 

грубоватыми правильными восточными чертами было покрыто недельной 

щетиной.  
— Проклятая Ницца, проклятая Франция, — процедил он. 

Анис, так звали мужчину, уже вспотел, как будто тягал пудовую гирю, а 

выражение лица было настолько злым, что казалось, будто он снимает не 

трос с велосипеда, а ошейник с собаки, которую хочет спустить на врага. Но 
вокруг никого не было. Редкие машины, проезжавшие мимо, в основном пи-

капы, развозили к завтраку продукты и свежую выпечку по ресторанам. У 

Аниса внутри всё непроизвольно сжималось, и тошнота  подступала к горлу 
раньше, чем нос успевал уловить аромат печёного. Вчерашняя смесь дешё-

вого вина и местной настойки стояла колом у него в горле, а резкий за-

пах дешёвой женской косметики не смылся даже под холодным утренним 
душем. Анис снова воспользовался службой знакомств, хотя уже несколько 

раз  клялся себе завязать с этим делом. Дамы, которые приходили на свида-

ние, весьма отдалённо напоминали выложенные в интернете фотографии. 

Ему вспомнился вчерашний бигмак в Макдональдсе, столь же отдалённо по-
хожий на свою  аппетитную рекламу на фасаде ресторана. 

Замок всё никак не поддавался. Превозмогая тошноту, Анис сосредото-

чился на руках. Злость ядовито шипела внутри. Её хватило бы, что бы отра-
вить небольшой город. Ему вспомнилось, как в юности он пытался угнать мо-

тороллер со склада спортивного магазина, но тогда трос оказался настолько 

толстым, что он не мог перекусить его кусачками. Анис сумел оставить на 

металле только пару зазубрин, но прибежал охранник с собакой и схватил 
его. Громкое разбирательство в школе и поход с отцом к местному мулле не 

вразумили Аниса. 

– Ты не можешь мне купить мопед. Аллаха нет. Всё устроено нечестно, — 
кричал он на отца. 

Воспоминание ещё больше разозлило Аниса, он ругался на свою вчераш-

нюю слабость, на свою мать, которая родила его невезучим, он злился на 
этот город, который может себе позволить спать до обеда, на президента 

Франции, который игнорирует права эмигрантов... Ключ неожиданно повер-

нулся и трос резко раскрылся, больно ударив Аниса замком по руке. Не-

большая, но глубокая ранка моментально заполнилась кровью. 
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— Дьявол! — чертыхнулся Анис.  

Ему предстояло добираться на велосипеде практически через весь город, 
до места парковки грузовика, на котором он развозил мороженое по сети 

ларьков местного предпринимателя Этьена. В этом сладком грузе тоже была 

некая насмешка судьбы: каждое утро с горького похмелья доставлять слад-

кое лакомство тем, у кого и так было всего с лихвой. Аниса передёргивало, 
когда он видел детей, уплетающих мороженое. В детстве он лакомился толь-

ко по большим праздникам, а яркие фотографии "Nestle" с плакатов на фа-

саде супермаркета тянули к себе каждый день, когда он шёл мимо них в 
школу. Вчера вечером, прогуливаясь вдоль фонтанов по площади Массена, 

он не выдержал и украдкой толкнул в спину конопатого пятилетнего маль-

чишку, смачно поедающего эскимо. Тот споткнулся и припечатал мороженое 
к яркой шифоновой юбке своей матери. Получив от неё подзатыльник, ма-

лыш обиженно разревелся... 

  

*** 

Четыре года назад Анис, оставив дома в Тунисе жену с тремя детьми, по-

дался на заработки во Францию. Он забрал с собой десять тысяч евро, кото-

рые были накоплены семьёй за десять лет, с твёрдым желанием их удесяте-
рить. Анис по телефону, выслушав всё, что о нём думает жена, обещал ей, 

что когда-нибудь покатает её на кабриолете по Лазурному побережью и они 

обязательно отведают омаров в лучших ресторанах Монако. Анис мечтал о 
ночных клубах, спортивных аренах, больших кинотеатрах… Впервые прие-

хав в Париж, он почувствовал, что сказка воплощается в действительность и 

он словно скользит от ночи к ночи, упиваясь столичной жизнью. Ничего по-

хожего в его по-мусульмански аскетичном городе Мсакен не было.  
В Тунисе при внешней религиозности уже царила светская мораль — хо-

чешь молись, хочешь нет. Мечеть находилась далеко от дома Аниса, и он 

уже в старших классах позволял себе пропустить утренний намаз и поспать 
пару лишних часов. Отец работал на виноградниках и уходил на работу ра-

но: 

— Сын, через час подымайся и иди в мечеть, воистину намаз отстраняет 
от мерзости и явного греха, — цитировал он суру из Корана, собираясь в по-

ле.  

— Хорошо, отец, — отвечал Анис и спал дальше, порой просыпая и пер-

вый урок.  
— Ты не мусульманин, опять пропустил намаз, тебя накажет Аллах, — 

кричала мать, поднимая его в школу. 

— У нас из класса почти никто не совершает фаджр.  
Книг Анис не читал, зато буквально глотал американские фильмы.  

— Когда-нибудь я буду жить в стеклянном небоскрёбе, на сотом этаже, и 

забуду этот убогий одноэтажный город с его Рамаданом и никому не нужны-

ми правилами Корана. — мечтал он.  
Почему, спрашивал себя Анис, где-то там ходят в рок-клубы, а здесь об-

речены на пение муэдзина? Он завёл дружбу с местными байкерами, но отец 

не мог купить ему мотоцикл, и Анису приходилось завистливо вздыхать при 
виде стальных машин. 

Во Франции Анис надеялся получить всё и сразу. В Париже он работал во-

дителем такси, сутенёром, потом был боевиком в одной полукриминальной 
структуре, но, получив год условно, завязал с этим. В веренице событий 
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Анис получил извещение о разводе и понял, что остался один. Отец учил 

его, что мужчина в семье — опора. 
— Слушай лозу, она расскажет тебе, о том, что без корней засохнешь,  

семья — это основа – говаривал он, приводя сына на виноградники, где в 

сезон приходилось работать по двенадцать часов в сутки. Но Анису всегда 

казалось, что он упускает что-то большее. Узнав о разводе, он ощутил об-
легчение. А с другой стороны, какой теперь смысл пыжиться изо всех сил? 

— Особняк, мерседес, для кого теперь это всё? — вспоминал свои мечты 

Анис. Возвращаться ему было некуда. 
— Ну её к шайтану. Женщина — порождение ада. Не поймёшь, что у неё 

на уме. Говорит мне: "Ты глава семьи. Ты наш защитник. Слушайся муллу, 

он плохого не скажет". И тут же: "Что ты мне свою мать в пример ставишь, 
сейчас не прошлый век". Отец зарабатывал мало, и то мать боялась глаза на 

него поднять. А моя: "Не нравится — уходи". Знает, что имущество ей отой-

дёт. Новые правила развода, брачные контракты — это всё объедки со стола 

Франции, — рассказывал Анис своим подельникам. 
С каждым годом желание срубить куш постепенно растворялось в череде 

неудач и развлечений. Сказка превратилась сначала из цветной в чёрно-

белую, а затем стала просто фотографией какой-то китайской деревни: в 
бедном районе Гобелен в Париже, где он жил, все вывески были написаны 

иероглифами, и французский язык здесь не слышали уже давно. После того, 

как у него обчистили квартиру — с остатками денег и небольшой дорожной 
сумкой Анис добрался до Ниццы. 

Переночевав в хостеле, он решил прогулятся по городу, пытаясь найти 

место, где ему может улыбнуться удача. Выйдя на набережную, Анис почув-

ствовал жажду, но прошёл мимо множества открытых ресторанчиков и при-
сел выпить кофе только возле отеля "Негреско". Ему хотелось хоть как-то 

прикоснуться к роскоши, подышать одним воздухом с людьми, сидящими 

здесь. Они приезжали и уезжали на дорогих авто, которые стартовали со 
звериным визгом и рыком. Это было круто. Анису захотелось стать владель-

цем такого автомобиля. Он развалился в плетёном кресле и представил, как 

его новый шёлковый костюм будет холодить разгорячённое тело в открытом 
кабриолете… 

— Что будете заказывать? — Вопрос официанта прозвучал словно из ни-

откуда. Анис вернулся к действительности, и расстегнул душную джинсовую 

куртку.  
— Кофе, будь любезен, — растерянно попросил он. 

Чуть позже, когда официант, по виду тунисец, застилал стол салфеткой, 

Анис вкрадчиво спросил: 
— Земляк, где бы можно подработать?  

— Гражданство есть? — вопросом на вопрос ответил официант. 

— Да я коренной француз, — обиделся Анис, показывая французский пас-

порт. 
— Тут в порту стропальщиками такие коренные работают. Сам два года 

отпахал, пока не нашёл это место. Правда, оно тоже сезонное, и я вместе с 

птицами лечу каждую осень обратно в Африку. Но если ты хочешь что по-
легче, и есть права и деньги, то можешь взять грузовик в аренду и развозить 

мороженое. Есть в городе одна компания, там директором Этьен, она постав-

ляет мороженное в два десятка ресторанов. Одна машина вполне справится, 
если начинать затемно. Местная компания, где он нанимал водителей, сей-

час бастует, поэтому Этьен может заплатить и двойную цену. В это время он 

обычно в офисе. 

— Может, повезёт, — подумал Анис, а вслух спросил: 
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— Какое сегодня число? 

— Десятое июля. Скоро День взятия Бастилии, большой местный праздник 
— сказал официант, нахмурившись. — Сплошная суета. Кстати, у нас тоже 

праздник, неделю назад наконец-то открылась мечеть, приходи в пятницу на 

вечернюю молитву.  

— Я не верю в Аллаха, — с вызовом ответил Анис. 
— Так не должно быть. Ты родился правоверным, — бросил официант и 

ушёл на кухню. 

Рёв автомобиля заставил Аниса обернуться. Из припарковавшегося спор-
тивного авто вышла девушка в обтягивающих джинсах и незаметном топике, 

на её голове была широкополая соломенная шляпа необычной формы. Шля-

па была похожа на морскую раковину, из которой выглядывал и сам мол-
люск: лицо девушки было абсолютно бледным, а взгляд — холодным.  

— Или финка или шведка, — подумал Анис.  

Когда она проходила мимо, верх её шляпы зацепился за спицу зонта, под 

которым сидел Анис. По инерции девушка сделала ещё несколько шагов, а 
шляпа так и осталась висеть на краю.  

— Шанс, — решил Анис. Он встал, снял головной убор и протянул его де-

вушке. Но та бросила на него уничижающий взгляд, и поглубже надев шля-
пу, прошла к угловому столику. Анис разочарованно упал в кресло, стараясь 

не смотреть в её сторону. 

— Пришла одна и уйдёт одна, — он бросил ещё один взгляд на её  двух-
местный спорткар, в котором пассажирское сиденье было завалено коробка-

ми с одеждой. 

Жалобный скрип стула отвлёк внимание Аниса. Из-за соседнего столика 

поднялся молодой рыхлый итальянец. Он бросил на стол две купюры по 
двадцать евро и пошёл к выходу, не отрывая взгляда от экрана смартфона. 

Итальянец выглядел нелепо в дорогом, но сильно измятом белом шёлко-

вом костюме и отельных шлёпанцах на босу ногу. Завершал картину жёлтый 
шарф, небрежно повязанный на шее — Анис невольно вспомнил селезня, ко-

торого держали в декоративном прудике китайского ресторана в Париже. 

Анис всё ждал — когда же его приготовят для какого-нибудь любителя утя-
тины. 

Проходя мимо, итальянец запнулся и, чтобы не упасть, схватился свобод-

ной рукой за ближайший к нему стол. Недопитая чашка кофе, соскользнув с 

блюдца, опрокинулась на колено Аниса. Он подхватил её и, поставив на ме-
сто, привстал и расправил плечи, но итальянец, не отрываясь от экрана, 

пробормотал "сорри" и бросил на стол пятьдесят евро. Анис мельком успел 

разглядеть на смартфоне фото морской рыбалки на акул. 
— Он думает, им всё можно. 

Место для скандала было не подходящим.  

— Это он здесь селезень, а хотелось бы послушать, как он будет крякать 

уткой, если его зажать где-нибудь в проулке. 
Анис забрал брошенную купюру и прихватил чаевые, которые итальянец 

оставил на своём столе. Пора идти искать офис торговой фирмы.   

Он быстро договорился с Этьеном, невысоким, худощавым французом. У 
того была практически безвыходная ситуация — рестораны искали других, 

более шустрых поставщиков. Этьен предложил подписать партнёрский кон-

тракт. 
Несмотря на природную худобу — кости выпирали на плечах из-под ру-

башки, он пытался произвести впечатление серьёзного бизнесмена. Все ат-

рибуты: просторный кабинет, большой дубовый, покрытый кожей стол — го-

ворили об этом. Внимание Аниса привлекли крупные золотые, инкрустиро-
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ванные камнями часы на руке Этьена: они сползли по запястью, когда тот 

ставил свою подпись. Этьен быстрым движением поднял часы на место. Анис 
подумал, что было бы неплохо со временем сесть в этот кабинет вместо Эть-

ена и обзавестись такими же часами. Но что-то его смущало: может, излиш-

нее радушие, может, странная суетливость хозяина: 

— Тунис и Франция были столько лет вместе, мы должны помогать друг 
другу. Предлагаю обмыть сделку. Гренаш — моё любимое тунисское вино. 

— Отлично, — ответил Анис.    

Подписывая контракт, Анис заволновался. Чтобы успокоиться, он начал 
вращать ручку между пальцами, как любил делать его подельник в Париже. 

Этьен откупорил бутылку и начал разливать вино по бокалам, но, заглядев-

шись на ловкие движения Аниса, отвлёкся, и вино забрызгало джинсы ново-
явленного партнёра.   

— Оу, — выдохнул Анис. 

— Извини, в квартале отсюда есть химчистка, там отстирают и вино, и 

кровь, — сочувственно заметил Этьен, указывая на тёмное пятно. 
— Это не кровь, это кофе, — Анис повернулся, скрывая ногу под столом. 

Этьен достал из сумочки толстый кожаный бумажник, замявшись, вынул 

пятьдесят евро и положил их на стол перед Анисом. 
«Отец неделю работал на виноградниках, чтобы получить такие деньги, — 

подумал Анис. А вдруг это вино из того самого винограда?» Он украдкой 

бросил взгляд на бутылку — вино было закупорено через два года после 
смерти отца. Но внутри колыхалось странное эхо: 

— Мы на побегушках у европейцев, мы на побегушках, это не правильно.  

 

После встречи с Этьеном Анис поехал в прокатную фирму на холмах за 
городом и взял в аренду среднетоннажный рефрижератор марки Рено. Он 

заплатил две тысячи евро залога и четыреста в виде оплаты аренды за три 

дня. Ему предлагали Пикап, но он посчитал, что сможет кроме мороженого 
возить что-нибудь ещё. Анис хотел почувствовать себя хозяином дороги, во-

жаком стаи, за которым бегут легковушки, мотоциклы, пикапы… Хотел по-

смотреть, как расступятся все они, когда он выедет на дорогу. 
Он жаждал новых впечатлений. Его уже не так пугало, что в кармане оста-

лось несколько сотен евро. 

— Может, ещё и покатаю на кабриолете, не жену, так детей, — думал 

Анис, выходя из офиса прокатной фирмы и нащупывая в кармане остатки 
денег. — А может, и не получится, — мысль царапнула и пропала в потоке 

приятных предчувствий.  

Когда он подходил к городу, солнце точным броском опустилось в единст-
венное облачко на горизонте, как бильярдный шар в лузу и, подсветив его, 

ещё долго выглядывало из-за горизонта, словно луза была переполненной.  

— Эту партию я должен выиграть, — подумал Анис и отправился искать 
жильё. 

В сравнительно недорогом местечке Аббатуар он нашёл, то что было нуж-

но. Зайдя в комнату и бросив сумку на кровать, Анис первым делом достал 
ноутбук, вошёл в интернет и погрузился в местные сайты знакомств. Он ве-

рил, что сегодня его день, и он в приятном обществе прогуляется по Англий-

ской набережной...  
 

*** 
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Три дня пролетели в суете. Было очень жарко, и Ницца огромными пор-

циями поглощала мороженое. Рефрижератор Аниса как большая ложка, сно-
вал от базы к ресторанам, без устали ублажая город. 

Наступило утро долгожданного праздника. Особо настойчивые лучи про-

бились сквозь облачный занавес, проникли под тёмные гостиничные портье-

ры и потревожили нежащихся в постелях гостей города. Город начал гото-
вится к вечернему действу: флагами и шарами украшали набережную, уста-

навливали VIP-зону и полицейские ограждения, расставляли пиротехнику, 

залпы которой должны были напомнить о давно прошедших событиях. 
Разделавшись с парковочной цепью, Анис устало крутил педали. Даже 

раннее облачное утро не остужало внутреннего жара. Каждый оборот педа-

лей отдавался болью в голове, если бы не похмелье, организм бы уже при-
вык к нагрузке. Пот ручьём лил по лицу и спине. Анис с завистью подумал о 

мажорах, которые приезжают за своими грузовиками на такси. А бросив 

взгляд на облачное небо, позлорадствовал: 

— Никто кроме небожителей ваш салют и не увидит.   
Обливаясь потом, он вспомнил свои мечты о том, как будет хозяйничать 

на дорогах. Работа на грузовике была тяжёлой — приходилось помогать на 

разгрузке. Вставая перед рестораном, грузовик обычно перегораживал ули-
цу, и автомобилисты, которые не могли объехать большегруз, с удовольст-

вием жали на клаксоны. Так нелепо тявкают на сенбернара болонки. Это 

даже забавляло Аниса, но управляющий одного из ресторанов пожаловался 
Этьену.  

Когда выдавалась свободная минутка, и Анис мог спокойно посидеть в ка-

бине грузовика, он с завистью выглядывал посетителей в дорогих костюмах, 

входящих в ресторан с парадного входа. Их взгляд обычно не останавлива-
ется на грузчиках и водителях. Они не замечают их, как не замечают мелких 

грызунов крупные хищники, высматривающую только крупную дичь: доро-

гие машины, ярких женщин... Анис пытался отрепетировать подобный взгляд 
перед зеркалом, но у него выходило комично и жалко. 

— Они, наверно, и этот взгляд получили вместе с наследством, — Анис 

вспомнил Этьена. Ему не хотелось верить, что тот достиг всего сам. Хотя 
хватка современного бизнесмена проявлялась в Этьене отчётливо: в первый 

день он не заплатил под предлогом, что заболел бухгалтер, во второй ска-

зал, что готовится к празднику и пришлось все деньги вложить в оптовую 

партию мороженого.  
— Я должен сегодня забрать свои деньги — пульсировало в голове у Ани-

са. Ему было необходимо сегодня вернуть машину в агентство или внести 

ещё четыреста евро, а денег осталось только на мороженое. Внимание Аниса 
привлекла ярко освещённая витрина ювелирного магазина. Он притормозил, 

его взгляд пробежал по ценникам и остановился на одном, с четырьмя нуля-

ми. Анис присвистнул:   

— Ломик бы сейчас…  
Нет, сидеть он не хотел. Заметив, что самым дорогим на витрине было об-

ручальное кольцо с крупным бриллиантом, Анис непроизвольно посмотрел 

на свою правую руку, где ещё не так давно блестели его обручальное на бе-
зымянном и родовое кольцо на среднем. Первое он подарил в прошлом году 

уже забытой девушке по вызову. След от него уже сравнялся с общим зага-

ром. Родовое кольцо, переданное отцом от деда, было бездарно проиграно в 
напёрстки на Монмартре таким же коренным французам, как и он. Попытка 

забрать кольцо назад стоила ему разбитого носа.  

Анис на скорости приблизился к перекрёстку и, не слезая с велосипеда, 

поехал по пешеходному переходу. Сигнал клаксона застал его врасплох. Ве-
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лосипед вильнул вбок и врезался в парапет. Анис, перелетев через раму, 

упал на тротуар. Оглянувшись, он увидел за рулём грузовика крепкого ара-
ба, бледного от неожиданности.  

— Как у себя дома, — сплюнул Анис и вытер кровь с локтя.  

Когда Анис приехал на парковку, тучи уже расступились и пятились к го-

ризонту, уступая пространство празднику. Анис, загрузив машину мороже-
ным, поехал развозить лакомство по точкам Этьена. Когда в рефрижераторе 

осталась только пара контейнеров с подтаявшим мороженым, Анис, оставив 

грузовик на парковке, отправился в офис за зарплатой. Он чувствовал, что 
Этьен так просто не расстанется с деньгами, и эта мысль заставляла его ос-

тервенело крутить педали. 

Этьен спокойно стоял у зеркала разглаживая полы своего дорогого хлоп-
кового пиджака в крупную коричневую клетку. Пиджак был несколько вели-

коват для него. Заметив Аниса, Этьен ещё раз провёл рукой по лацкану. 

— Садись, — неожиданно резко бросил он. 

Анис растерянно плюхнулся в кресло и больно задел разбитым локтем о 
край стола.  

— Я больше не нуждаюсь в твоих услугах. Забастовка закончилась. Не 

вижу необходимости платить тебе больше, чем другим. Вот ещё что, мне по-
звонили из нескольких точек — мороженое было подтаявшим. Это я тоже 

вычту. Ты же не хочешь, чтобы я проинспектировал остальные точки... Мой 

юрист всё подготовил, — отрезал Этьен.   
Боль не позволяла Анису сосредоточиться. Но при слове «юрист» у него 

внутри всё оборвалось: как ловко Этьен из обвинителя превратил его в об-

виняемого.  

Он забрал деньги не пересчитывая, посмотрел на Этьена с обречённой 
ненавистью и вышел. Забыв про велосипед, стоящий у входа, он пошёл 

пешком. Невыносимая обида подступила к его горлу и встала поперёк, ме-

шая дышать. 
Пройдя квартал, Анис зашёл в неприметное кафе, спрятавшееся за ябло-

нями. В нём не было никого в это время — время сиесты. Сел за первый по-

павшийся стол. Огляделся с ненавистью и болью. Напротив его стола висела 
картина — единственное яркое пятно на серо-коричневой стене.  

На картине была изображёна гостиная в марокканском доме, где семья — 

муж, жена и двое детишек — обедали. Ещё пять лет назад он так же сидел 

во главе стола и лениво покрикивал на балующихся детей, пока жена на-
крывала на стол. Он подробно разглядывал своё прошлое, боясь заглянуть 

только в глаза изображённых на картине людей, интуитивно опасаясь их 

презрения. Сквозь гул в голове, он услышал женский возглас, донёсшийся 
от входа в кафе: 

— Настя! 

Обернувшись Анис увидел у входа молодую пару. Женщина в белом ко-

ротком платье, быстрым движением придержала маленькую девочку, с ры-
жеватыми кудрями, чуть не упавшую с плеч мужчины. Мужчина — молодой 

брюнет в чёрных шортах и фирменной футболке клуба "Лион" — видимо 

запнулся за порог. 
— Русские, – подумал Анис.  

Он немного знал их язык. В криминальных кругах Парижа они всегда 

удивляли его хмуростью, но уж если смеялись, то оглушительно громко. Эта 
троица была другой — она светилась изнутри.  

Они, возбуждённые происшествием, прошли через всё кафе, сели за сто-

лик под картиной и на смешном английском заказали рыбный суп.  
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Анис не понимал, как может им быть так хорошо, когда ему так плохо. Он 

смотрел, как они играют с девочкой, заигрывают друг с другом, но когда 
мужчина поцеловал женщину в шею, Анис смутился и перевёл взгляд на 

картину. Он встретился взглядом с улыбающимся мальчишкой — и картина 

ожила. Ребёнок, смеясь, уплетал кус-кус.  

Аниса пронзило чувство одиночества, пронзило так сильно, что ушло в 
позвоночник. Как будто игла хирурга вошла в него и обездвижила Аниса. 

Боль отступила — он впал в оцепенение и боялся очнуться, чтобы не испы-

тать её снова. Он не слышал официанта, подошедшего принять заказ, и за-
метил его только тогда, когда ему на колени запрыгнула кошка. 

— Кыш! — Анис отшвырнул её на пол. Отскочив, она оглянулась и жалоб-

но посмотрела на Аниса. Он подумал: 
— Меня отшвырнули так же.  

Он заказал чашку чая, достал смартфон, что бы чем-то занять руки и го-

лову, начал быстро прогонять новостную ленту фейсбука. Вдруг он заметил 

на экране знакомое лицо — с фотографии улыбалась девушка, как две кап-
ли похожая на его жену в молодости, рядом с элегантным немцем. Они стоя-

ли возле огромного мерседеса. Комментарий к фотографии гласил: «Он уве-

зёт нас в рай». Кто он, — джип или мужчина, — было непонятно. Разгляды-
вая джип, Анис вспомнил свой грузовик. Ему стало ясно, что делать дальше. 

Пружина разочарований, сжимавшаяся последние два года моментально 

распрямилась. Он вдруг понял, что вся его жизнь была вызовом Аллаху, а 
все невезения — ответом ему. Что в глубине души он презирает тех мажо-

ров, к которым его тянуло на протяжении всей сознательной жизни. 

— Вечером, в праздник, на набережной будут все. И Этьен притащится. 

Лощёные подонки, вы заманиваете нас в свой европейский рай. А я покажу 
вам арабский ад!   

Он отшвырнул телефон, смахнул чашку на пол и вышел из кафе. План вы-

строился быстро. 
— И возвращать грузовик не надо, — проскочила мысль. 

Он добрался до гостиницы, взял из сумки пистолет калибра 7.65, приве-

зённый из Парижа. Вспомнил, как обошёл металлоискатели на железнодо-
рожном вокзале: 

— Не зря, — и с этой мыслью он отправился к грузовику. На последние 

деньги шиканул и взял такси до парковки. Уже когда грузовик шёл полным 

ходом к Английской набережной, его остановил кордон полицейских. Анис 
не торопясь вылез из кабины, подошёл к двум офицерам: 

— Везу мороженное на праздник. Оно тает. Очень жаркий день. Гости 

Ниццы останутся без сладкого.  
Один из офицеров сказал другому, что машину необходимо досмотреть. Но 

второй махнул рукой — и Аниса пропустили. 

Вокруг уже было темно, по улицам двигались тысячи людей — словно де-

сятки горных ручьёв вливались в бурлящий поток, где всё светилось, вспы-
хивало, кружилось, шумело, и было не разобрать – ад это или рай. 

Анис медленно подъехал к полицейским ограждениям, отделяющим пеше-

ходную зону, и выглянул из-за деревьев на набережную — там извивалась 
огромная сверкающая змея. Празднующие люди как будто перестали быть 

живыми, они как будто уже частично переварились этой змеёй и преврати-

лись в оплывшие манекены, в тряпичные куклы. Пустота! Пустота гудела 
над яркими огнями. Эти огни светили, но светили они чёрным светом. 

— Этьен!.. 

Анис включил магнитолу на полную громкость. Вместе с ударившими ба-

сами он вдавил педаль газа до упора и, пробив невысокие ограждения, вле-
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тел на набережную. Первыми он отбросил нескольких стражей порядка. Ко-

го-то из них переехал. Машина подскочила, Анис прикусил губу и почувст-
вовал вкус крови. Чувство превосходства распрямило его. Теперь он специ-

ально начал вилять, чтобы зацепить людей, идущих сбоку. Колонки в кабине 

были мощными — крики практически не доносились до него. Через несколь-

ко секунд после того, как он переехал ограждения, картина на набережной 
преобразилась. Броуновское движение стало упорядоченным. Как будто 

прорвало в нескольких местах плотину, и вся вода устремилась туда. Люди 

разбегались, пытаясь заскочить в проулки, многие прыгали с мостовой на 
пляж. Анис видел множество лиц. Большинство людей, прежде чем уйти под 

машину, успевали обернуться. Они как будто что-то хотели сделать или ска-

зать.  
Некоторых сбитых грузовиком подбрасывало вверх, и они ударялись о ка-

бину водителя. Анис видел их бесконечный ужас. Он искал глазами пиджак 

в крупную коричневую клетку. Больше всего ему хотелось заглянуть в глаза 

его владельца. 
— Этьен, ну где ты?   

Машина неслась словно по полю с высокой травой, подминая под себя 

людей и оставляя лежать их уже смятыми, сломленными. Когда грузовик 
пролетал мимо отеля Негреско, Анис заметил знакомый жёлтый шарф на шее 

толстяка. 

— Посмотрим, чем ты заплатишь теперь.  
Итальянец держал смартфон в правой руке, подняв его выше бегущих ми-

мо людей, и даже не смотрел на грузовик — он смотрел на экран, медленно 

спускаясь с крыльца отеля и снимая происходящее. 

Анис резко крутанул руль в направлении мужчины, тот в свою очередь 
опустил в ужасе глаза, и их взгляды встретились. 

— Ага, ты увидел меня! 

Но в следующий момент Анис крутанул руль в обратном направлении и 
объехал француза. От воздушной волны тот отшатнулся, но вес позволил 

ему устоять. Уже проехав метров пятьдесят, Анис бросил взгляд в зеркало 

заднего вида и увидел, что француз идёт, переступая через людей и снимая 
их. Тела лежали как скошенная трава.  

— Снимай, снимай итальяшка. 

 

Грузовик неумолимо мчался по набережной. Кто-то из полицейских вы-
пустил обойму по кабине, но от бронированной плёнки, наклеенной на лобо-

вое стекло для защиты от камней на трассе, пули отскакивали.  

— Слабаки! — разгорячился Анис и сильнее надавил на акселератор.  
В эту секунду в боковое зеркало он увидел, как мотоциклист перепрыгнул 

со скутера на подножку грузовика и пытается открыть дверцу. Анис повер-

нул руль рефрижератора и, проскрежетав юзом по фонарному столбу, сбро-

сил храбреца на мостовую. Выжить после такого падения было невозможно. 
Анис перевёл взгляд с бокового стекла на лобовое и увидел пару, стоя-

щую прямо по пути следования автомобиля — мужчину, пытающегося дос-

тать младенца из коляски, и девушку, остолбеневшую от ужаса. Фары грузо-
вика уже ярко осветили их. На мужчине блестела знакомая футболка клуба 

"Лион". В последний момент мужчина подхватил ребёнка и рванул словно 

спринтер в сторону, ухватив за руку девушку. В следующую секунду они вы-
скочили на газон. 

— Везучие эти русские, — бросил Анис со злостью. Уже пустая коляска 

взлетела в воздух и прочертив дугу, словно бейсбольный мяч, рухнула на 

траву.   
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Анис увидел, что врезается в группу арабских туристов, и первым, кого он 

сбил, был мальчишка — его подбросило и припечатало к лобовому стеклу. 
Искажённое от боли лицо оказалось прямо напротив лица водителя. 

На Аниса смотрели глаза его сына. Анис выпустил руль из рук. Автомо-

биль выскочил на газон, сбив холодильник с мороженым, и врезался в дере-

во. Через несколько секунд подоспели полицейские и всадили в кабину не 
меньше полусотни пуль. Когда открыли двери, изрешеченный Анис вывалил-

ся из них на кем-то брошенный французский триколор, залив его кровью...   

  
  

Утро пришло равнодушно и неспешно. Набережная, открывшаяся рассве-

ту, была то тут, то там обагрена кровью, будто бы по ней, мечась между до-
мами и деревьями, уходило от охотника гигантское раненое животное. Небо 

было предательски чистым и краски буквально горели на солнце.  

Зной быстро затопил набережную. Он накрыл искорёженную коляску, ле-

жащую на газоне рядом с самым пафосным отелем Франции. Его тяжёлое 
дыхание почувствовала маленькая Анастасия, разбросавшая рыжие локоны 

в утреннем сне на лоджии недорогой съёмной квартиры. Обжёг он и Этьена, 

лежащего у открытого окна в госпитале — тот не смог попасть вчера на 
праздник, у него открылась язва желудка. Пот лил рекой по лицу толстяка, 

сидящего на балконе отеля "Негреско", но тот ничего не замечал — он заво-

роженно смотрел на экран смартфона, где щёлкал счётчик лайков, отсчиты-
вая живых. 
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Александр Балтин. Букеты людских теней. Проза 

 

Александр Балтин родился в Москве, в 1967 

году. Систематического образования не полу-
чил. Впервые опубликовался, как поэт в 1996 
году в журнале «Литературное обозрение», 
как прозаик — в 2007 году в журнале 
«Florida» (США). 
Член Союза писателей Москвы, автор 84 книг 
(включая Собрание сочинений в 5-ти томах), 
и свыше 2000 публикаций в более, чем 100 
изданиях России, Украины, Беларуси, Баш-
кортостана, Казахстана, Молдовы, Италии, 
Польши, Болгарии, Словакии, Чехии, Герма-
нии, Израиля, Эстонии, Якутии, Дальнего 
Востока, Ирана, Канады, США. 
Дважды лауреат международного поэтическо-

го конкурса «Пушкинская лира» (США). Лау-
реат золотой медали творческого клуба 
«EvilArt». Отмечен наградою Санкт-Петербург-
ского общест-ва Мартина Лютера. Награждён 
юбилейной медалью портала «Парнас». Номи-
нант премии «Паруса мечты» (Хорватия). Го-
сударственный стипендиат Союза писателей 

Москвы. Почётный сотрудник Финансовой Академии при Правительстве РФ. Отмечен 
благодарностью альманаха «Истоки». Лауреат портала «Клубочек» в номинации «Про-
за» (2016г.). Лауреат газеты «Поэтоград» в номинации «Поэзия» (2016г.). 
Неоднократно выступал с чтением стихов на радио «Центр», в программе «Логос». На 
радио «Говорит Москва» стихи А. Балтина читал Народный артист СССР Е. Я. Весник. 
Стихи переведены на итальянский и польский языки. 
В 2013 году вышла книга «Вокруг Александра Балтина», посвящённая творчеству пи-

сателя. 

 

 

 
Тайнозрение, тайнопись Александра Балтина можно символически охарак-

теризовать одним его же пассажем: "Павильон, напоминавший огромную 

церковь, будто кончался тут, завершались торговые ряды, и человек стоял 

под куполом, словно оказавшись в алтарной части" ("Опасная дверь").  
Это парадоксальное соединение святости и быта, высоких сфер и призем-

ленности, бытовых сценок, что внезапно становятся философскими притча-

ми, и напряженной драмы, что так же неожиданно превращается в уличную 
зарисовку, — признак "фирменного стиля" Балтина, и не дает покоя читате-

лю эта его пронзительная нота: беря исток у ног, в сугробах и лужах, где 

отражается небо, она вдруг взмывает к этим самым небесам, — и мы следим 
траекторию взлета, и мы чувствуем: не зря мы живем на свете. Даже самый 

маленький и незаметный, самомалейший из нас...  

И эту древнюю истину мы опять и опять повторяем за философом-

автором: "Всё пребывает в движенье"...  
 

Елена Крюкова 
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МИРОПОРЯДОК В ЦЕЛОМ 

Нефритовые дуги полнятся мерцаниями изнутри — золотыми гроздьями 
смыслов. 

Дыхание существ, которые никогда не должны воплощаться в людей, лег-

ко, как паренье, а последнее — снежно-белое, напоминает пену, внутренно-

сти роскошного цветка, горные пики. 
 

— Ты не брал тыщу? 

— Да, Ляль, мне надо было, ну понимаешь… 
— Ты с ума сошёл? Последняя до получки. И за кукольный спектакль в 

детсаду отдать нужно! 

— Да найду я завтра, найду. Займу у Кольки! 
— Па, ну па, идём риовать… 

— Да, подожди ты — па да па… 

Сиреневые сумерки августа распускают сети за окнами. 

Совершенные геометрические формы, входя одна в другую, образуют све-
тозвуковые симфонии — о! лучшие земные только бледная тень подобных; 

гроздьями радуг переливаются ошария неведомых сущностей, и любое рас-

стояние сведено к полному постижению самого себя. 
 

— Вот представь — первородный бульон, коацерват, так называемый. 

Это — доказано, да. И в нём идёт лихорадочное совокупление молекул жир-
ных аминокислот. 

— Ну и что? 

— И из этого беспорядка рождается капля белка, и начинается жизнь — в 

нашем понимании: ну, протобактери там, и так далее… 
— Что ты хочешь сказать? 

— А то, что это сильно напоминает чью-то гигантскую лабораторию. Нек-

то, кого и не вообразить, наблюдает, сам не ведая результата, за ходом экс-
перимента. И любовью этого огромного уж никак не обозначить. 

Колокольный звон плывёт густо. 

Двое, ведущие диалог, проходят мимо старой, красной, массивной, пяти-
главой церкви, окружённой кладбищем. 

Рядом — метро. 

Пёстрая толпа лезет из него людским фаршем. 

 
Трон всюду и везде, о! это не трон, это глобальная, золотая, лёгкая и все-

могущая сила, пронзающее мироздание, стройно вращающееся, включившее 

в себя всё, явленная единым организмом… 
 

Одиночество тая, жил в Египте — жил, после долгих и сложных приклю-

чений, в недрах памяти храня тайнознание своё, опыт Атлантиды — его рос-

кошной родины, причудливо пересечённой суммой знаний, поверженной 
всеобщностью внутреннего зрения в толщи вод; вспоминал мучительно, с 

невозможностью вновь увидать храмы и дворцы, ярусы садов, площади и 

улицы — не предполагая, что много веков спустя, сознанье его зажжётся в 
недрах мозга священника-иезуита, храбро воевавшего на Первой Мировой, 

открывшего теорию большого взрыва впоследствии. 

 
— Тань, опять щи перегрела! Знаешь, не выношу горячие! 

— Ах, прости, Ванечка. Замечталась я… 

Она улыбается виновато. 
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Она крутится на трёх работах, пока он валяется дома, сочиняя рассказы, 

которые никто не печатает, какие уж там деньги. 
Он всегда мрачен, недоволен, считает — всё против него, и мир вообще — 

дрянь; продолжая с нудным упорством кропать рассказы и придираться к 

содержащей его жене. 

 
Явление кончается своим антиподом. 

Всё пребывает в движенье. 

Медленный спуск по упомянутым вначале нефритовым дугам Изумрудных 
скрижалей был осуществлён с опаской: известно — способность понимания 

дана немногим. 

Но он был осуществлён, скрижали зажглись в мире материальности, изме-
няя её подспудно. 

 

— Ещё будешь? 

— Конечно. 
Он разливает водку, подкладывает гостю жареной картошки. 

— Ты пойми, — говорит он. — Вселенная единый организм, и малейшее 

движение ткани отзовётся в каждом… 
Гость выпивает водку, ничем не закусывая. 

— И как ты, — иезуитски улыбаясь, спрашивает гость, — ощущаешь своё 

единство с атмосферой планеты Юпитер, или колонией мхов в вологодских 
лесах? 

— Ну… ты смотришь очень примитивно. 

— Это слова твои не насыщены никаким конкретным содержанием. 

— Ладно, давай просто пить, вспоминать. 
 

За тётушку, столь много значившую в жизни: умелую в ней, имея в виду 

объём связей; добрую, долго жившую, и теперь в девяносто-почти-летнем 
возрасте лежачую, пребывающую в мучительном каком-то промежуточном 

состоянии — она, изводимая бессонницей простушка, молила, выйдя ночью 

в сад, молила словами своими: 
Господи, если ты есть, пошли ей смерть! Что же мучить её… 

Трепыхание ощутило отчётливо — властное, доброе, пронизанное любо-

вью, и в июльскую ночную черноту влились красивые лепестки золотого 

света. 
В этот час — узнала потом — тётя умерла. 

 

Дуги расширяются, вспыхивают духовные алмазы; огромные ангелы, со-
тканные из световых субстанций, блюдут оси мира, управляя его рычагами, 

следя за вращением галактик, миров, планет; гигантские овалы, включаю-

щие в себя звёздные системы, перемещаются, определяя грандиозную стро-

фику сфер… 
 

— А по мне так все мы — подопытные кролики. Только, поди, узнай, кто 

наблюдает за нами. Ха-ха… 
Раздолбанная, грязная квартира — однушка — в убогом доме на одной из 

московских окраин; обшарпанные обои, загаженная ванна. 

Два мужика на кухне — оба пузаты, лысоваты, пьяны; под одним качается 
колченогий табурет, и мужик валится, вызывая хохот другого: 

— Ну ты, Вась, даёшь… Вставай, давай. 

Тот встаёт. 
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На ничем не покрытом столе — водка, пиво, драная вобла, кое-как поре-

занная на газете колбаса, хлеба везде накрошено. 
— Наливай, давай, чего тут болтать. Поехали. 

Чокаются, разлив пойло по липким стаканам. 

 

— Эй, эй, — а ну отвянь от моей девчонки! 
— Чё ты, — она сама в бильярд попросила показать. 

— Показать — а не хватать её. Кто этого вообще привёл? 

Жара летняя — вполне эфиопская. 
Дачная компания пестра: есть знакомые, другие появились впервые: 

приехали с кем-то. 

Шумно, пьяно. 
У крыльца — два ящика опустошённых бутылок. 

— Отвяжись от девки моей, говорю, ну! 

— Хи-хи, а мне по кайфу, может! 

— Щас как дам! 
Кий превращается в оружие. 

Мясная, потная, пьяная драка. 

Тоненький серебряный женский крик полосует воздух. 
Тупой конец кия попадает в висок одному из участников. 

Цевка крови стекает на декоративную траву. 

Участники попойки трезвеют. 
 

Ошария, полные гармонической силой; звучание запредельных эпосов, 

точность великих формул. 

Жизнь мяса, несправедливость социумов, вечные войны, круговорот рож-
дений и смертей. 

 

Тихо уходящий вдаль роскошный, спокойный, августовский день. 
 

 

БУКЕТЫ ЛЮДСКИХ ТЕНЕЙ 
Карусель эта напоминала детскую, дощатую, только сделана была совре-

менно — из металла и пластика, и он, глядя на пустой поутру детской пло-

щадке на плоскую её поверхность, вспоминал, как в детстве ложился на жи-

вот на карусель, кружившую во дворе, и в щелях видел мелькание земли. 
Ещё одна каруселька состояла из трёх зверушек — слон, дельфин, лошад-

ка, а на скамейке за нею, сидела Алевтина, умершая месяц назад. 

Подруга матери, ближайшая подруга, знакомая ему с детства, она умерла 
в девяностолетнем возрасте, а тут была молода и здорова, и улыбнулась 

ему, и он сел рядом. 

— Помнишь, Алевтина, — спросил, — как в детстве моём ездили по север-

ным рекам и озёрам, останавливались в маленьких городках, сходили на 
пристанях? Хорошо было, а? 

— Помню, Саша, помню, — отвечала, улыбаясь. 

И тут же покачала головой: 
— Глаза ты не бережёшь, Саша. Они у тебя слабые. 

Офтальмологом проработала 60 лет. 

— Как же иначе, Алевтина? Я же не могу малыша не подбрасывать, не но-
сить на руках, не поднимать перископом на шею! Одна знакомая рассказы-

вала, что это лучшее, что осталось у неё в памяти от раннего детства — как 

отец несёт на руках. Вот и… 

— Всё равно, Саш. За компьютером сиди поменьше, и вообще… 
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…он шёл вдоль бульвара, и человек впереди казался донельзя знако-

мым — и фигурой, невысокой и сильно скроенной, и походкой… 
Он обогнал человека, обернулся… 

— Так ты видишь оттуда внука, па? 

Отец улыбнулся — совсем не изменился: выглядел так, как в последний 

год жизни, бывший тридцать лет назад. 
— И внука вижу, сынок, и твой путь… Он сложился, не думай, что ты не-

удачник. Просто к материальности мира — слишком тяжёлой сейчас, свинцо-

вой, ты не приспособлен… 
— Как же, па… Куда от неё деваться? Да и что сложилось, маюсь как не-

прикаянный. 

— Оттуда иначе видно, сынок. Жаль, убеждаемся в этом поздно. 
— Да, да, — подтвердил дядя-крёстный, выходя навстречу из арки. Он 

был, как в жизни: бородат, подвижен, лучился счастьем. 

— По-другому, Саш, всё видно, по-другому. 

— А знаешь, Ген, сколько раз я представлял, как приезжаю к вам на дачу, 
где столько детского времени провёл, и вы сидите все на веранде: ты, Таня, 

бабушка, и стол накрыт — пышно и вкусно, как всегда, и захожу я, открыв 

звякающую калитку, поднимаюсь по ступенькам, говорю: Ну что, племянни-
ков никто не ждёт? И ты вскакиваешь, улыбаешься… 

— Я знаю, Саш. Я всё вижу. 

— А Таня? Где Таня? 
— Я сейчас иду к ней. Домой. Но не в вашем смысле, а… 

 

Хорошо воображать их всех — живыми, молодыми, или хотя бы такими, 

какими знал в последний год жизни. 
Вот эта старая крупная женщина на скамейке, наверняка, бабушка, и 

только окликни её, скажи: Ба! — как тогда в детстве, и обернётся, улыбнёт-

ся, встанет, и пойдёте домой, и сядете пить чай, и расскажешь ей всё… 
Впрочем, если видят они — бессмысленно говорить, да… 

Хорошо представлять всех, кто имел такое значение в жизни твоей… 

 
 

ФОН, РАЗВЛЕЧЕНИЕ… 

Монеты и банкноты раскладывал, бывало, по субботам на кровати — не 

спеша, друг за другом раскрывал планшеты, а банкноты помещал на листах 
белой бумаги; и, выпивая, сидел долго, любовался, мечтал; брал то австро-

венгер-ские, то старые германские экземпляры, воображал жизнь некогда 

пышных пространств, и точно бродил по узким столичным улочкам Австро-
Венгрии, заходил выпивать, встречал Швейка… 

Иногда хотелось поделиться с кем-либо созерцанием этим, лишь иногда. 

Утром в субботу, выходя из квартиры, встретил соседа, вытаскивавшего 

велосипед: жизнерадостный и энергичный, жизнь вообще воспринимал по-
током удовольствий, и когда в прошлом году зашёл поглядеть на монеты, 

восторгам его не было предела. 

В последнее время сдал что-то, похудел, осунулся, но летним периодом на 
велосипеде катался исправно. 

— Это… Что днём делаешь? 

— Да сам не знаю пока… 
— Хочешь, заходи поглядеть… 

— А, может быть. Ага. 

Нумизмат первым поехал вниз, лифт прислал, нажав соответствующую 

кнопку. 
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Он шёл на ярмарку увлечений, сегодня денег было чуть-чуть и хотелось 

купить австралийскую каплю – трёхпенсовик двадцатых годов. 
Шёл лесопарком, любуясь древесными, золотисто-зелёными ярусами; под 

железнодорожным мостом над желтоватой речушкой, рыжая такса поглядела 

на него такими умными, круглыми глазами… хозяйка рвала лиловые цветы 

на берегу. 
Он шёл дальше, присаживался на скамейки, записывал что-то на колене, 

доставая листок с ручкой из пластикового пакета, где ещё был свёрнутый 

зонт: лето часто мочило дождями. 
Он шёл, задумавшись, и велосипедист, вырвавшийся из-за поворота, за-

орал: 

— К обочине прижмись, ты! 
Метнулся резко. 

И раздалось: 

— Мудак, блин. 

Обернулся на свиноподобного, наглого, толстомясого, с лицом, как плохо 
пропечённый блин, крикнул вдогонку: 

— На себя посмотри! 

Обычно не отвечал. 
Колыхалось слоями – гневно, дико; думалось: почему я должен выслуши-

вать от таких… а? я, я, мешалось, мелькало в голове… 

 …он стоит в знакомом отсеке на ярмарке, он перекидывает тяжёлые лис-
ты альбома, сожалея, что крупного ничего давно не покупал: безденежье 

банально. 

Он берёт маленькую австралийскую монетку, и, пожелав знакомой про-

давщице удачного дня, выходит на улицу, ждёт пока проедет трамвай – но-
вые, они напоминают гоночные аппараты – и идёт к лесопарку. 

Ладно, может, заглянет сосед, вдвоём интересней рассматривать серебря-

ные монеты и экзотические боны. 
Наезд велосипедиста всё ещё вибрирует в мозгу, и человек, захлёбываясь 

эгоизмом, думает: Почему же я, а? 

Ибо человек этот — поэт. 
А всё остальное — так, фон, развлечение… 

 

 

ФИЛЬМ О КОРОЛЕ 
Исколотый снегом, сине-прозрачный, тёмный воздух: декабрьская метель 

увеличивает сверкающие, сияющие, прошитые изумрудной и рубиновой 

крошкой сугробы, и двое приятелей, идущих в кино, точно прорывают тун-
нели в царствующей белизне. 

— Впервые, кажется, не в Иллюзионе или доме кино посмотреть такое 

можно? 

— Похоже… 
Киноманы оба, а годы советского царства завершаются, и в старом уютном 

«Форуме» (теперь нет такого кинотеатра) неделя итальянского кино. 

Фильм о короле – утончённо-изысканном, страдающим и от грубости мира, 
и от власти, дающим деньги Вагнеру, желающим превратить мир в сумму 

роскошных строений и садов, над какими звучит великолепная музыка… 

Да, фильм о короле. 
Метель разворачивает свитки свои, но прочитать быстро мелькающий 

текст невозможно. 

Всё переливается, блестит; снег в свете фонарей отливает жёлтым, и вре-

мя замедляется, как будто вязнет в долгих петлях метели. 
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…где-то на запасных путях люди, которым негде спать, открывают, при-

кладывая максимальное усилие, двери вагонов, устраиваются в полутёмных 
купе, на жёстких полках… 

Приятели входят в фойе, отряхиваясь; они идут в буфет, берут себе по 

молочному коктейлю и миндальному пирожному, садятся к столику. 

Пожилая полная пианистка играет нечто элегичное, и пожилой же, креп-
кий, лысоватый скрипач аккомпанирует ей. 

— Красивая музыка, — говорит один из приятелей, допивая коктейль и 

ставя пустой стакан на столешницу. 
Звенят звонки. 

— Да, — соглашается второй. 

В фойе мало света, почти все лампы выключены, идёт фильм, а пианистка 
и скрипач пьют чай, заедая его кремовыми корзиночками. 

— Говорили о вас у Владимира Терентьича, — молвит скрипач. 

— Да? и как он там? 

— Постарел, знаете сильно. Но по-прежнему собираемся у него. И, быва-
ет, талантливая молодёжь появляется. Так чудно уже играют. 

Пианистка улыбается бархатно; скрипач глядит на неё увлажнившимися 

глазами, и вспоминает тоненькую студентку консерватории, свои мечты, об-
щие надежды. 

Метель крутит, бушует, играет огнями, замедляет движенье машин. 

Она мгновенно превращает ветви деревьев в роскошные воздушные ко-
раллы, а углы зданий умягчает, как будто. 

Король Людвиг мечется, не находя контакта с миром, и роскошные цвета 

фильма жарко вливаются в сознания смотрящих кино. 

— Отличная операторская работа, — шёпотом говорит один приятель дру-
гому. 

Тот соглашается. 

…бездомная женщина, которой полупьяный бродяга помог проникнуть в 
пустой вагон, засыпает на полке купе, мечтая не проснуться… 

 

 
ЗРЯ ВЗЯЛИ… 

Решили взять малыша на похороны бабушки в провинцию; решили, пре-

одолевая немало сомнений, путаясь в противоречиях, терзаясь… 

В квартире, где четырёхлетний малыш бывал много раз, красная лодка 
гроба сначала вызвала у него нечто вроде короткого смеха, потом он замер 

в ужасе. 

— Валя? Там Валя? — спрашивал он. — Она не говорит? Не ходит? 
Ужас тёк из глазёнок, дыхание сбивалось. 

— Уводи к своим, — попросила жена. — Зря взяли. 

— Пойдём, малыш, — сказал муж, выводя малышка из скорбной квартиры. 

— А куда мы подём, папа? 
— К тёте Наде, помнишь, были у неё? Переночуем, и поедем назад в Мо-

скву. 

Шли провинциальными, с разбитым асфальтом улицами, сокращали путь 
дворами, рельеф которых был везде неровен, а яблони и рябины многочис-

ленны. 

Обогнули новостройку: медленно прирастали этажами шикарные дома по-
вышенной комфортности. 

— Папа, — спросил тихо малыш, — а Валя где теперь? 

Он всегда звал бабушку по имени. 

— Она в твоих воспоминаньях, сынок. 
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— Её больше не будет? 

— Нет, малыш, с ней больше нельзя поговорить, поиграть. Но ты вспоми-
най — лучшее из того, что было. Её улыбку. Её пироги. Игрушки, что тебе 

дарила. 

— Дя… — сказал ещё не совсем чётко говорящий мальчишка. 

Он крепко держал отца за руку, будто боясь за очередным поворотом 
встретить смерть. 

Тётка приняла радушно — одинокая, стала хлопотать, собирая на стол, 

потом достала старые машинки, оставшиеся от племянников, плюшевых 
медведя и зайца. 

Поев, малыш отвлёкся было, стал строить замок из подушек, буровить в 

нём тоннель. 
Потом пошёл к отцу, сидевшему там с тёткой, выпивавшему по чуть-чуть. 

— Па, — спросил он серьёзно. — А смерть это как? 

— Знаете, — сказала тётка, — мне к Маринке сбегать надо, побудете 

вдвоём? 
— Хорошо. 

Она стала собираться в коридоре. 

— Смерть, малыш… Никто тебе не ответит. Считай, что это изменение со-
стояния. Жил в теле, потом стал жить иначе… 

 — А как же без тела, а? 

— В нас есть душа, малыш — хочется в это верить. Наша сущность в ней. 
Она и продолжает жить — в других пространствах… 

— А бывает там дож и съег? 

— Никто не ответит малыш. Не знают люди этого. 

— И совсем-совсем незя встъетится с теми, кто… ну, умел?.. 
— Нет, сынок. Но они могут приходить во сне. И — я говорил тебе уже — 

они могут жить в нас. 

Малыш сидел и думал — напряжённо, тяжко; и если раньше затылочек 
задумавшегося малыша казался отцу необыкновенно милым, то теперь точно 

скорбной карандаш очертил его очаровательную головку. 

Потом они играли в машинки, рассадив зверушек, как наблюдателей, а 
позже малыш уснул. 

— Зря взяли, — сказала, вернувшись, тётка. 

Отец пожал плечами. 

— Всё равно бы когда-то узнал. 
Полотнища заката развешивал за окном финал августа. 

 

 
СВОДНЫЕ СЁСТРЫ 

Мама умерла, когда девочке было десять лет. 

Ей сказали — уехала, но по суете взрослых, по приглушённым их голосам, 

и ряду других признаков, поняла, что мамы больше не будет. 
Она рыдала — долго, сосредоточенно, безвыходно. 

Она рыдала. 

Отец довольно быстро женился на другой, они жили в той же квартире, 
где так чудесно было с мамой, и из которой будто ушёл свет. 

Мачеха была добра с ней, а отец… он всегда относился к дочери вполне 

равнодушно. 
По субботам он пил, становился весел, играл с дочкой… Скоро появилась 

сестрёнка, и первой доставалось всё меньше и меньше внимания, и глаза её 

постепенно совсем будто потухли, и жила по инерции, вяло… 

Кое-как окончила школу, устроилась на работу там же — в библиотеку. 
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Со сводной сестрой, в общем, неплохие отношения были, даже делились 

секретами иногда — такие не похожие, но всё же. 
Умерли друг за другом бабушка с дедом, и маленькая квартира в Кузьмин-

ках досталась ей — первой дочери. 

Сестра заезжала иногда на чай. 

— Так и будешь в библиотеке работать? 
— Да. А что? 

— Ну… скучно, — и ела торт — с аппетитом, даже как-то весело. 

— Мне всё скучно… 
Сидели на кухне, такой маленькой, что вдвоём — сами не крупные, зани-

мали её целиком. 

— Почему? 
— Если б объяснить… 

— Что объяснить? 

— Как это — без мамы всю жизнь. 
Вторая помолчала. 

— Всё вспоминаешь? 

— Знаешь, пятна пёстрые — воспоминаний. Ленты будто рвутся. Вот с ма-
мой на площадке, вот качусь с горки. Вот она с дядей разговаривает — он 

часто в гостях у нас бывал, на старой квартире, мне нравился. Вот… едем 

сюда, где живу теперь, к бабушке с дедом. Но… всё меньше помнится лицо 

мамы, скорее — руки, запах, голос. 
Она посмотрела в окно. Слёзы набегали. Потом спросила: 

— А ты чем заниматься будешь? После школы, в смысле. 

Та была в последнем классе. 
— В академию управления поступлю. Карьеру хорошую хочу сделать. 

— У тебя получится, наверно. 

Они сидели ещё какое-то время, болтали. 

— Не хочется домой, — сказала младшая. — Отец пьян, поди. 
— У меня оставайся.  

— Да нет. Посижу ещё немного и поеду. 

 
Отец пил, действительно. 

Вторая жена его была у подружки. 

Он пил, сосредоточенно, одиноко, пьянея, веселел, иногда вспоминал 
первую жену, потом – куски жизни, и то, что в ней меньше всего думал о 

дочках, вовсе не казалось ему самым страшным. 

 

 
ОПАСНАЯ ДВЕРЬ 

Павильон, напоминавший огромную церковь, будто кончался тут, завер-

шались торговые ряды, и человек стоял под куполом, словно оказавшись в 
алтарной части. Советская империя — образ религиозного государства без 

Бога, но без Бога… как же? И вот, кривые и извращённые, возникали и мно-

жились культы по-советски, и человек, бывавший в этом космическом па-
вильоне много раз, впервые заметил, что структурно он смоделирован с 

церкви. 

Двери — массивные, тяжёлые — ели в разнообразные внутренние поме-

щения, но человек не знал, куда ему, он стоял, и набирал sms, ожидая… Од-
на из дверей отъехала и приятель, выскочивший из неё, замахал рукой — 

мол, сюда, сюда. 

Поздоровались. 
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Лестница, пыльная и полутёмная, шла между обломков декораций — так 

казалось, по крайней мере; старые, фанерные макеты распадались от одно-
го прикосновенья, огнетушители выглядывали из красных гнёзд, и пахло не-

приятно — мёртвым столярным клеем, застоявшимся сном вещества. Не-

сколько людей — иные в милицейских формах — на небольшой площадке за 

пластиковыми столиками пили кофе и курили. 
— Кофе хочешь? 

— Да нет. 

Новая дверь — и новые люди, ходившие взад-вперёд, переговаривавшие-
ся, нырявшие ещё куда-то, тащившие сумки, поднимавшиеся по лестницам… 

— Суета, в общем. 

— А как ты хотел? Это киносъёмки. 
Всё съезжало куда-то вбок, устремлялось вверх, и казалось, избыточное 

движение противоречит всякому смыслу бытия, сути человеческой отъеди-

нённости и глубины; щёлкало специальное устройство, вспыхивали лампы, 

камера работала, и актрисы ругались, изображая нечто, и вновь люди в ми-
лицейских формах, с автоматами, входили, выходили, садились за столы, 

пили кофе…Разносчик пиццы в пёстрой куртке тыкался бестолково, не зная, 

куда пристроить свой товар… 
По крутой лестнице поднялись в квадратную комнату, где диван туго по-

блескивал кожей, а аппаратура — компьютеры и проч. — не была включена. 

Потолок был затянут чем-то блестящим, похожим на зыбкое серебро 
фольги. 

Ещё одна дверь — и за нею долгий-долгий коридор, коленчато загибав-

шийся вправо. 

— Ну? Пойдёшь? 
— Не знаю. 

— Учти — опасно. 

— Ты так и не решился? 
— Да нет. 

Он пошёл. Нечто мягко пружинило под ногами, и тихие звуки плавали во-

круг, будто нежные солнечные зайчики. 
Свернув, почти сразу он нащупал дверь и отворил её, и солнце было та-

ким же, и майская зелень вполне уже походила на зрелую, летнюю — в об-

щем та же жизнь, но тридцать лет назад. 

Мне десять вот тут, подумал он, огибая массивный, без признаков обвет-
шанья павильон, зная, как и куда идти — чтобы увидеть живого отца, моло-

дую маму, чтобы увидеть себя: ребёнком — которому так хотелось расска-

зать, как правильно, разумно, целесообразно построить свою, столь неудав-
шуюся жизнь… 
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Анастасия Яковлева-Помогаева. Крест жизни моей 

 

Анастасия Яковлева-Помогаева роди-
лась в Одессе в 1982 году. Окончила 
училище искусств и культуры им 
К.Ф.Данькевича по классу фортепиано, 
затем философский факультет Одесско-
го Национального университета им 
Мечникова. Окончила с отличием курс 
при одесской киношколе им. 

В.Холодной (сценарная творческая мас-
терская). Работала редактором в лите-
ратурно-публицистическом журнале 
«Родник», журналистом, копирайте-
ром. В 2017 году получила дефектоло-
гическое образование в Южноукраин-
ском национальном педагогическом 
университете им. К. Д. Ушинського. На 
данный момент работает коррекцион-
ным педагогом с детьми-инвалидами. 

В 2005 году стала лауреатом между-
народного конкурса Союза писателей 
России "Золотое перо Руси" в Москве 
(номинация «Проза»). В 2007 году была 

участником II московского фестиваля 
современного интеллектуального искус-
ства «Ноумен арт» в номинации литера-
тура, по итогам которого выпущен диск, 

куда включены ее стихи. Участник VII Форума молодых писателей ( Москва). В 2013 
году стала лауреатом конкурса “Северная звезда» в номинации эссе (журнал «Север»), 
в 2015 году рассказ «Подселенец» из «Ироничного бестиария» вошел в шорт-лист «Се-
верной звезды», в 2017 рассказ «Крест жизни моей» вошел в лонг-лист Волошинского 
фестиваля. 

Произведения были опубликованы в Интернет-журнале «Пролог», в журналах «Се-
вер», «Меценат и мир», «Ренессанс», «Homo Legens» (№1, 2014), «Бельские просто-
ры», «Лава», электронных номерах журнала «Za-Za», журнале «Новая реальность» 
(портал «МЕГАЛИТ»)(№23, 2011 год, №44 2013), «Легенс», «Контрабанда», (2011 год), 
«Вокзал» (№2, 2012год),«Персонаж» (№2, 2012год) «Автор» (Санкт-Петербург), «Наше 

поколение»( №3(62) март 2013). В 2010 году стихи вошли в Антологию русской поэзии 
в Германии «Поэзия третьего тысячелетия». Была опубликована статья в газете «Лите-
ратурная Россия». В 2017 году участвовала в литературном проекте «Вещество» (пор-
тал «МЕГАЛИТ»).  

Страничка автора в «ЖЗ» http://magazines.russ.ru/authors/J/JakovlevaPomogaeva 
Страничка автора  в «Za-Za»  http://za-za.net/author/stasya/ 
 

Между нормой и безумием... между бытом и почти библейским Бытием... меж-

ду легкой сумасшедшинкой и открытым, откровенным сумасшествием... между 
призраком и фантомом, гомункулусом и животным, птицей и личиной...  

Между тягучей медовой прозой и непонятным, гигантским каким-то верли-

бром, — и не раз вспоминаешь Волошина, что говорил: проза — стихи, запи-

санные в строчку, а поэзия — проза, записанная в столбик...  
Излом, насмешка, боль. Часто — сильная боль. Это как фильм Ларса фон 

Триера: страшно, узнаваемо и дико, и странно так, хоть крепко зажмурься. 

И никогда больше этого не созерцай... А тянет!  

http://magazines.russ.ru/authors/J/JakovlevaPomogaeva
http://za-za.net/author/stasya/
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И — что уж самое странное (а может, закономерное!) — внутренний свет, 

что тихо сочится, разливается, льется из-под каждого слова, из-под каждой 
фразы.  

Тише, все тише. А потом — вдруг — ярость и взрыв. 

Это все — проза Анастасии Яковлевой-Помогаевой.  

Она удивительная. Это тот случай, когда искусство внезапно перестает 
быть искусством и грубо обнажается, представая неописуемой жизнью, — а 

потом — раз! — и полоумная девчонка запахивается во мраморную тунику, 

превращаясь в бедную, плачущую Афродиту.  
А хохоток сороки, виновной лишь в том, что она постоянно требовала у 

людей пищи и шла из-за этого на всякие птичьи хитрости, в твоих ушах все 

равно остается хохотком то ли ведьмы, то ли юродивой, то ли не знающего 
жалости, жаждущего человечьей крови Франкенштейна...  

Елена Крюкова 

1. 
Лето — неизбежность. Для туристов — рай, для одесситов — морока. На-

стоящий одессит летом от приезжих отличается. Бледным цветом кожи или 

чаще всего — пятнистым: оставшаяся после облезшей от солнца «шкурки» 
розовая кожа на плечах, коричневые от загара руки, белая с черной порос-

лью грудь. Они, туристы, на пляж, ты — на приработки. Так, по мелочи и 

здесь и там. Можно расстелить возле грязного рыночного заборчика одеяль-

це и на нем выставить старые детские игрушки или остроносую обувь, вы-
шедшую из моды еще лет десять назад, по воскресеньям — подрабатывать в 

парке на велопрокате. Катать на велопаровозике мелюзгу. Еще — наварить 

креветок и пешком вдоль берега Черноморки отправиться продавать их 
пляжникам. Кем подработать в этом году выйдет? — Неизвестно. Но сегодня 

о летних заработках придется забыть. Топать Борису по деревеньке-

пригороду с белеными хатами без всяческой компенсации за бесцельно про-

житый день. — Из школы свою подопечную забирать. Наваляют ему там, на-
верно, что особых родительских чувств проявлять не хочет. Придется слу-

шать все это, да еще и в такую жару. Неприятным будет денёк. 

Дворик школы-интерната ничего, аккуратненький. Тюльпаны на клумбах и 
нарциссы. Возле клумбы раскачивается в поклонах вперед-назад какой-то 

долговязый тип. Дебил, наверно. Тут все они в специнтернате — дебилы. 

Живописная кучка лучезарно улыбающихся переростков с маленькими чере-
пами контрастирует с мрачным парнишей, увлеченно исследующим травин-

ку, выбившуюся из-под асфальта. Уже минут пятнадцать как от нее ото-

рваться не может. Одним словом, дурдом. 

Когда брал опеку над Нелечкой, все казалось куда проще. Такие же в 
спецучреждениях живут. Ну, и жила бы себе дальше… — ан, нет. Позвонили. 

Опекун ведь. Организовывай ребенку досуг. Им трудно. Они на отдых хотят, 

а не возиться с этой… Интересно, ему-то куда ее девать? Нужно ведь рабо-
тать. Кто с ней дома останется? Натворит еще бед. 

Попытался давить на жалость, уехать пытался. Они пригрозили социаль-

ными службами. Пришлось вернуться. 
Пять минут вежливых переговоров с воспитателями сквозь зубы — и те-

перь вот ожидает во дворе. Пакеты с Нелькиными вещами во двор вынесли. 

— Сама принцесса все еще собирается. Уже минут пятнадцать. «Пусть весь 

мир подождет!» Нарочно... Издевается? — Нет. Вон выплыла, пава, из две-
рей... Ввязался на свою голову. Родственница ведь. — Внезапно осиротевшая 

дочь двоюродной тетки. Несчастье приличной состоятельной семьи. — Вто-

рой фактор стал в борькином решении основополагающим. 
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Квадратная челюсть, долговязая фигура, маловыразительные серые глаз-

ки в мешках кожных складок. Волосы — коричневые блеклые кудельки... 
Как у красотки-тетушки мог появиться такой урод? В роддоме подменили?.. 

И любила же тетка ее, дуру. Баловала. Лучшие врачи. Санатории-

профилактории, процедуры. Диеты. Одевала как куколку. А толку? Что? ду-

ра от этого умнее стала? Ничуть. Ну, разве что, говорить научилась. И то хо-
рошо... Затем, тетка от рака померла. Земля ей, как говорится… 

Трамвай петлял по закоулкам серых улочек с хибарами. Привыкай, прин-

цесса. Скоро окажемся у тебя (у нас) дома. В комфорте обустроенной трех-
комнатной квартиры... Ты только мне не сильно мешай. Ладно? 

2. 

Контраст уличного жара и комнатной прохлады. Снять бы кепку, джинсо-
вую куртку, лечь и отдохнуть. Телевизор включить или влипнуть в игру ком-

пьютерную. Но нет. Дома дурочка внезапно заартачилась. Интересно, она 

вообще понимает, что мамаши нет и обихаживать ее больше некому? 

— Я бананов хочу…. 
— Так я же тебе только что давал. Ты же три штуки съела. 

— Я бананов хочу…. 

— Ну ела же ты их! 
— Я бананов хочу. Расскажу всем в школе, что ты меня голодом моришь и 

бананов не даешь... 

— Тьфу ты! На тебе уже банан. 
— Я бананов хочу. 

— Да нет уже бананов. Ты сожрала все семь штук. 

— Где мой Филимон? 

— Какой Филимон? 
— Мой Филимон. 

— Кукла? 

— Нет, Филимон. 
— Я не знаю. 

Подросток! Уже и грудь под майкой четко видна. А мозги младенца. Она 

вдруг разревелась. Схватилась руками за края кухонного стола. Затрясла 
его с глухим мыком. 

— М…..м-м-м-м…. 

Затем прорвалось: 

— М…..ммм…ма-мо-ччка….м-м-м-ма-мммммма…… 
Боря не на шутку испугался. Ну, вот что в такой ситуации делать? Скорую 

вызывать? Психушку? А если соседи услышат и решат, что он ее избивает? 

От испуга сам заорал: 
— Заткнись, дура! 

На Нельку это неожиданно подействовало. Она прекратила трясти стол. Вне-

запно присела на корточки, обхватив себя за плечи, тихонько заплакала. Ну и 

ладно. Хотя бы в квартире потише стало. Он наконец-то снял с себя пропахшую 
перегаром и потом джинсовую куртку, кепку с лысеющей головы и услышал: 

— Филимон…придет…Филимон …тебя найдет… я крошек накрошу… он тебя 

найдет... он к тебе придет… 
Невозможно сосредоточиться ни на чем. Как ноющий зуб, ее причитания. 

Одни и те же слова. Так капает вода из крана. Так тикают в полночной тишине 

назойливые часы. Так скрежещет по стеклу ветка. Хватит! «Может, тебя выгу-
лять?» Нелька неожиданно прекратила скулеж. О, значит, ключик найден. 

Шестнадцатиэтажный дом-свеча стоит на пересечении всех сквозняков. 

Единственное, что служит защитой от ветра, — маленькая одноэтажная при-

стройка «Товарищества слепых». Туда-сюда мимо дома-свечи ходят люди в 
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темных очках с неподвижными (и от этого кажущимися серыми) лицами. Их 

руки шуршат по черно-белым поручням, отделяющим тротуар от дороги. Лю-
ди, идущие на ощупь, похожи на плавно маневрирующие автомобили. Наты-

каясь на препятствие, они останавливаются, дают задний ход и меняют на-

правление движения. 

Нелечка взялась за поручни двумя руками, наклонив голову вниз, раска-
чивается туда-сюда, полусогнувшись. Ее сбившиеся кудри, завитые куколь-

ные кудельки, вытирают пыльный асфальт. На пыли образовались контур-

ные карты. Незрячие люди натыкаются на Нелечку. На секунду замирают. 
Их лица остаются всё такими же отрешёнными. Их голос существует как бы 

отдельно от маскообразного лица: «Кто тут?» Однако Нелечка упорно мол-

чит. Незрячие люди вздрагивают, убирают руки, не решаясь изучить живое 
препятствие, обходят ее. Мир «икс» и мир «игрек» на минуту пересекают 

друг друга, чтобы вновь расплестись и спрятаться по своим углам. 

Борис курил и не комментировал происходящее. — Его все это забавляло. 

Пусть натыкаются, пусть. И даже хорошо, что они его позорище кудлатое не 
видят. Зрячие на эту дуру оглядываются вон, когда проходят. А он как бы и 

не совсем с ней. 

Подбежал к Нелли и какой-то пес. Принюхивается, крадучись все ближе и 
ближе. В глазах шавки вопрос: цапнуть или сбежать? Нелька все также, как 

и на незрячих, — ноль внимания. Туда-сюда качается, туда-сюда... Борис 

испугался: собака явно дворовая — вдруг нос откусит. Шикнул. — Шавка 
испуганно дернулась, поджав хвост. — Нелька даже внимания не обратила. 

— Все, идем домой. Баста. 

 

*** 
Закат цвета вяленого почеревка: бордовый с белыми прожилками обла-

ков. Хотелось бы сказать что-то возвышенное о прошедшем дне, о легком 

весеннем вечере. Но нет. Ни запаха зелени не слышно, ни писка стрижей. 
Тишина. По-видимому, быть грозе. 

Он решил не зажигать свет. И так сойдет. Нелли вела себя сдержанно. 

Побурчала-побурчала что-то невнятное о том, что нужно Боре кнопки на 
стул положить и соли в носки насыпать, но после окрика: «Заткнись, ду-

ра!» — сразу попритихла. 

Бордовые отблески превращают обои в гостиной из зеленых с золотом в 

бурое отрепье. На стенах висит множество художественных фотографий в 
белых пластмассовых рамках: куклы, спрятанные за листьями лопухов, улы-

бающиеся морды садовых гномов... Эти вроде бы безобидные картинки на-

вевали на Борю какую-то темную тоску. Возможно, потому что он знал: де-
лала снимки его тетушка, спасаясь таким образом от депрессии, мыслей о 

своем беспросветном будущем и будущем своей дочурки. 

Кап…кап…нет, скорее, шлеп…нет, не шлеп…шелест какой-то. Хлопки? Зна-

комое что-то? Послышалось? Да чем она там, в спальне, занята? Только со-
брался в комнату к ней заглянуть — вдруг оттуда услышал незнакомый голос: 

— Чётааишь? Чётаааишь?.... 

Соседи? Телевизор? Игрушка? 
Нелька, наверно, какую-то гадость врубила. Вдруг из комнаты раздался 

детский смех. Явно не нелькин. Нарочитый. Искусственный. Если честно, 

жутковатый. Чё она делает там? Быстро зашел в комнату. — Никого. 
На кухне хлопнула дверца холодильника. Нелька, большая, рыхлая, рылась 

там. Кусок за куском, кусок за куском — шоколадный бисквит исчезал у нее 

во рту. Боря даже не пытался ее остановить. Было в этом пожирании что-то 

звериное. Или даже сверхзвериное — в измазанном кремом лице, пустых 
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глазах. В самой безостановочности процесса, жадности жора. «Как будто ест 

в последний раз!» — пронеслось в голове Бориса. Он даже о шорохах и сме-
хе на секунду позабыл. 

Между тем, Нелька, окончив поедание рулета, облизала пальцы и неспешно 

направилась в комнату. Проходя мимо Бори, рыгнула и шмыгнула носом. 

— А руки помыть не нужно? Ну, нет — так нет. 
Пусть уж делает, что хочет. Лишь бы поскорее заснула. Сам Боря был вы-

жат как лимон. 

— Будто бы ногами били. Тяжелее физического труда! 
Целый день слушать ее куцые фразочки! — Повторяет одно и то же без 

конца. «Жрать... Жрать...» Такой была пытка в концлагерях: камеры с не-

прерывно повторяющейся мелодией. Целыми сутками. Заключенный посте-
пенно с ума сходил... Но день закончился. И слава Богу… 

Вдруг посреди ночи Борю разбудило чье-то присутствие в комнате. Тем-

ный и грузный некто сидел на его кровати. Только через несколько минут, 

когда сердце перестало так бешено колотиться, он понял что это — Нелька. 
— Живот болит. 

— Иди спать. 

— Живот болит. 
— Потому что ты пережрала. Иди спать. 

— Я жрать хочу. 

— Спать 
— Ты меня голодом моришь. Я всем расскажу. 

— Ты пол холодильника продуктов съела. Моих, между прочим! 

— Жрать хочу. Живот болит. 

— Слушай, не выпендривайся. Мне завтра рано на работу. 
— Жрать хочу. Живот болит. 

— Уже три часа ночи, твою мать!!! 

— Живот болит. Я умру. 
— Ну, и на здоровье! 

Хотел повернуться лицом к стенке, но она не уходит. 

— Живот…я расскажу… 
Пришлось обложить ее матом и гаркнуть так громко, как мог: 

— А ну, спать! 

Как ни странно, послушалась сразу. Скособочившись, скрючившись, по-

лягушачьи боком-боком скрылась в дверном проеме. Вскоре в спальне опять 
послышался этот странный детский смех. Борис зарылся поглубже в постель. 

Проверять не рискнул. 

3. 
Стихийный базарчик возле Черемушкинского рынка: колорит наливаек с 

пластмассовыми грязными стульями. Бомжатского вида продавцы, разло-

жившие на клеенках старые детские игрушки и потрепанную обувь. По уз-

ким дорожкам между клеенок идут бабушки, занимая своими сгорбленными 
тушками все свободное пространство. Молодые проворные карманники и ба-

зарные поденщики пытаются протиснуться сквозь этот строй. Но бабушки 

неизбежны как сама смерть. Развешанные на заборе халаты пахнут тленом и 
корвалолом. 

На блошином рынке Боря снимал угловое место. Торговал гайками, болта-

ми, пружинами. Всем тем хламом, который можно бесплатно раздобыть рас-
кручивая старые водопроводные краны, часы и прочие предметы человече-

ской деятельности. Худо-бедно покупатели всегда находились. Особенно во 

время кризиса… 
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Нелька вела себя сегодня на удивление спокойно. Сердобольные соседи 

дали ей набор пластмассовых кубиков. Играла, не мешая ему. 
Со своего углового наблюдательного пункта Боря хорошо видел, как сто-

ял-побирался возле кубика толстомордый Вася Дай Пять Рублей (всегда про-

сил именно эту сумму), как привычно и неторопливо ругались за место авто-

мобилист Витек и баба Нюра в цветастом халате. Видел, как вор у вора пы-
тался дубинку украсть, точнее, разбитую бейсбольную биту, как затем долго 

ждали ленивых полицейских. Но так и не дождались… 

Вдруг в обычную базарную какафонию вплелась-встроилась новая тема. 
Комариный зубодробительный писк — непрекращающиеся причитания. 

Краткие взвизгивания. Тире точка тире на языке базарного хаоса. Причитая 

и стеная, деревенского вида бабища в драной вязаной кофте тащит по база-
ру мальчика лет девяти. На мальчике безразмерная куртка. Тащит не за ру-

ку, а за рукав. Мальчик завертелся пружиной. Пытаясь выскользнуть, падал 

на пол, вставал. Все стремился куда-то, будто была у него какая-то цель, 

недоступная для окружающих. Да и самих окружающих для мальчика не бы-
ло. — Куб, вакуум, аквариум. А в аквариуме бьется о стеклянные стены в 

огромной куртке он. 

— Миыыыша, Мииышаа! Ох госпадии…Ты крест мой! Всеэй моей жизни 
крест!!! Вампир ненасытный!!! Так и будешь мою кровь сосать!!! Ты кудааа-

аа?!!! Там дорога! Миыыыша! Я ж тебя не удержу! У меня сил уже нет! Хос-

паади!! 
Раздался треск. Выкручиваясь, Миша надорвал рукав куртки. Из рукава, 

словно перья ангела, вывалились ошметки синтепона. 

— Миыыша! Миыыша! Ты куда? Ты смерти моей хочешь?! Та беги, падла, 

сдохни! Облегчи бабушке жизнь. Висишь на мне как камень!! 
На мгновение показалось, что Миша выскочит на проезжую часть, но он 

вдруг по недоступной для других логике развернулся и направился в сторо-

ну играющей в кубики Нельки. 
Нелька спокойно протянула ему кубики. — На, играй. — Он же не обратил 

на нее никакого внимания. Взял кубик в руки. На ребро поставил. И крутил, 

крутил сосредоточенно, успокоившись. 
— Это ж демон, не ребенок! — мишина бабуля каким-то удивительным чуть-

ем вычислила в Борисе наиболее сопереживающего слушателя. Ему же было 

крайне неприятно смотреть на бордовое лушпаистое лицо, вдыхать запах пота, 

перемешанного с идущим от кофты запахом козьей шерсти. Что же все они, си-
рые-убогие, решили на Борьку нынче груз своих проблем повесить?!.. 

— Выпотрошит так всю за день и доволен. Как заметит, что с ног падаю, 

успокаивается, падла. А то так и доводит, так и доводит, пока не доведет… 
Миша все также спокойно продолжал вертеть кубик. Словно весь смысл 

его существования сосредоточен был в движении этого кубика. Миша — ма-

ленький злой божок, бабушкин Люцифер, получил внезапно власть над 

странным квадратным мирком и теперь крутил его по своему желанию, не 
обращая внимания на окрики судей. 

Бабка вплотную приблизила потную морду к лицу Бориса. И даже взяла 

его за воротник рубашки. Доверительно так: 
— Может, он одержимый? Я его даже в церковь отвести хотела. Но он, как 

запах ладана почуял, сбег, чертёнок. И не затащишь. Не было у меня сил 

его тащить! А люди добрые — добрые они? — и не помогли даже! 
На асфальте стихийного рынка Миша и Неля, мальчик-аутист и умственно 

отсталая девочка, изучали свои миры. Каждый по-своему. На секунду па-

раллели их поломанных мирков пересеклись: Неле внезапно захотелось по-

гладить по голове этого красивого мальчика с раненым крылом куртки. Но 
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мальчик ловко от нее увернулся, все также глядя куда-то вдаль. Резко 

вспорхнул, убежал, крылом размахивая. Опять понеслось ему вслед: 
— Мииыыыша! Мииыыша! Я же не успеваю! Чудовище мое! Крест жизни 

моей!! Убийца! 

4. 

Как ни странно, Нелька не обиделась на не пожелавшего общаться с ней 
Мишу. На обратном пути Боря даже купил ей кокосового печенья в молочном 

шоколаде и все думал: вот странно! больная, дурочка — а пожалела такого 

же… не побрезговала. Глупая, но добрая. Как ребенок. Да и мишина бабка 
ему не понравилась. Сама бы на себя, сумасшедшая, со стороны посмотрела. 

Орет и орет. Он бы от такой через минуту сбежал. Просто подход нужно к 

особым людям иметь. Вот он же, Боря, нашел. Будет игрушки покупать и 
сладости как маленькой. Нелька и есть маленькая. Тело взрослеет, а душа… 

наверно, невинная душа у таких. Как лист бумаги, чистая. 

Вечером поела не больше нормы и сразу же отправилась спать. По-

видимому, устала-таки. Целый день на воздухе. Не так-то тяжело с ней ока-
залось. Боря принял душ и сел смотреть на компе ток-шоу «Пицца для прин-

ца». Худосочные курицы с силиконовыми губами боролись за внимание оче-

редного иранского аристократа. Интересно, сколько стоит в месяц поддерж-
ка этой силиконовой красоты, если никаких последующих гарантий продать 

ее у тебя нет? Вот дуры! Еще, наверно, пойдет он в ночной ларек, возьмет 

бутылочку пива. Побольше. Литра на два и сигарет. Пока тихо…. 
Но внезапно из нелькиной спальни он услышал стон. Нет, какое-то слово. 

Фраза. Вроде бы и ее голос, но какой-то не такой. Услышал, как с металли-

ческими хриплыми нотками позвали: 

— Борряяя, Боррря… хряяять хочу, жххряяять! 
Точно, не ее голос, хоть очень похож. Нужно проверить. Мало ли. 

Открыл дверь. Вначале — ничего. Нелька спокойно в кровати сопела. Он 

даже рискнул подойти поближе. Свет из дверного проема освещал половину 
комнаты. Так что? Тихо. Вдруг в той части комнаты, где совсем темно, послы-

шался шорох — и небольшое темное пятно заслонило собой заоконный блек-

лый свет. Метнулось и пропало. Вновь тишина и нелькино посапывание. Борис 
так быстро ретировался в коридор, что сбил стоящую в коридоре вешалку. 

Ушиб ногу, но боли не почувствовал. По стене комнаты будто изнутри прозву-

чали глухие удары. Один, второй, третий... Затихло все. Бежать? Но как ее са-

му тут оставишь? Раздался скрип кровати — и в дверях комнаты появилась 
взлохмаченная Нелька. Спокойная и сонная, прошествовала в туалет. Он за-

ставил себя вновь зайти в комнату и включить свет. — Ничего необычного. 

 
*** 

Оказалось, что именно прогулки ее и успокаивают больше всего. Очень 

гулять любила. С утра и до вечера. Даже на ночь бы домой не возвращалась. 

«Наверно, по-своему за матерью скучает», — думалось ему. И жалко ее ста-
новилось. Тем более, что на прогулках была сдержанней. Так себе, детеныш 

малый неразумный. Он бы и гулял с ней после работы постоянно, если бы не 

окружающие. 
Была бы Неля девочкой лет шести, никто бы особо внимания не обратил 

на «слегка странненькую» девочку. А тут — подросток с выдающимися уже 

из-под майки формами вдруг хочет играть в песочнице с малыми детьми. 
Мамаши вмиг забирали своих годовасиков, когда Нелька отправлялась к 

ним. Будто от заразной. Мало ли. Вдруг ударит. Или съест. Смотрели испу-

ганными глазами разжирневшие мамаськи до их с Нелькой появления во 

дворе сидевшие на скамейках и игравшие в телефонах, а не следившие за 
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своими детьми. Нелька же на такие проявления негатива реагировала тихо, 

обреченно. Возможно, просто не понимая до конца ситуацию. И тогда ее не-
вольный нянь пытался увести ее подальше от людей. 

Особую неприязнь в нем вызывали мальчишки-подростки. Однажды оста-

вил Нельку возле магазина на пять минут. Тут же возле нее образовалась 

стайка улюлюкающих дворовых пацанов. Вначале они осторожненько, про-
веряя обстановку, посмеивались издали. Затем, ощутив безнаказанность, — 

все ближе и ближе смыкали круг. Под конец, поняв, что Нелька за себя по-

стоять не сможет, пацаны окружили ее плотным кольцом. Кто первым насы-
пал ей песок на голову, Борис заметить не успел. Застучала кровь в голове 

от внезапно подступившей обиды. Когда добежал до нее, дворовое шакалье 

успело разбежаться. Вмиг. Трусливые звери! Он запомнил одного из них. 
Хорошо запомнил. И через пару дней как-то «случайно» во дворе встретил. 

Сидел переросток на детской площадке. Один. С початой банкой «Жигу-

лей». Пощипанный петух на жердочке детской карусели. Даже не успел 

опомниться, когда Борис подскочил, крутанул карусель и резко остановил. 
— Слышь, ублюдок, легко тебе над больными смеяться? Тебя мама в дет-

стве не учила слабого не обижать? У тебя вообще родители есть? 

Петух вжал голову в плечи, глядя исподлобья, а затем плюнул себе под 
ноги, на дощатый пол карусели. Молчал. 

Зато Борис все хорошо помнил! И нелькины запорошенные песком спу-

танные волосы, и то, как она, подняв руки, пыталась голову свою прикрыть, 
как плакала и опять взывала к своему невидимому защитнику Филимону. Он 

потом еще долго не мог ее успокоить. Ни конфеты, ни игрушки не помога-

ли... А этот сейчас лыбится! 

Опять зазвенело у Бориса в голове. Не выдержал. Схватил его за шиво-
рот — и мордой вниз! В пылюку. Возил и приговаривал: 

— Еще раз, цыпленок щипанный, ее обидишь — убъю. Понял? 

А тот опять щерится, уже сквозь юшку и сопли. 
— Она тебе, дядя, кто? Дочка или как? Может ты, дядя, извращенец? С 

даунятами развлекаешься? 

Летел потом петух этот дальше, чем видел. Шлепки свои дешевые, воню-
чие теряя. Орал уже издали: 

— Да ты меня еще, поблядун старый, не знаешь! Да меня все на районе зна-

ют! Я корешей позову. Они тебя быстро с твоей гадской дебилкой прикончат!!! 

Но сам сдачи дать не рискнул. 
— Беги-беги, смотри, чтобы вас самих не прикончили! Я тебя обрадовать 

могу: такие говнюки, как ты, до старости вообще редко доживают. Так что 

радуйся жизни, пока еще ничего не случилось, чмо малолетнее! 
Ох, Филимон, демон Филимон. Заступничек. Дорого бы я дал, чтобы ты 

пришел и долги все ублюдку этому припомнил. 

5. 

А на следующую ночь, часа в три, вдруг сработал домофон. Естественно, 
гостей в это время суток Борис не ждал. Прислушался. В парадной тихо. 

Слишком уж неестественно тихо. Даже алкаши во дворе не шумят. Там — 

сплошная темень. Нелька спит. И опять посреди темени тревожный красный 
сигнал звоночка. Короткая требовательная трель... Бесит! Сначала не хотел 

брать трубку. — В полуночные консьержи не нанялся! Нечего нахалов при-

учать. Но звонили снова и снова. Пришлось ответить. 
— Да. Я слушаю. 

На том конце провода хрипящий металлический звук. И никакого ответа. 

Никаких шумов внизу. Только трубку повесил, опять дозвон. И молчок. Запу-

гивают... Позвал-таки дружков своих говнюк! Эти — в своем репертуаре! Мо-
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гут только исподтишка стращать... Ну, давайте, давайте, трезвоньте дальше! 

Борис нажал на белую клавишу на трубке. Выключил звук. Затем лег в кро-
вать и слушал, как внизу, в темноте и полнейшей тишине, кто-то пытался 

набрать код. Раздался звук открывающийся двери. Боря напрягся. Ну, ко-

нечно же, минут через пять в дверь квартиры постучали. Это уже наглость! 

Неужели он, здоровый мужик, испугается этих мелких недоносков?! Невы-
спавшийся здоровый мужик, которого будят в три часа ночи!.. 

За дверью никого не оказалось. В абсолютном беззвучии (даже лампочка 

между этажами не потрескивает — странно!) показалось, что возле мусоро-
провода шевельнулся кто-то. Они даже показаться боятся. Вот же сыкливое 

быдло! Думают, что слабо ему будет к ним выйти? Ага... Сейчас! Только па-

лочку полновесную возьму и выйду!.. Где-то среди инструментов он на ан-
тресолях и топор видел. Хотя топор — это уже будет слишком... 

Не спеша, спокойно сжимая в руках палку, выйти на лестничную клетку. 

Главное, не выпускать из виду угол с мусоропроводом. Шаг за шагом наверх. 

Быть готовым к любой неожиданности… Не успел пройти и половину лест-
ничного проема наверх, как дверь в квартиру с грохотом захлопнулась. Вот 

оно!— в горле перехватило. Он развернулся и побежал обратно вниз. В па-

нике. Также неожиданно перед ним дверь снова приоткрылась. Как будто 
кто-то толкнул ее ногой изнутри. На автопилоте Борис заскочил в квартиру и 

повернул ключ. Позже, когда отдышался, сам себе не смог объяснить, чего 

так испугался. Тишины? Неожиданного хлопка двери? Того, что она снова 
сама открылась? 

 

*** 

Неделя прошла, месяц. Больше никак дворовое хулиганье себя не про-
явило. Не продвинулось дальше угроз. Так и думал. 

Самое неприятное в середине лета — дожди. Всю вторую половину июля. 

Город наполнялся водой, как чаша, и спускал ее как туалетный бачок. 
Новые и новые ливни баламутили сточную грязь, не давая покрыться тра-

туарам струпьями ссохшейся глины. Пришлось сидеть дома. Нелькино пове-

дение сводило с ума. Она и сама мучалась-занудилась без привычных про-
гулок. Целыми днями сидела, вперившись в оконные стекла. Что там можно 

рассмотреть? Изображение искажено из-за потоков воды. Люди, машины, 

дома превращаются в амебообразные студни. Вдвоем Борис с Нелькой сидят 

будто бы внутри перевернутого бокала, по которому струится и струится…. 
— Боря, идем гулять. 

— Мы не идем гулять. Дождь. 

— Я иду гулять. 
— Ты не идешь гулять. 

— А я пожалуюсь соседям, что ты меня дома держал. 

(Соображает же, где ей надо!) 

— Ладно, выйдем ненадолго. 
— Нет, мы не идем гулять. 

— Ты же хотела. 

— Мы не идем гулять, Боря. Дождь. 
— Хорошо, мы не идем гулять. 

— Нет, мы идем гулять. 

Плюнул. Кинул на кровать приготовленную было на прогулку куртку. 
Нелька вдруг заплакала. Схватилась за углы большого стоящего в коридоре 

зеркала. Стала его трясти. Опять эта дурацкая истерика! Мычание, как у 

взбесившегося животного. 

— ЫЫЫЫЫИИИИИИИИИИИИМММММММ! 
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Только хотел наорать, она вдруг развернулась и пошла на него. Думал — 

ударит. Уже приготовился обороняться, а Нелька вдруг склонила кудлатую 
каштановую башку: 

— Я виновата! Я так не буду! Я больше так не буду!!! 

Обнял ее. Успокоил. Придется идти за конфетами. — Дитя убаюкивать. 

Дождь почти прекратился. С неба сеял жиденький туман. Разбухшая, раз-
мокшая древесина поваленных бесконечными дождями веток пахла псиной и 

кошачей мочой. Борис миновал заброшенный детскоий сад. С привычной 

гадливостью обошел выпотрошенные из мусорных баков, раскисшие в лужах 
объедки. И тут возле гаражей — стоп! Стоит грузовичок аварийной службы. 

Провода порвались? Рядом — полицейская машина. Толпа зрителей непода-

леку у подъезда. Гламурные мальчики в форме склонились у негламурного 
кокона в целлофановой обложке. Из обложки торчит белый грязный кроссо-

вок. Еще успел заметить раздутое, в черных пятнах, желто-зеленое лицо. Но 

не рассмотрел, кто это. Резко развернувшийся полицейский слишком уж 

пристально пялился. Будто бы он, Борис, мимоходом совершив убийство, не-
брежной замедленной походкой решил прогуляться мимо трупа за конфета-

ми для своей Нельки. Пришлось ускорить шаг. 

На обратном пути пристроился к толпе зевак: 
— Что уже случилось? 

— Да пацан тут один, дворовой. То ли током его долбануло. То ли пришиб 

кто. Непонятно. Случайно монтеры нашли. Долго здесь лежал. Никто и не 
искал. 

— Оно им надо? Это ж Митька, Катькин сын. Кто ж его искать бросится? 

Жил как собака — издох как собака. Кому эти пацанята нужны? 

— Вот-вот. Даже своей мамке не нужны. У нее и своих забот полно. 
— Ага, домой дойти, не сильно шатаясь. 

— Да убийство это! Слышала, что друга его хотели порасспрашивать. Так 

и этого не нашли. Родители в несознанку съехали. Может, он и пришиб при-
дурка этого за банку пива или пакет клея. Кто их, малолеток, разберет? 

Хотелось еще раз подойти к трупу. Убедиться собственными глазами. Тот 

или не тот? Но не рискнул. И так менты слишком уж пялятся. По-любому, 
понятно, что один из дворовой компашки свое получил. Радости особой от 

этого Борис не почувствовал также, как и особых мук совести не испытал. К 

гадалке не ходи! — большинство из них рано или поздно так жизнь и закан-

чивают: нож, СПИД или гепатит. Еще на выбор: сдохнуть от передозировки 
или захлебнуться проспиртованной блевотиной. Приложил к этому руку мис-

тический Филимон или нет? — вот что интересно! Вспомнилась ночная лест-

ница и непонятная глухая тишина. Захлопнувшаяся и открывшаяся вновь 
дверь. Смех странный. Силуэт в темноте. Борис поежился. Даже домой пере-

хотелось. Быстрее бы лето закончилось. И опека эта. Но придется обратно 

идти. Что она там без него чудит? — непонятно. Сама или с Филимоном? 

Представил себе, как заходит в комнату, а там… здравствуйте! они вдвоем 
сидят и в какую-то игру играют, такой себе заросший мужичара-домовой ог-

ромных размеров и Нелька. Интересно, а у Миши какой личный демон? Или 

сами они, демонята, в личине безобидных дурачков? Ходят же сказки про 
подмененных детей. 

Никакого заросшего Филимона в квартире не оказалось. «Демонёнок» 

приняла конфеты восторженно. Открыв кулек, что-то долго нашептывала 
над ними. Слюни у нее текли весьма не мистически. 

Борис не стал долго любоваться на эту умилительную картинку. Ушел в 

свою комнату. 
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Дождь совершенно прекратился. Сквозь туманный морок проглядывали 

чистые розовые лучи закатного солнца. Умытыми ракушками отражались в 
лужах дома. И все не так уж страшно выглядело. Просто случайность. Вдруг 

услышал: 

— Бумц-хлоп! Бумц-хлоп! 

Нужно ей сказать, чтобы прекратила свои идиотские игры и шла спать. 
Наверно, даже руки не удосужилась после конфет помыть. 

— Бумц-хлоп! Бумц-хлоп! 

Ну да, судя по звуку, в мяч играет. Липкими руками-то! Уже открыл дверь 
в нелькину комнату. Уже вдохнул воздух, чтобы сказать ей... 

Первое, что увидел, — темное пятно. Действительно мяч. Резиновый. Пры-

гает от стены с фотографиями кукол и улыбающихся гномов к пустому про-
странству посреди комнаты. Туда и обратно. Один, второй, третий раз. Сам 

по себе. Невидимый некто резвится как ребенок. В мячик играет. 

— Бумц! — внезапная подача в сторону оторопевшего Бориса. Мяч ударя-

ется об пол возле него и закатывается под кровать… 
Борис становится на корточки. 

Заглядывает под покрывало. 

Под кроватью ничего нет. 
На коленях отступает назад. 

Упирается подошвами в нечто высокое. 

Вскрикивает. 
Сзади стоит Нелька. Ухмыляется довольно. 

Хватает ее за руку. 

Выталкивает за дверь квартиры. 

Один оборот ключа. Два. 
Минуту за дверью тихо. Затем Нелька начинает стучать. Дергать ручку. 

Ломиться. Черт! соседи обратят внимание! Вызовут службы. 

Неожиданный удар в двери уже со стороны квартиры. Этот жуткий меха-
нический смешок. Детский голосок: что-то невразумительное. Опять минут-

ная возня с ключом и диспозиция меняется. Нелька заперта в квартире, зато 

Борис на свободе! — К выходу! 
А там — тишина. Будто на театральной сцене софитами, подсвеченная 

багровыми лучами серь. Также бесшумно и равномерно, держась за метал-

лические поручни вдоль дороги, скользят незрячие люди. Кто бы мог поду-

мать, что наверху, в доме, такие скандалы происходят?!.. Что она делает 
сейчас?.. Если двери ломает, услышит ли он это во дворе?.. Опять-таки, лю-

ди добрые, соседи. — Вполне могут полицию вызвать!.. Плеск луж. Из-за уг-

ла на дворовой пяточок въезжает… машина скорой помощи. Сделав круг по-
чета, останавливается метрах в двух от Бориса. Но из нее никто не выходит. 

Сердце не падает в пропасть, как обычно пишут в книгах. Оно просто на се-

кунду зависает. Голове становится легко-легко. Спирально-головокружи-

тельно. Сейчас, секунду передохнет и наверх! 
Прошло еще минут пять, пока смог успокоиться. В машине, между тем, ни-

какого движения. В кабине темнота. Виден оранжевый жилет водителя. 

Стекла по бокам фургончика закрашены, поэтому не понятно, кто внутри. 
Наконец-то, собравшись с силами, Борис бежит наверх. Домой! По дороге 

запах какой-то… Запах странный. Пластмассы? Лака? — Горелых проводов. 

Чем ближе к квартире, тем отчетливей. Черт!! Черт-черт!!!!! Возле двери то-
же какая-то завеса. Туманная. Нет, дымовая. Легкая дымка. Даже сперва 

неприметная глазу. 

Дверь на этот раз поддалась легко. За дверью услышал потрескивание огня. 

Чеееерт! На кухне стояла Нелька. Опустив голову, держалась руками за уши. 
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Горела столешница. Он попытался потушить ее сначала железным ковши-

ком. Затем бросил ковшик на пол и схватил полотенце. Попытался прижать 
пламя, но неудачно. Оно перекинулось на полотенце а, затем — на рукав. 

Боли не почувствовал вначале. Просто подумал: «Конец!». Когда сознание 

поплыло легким облачком куда-то ввысь и пришла боль в обожженной руке, 

Борис вдруг почувствовал, как его рубашка… да и шея, и подбородок мгновен-
но стали мокрыми. Вода лилась на пол со стола. И с его руки. Нелька!!!! Крест 

жизни моей. Чудище! Сообразила-таки. Схватила бутыль с водой и огонь зали-

ла. Спасла, негодяйка этакая! Демоноангел, ангелодемон — человек! 
Тут вдруг зашумело-забилось в соседней комнате. Ударилось об дверь. 

Стихло. 

— Филимон! — обрадовалась Нелька. 
За дверью натужно и как-то механически засмеялись. Она повернула ручку… 

 

*** 

Жилец этот поселился в квартире нелегально. Вначале он ютился на бал-
коне соседей с третьего этажа, но после проведенного там ремонта дислока-

цию ему пришлось сменить. Очень жаль. Нелегалу нравилось наблюдать че-

рез балконное стекло за жизнью живущей там семьи. Нравился блеск боль-
шого трюмо. Шелест подвесок на люстре. Еще очень нравилась маленькая 

девочка, дочка хозяев. А еще больше — ее говорящая кукла. Когда на улице 

становилось холодно, хозяйка часто выносила на балкон кастрюлю с борщом 
или холодец. Тогда дождавшись отсутствия хозяев, незваный жилец откиды-

вал крышку и устраивал пир. Но поймать его никак не могли. 

Он знал особый сигнал, который привлекал пищу к нему на балкон. Он 

знал, что когда тот прозвучит, нужно немного подождать, пока хозяева уй-
дут из дома. Еще он решил (ну, так заведено в живой природе) самому нау-

читься воспроизводить сигнал и тогда… эту самую пищу на балкон вынесут, 

когда ему будет нужно. Сигналом был смех куклы. Сколько раз, сидя на со-
седнем дереве, слышал он через открывающуюся дверь этот механический 

хохоток. Постепенно сопоставил, сделал выводы. — И научился! 

Но судьба внесла коррективы. Пора халявных обедов прошла. Семья сме-
нила место жительства, в квартире начался ремонт, и балкон пришлось по-

кинуть. Так как нелегал был созданием весьма общительным, его устроил 

балкон на пару этажей повыше, куда он со временем перелетел и получил 

впоследствии от новой хозяйки имя Филимон. Хозяйка часто пускала Фили-
мона в квартиру. Ему там нравился отблеск хрустальных вставок на шкафах 

и еда, которую давала новая хозяйка. По привычке, ожидая ее, он оглашал 

комнаты смачным кукольным смехом и казался себе воином-добытчиком. 
Нельке же нравилось изумрудное с черным сорочье оперенье птицы Фили-

мона и то, что он говорит, как заводная куколка. Еще Нелька считала Фили-

мона своим другом. Мать не возражала против этой дружбы и продолжала 

подкармливать сороку, пока Нелька в интернате была. Как Филимон дождал-
ся свою подругу, когда ей пришлось после смерти матери надолго остаться в 

школе, Бог весть. Наверно, и у сорок существуют свои привязанности. 

При пожаре, к огромной радости Нельки, и впоследствии (от Бориса) со-
рока не пострадала. 

Одесса-2017 
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Киор Янев — художник, достойный удивления, погружения, изучения, опья-

нения, возмущения, расставания, отвержения, прощания, прощения, возвра-
щения, — достойный всего того, что согласилось бы называться драгоценно-

стью трансцендентного, если бы не было таким пугающе настоящим; зазвало 

бы всех нас на пир, на громадную дружескую пирушку в огромном, роскошно 
освещенном зале Русского Языка, если бы этот зал имел крышу (вместо кры-

ши тут — открытый космос!) и имел надежные стены (а вместо стен — исто-

ченные дырами времени тончайшие перегородки из древней рисовой бумаги и 

невероятных восточных тканей...). Русь — Восток — Совдепия — Памир — 
Мiръ — Космос — Хаос — Фобос — Деймос — даймон — ангел — Айгуль: круг 

то замыкается, то размыкается, и можно вспомнить вереницу имен-

предшественников этой — прозы? да нет, конечно, не прозы, а неведомой 
еще душевно-духовной ткани: Андрей Белый делал так? или иначе? а как это 

делал Андрей Платонов? а Хлебников? а Джойс? а Мамлеев? Полно, да "дела-

http://za-za.net/wp-content/uploads/2017/06/za-za-20.pdf
http://za-za.net/wp-content/uploads/2017/06/za-za-23.pdf
http://za-za.net/wp-content/uploads/2017/06/za-za-24.pdf
http://za-za.net/wp-content/uploads/2017/06/za-za-36.pdf
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ет" ли что-нибудь Янев? Он именно не делает, он дышит, созерцает, смеется и 

погибает, тут же рождаясь. Он переиначивает бытие. У любого явления, что в 
жизни, что в искусстве (а перед нами — явление) есть предтечи; но, кажется, 

у Киора Янева и предтеч-то нет, он, радостный, сам по себе, а литература са-

ма по себе; этот текст — не принадлежность литературы, он из породы тех 

высоких, как Высокая месса Баха, юродивых текстов, отлично знающих о том, 
что они юродивые, и целебно, благословенно не знающих ни о людях, ни о 

своей судьбе среди людей — ничего.  

Роман Киора Янева "Южная Мангезея" у одних вызовет дикую ярость: "что 

это за бред?!" — у других — чистый, беспримесный восторг ("вот это худож-

ник!"). Возможно, главное слово в этих восклицаниях и правда — "худож-

ник". Художник сам себе и бык, и Юпитер. Ему позволено все, и ему не по-
зволено ничего, и он вынужден, в который раз от сотворения мира, ломать 

эти запреты, препоны и китайские стены. Издатель, что выпустил этот ро-

ман, герой. Но это ведь не роман. Это явление, имя которому сложно подоб-
рать, да и не надо. Как вы назовете грозу? А петлю на шею? А росу на выги-

бе дыни, ранним утром, на рассветной бахче? А целую жизнь, что может за-

просто уместиться в одну фразу: "Заброшенный в енисейскую губу еловый 
кремль-детинец точил посадский слух: в смущеньи копанной губным старос-

той темнице сиделец через тридцать лет переродился..."?  

Конечно, если напрячься, то можно вспомнить людей внутри земной культуры, 
кто совершал подобные алхимические опыты внутри своих письмен; кто не бо-

ялся фиксировать сны словами; кто не боялся форсировать иссохший ручей 

тусклой традиции; кто, подобно розенкрейцеру, а точнее, шаману водил рука-

ми над неподдельным, настоящим огнем: "Юмея, горняя Москва, как много в 
этом звуке!.." — а потом, обессилев, падал перед тлеющими углями, становясь, 

под обжигающим утюгом слов, бестелесным, знаковым.  

Киор Янев — знак. К нему опасно приближаться: обожжет раскаленным желе-

зом, и получите ожог. Бывает, и на всю жизнь. Не обязательно слова пони-

мать. Слова — такая странная материя, она не объяснима словами. Масло 

масленое на масло не намажешь. Слово может изъяснить только молчание, но 
сначала должен явиться звук. Звук у Янева является вместе с изображением, 

вкусом, запахом и цветом, а еще со стоном, а еще с криком, а еще со сдви-

гающимися на наших глазах геологическими пластами времени. В самом на-
звании: "ЮЖНАЯ МАНГАЗЕЯ" чудится движение тектонических плит, дрейф 

материков по Вегенеру. Сдвигаются с места земли, вскипают моря. А потом 

художник, натешившись стихиями и налюбовавшись идущей по краю смерти 

природой, замирает и рассматривает под лупой малую букашку или арбузное 
зернышко, и никто не упрекнет его в том, что у него сбитая оптика.  

Я задумалась над тем, что же самое ценное в этой прозе. Метафоры? — раз-
ве ими удивишь. Плотностью словесной ткани? — да, плотность эта зашка-

ливает, вербальное вещество романа весит много, почти как вещество звез-

ды белый карлик, — но плотность текста здесь не самоцель, а вполне есте-

ственное авторское дыхание: он так дышит и так, в такт этому дыханию, 
строит свой мангазейский дворец. Непонятности, что вызывают объяснимый 

гнев у людей, привыкших читать приличную безопасную книгу, где все по-

нятно и предсказуемо, где мир классично трехмерен, события выстроены по 
стреле времени, причинно-следственные связи не нарушены и не брошен 

вызов элементарной логике невероятием образных и сюжетных парадоксов? 

— да, можно своеобразно пожалеть "традиционного" читателя, осмелившего-
ся заглянуть внутрь "Южной Мангазеи". Удивительные повороты ситуаций и 

положений? — да, это притягивает, но все-таки пальму ценностного первен-
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ства надо отдать не им. А что же тогда в этой работе самое необычное, са-

мое основное — как Станиславский был сказал, где тут сверхзадача?  

"Как только проехали станцию, дрезина свернула на особую (старую извоз-

чичью) колею. Сольмеке почувствовала это, потому что стало сильнее тря-

сти. Конка какая-то. Она почти не боялась. После "мельницы" она почти ни-
чего не боялась. Была закрывшийся бутон. Девственница от старости. 

Сквозь пол вагона цеплялись за шпалы корни её позвоночника, столпа семи 

душ Сольмеке. Подземная конка осталась, дореволюционная, с Красной 
площади. Сольмеке почти задыхалась в мешке, пропитанном каким-то све-

тящимся зельем. Вскоре провалилась в сонное марево. Ей казалось, что и 

поезд, и тоннель пропитаны этим зельем, и горные породы пронизаны его 

едким свечением. Еду без преград, куда хочу".  

Последняя фраза этой цитаты — вот оно: "еду без преград, куда хочу"! Весь 

этот загадочный, но просматривающийся на просвет, гиперреалистичный, 

узорчатый, горький и сладкий, царственно-космичный и вызывающе-
низовой, прямо по карнавальной культуре Бахтина, построенный на акусти-

ческих (симфонических!) контрастах грохота и шепота текст, по сути, есть 

не просто апология тотальной свободы — он есть сама свобода (так же, как 
конструкция и действие "я люблю" не есть сама любовь, "аз есмь любы"). А 

значит, это уже и не текст. А то, что выше, больше, шире текста, то, что вы-

ламывается из текста и уж точно выламывается из литературы. Текст Киора 
Янева "Южная Мангазея" — повторимся, явление не литературное, хотя ему 

еще удается удерживаться в парадигме искусства, в пространстве культуры. 

Культурных аллюзий тут множество, но, опять же, не в них дело. Поскольку 

это не литература (а что, мы еще не знаем! хоть и написано это словами!..), 
все литературные, критические, литературоведческие смыслы и определе-

ния тут будут бессильны и бесполезны. С этим текстом, возможно, надо об-

ращаться, как с явлением космическим, как с фрагментом природы или кон-
стантой космоса. Тогда, может, его читателю-созерцателю-потребителю не-

что станет понятно — то, что летит над культурой и глядит на нее сверху, из 

поднебесья. 

Когда я читала Янева, я вспоминала свою "Юродивую": как ни странно, оба 

романа висят на одном коромысле этой сумасшедшей свободы. Быть может, 

поэтому мне близок текст Янева — я вижу в нем брата-художника, его высо-
кое, космическое юродство, зеркально отражающее тайную мудрость мира 

(=Бога) мне близко и понятно; но мне, автору "Юродивой", и Киору, автору 

"Южной Мангазеи", понятно на невербальном уровне, КАК мы это делаем; а 

словами мы не смогли бы объяснить, как это получается. Почему зачинается 
и рождается такое произведение, которое сложно втиснуть в привычные 

культурные рамки.  

 

Если Киора Янева узнают, увидят и будут жадно читать — это удивительно. 

Если его не увидят так скоро, как хочется, это еще удивительнее. Из его 
слов брызжут пучки света. Можно ослепнуть. Но, если ваш зрительный нерв 

выживет в этой схватке, ручаюсь, вам будет не хватать этого дикого манга-

зейского, полярного, пылающего, безумного, ледяного и пустынного, песча-
ного солнца.  

Елена КРЮКОВА 
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