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Никита Давыдов

Никита Владимирович Давыдов родился в 1980 г. Пенза, обра-
зование среднее (гуманитарный класс средней школы №57 г. Пен-
зы, Работаю на ОАО «Пензенский хлебозавод №2» Публикуюсь в 
литературном журнале «Сура» с 2002 года и в журнале «Мы» в 
2009-20013. Лауреат премии «Гранатовый браслет» за 2011 г.

...и это хорошо, правильно это, говорить о важности искусства в новом мире.
Мир всякий раз новый.
Его невозможно разделить на новый и старый.
Он нов каждую минуту и каждую секунду.
И человек вдруг обнаруживает, что наиболее доступным языком (который понимают 

ВСЕ!) стало искусство: когда? Тысячелетия назад или вчера? 
Неважно. Для искусства нет «вчера» и «сегодня». Внутри искусства прогресса нет. 
Прогресс придумал человек; и человек придумал войны и государства; но искусство, свое 

искусство человек не придумал, с ним всегда были песня и молитва. Отроду. 
Как было бы хорошо, если бы в мире нашем случилось все «по Давыдову»!

Елена Крюкова

ЯЗЫК ИСКУССТВА И ОТКРЫТЫЙ МИР

Мы с вами авторы. О чём бы мы с вами здесь не говорили, мы говорим языком литературы. 
Вместо отдельных слов в нашем словаре: страницы или целые книги.

Уже много лет грамотные люди пытаются создать универсальный язык общения, понятный 
каждому. Возможно, это миф — что когда-то люди говорили на одном языке. А возможно, что 
и наоборот: размежевание людей по принципу языковой принадлежности — это миф.

Как ответить?
Только сегодня, благодаря средствам коммуникации, Земля как никогда круглая, а не пло-

ская, и нигде не обрывается в пустоту.
Мировая экономика стремится к глобальности. В связи с этим: теория о универсальном биз-

нес-языке, который предложит та страна, чья экономика поднимется на первое место в миро-
вом рейтинге. Пока там США, но уже близко Китай и Индия.

Всё же люди продолжают искать этот универсальный язык. Не все согласны с тем, что объе-
диняющим фактором может быть одна экономика и только она.

На выбор «основные», наиболее распространённые в мире языки:  английский, арабский, 
французский,  китайский, испанский, польский, немецкий, русский ... И так называемые искус-
ственные языки, например эсперанто, токипона или словянски.
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Но каждый раз встаёт одна и та же проблема: умаление роли своего языка, сдача его пози-
ций любому другому — приравнивается к ослаблению обороноспособности государства, чуть 
ли не оставляет граждан его беззащитными перед лицом оккупантов.

Но есть уже языки, с помощью которых люди общаются между собой с древнейших, не по-
боюсь этого слова — доисторических времён. И никогда это не ставило их на колени, не лишало 
головы, земли или совести.

Каждый хоть раз встречался с этими международными языками для передачи или получе-
ния информации, для выражения или трансляции чувств и эмоций. Что же это за языки? Ответ 
прост: это живопись, музыка, литература, изобразительное искусство.

Многим миллионам людей в разных странах не стоит особого труда понять любой из этих 
языков, достаточно иметь хотя бы один из основных способов вербального восприятия: зре-
ние, слух, осязание, знание родного языка, умение на нём читать. Вот и всё! И вы уже легко 
понимаете любого человека из любой части света, способного выразить свои чувства и так же 
легко можете передать ему свои.

Конечно, как и любой язык, язык искусства (не путать с искусственным языком) требует опре-
делённых навыков, тренировки. Чем больше и чаще вы обращаетесь хотя бы только к одному из 
языков искусства (хотя это-то как раз сложнее, чем «говорить» сразу на нескольких из них), тем 
легче и полнее они выполняют то, что от них требуется, свои функции: объединяют, развивают, 
улучшают нас.

А самое главное отличие от любых других, основных или искусственных языков, это то, что 
изучение и повышение навыка владения языком искусства — это не труд, а удовольствие. Это, 
может быть, звучит пошло: как в каком-то дешёвом рекламном буклете тёрок для овощей. Но 
здесь имеется в виду не физическое удовольствие (это не секс и не наркотик!), а эстетическое, 
эмоциональное, душевное удовольствие. То, что живёт в каждом из нас и греет нас, как кошка, 
но редко удостаивается  ласки со стороны хозяина.

Но я начал разговор о коммуникативной, информационной и объединяющей функции языка 
в современном мире.

Мир меняется. Меняются экономические лидеры. Меняются политические режимы. Меня-
ются прогнозы. Человечество движется к чему-то новому, как это бывало всегда, но сегодня 
немного иной случай.

Как никогда мы, каждый из нас, способны влиять на движение нашего мира в ту или иную 
сторону. Проще говоря: голос одного человека стал слышен, как никогда до этого. Другое дело, 
что голосов стало великое множество. Но и это не страшно, шумное море не забьёт здравых. 
Как говорят математики: у бесконечности не бывает центра, каждая её точка — центр.

Это огромное преимущество, но это и громадная ответственность. Все знают, во что может 
превратиться свободное пространство Интернета, если общение людей происходит на языке 
хамства и злобы.

Во всём мире, в любом государстве за проявлением жестокости или несправедливости сле-
дит государство и его правоохранительные органы. Преступники ловятся, преступления пре-
дотвращаются. Но установить такой контроль государства за Интернетом по мнению многих (и 
в том числе автора этой статьи)  значит попросту убить Интернет — самое мощное средство 
коммуникации, свободную площадку для свободного общения и работы людей.

Значит, нам нужно другое «государство», гипотетическое государство, которое будет выпол-
нять эти функции.

Или же нам нужен международный язык общения, на котором было бы гораздо труднее или 
даже невозможно выплёскивать ненависть, злобу, нетерпимость.

Выходит, ответ найден.
Международный язык искусства есть и доступен миллионам людей по всему миру. Ведь 

даже колыбельные, которые своим детям поют на разных языках матери во всём мире, это 
тоже язык искусства — народное творчество.

Язык искусства не терпит лжи, она всплывёт, как бы тщательно какой-нибудь «творец» не 
замешивал её со своим талантом. Общество, владеющее этим языком, мгновенно распознает 
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малейшую попытку демагогии или пропаганды чего-либо. Великие преступники, лжецы и де-
магоги, когда брались писать, ваять, сочинять, всегда оказывались ничтожными. Возьмите «жи-
вописца» А.Г.  или «писателя-романиста» доктора Г., или «поэта» И.С. Их немного, но «искус-
ственный отбор» всегда работал безотказно. Это свойство, это в самой природе искусства, в 
природе самого человека. Мы это впитываем с молоком матери и с её колыбельной песней.

Нам повезло даже больше: есть и то единственное правительство (я, конечно, употребляю 
термин «правительство» условно), которое родилось, вышло из сообщества людей пишущих, 
читающих, чувствующих, переживающих, творящих, людей не равнодушных, самоотвержен-
ных, людей честных, окрылённых и возвысившихся над собой, но не ценой унижения или ума-
ления других, людей культурных, людей искусных. На примере художественной литературы — 
той сферы, которая мне ближе всего — это редакторы литературных журналов, газет, 
альманахов и директора книжных издательств, выпускающих художественную литературу, со-
трудники библиотек, переводчики, продавцы-консультанты и владельцы книжных магазинов, 
торговцы книгами на улице.

Можно взять любую хорошую книгу, любой художественный журнал, альбом с живописью 
или музыкальным произведением — и ты найдёшь в них друга, помощь, ответы на вопросы и 
поддержку. Всемирное правительство — а никакое не мировое закулисье — уже давно стре-
миться к сплочению людей во всём мире.

Тают границы государств, страны по всему миру стремятся к объединению в союзы, сотруд-
ничеству, удалению преград для передвижения людей, общения и торговли. Информация сво-
бодно кочует с материка на материк и даже в космос — это реалии нашего мира. Границы, 
формально оставаясь пока на картах, истончаются, тают, словно паутина из сахарной ваты. Все 
признаки разделения людей, стран, народов, культур исчезают с поверхности земли.

И культура, искусство здесь едва ли не первые — да ещё спорт, наука, медицина — кто уже 
тысячи лет назад прокладывали человечеству путь к такому будущему: миру без границ, без 
различий и многообразному, миру, который всегда чутко прислушивается и реагирует на боли, 
нужды и чаяния населяющих его людей.

Давайте же внимательно относится к языку искусства, давайте учить его и на нём разговари-
вать. Распространять его там, где им владеют слабее. Учить ему наших детей. Читайте художе-
ственную литературу, читайте классиков, любуйтесь произведениями изобразительного искус-
ства, слушайте музыку.

А тем, кто не мыслит политической жизни без процедуры голосования, предлагаю проголо-
совать. Сделать это очень просто: купите книгу, диск, картину или холст и набор красок.

И вы уже готовы к разговору.
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Валерий Бочков

Родился в Латвии в семье военного летчика. Вырос в Москве на 
Таганке. Окончил художественно-графический факультет МГПИ в 
Москве. Профессиональный художник. Владеет русским, англий-
ским, немецким языками.

С 2000 года живет и работает в Вашингтоне, США. Основатель и 
креативный директор «The Val Bochkov Studio» - творческой студии, 
сотрудничающей в сфере визуальной коммуникации с каналом 
Дискавери и ведущими рекламными и

PR агентствами.
Проза Валерия Бочкова публикуется в журналах «Знамя», «Волга», 

«Новая Юность», «Настоящее время». В апрельском номере жур-
нала «Октябрь» вышла новая повесть «Берлинская латунь».

Лауреат Литературной Премии 2012 «ZA-ZA Verlag» в номина-
ции «Малая Проза».

Книга «Брайтон Блюз» получила звание «Книга Года».
С рассказом «Игра в снежки» стал победителем литературного 

конкурса «Московского Комсомольца» в 2012 году. 
Валерий Бочков - лауреат «Русской Премии» 2014 года с рома-

ном «К югу от Вирджинии» в категории «Крупная проза. Автор сле-
дующих книг: «К югу от Виджинии», «Брайтон-блюз», «Время 
воды», «Ничего личного», «Автопортрет с луной на шее», «Сахар-
ная мельница». 

Проза Валерия Бочкова отличается от всей остальной прозы, и русской и мировой, од-
ной, не сразу бросающейся в глаз особенностью. Но особенность та сильна — и постепен-
но, шаг за шагом, пядь за пядью словесного пространства-времени, побеждает читателя, 
подчиняет, а потом внезапно поднимает — над временем, над самим собой.

Эта особенность — неуловимое сочетание движения и покоя, экшна и раздумья. Плоть 
бочковской прозы движется и не движется (как та знаменитая речка из «Подмосковных 
вечеров»...), потому что дух этой прозы виден только издали, сверху, с птичьего полета. А 
значит, читателю надо подняться. 

Мы часто ленимся это делать; не умеем. Разучились. 
И только тогда, когда мы наперекор всему поднялись (восхИтились, как говорили в 

древности) и видим все сверху, из-под облаков, как из самолета или вертолета — и Полину, 
и Нью-Джерси, и граффити на кирпичной стене, и Бетси Кляйн, и фотографии человека, 
рвущие сердце, и крепкий бурбон в крепком стакане, и табачный дым, — мы понимаем: ре-
ализм, но это не реализм, а горький его призрак; правда, и даже не она, а волчья, звериная 
тоска по ней. 

Блеск этой стилистики несомненен. 
Ее настоящесть и мужская коньячная крепость — оборотная сторона символики и за-

гадки.
К этому искусству — тяга и жажда, как к воде в пустыне.
 

Елена Крюкова



6 Зарубежные задворки. Апрель. 2014

УТРО ДОБАВИЛО ПРОБЛЕМ
фрагмент из романа «К югу от Вирджинии»

Утро добавило проблем — жилье... Вырвавшись из ненавистного Нью-Джерси, пошлого и 
провинциального вдвойне из-за унизительной близости к Нью-Йорку, Полина прожила четыре 
года на Манхеттене, вросла в его плоть, слилась с его ритмом, стала его частью. О возвращении 
к родителям не могло быть и речи — в Полининой шкале этот шаг располагался где-то между 
монастырем и самоубийством. Полина перерыла интернет, просмотрела всю секцию аренды 
жилья в воскресной «Таймс»: цены на дрянную студию размером с кладовку начинались с ты-
сячи. Не говоря уже о том, что рантье-кровопийцы требовали трехмесячный залог при подписа-
нии контракта. Короче, Манхеттен оказался просто не по карману.

На компьютерной карте Бронкс ничем не отличался от Манхеттена, те же улицы, площади, 
кубики домов, прямоугольники скверов. Такая же земля на другой стороне Ист-Ривер, тот же 
город Нью-Йорк. Просто другой район. Самовнушение начинало потихоньку работать, паника 
постепенно улеглась. Полина налила вина, забралась с ногами на кровать. Устроившись по-ту-
рецки, раскрыла ноутбук, набрала в поиске «временное жилье в Бронксе». Отвергнув пару пан-
сионов, она натолкнулась на темно-голубую рекламу мотеля «Стардаст». Чтобы у потенциаль-
ных клиентов не было сомнений, анимированная звездная пыль мерцала по всему 
переливчатому фону. 

 — Ну и кич... — пробормотала Полина, допивая вино.
Номер в сутки стоил двадцать восемь долларов. Самый дешевый. Полина прикинула, оказа-

лось, что это даже дешевле, чем снимать квартиру в том же Бронксе. Она набрала номер, бод-
рый женский голос ответил почти сразу:

 — «Стардаст» к вашим услугам!
«Вот именно такого оптимизма мне и не хватает», — подумал Полина и забронировала номер на 

послезавтра.
Мотель «Стардаст» напоминал длинный одноэтажный сарай, крашенный салатовой кра-

ской. Торцом он упирался в глухую стену склада. Все двери мотеля выходили на дорогу и были 
синими, на каждой по трафарету была набита лимонная звезда с номером комнаты, всего де-
вять. За десятой дверью, со звездой и надписью «Контора», обитала хозяйка. Полине достался 
седьмой номер. Из ее окна был виден кирпичный угол склада, кусок эстакады и рекламный 
билборд над шоссе. С выгоревшего щита драными обоями свисали клочья старых реклам. Шел 
дождь. Полина, упершись кулаками в подоконник, разглядывала трещины в мокром асфальте, 
мелкий мусор, застрявший в решетке стока.

Машину, ее дряхлый «форд», вскрыли в первую же ночь. Брать там было нечего, шпана вы-
гребла всю мелочь, даже медяки. «Форд» стоял за мотелем на бетонной площадке, усыпанной 
окурками и использованными иголками для шприцов. Там собиралось местное хулиганье, под-
ростки-пуэрториканцы. Трусливые, но опасные, парни лет пятнадцати, вооруженные бритвами. 
Они были коренасты и жилисты, в мешковатых штанах и тупорылых солдатских ботинках. Они 
вились вокруг мотеля и возле складов, высматривая, чем бы поживиться. Караулили фуры на 
разгрузке, налетали стаей и грабили. Запросто могли полоснуть бритвой. 

Дорис, хозяйка мотеля, она же портье, она же оптимистичный голос в телефоне, на деле 
оказалась теткой за пятьдесят, с желтыми как у куклы волосами и крепкими мужскими руками, 
на правом бицепсе синела татуировка — голова тигра и слово «Джаг». Слово оказалось име-
нем, Джаг был ее мужем, он в феврале по третьему кругу отправился в Афганистан. 

Полина перечитывала «Жизнь Арсеньева», курила, и каждые полчаса подходила к компью-
теру. Прошло две недели, ни одного ответа, ни одного интервью. Надежда, что все решится 
само собой и как-то образуется, постепенно рассеивалась, сменялась тревогой, переходящей в 
тихую панику. 
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Полина вытащила сумку, порылась в бумагах. Нашла список, начала звонить. Через коммута-
тор добиралась до отдела кадров, спрашивала про свое резюме. Ответы можно было поделить 
на три группы: да, получили, но место уже не вакантно; нет, не получили, но посылать ничего не 
нужно, позиция занята. Ответ номер три — лицо, с которым нужно говорить, находится в отпу-
ске, в командировке во Флориде или на Аляске, обедает, проводит встречу или просто страшно 
занят в настоящий момент. Полина записывала имена, фамилии, время, когда надо перезво-
нить — постепенно бумага покрылась неразборчивой тайнописью, состоящей из жирных пя-
тен, слов и цифр разнообразного калибра.  

Телефонные разговоры выматывали. Говоря, Полина нервно ходила по комнате, жестикули-
ровала. Через час у нее уже раскалывалась голова. Она курила, от курева голова болела еще 
сильней. 

Незаметно стемнело, она опустилась на край кровати, потом устало повалилась на бок и 
тихо заплакала. Ночью она проснулась от стрельбы, казалось, что стреляют совсем рядом, за 
шоссе. Полина лежала на спине, боясь пошевелиться. Потом завыли сирены, жутко и протяжно. 
Сначала вдали, едва различимо, сирены постепенно приближались. Под конец истеричный вой 
уже раздавался под самым окном. Полина накрыла голову подушкой.

Утром она босиком подошла к окну, чуть отодвинув занавеску, с опаской выглянула наружу. 
Ничего. Там не было ни полиции, ни трупов, ни пятен крови на асфальте. Лишь на кирпичной 
стене склада появилось яркое граффити, похожее на узкое лицо с длинными ушами. Рисунок 
был набрызган по трафарету розовой аэрозольной краской. Полина поплелась в душ, открути-
ла до упора горячий кран, вода полилась ледяная, потом чуть потеплела. С зубной щеткой во 
рту, она не мешкая влезла под слабые струи, зная по опыту, что если упустить момент, то вода 
снова пойдет холодная. 

Страшно хотелось кофе. Намотав на голову мотельное полотенце, серое, с подозрительными 
ржавыми пятнами, Полина собралась в «Контору» — хозяйка поила жильцов кофе с семи до 
десяти. Кофе был дрянной, но горячий, а главное, бесплатный. Никелированный термос с кра-
ном стоял на табурете у двери.

 Пристроив картонный стакан на бордюрный камень, Полина достала сигарету.
 — А мой дедушка умер от сигарет, — раздался за спиной ехидный голос.
Полина повернулась. Девчонка лет девяти, в соломенной шляпе с лентами и бумажными цве-

тами, смотрела на нее хитрыми глазами и улыбалась. Глаза были как перезрелые вишни, почти 
черные. 

 — Тебя как звать? — спросила Полина, сунув сигарету обратно в пачку.
 — Меня? — удивилась девчонка. — Меня зовут Глория.
 — Ух ты! Вот это я понимаю имя! А сколько тебе лет?
 — Мне? — снова удивилась Глория. — А дай мне кофе? Глоточек. Ты не бойся, я слюней не 

напускаю!
 — Точно? — Полина сняла крышку со стакана, протянула девчонке. Та сделала глоток. Хитро 

глянула из-под шляпы.
 — А можно еще?
Полина засмеялась:
 — Валяй, допивай.
 — Не, я только глоточек. Мне ж кофе нельзя. Бабушка если узнает, она меня знаешь, как 

накажет! И тебя тоже. Хоть ты и взрослая. 
Глория протянула стакан, вытерла ладошкой губы.
 — А ты ангела видела?
Полина присела на корточки, поглядела ей в глаза.
 — Опять хитришь? Какого ангела?
 — А вон! — Глория вытянула руку в сторону склада.
 — Так это ангел, — Полина засмеялась. — А я думала, что это уши. А это...
 — Крылья! — Глория тоже засмеялась. Вдруг перестала и серьезно сказала:
 — Это ангел Индалесио, моего соседа.
Дверь конторы распахнулась, на пороге появилась Дорис.
 — Опять? А ну давай домой! — она грозно уперла руки в бока. 
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Полина вздрогнула, потом сообразила, что это не ей. Девчонка, придерживая рукой шляпу, 
припустила вдоль мотеля, бумажные ленты разноцветно вспыхнули и скрылись за углом. 

 — Как успехи? — спросила хозяйка.
Полина тоскливо махнула рукой.
 — Ты это брось кукситься! — Дорис большими руками взлохматила свои, яичного цвета, ку-

дри. Мужская линялая рубаха была ей велика, Полина подумала, что это рубаха Джага.
 — А когда ваш муж возвращается? — спросила она первое, что пришло в голову. Говорить о 

себе ей совсем не хотелось..
Дорис оживилась, сбивчиво стала перечислять какие-то географические пункты — Кара-

бастан, Забарастан, — они звучали одинаково нелепо и напоминали заклинание дервиша из 
арабской сказки. 

 — Обычно один тур — шесть месяцев, при учете военных действий, а если без, то девять, 
но кто сейчас соблюдает, могут загнать и на год, с них станется. Людей-то нет... — Дорис нерв-
но вдохнула, словно ей не хватало воздуха. — Война десять лет идет, а всем плевать, даже и 
не замечают: «Что, где, какая война? А, эта...» Всем плевать. Только если у тебя там муж. Или 
сын. А так... — Дорис вдруг осеклась, развернулась и скрылась в конторе, хлопнув дверью.

Полина постояла, глядя на лимонную звезду. По краю желтый цвет смешался с синим и стал 
ядовито-зеленым. Из конторы послышался грохот, словно уронили буфет с посудой. Полина 
вздрогнула и, тихо ступая, пошла к себе. В восьмом номере тоже проснулись, из-за двери жен-
ский голос с тупой настойчивостью повторял: «Ну? Ну? Ну?». Полина прислушалась. Женщина 
перешла на «Да! Да!», потом застонала. 

Полина сглотнула, сунула руку в карман, ища ключ. Ключ оказался в другой руке. Ее интим-
ная жизнь приближалась к нулю. Она попыталась вспомнить — да, последний раз это было с 
Саймоном, когда она забыла серьги на ночном столике. Замок заедал, она вынула и снова вста-
вила ключ, повернула. В кармане запиликал телефон. Номер высветился нью-йоркский.

 — Доброе утро! Мне нужно переговорить с мисс... Рыжик, это правильный номер?
 — Да... — выдохнула Полина, застыв на пороге. — Да, это я.
 — Меня зовут Бетси Кляйн. Я редактор журнала «Еврейское книжное обозрение».
Полина не шевелилась, боясь ненароком разрушить ткущееся из воздуха чудо.
 — Мы ищем человека для работы с русским архивом. Вам это интересно? 
О, волшебное, любимое обозрение милых еврейских книг! Полина страстно закивала головой.
 — Але! Вы меня слышите? — заволновалась Бетси Кляйн. — Але?
 — Да, да! Да, слышу! — закричала Полина. — Да, интересно!
 — Тут связь такая... — пробормотала Бетси. — Вы когда могли бы подъехать?
Полина открыла рот, задохнулась, сипло выдавила из себя:
 — Это интервью?
 — Ну да... — растерянно ответила Кляйн. — Интервью.
 — А можно сейчас?
На том конце замолчали, потом Бетси сказала:
 — В три?
 — В три! — Полина нажала отбой, зажмурилась, подпрыгнула и заорала:
 — В три-и! В три!
Из восьмого испуганно высунулась женская голова с мокрыми волосами.
 — У меня интервью! — прокричала Полина.
 — Знаю. В три! — девица хлопнула дверью. 
Полина вышла на 72-ой, в подземке было душно, она боялась, что вспотеет и подмышками 

выступят пятна. Поэтому она держала руки чуть на отлете, словно собиралась взлететь. Она 
прошла несколько кварталов, искоса поглядывая на свое отражение в витринах: прямая спина, 
строгое платье, серьезный взгляд. Минимум макияжа, никаких духов — строго и стильно, се-
рьезный специалист по русской словесности. Не вертихвостка, но и не синий чулок.

Здание одним углом выходило на Бродвей, другим на Восемьдесят Первую улицу. Дом был 
старый, Полина поднялась на второй этаж, этажом выше шел ремонт, оттуда воняло сырой по-
белкой, и слышалась задорная мексиканская музыка. Полина посмотрела на часы, глубоко 
вдохнула и толкнула дверь.
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Редакция оказалась тесной. Бетси Кляйн, худая женщина за сорок, с властным лицом и круп-
ными темными глазами, очевидно, некогда блиставшая семитской красой, жгучей, но, увы, ско-
ротечной, сидела в комнате с половиной окна, вторая половина принадлежала кому-то невиди-
мому за перегородкой. Полина отказалась от предложенных на выбор кофе, чая, воды и почти 
сразу пожалела об этом — она начала говорить и у нее тут же пересохло в горле.

Несколько раз звонил телефон, Бетси делала строгое лицо, брала трубку и скупо отвечала 
тихим голосом. Извинялась, кивала Полине, та продолжала. Закончив говорить, Полина засты-
ла, костяшки кулаков у нее побелели от напряжения. Редакторша помолчала, потом сказала:

 — У меня сын окончил Беркли год назад. Работу нашел только в марте. Получает... — она 
махнула рукой. — Господи, куда все катится?

Полина, кивнув, согласно вздохнула.
 — Мы вас можем взять по контракту. На три месяца, — произнесла Бетси другим, официаль-

ным голосом. Полина радостно подалась вперед, хотела что-то сказать, редакторша перебила:
 — Погодите, погодите. У вас диплом Колумбийского университета, вы специалист по Толсто-

му, свободно владеете русским. Мы вам предлагаем место переводчика и помощника архива-
риуса, понимаете?

Полина весело кивнула:
 — Да, да, я согласна.
Бетси поглядела на нее, грустно сказала:
 — Вы ведь даже не спросили, сколько вам будут платить.
 — Да! А сколько? 
Полина занималась документами для музея Холокоста, которые в двух больших коробках 

прислали из России. По большей части это были копии протоколов допросов полицаев, старост, 
надсмотрщиков концлагерей. Часть документов оказалась на украинском. Полина сначала ис-
пугалась, но когда почитала, ей стало ясно, что украинский — тот же русский. Попадались смеш-
ные, непонятные слова, казалось, их вставили в текст ради шутки. 

Полину пристроили в каморку без окон в самом конце коридора. Обстановка состояла из 
письменного стола с ящиком и тумбочкой, стула, прошлогоднего календаря с видами Северной 
Италии и настенных часов, умерших на половине девятого. В ящике стола, среди конфетных 
оберток и скрепок обнаружилась пачка презервативов «Троян» с банановым ароматизатором. 
Полина сунула пачку в сумку и после тайком выкинула в мусорный бак на углу Восьмидесятой 
улицы. 

Редакционный компьютер, неторопливый антикварный монстр, натужно гудел как пылесос 
и сильно грелся. Пришлось принести свой ноутбук. Еще она принесла большую белую кружку, 
прикнопила к стене грустного Чехова и босого Толстого, поменяла батарейку в часах. Прошло-
годние виды Италии очутились в мусорной корзине.

 — Ну, вот мы и освоились. Мило, — констатировала Бетси Кляйн, нюхая пестрый букетик, 
купленный Полиной только что у выхода из метро. — Зайди ко мне, я вазу дам. У меня две.

Полина поблагодарила, Бетси, положив цветы на угол стола, сказала:
 — Русские свалили все документы в кучу — сама видишь. Я не знаю, была ли у них какая-то 

идея систематизации, сильно сомневаюсь. Короче, наша задача, — Бетси улыбнулась, — твоя 
задача, — навести порядок. Просмотреть все копии и отделить дела, относящиеся к Холокосту 
от всех остальных. Все преступления против евреев на оккупированной территории, там Бело-
руссия, Россия, Украина. Расстрелы, отправка в концлагеря, кто доносил, кто составлял списки. 
Понимаешь?

Полина кивнула.
 — Это первый этап, — Бетси выставила большой палец с вишневым ногтем, — Второй этап — 

перевод. Ты переводишь каждый документ на английский, сохраняешь как отдельный файл. Я ду-
маю, оптимальный принцип систематизации, будет географически-временной. Ты понимаешь?

 — Дела, относящиеся к одному региону, будут располагаться в хронологическом порядке.
 — Именно, — Кляйн улыбнулась. — Молодец. А что, телефон тебе не поставили?
 — Телефон? Зачем — у меня есть, — Полина кивнула на мобильник.
Кляйн недовольно пожала плечами, открыла дверь.
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 — Миссис Кляйн... — позвала Полина.
 — Бетси, — перебила та ее. — Зови меня Бетси.
 — Бетси... — смутясь, произнесла Полина. — А что с другими делами мне делать? 
 — С какими? — редакторша удивленно подняла брови.
 — Вы сказали, что я сначала должна найти все дела, связанные с Холокостом.
 — Ну да, все дела, связанные с геноцидом евреев.
 — А что мне с остальными делать? Которые не евреи.
 — Нас они не интересуют. Пойдем, я тебе вазу дам, а то цветы завянут.

Полина раскрыла первую папку. 
«Хорунжий Арсений Гаврилович, бывший кулак, 1905 года рождения, за особые заслуги пе-

ред немецкими оккупационными властями был назначен начальником Луговской полиции. 
Проводил облавы и аресты, принимал участие в обысках. Участвовал в карательных рейдах 
против партизан, собственноручно расстреливал и вешал коммунистов и неблагонадежных».

Полина перевернула несколько листов, ксерокопии были серыми, неразборчивыми. Маши-
нописный шрифт, печати и штампы, записи от руки, некоторые с изящными петлями и завитуш-
ками, словно образцы каллиграфического искусства. «Инок Пафнутий руку приложил», — про-
бормотала она, усмехнувшись. Ей всегда хотелось научиться писать вот такой текучей русской 
вязью. 

«... велел доставить арестованных в полицию Нижней Дувановки. Бывший односельчанин, 
их друг детства Наконечный, оказался предателем. По его приказу каратели арестовали комму-
нистов и расстреляли на льду у реки села Нижняя Дувановка. Это случилось незадолго до осво-
бождения села войсками Красной армии в январе 1943 года.

Из показаний А. В. Свистунова». 
Полина наугад вытащила лист из середины.
«...мы не знали, куда их отправляют. Моего брата, Глущенко Ивана, Хорунжий застрелил сам. 

Полицаи, Солод и Наконечный угнали корову и подожгли хлев. Когда мой дед, Глущенко Сидор, 
пытался потушить огонь, Наконечный ударил его вилами и убил».

Другой лист был ксероксом газетной статьи.
«Обеспечивая «новый порядок», полицаи на стенах домов, на столбах, на всех видимых ме-

стах наклеили объявления, призывающие всех евреев, коммунистов и комсомольцев явиться 
для регистрации в районную комендатуру. Весь домашний скот, имевшийся в личном хозяйстве, 
был взят на учет в сельской управе. 

В селе был введен комендантский час, было запрещено собираться группами. Все это сопро-
вождалось угрозой — за неповиновение расстрел».

После обеда Полина принесла две пустых коробки. На одной написала фломастером «jews». 
Подумав, затушевала и вывела сверху русской прописью «евреи». Другая коробка осталась без 
названия. 

В пять часов в коридоре захлопали двери, кто-то басовито заржал. Потом все стихло. Полина 
прошла по коридору, заглянула в пустой кабинет Бетси. В соседнем кто-то с чувством ругался по 
телефону, очевидно, с женой. Полина, стараясь не топать, вернулась к себе, сунула мобильный в 
сумку и выскользнула на лестницу. 

Возвращаться в Бронкс не хотелось. На Бродвее вовсю бурлила вечерняя толкотня, проезжая 
часть была забита желтыми крышами такси. Клерки, юристы, банкиры, секретарши, сменив 
туфли на кроссовки и кеды, ловко избегая столкновений, обгоняли друг друга, умудряясь при 
этом пить кофе и болтать по телефону. Полина подумала, что надо будет и ей оставлять туфли в 
редакции. 

Она по привычке направилась вверх, в сторону Колумбии, потом вдруг развернулась и по-
шла на север, к Таймс-Сквер. Веселый негр с бритой, удивительно гладкой, словно отполиро-
ванной, головой торговал с лотка соломенными шляпами разнообразных фасонов. Он балагу-
рил, зазывая прохожих, и дымил толстой сигарой. Полина вспомнила девчонку из Бронкса, как 
же ее звали? Ту, в соломенной шляпе с лентами.
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 — Миледи! — не вынимая сигары, прорычал негр. — Для вас — невероятная скидка! Пять-
десят процентов, — он подмигнул всем лицом.

Полина смутилась, взяла в руки первую подвернувшуюся шляпу, покрутила.
 — Нет! — негр возмущенно всплеснул руками. — Вот! Парижский шарм и венский шик!
Он протянул ей шляпу из черной соломки с узкими полями и алой атласной лентой вокруг 

тульи. Полина поглядела в зеркало — вылитый черный гриб. 

Она зашла за ключом, Дорис записывала что-то в книгу за конторкой, подняла голову и хлоп-
нула себя по ляжкам.

 — Ух, ты! Это что, там униформа у евреев такая? 
Полина засмеялась.
 — Ничего смешного. Это надо обмыть, — Дорис подняла загородку, мотнула головой. —  Заходи. 
Первая комната, тесная, с затхлым чесночным духом, совмещала кухню и гостиную. В углу 

беззвучно работал телевизор. Дверь во вторую комнату была раскрыта настежь, там видне-
лась растерзанная постель, из которой расползались по ковру чулки и еще что-то из нижнего 
белья. Дорис выудила стаканы, щедро плеснула бурбон. Протянула один Полине. Она осто-
рожно отпила.

 — Ну-у, что это? — разочарованно протянула Дорис. Полина выдохнула и допила до дна.
 — Вот это другое дело! — обрадовалась Дорис и тут же налила еще.

Полина, аккуратно прицеливаясь, стряхивала пепел в пустую бутылку из-под содовой, Дорис 
попросила закурить, но сразу же закашлялась и, матерясь, придушила окурок в раковине. 

 — Я не знаю, наверное, я сама виновата, — Полина с благодушной печалью развела руками.
 — Это — карма! — строго заявила Дорис. — С женатым мужиком зачем связалась?
 — Ну, я ж не знала... Откуда мне... — она махнула рукой и засмеялась. — Что у него там на-

писано? Что он женатый!
Дорис тоже засмеялась. Полина сидела в кресле, ей казалось, что угол комнаты, где мор-

гал немой телевизор, медленно поднимается. Как нос лодки, если сесть на корму. Она от-
хлебнула бурбона.

 — Я просто с детства такая. У меня никогда и подруг-то не было, все эти барби, принцессы... 
Я с мальчишками дружила. Ну а в старших классах вся эта дружба можешь представить, во что 
вылилась. Я ж не думала, дура, что для них... — Полина сделала глоток, сморщилась. — Ну и 
дрянь... Поэтому я и хотела из Нью-Джерси вырваться. Не могла я там оставаться, в этой дыре! 
Понимаешь? Меня знаешь, как в школе дразнили? 

Все стены в комнате были увешаны фотографиями Джага. Одни в рамках, другие были про-
сто приклеены к обоям липкой лентой. В военной форме на фоне флага Джаг выглядел застен-
чивым здоровяком, из молчунов, на которых так хочется положиться в сложной ситуации. На 
других, любительских снимках, он позировал на фоне уродливых военных машин, на фоне то-
щих пальм, каких-то дымящихся руин, на фоне плоской желтой пустыни. Везде Джаг выглядел 
лет на десять моложе Дорис, Полина хотела спросить об этом, но передумала. Ей пришло в го-
лову, что она никогда никого не будет ждать с такой страстью. От этого стало грустно, она вздох-
нула, с трудом выбралась из кресла.

Они вместе вышли на темную улицу. По эстакаде с ревом пролетел мотоцикл. Дорис протя-
нула ей ключ и кивнула. Полина, покачиваясь на каблуках, направилась к номеру. Повернулась.

 — Как ту девчонку звать?
 — Какую?
 — Ну, ту, в шляпе? С лентами? Она про ангелов еще говорила.
Полина кивнула в сторону склада. Дорис махнула рукой, пошла к себе. Не поворачиваясь, 

крикнула:
 — Все, спать! Спать!
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Вадим Ковда

Вадим Ковда, московский поэт. Окончил мехмат МГУ и опера-
торский факультет ВГИКа. Работал на студии научно-популярных 
фильмов. В свое время его как поэта вызвали из небытия, «откры-
ли» и впервые опубликовали Борис Слуцкий и Давид Самойлов. 
Автор многих книг, в том числе: «Трепет». М., Современник, 1987; 
«Невольник жизни». М., Сов. писатель, 1989; «Смута». Ашхабад, 
Туран-1, 1992; «Стихи. Избранное». М., Соло, 2006 и др. Стихи печа-
тались в журналах «Новый мир», «Юность», «Знамя», «Москва», а 
также в литературных альманахах, газетах, сборниках. Член СП Мо-
сквы. 

Живет в Ганновере (Германия).

Всё понимаю, всё разделяю: мысли, чувства, печаль. Стихи... Не могу найти достойного 
слова, чтобы оценить. Спасибо Вам! Человек, способный так писать, очень нуженлюдям. 
Живите долго и пишите свои бессмертные строки! Дай Вам Бог!

Елизавета Канибалоцкая

МАЛОМЕРНЫЕ ПОДБОРКИ

ПРИЁМНАЯ

Убогие, тусклые стены
управ, райотделов, судов…
Печаль нескончаемой смены
сирот, инвалидов и вдов…

Казённое, вечное действо.
Нескорый, неправедный суд.
Бессмыслица, скука, злодейство…
Тоски и уродства приют.

Стол. Кресло. Очков полукружья.
В подшивке бумага шуршит.
Сквозняк, духота и бездушье.
И тоненький голос дрожит.

Щёлк принтера, шёпот, проверка…
Сгустившийся смрад неудач.
Ощер аккуратного клерка
и маленькой женщины плач.
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БРЕД

Зачем этот жалкий, горячечный бред?
Я чуждо смотрю сквозь стекло.
Зачем это солнце? зачем этот свет?
зачем эти смех и тепло?
Зачем эту жизнь волоку, чуть дыша —
былого слежавшийся ком?
С любовью уходит из тела душа.
И я не могу о другом.
Как скудно, как пусто моё существо!
Как пало моё бытиё!
Лишь мелкие радости тешат его —
газеты, еда и питьё.
Куда я иду?.. И не в силах свернуть…
Бескрайни печаль и враньё.
И сдавлено горло, и сдавлена грудь…
И я не могу без неё…

СОН О ПОТЕРЯННОЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ

Как улыбалась ты в том сне!
Как ты вела себя нестрого.
Остерегайся сниться мне —
во сне я вижу слишком много.

Мы врозь, и не на что пенять.
Свободно можно изменять.
Но встреч во сне не избегу я.
Не вздумай сниться мне опять —
всю излюблю и исцелую.

Былое вспомню — боль да грусть.
И всё ж надеждой обольщусь…
Былое — ничему не учит.
К тебе я больше не вернусь —
во сне когда-нибудь приснюсь,
во сне когда-нибудь прищучу,
всю излюблю и всю измучу.

* * *

Эту горькую жизнь полюбя,
но теряя последнюю силу,
умереть хочу раньше тебя,
чтобы ты мои веки закрыла.

Сжав кричащее сердце в горсти,
вслед посмотришь бесслёзно и тупо…
Мой последний нечестный поступок…
И его, если можешь, прости.
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* * *

Пастух проходит, рваный и худой.
Худые, утомлённые коровы.
Их вымена — щетинисты, суровы.
Наверное, неважный с них удой…
И сумеречный свет бестеневой,
до горизонта тихая картошка…
И вдаль смотреть — чуть грустно, но не тошно,
как в серый небосвод над головой.

РАЙЦЕНТР

Вот посадки вдоль стен — без листа.
Вот кобель чешет тощее тело.
Вот церквушка гниёт — без креста…
Ну а мне-то, какое мне дело?
Вот машиной раскатанный кот.
Вот в грязи позабытая стройка.
Вот рабочий бутылки несёт.
Вот старик копошится в помойке…
Пусть помойка, пусть нищий старик,
пусть уснувший в моче алкоголик…
Я ведь всё это видел — привык!
Даже взгляд мой не очень-то горек.
Отчего закололо в груди?
Почему стало на сердце плохо?
Боль моя, уходи! уходи!
Не пугай меня больше, эпоха!..
Воскресенье. Горсад у леска.
Населения пьяные крики.
На аллеях, где сор и лузга,
гром разнузданной, наглой музыки.
И пирует на травке народ
вперемешку с дерьмом и заразой…
И мальчишка, такой синеглазый,
потерялся и маму зовёт…

НОКТЮРН

Я бреду своей судьбою сонной,
сам в каком-то странном полусне.
Будущее, прячась за колонной,
тихо подбирается ко мне.

Провожаю день туманным взглядом —
мутно всё, и разбираться лень…
Прошлое таится где-то рядом,
на меня отбрасывая тень.
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НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ
А. Щербакову

Вот и пришла потаскуха
с длинной на палке косой…
Смертушка! старая сука!
ты, как я понял, за мной.

Тупо заныло в яичках.
Я на неё бросил взгляд;
тощая, ножки, как спички,
мятые щёчки висят.

Глянула… Вновь обернулась…
Я обомлел, еле жив.
Вдруг она чуть улыбнулась,
пару пеньков обнажив.

Смертушка! милая стерва!
может быть, так порешим:
что ты мотаешь мне нервы?!
Лучше давай полежим.

Старая спереди, сзади…
Я виноват — спору нет.
Может быть, всё же поладим?
Может, исполнишь м…ет?

Вся разрумянилась — рада!
Страсти, алчба, да грехи…
Мне умирать рановато.
Дай хоть закончу стихи…

ДЕВЯНОСТО ПЕРВЫЙ ГОД
(Перед путчем)

Горбачёвщина… Затхлость разрухи.
Нет пути. Опускаются руки.
Нет работы. Всё катится вниз.
Изолгавшийся, сморщенный рублик,
как кондом, обречённо повис.

Всё, что вижу и слышу не любо!
Пала жизнь. Никудышны дела…
Бомж разлёгся слюнявые губы
и глаза, как два чёрных дупла.

Всё! Конец. Дальше некуда падать.
Что-то будет? Не стало любви…
И ползучее общество «Память»
развернуло хоругви свои…
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* * *

О чём, мудак, задумался сейчас?
Зачем застыл, уныл и неуверен?
Да! Бог спасал тебя немало раз.
Но он устал и боле не намерен.

Ущербно смотришь, свет тебе не мил.
Ты тёртый. Прожил жизнь, прошёл полмира.
Не раз терял и снова находил
ключи от кайфа, лайфа и квартиры.

А дальше что? Ты спеси поубавь.
Ты не забыл, как сердце колотилось,
когда ты оскорбил свою любовь?
Она ушла. И всё же возвратилась!

Ты думал: вновь обрёл свои пути…
Она пришла, чтоб навсегда уйти.

***

Сколько льдов, и снегов, и тумана!
Сколько слёз и предательств во мгле!
Где теперь моя грустная мама? —
Тридцать лет в этой грустной земле.

Не успел проявить интереса,
ни помочь, ни отринуть кошмар.
Почему из весёлой Одессы
вдруг рванула она в Краснодар?

Вот портрет — улыбнулась хотя бы,
рассказала про старую жизнь.
Где впервые увидела папу,
познакомились как и сошлись?

Над былым — голубая завеса,
за которой клубится беда.
Я родился в период репрессий,
и они не прошли никогда.
Сколько хамства, и лжи, и нахрапа!
Комсомолия, голод и культ…
Что содеял мой ветреный папа,
чтоб тебя уничтожил инсульт?

Эта жизнь расцвела и распалась.
Всё забыто — осталась молва.
Впрочем, нет — ничего не осталось!
Лишь душа твоя, знаю, жива.
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Всё летает она над Москвою
лёгким облачком в мареве дня.
А ночами кружит надо мною
и глядит, и глядит на меня.

БОЛЬ

Люблю тебя теперь уж беспорочно.
И жизнь свою влачу, как в полусне.
И нет спасенья: днём то или ночью
любимая, ты вся болишь во мне.

И эта боль все радости подточит.
Вот пенье, смех… И вновь провал и тишь.
И вновь моя душа закровоточит 
любимая, то ты во мне болишь!

И эту боль, дарованную свыше,
мне воздаёт бесстрастный судия…
И ты болишь, хоть я тебя не вижу,
как в матери умершее дитя.

ТРЕТИЙ РИМ

Это сколько ж скопилось печали!
Как искривлены стали пути!
Люди русские петь перестали.
И любви здесь почти не найти.

Диктатура животного страха.
Побирушки, блядьё и братва…
Третий Рим докатился до краха,
точно так же, как первые два.

* * *

Боже! Тебя я лелею.
Тащишь меня на убой…
Вера с надеждой истлели…
Но не истлела любовь.
Может, в сортире замочат,
может, в скверу за кустом…
Пара болезненных строчек
в тощем блокноте моём.
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* * *

Всех приму — малолетку и старца.
Всё прошел, всё случилось в судьбе.
Всех пойму — и подонка, и агнца,
потому что ношу их в себе.
Всех люблю, всех зову, привечаю.
На борьбу уже нет больше сил.
И другому прощаю… Прощаю,
что себе самому не простил.

СТИХИ БОГА

Тот вечно пьян… Те вкруг начальства вьются.
Те всё крушат. Те строят на песке…
Все гадят, предают и продаются…
Все рвут со Мной. Но Я не рву ни с кем.
Снуют, галдят… Пот заливает лица.
Смердят и алчут… Мир идёт к нулю.
И каждый лжёт, блефует и гордится…
Лишь Я один всех помню и люблю.

ТРЕТИЙ РИМ

Это сколько ж скопилось печали!
Как искривлены стали пути!
Люди русские петь перестали.
И любви здесь почти не найти.

Диктатура животного страха.
Побирушки, блядьё и братва…
Третий Рим докатился до краха,
точно так же, как первые два.

СТАЛИНИСТСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ

Сталин, Гитлер — нет красы!
Дальше мысль зашкалена:
уд — не знаю, но усы
больше всё ж — у Сталина!!
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Борис Горзев

Борис Аркадьевич Горзев родился в 1944 году в Москве, где жи-
вет и поныне. По образованию врач, затем научный сотрудник Ин-
ститута медицинской генетики, кандидат наук. С конца 80-х про-
фессиональный литератор, член Союза писателей Москвы. 

Публиковал стихи и прозу в “Новом мире”, “Знамени”, “Дружбе 
народов”, “Гранях” и других журналах на родине и за рубежом, в 
частности, в США, Германии, Польше. Автор восьми книг прозы и 
двух поэтических сборников. Автор расследований о Пушкине 
(книга “Пушкинские истории”), а также серии очерков о других из-
вестных личностях — сказочнике Гансе-Христиане Андерсене, рус-
ском царе Борисе Годунове, поэте Павле Когане и др. Переведен на 
польский и болгарский языки. Несколько книг Б.Горзева приняты 
Русским отделом Библиотеки Конгресса США в Вашингтоне.

Давно я не ощущала на глазах, на лбу, на губах прикосновения такой поэзии и такой любви.
Проза Горзева — чистая любовь; и ее так не хватает сейчас, прямо и именно сейчас.
А может, и всегда. Крым внезапно оказался землей, к которой приковалось всеобщее 

внимание, как к аксеновской книге когда-то; Крым — остров, Крым — летящая над морем 
бабочка, Крым — фарфоровая чашка, Крым... у каждого — свой, и у Горзева — щемящий. 
Горзевская Айгуль встает в один ряд с толстовской Диной из «Кавказского пленника», с 
гриновской Ассоль. 

Так редко, так счастливо трепещет бабочка свободы, морская синь, у виска. 
Елена Крюкова

ФАРФОРОВАЯ ЧАШКА С СИНИМ ОБОДКОM

1.

В сотне метров левее лежало (и едва дышало) ночное море, а я лежал с закрытыми глазами 
и видел озеро в горах. Там тоже была ночь, но, в отличие от моей, чёрной, она будто светилась, 
и на фоне этих смутных красок неба и воды отчетливо чернела приближающаяся к берегу лод-
ка. В ней сидели двое. Один грёб, другой, который на кормовой банке, вглядывался в едва ви-
димую виллу у самой воды. И я уже знал, что это озеро — в Ломбардии, называется оно озеро 
Комо, и деревенька, куда держит курс лодка, называется Блевио, а вилла у самой воды называ-
ется Роккабруна, она, как говорил гид,  была построена в конце XVIII века, а человек в лодке, 
который направляется  туда, он из прибрежного Белладжо, и этого человека зовут синьор Вин-
ченцо. А если полностью, то так:  Винченцо Сальваторе Кармело Франческо, —  представляешь, 
Айгуль? 

Айгуль кивает, берет меня за руку и тихо говорит:
   — Ты мне это уже десять раз рассказывал, мой хозяин! И то рассказывал, что тот человек в 

лодке — это композитор по фамилии Беллини, что он сейчас живет в Белладжо, сочиняет там 
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музыку, и что плывет он на виллу, где живет его возлюбленная — знаменитая певица синьора 
Джудитта, и что он напишет для нее великие партии в знаменитых операх. 

— Да-да, Винченцо Беллини и Джудитта Паста, — повторяю я в который раз. — Он для 
нее напишет. И «Сомнамбулу» напишет, и «Норму», так называются эти оперы. А тебя, Айгуль, 
зовут Лунный цветок, это и есть «айгуль» по-тюрски и по-персидски, так? Ты лунный цветок и ты 
внучка вредного старика Алана. 

Айгуль приподнимает тоненький палец, что означает «послушай!» Действительно, еле слышна  
какая-то далекая мелодия, которую играют, кажется, на флейте. Или это другая дудочка, не 
знаю. Наверное, это доносится откуда-то из поселка внизу. 

— Вот! — шепчет Айгуль. — Это и есть курай, или, еще говорят у нас, сыбызга. Помнишь, я 
тебе рассказывала про наш самый знаменитый инструмент? Курай, сыбызга! — повторяет де-
вочка. — Такая дудочка-флейточка. Она сама растет.  Это растение называется реброплодник. 
Вот, значит, из его стебля. Оно длинное и узкое, только подуй — и сразу зазвучит, только хрипло, 
ненаученно. А курай тогда курай, когда этот стебель научат звучать... А растет этот реброплодник 
там, где березы и осины, на опушках или у болот. У нас он растет тоже, но высоко, на альпийских 
лугах. У него широкий зонтик, на нем цветки... ну, да ты, конечно, видел, какие они: белые пло-
ские цветики — и все в одну общую кучку. И пахнут вкусно! Видел, нюхал?

— Ну... что-то такое... вроде да... — мнусь я, а Айгуль продолжает восхищенно: 
— Вот этот реброплодник надо выкопать, а ни в коем случае не вырывать из земли, понял! 

Осторожно выкопать, потом отделить стебель от веток с цветиками, потом стебель долго просу-
шивать, потом отдать его тому человеку в селе, кто умеет выделывать из стеблей дудочки-сы-
бызги, то есть курай. Это отдельное уменье, тут нужны не только тонкие руки, но и тонкие уши, 
то есть надо слышать звук. Тот, кто умеет делать курай, тот музыкант, тот слышит татарскую 
историю, от хана  Бату которая.

— Что за хан такой — Бату?
— А! — по-детски резко отмахивается Айгуль. — Про хана Бату — это потом, а сейчас про 

курай. Если играет курай, значит, кругом всё хорошо, значит, мы дома, где мир и любовь... А про 
деда моего... так вот, про него ты не прав, хозяин. Алан по-татарски-тюрски  значит «добродуш-
ный», и мой Алан такой и есть, с доброй душой, только ему много досталось в его большой 
жизни.

— Ладно, извини, Айгуль, это я так, ну, пошутил, но всё-таки прекрати называть меня хозяи-
ном — сколько раз просил!

Но эта десятилетняя девчонка упряма как коза: 
— Мужчина, которого начинает любить юная девушка, есть ее хозяин на всю жизнь. Я тебе 

это тоже столько раз повторяла! Поэтому ты мне хозяин и есть. Кто же ты мне еще? Мой хозяин.
— А ты мой глупый лунный цветок! — качаю я головой. — Спи, глупая. А я послушаю твой 

курай и тоже засну... 
Я засыпаю, а утром вспоминаю этот свой сон. Как мы с Айгуль разговаривали ночью, когда 

лежали рядом. Вот, значит, что мне снилось.

Вообще-то Айгуль почти уже одиннадцать лет, но какая разница — ведь девчонка! Тросточка, 
личико загорелое, темное, как печеное яблочко, узкое, а не круглое, черные глазищи — кажет-
ся, в пол-лица, на голове платок,  даже в жару, кофта с длинными рукавами, ниже — длинная 
юбка-размахайка, а ноги всегда без обувки, босые, смешные пальцы торчат из-под юбки. В об-
щем, лунный цветок, ха-ха. И я для нее хозяин. 

Айгуль — татарка. В Крыму это понятно. Говорят, раньше их тут была тьма, это их родина. А 
однажды потом... Но теперь некоторые возвращаются. Некоторые отдельные. Теперь — это в 
1975-м году, как нынче у нас сейчас. Всезнайка Айгуль мне объяснила.

Еще десять лет назад, рассказывала она, в Узбекистане и в Сибири (а ее семья оказалась в 
Сибири, на Алтае) стало набирать силу национальное движение за восстановление прав татар-
ского народа, то есть за его возвращение в Крым. (Это я от себя пересказываю слова Айгули, 
ибо говорит она по-русски быстро и как-то скомкано.) Писали письма в ЦК и прочие важные 
места. Поначалу от таких писем отмахивались, но потом, чтобы успокоить особо рьяных, 
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отдельным татарам, особенно старикам, стали позволять. Дескать, возвращайтесь. То есть вы-
давали паспорта и разрешение  на выезд. Так до старика Алана дошли эти сведения, и он по-
нял: долби, долби в ту же точку — авось, продолбишь.

А тут еще в 1974 году вышел высокий указ Верховного Совета страны. Этот указ  как бы наме-
кал, что прежние акты о том, что некоторые народы, ограниченные в выборе места жительства, 
теперь уже как бы не ограничены, потому что эти акты как бы утратили силу. В общем, хитрый 
Указ — всё как бы и как бы. Но всё равно  о нем почти никто и не знал.

Однако те, кому нужно было знать, все-таки пронюхали. Среди пронюхавших был и старик 
Алан. Он долго осаждал письмами крепость под названием ЦК КПСС, и наконец получил разре-
шение вернуться на родину. Хотя все остальные народы, депортированные из Крыма в 1944 
году (греки, армяне и болгары), на родину вернулись сразу после победоносного, антисталин-
ского 1956 года. Но полной гармонии не бывает, как известно. Поэтому ладно, спасибо и на том.

Они вернулись в Крым — старик Алан вместе с внучкой  Айгуль и ее отцом Ильгизом. 
Алану — почти шестьдесят пять, Ильгизу — тридцать пять, а сколько Айгуль, я уже сказал. И 
вот мы познакомились. Это случилось, когда она нашла меня.  

2.

Мы поставили палатку за Рыбачьим. После долгих виноградников начинается склон боль-
шой горы у моря. Он весь в зелени. Крутой склон. Однако в его складках можно отыскать отно-
сительно ровную полянку в колючей растительности, между вечнозелеными  деревьями и ку-
старниками. Потом, уже от Айгуль, я узнал, что тут произрастает. Это — дикая иглица 
(по-татарски — сич-аутекен), земляничное дерево (кизил-агач), ладанник и плющ. Еще тут рас-
тет сармачик — местная  лиана, вечно путающаяся под ногами. Еще, изредка, тоненькие, будто 
перевернутые сосульки, кипарисы и лавровое дерево (последнее по-татарски — дафне). 

Вон там мы и стали. Разбили маленький лагерь: палатка, кострище, перед ним — пара нава-
ленных нами горочек из камней, чтобы сидеть. Еще натянули веревку для просушки белья. 
Между листьями и стволами мерцает море, до него, если вниз-вверх, минут пять. Палатка по-
ставлена под деревьями так, чтобы листва скрывала ее сверху. Это от пограничников (понгран-
цов, по-местному), которые на вертолете делают облёты прибрежной полосы. Они засекают 
туристов и прочий дикий люд. Засекли — и что дальше? Дальше — кошмар: над обнаруженной 
палаткой вертолет делает завис, и, поскольку его специальные ёмкости наполнены водой, эта 
вода обрушивается на вас. Внезапно, резко и неотвратимо. Гора воды... Палатка сплющена, по-
лянка, где вы стоите, вся в воде. Вертолет спокойно улетает, а вы, откашлявшись и согревшись 
после такого холодного душа, не знаете, что делать. Всё мокрое, отпуск испорчен. Потом трезвая 
мысль, от которой опять мурашки по коже: а паспорта и уже купленные обратные билеты тоже 
промокли? И вообще это цело?

О такой иезуитской процедуре мы узнали, конечно, от Айгуль. Она хихикала и рассказывала 
об этом, когда нашла нас на склоне. Дескать, рискуете, дяденьки!

А до этого... Дяденьки поставили палатку, навалили горочки камней для сидений и, усталые, 
наконец закурили. Хорошо курится, когда, слава богу, можно присесть, когда устал, когда жара, 
а с моря слегка обдувает бриз. Уже высох пот на лбу и на теле тоже. Умыться бы, конечно, ну да 
ладно, сойдет... Сейчас покурим, думаешь, а потом займемся готовкой ужина. Или обеда, улы-
бается друг. Это  точно. Но есть проблема: надо найти воду. В сухом Крыму это всегда проблема.

— Да нет проблемы! — категорично заявила Айгуль, когда вдруг вышла к нам на полянку и, 
поздоровавшись, уселась рядом.  Потом расспросила, кто мы и откуда. Потом, хихикая опять 
же,  рассказала про вертолетное иезуитство. А вот затем сказала: — Я знаю, где тут водоток. 
Или ручей, по-вашему. Короче, су. Су — это вода. Пошли!  Вот ты. — И ткнула в меня пальцем.

И мы с ней пошли. Верней, я пошел вслед за ней. С котелком и двумя пустыми бутылками в 
руках. За маленькой Айгуль, моей будущей проводницей по жизни. 
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Через минут двадцать, скользя по камням на склоне, мы нашли крохотный ручеек в сухом 
распадке, наполнили наши ёмкости, потом я стал умывать лицо, а Айгуль влезла голыми ступ-
нями в воду и принялась пританцовывать на мокрых камешках. И сказала мне серьезно: 

— От тебя пахнет, как от... Раздевайся, обмойся.
— Пожалуй, — согласился я, но, подумав, добавил: — Отвернись.  
Упрямая, она не стала отворачиваться.
— Я еще не невеста, — возразила, — можешь меня не стесняться. 
Я скинул напрочь пропотевшую рубашку, скинул кеды с носками, а джинсы оставил на себе. 

Так, полуодетым и обмылся. А Айгуль беззастенчиво разглядывала меня, это я замечал, когда 
косился на нее. 

— А теперь, — сказала, как приказала, — не вытирайся и ляг ничком на землю. Так надо. 
Ничего, что камни, ничего!

Странно, я послушно лег. Сухая земля оказалась неожиданно прохладной.
— Вот так! — услышал сверху. — Это потому, что тут водоток, и су под камнями. А теперь 

слушай, как у тебя вышло.
И следом я услышал строфу:

			   Пропотевшую рубашку — 
			   скинь и ляг ничком...                                
			   Крым — фарфоровая чашка
			   с синим ободком.

— Это что, кто? — Ошарашенный, я присел.
— Это мой дедушка, это старый Алан сочинил. Там длинный стих, а это — только один куплет.
— Не куплет — строфа.
— А, так? Ну, пусть.
— Прочитай еще раз! — попросил я. 
— Понравилось? — Айгуль улыбнулась таинственно. — Это и есть наш Крым. Фарфоровая 

чашка с синим ободком. Ну, то есть с морем... Ладно, слушай...
Потом, когда мы осторожно, чтобы не упасть с водой в руках, шли обратно, Айгуль и сказала 

мне то, что с тех пор частенько меня раздражало: 
— Ты теперь мне хозяин. У меня есть отец и есть дедушка Алан, а теперь у меня есть и хозяин. 

У всякой татарской женщины есть ее хозяин. Потому что мужчина, которого начинает любить 
юная девушка, есть ее хозяин на всю жизнь. Это — ты, понял. Вот так. Мой хозяин — это ты...

3. 

— Тогда, в тринадцатом веке, Крым завоевал хан Бату. Или Батый, если по-вашему, он был 
внуком самого Чингисхана. Смелый человек, воин и сильный политик. Всякое было, но Русь и 
Золотая орда вскоре стали единым государством, да и вообще государство на Руси случилось 
благодаря Орде. Так и было аж до Петра I, когда он прекратил платить дань Крымскому ханству, 
гиреям. А Крымское ханство было самым сильным осколком Орды. Вот с того времени Россия 
становится единственным правопреемником Орды. 

Значит, Орды нет, а Русь осталась. И в ней есть Крымское ханство, там сформировалась на-
ция татар. Это потомки половцев, монголов, местных феодосийцев, генуэзцев, турок из Осман-
ской империи, воины которой появлялись тут время от времени и что-то завоевывали. Еще тут 
жили-были греки, армяне, болгары. Все они мешались, мешались. С тринадцатого века варился 
этот котел, а в 14-м веке весь степной Крым принял ислам... В общем, татары как нация, со сво-
ей письменностью, религией, культурой, традициями...

Это мне рассказывает дед Алан, когда мы с ним познакомились. Его дом, где он живет с 
Айгуль, стоит на краю Рыбачьего, у виноградников, частью которых он владеет. А вот ее отец 
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Ильгиз, как выяснилось, уж год как уехал в Ростов-на-Дону на заработки. Так что дед и внучка, 
старый Алан и одиннадцатилетняя Айгуль. Этот старик мне сразу не понравился, между про-
чим. И я ему тоже, наверное.

— Так вот, дорогой товарищ, мы тут с тринадцатого века, а вы с конца восемнадцатого. И то 
в результате русско-турецкой войны, после которой и началось активное, а иногда почти на-
сильственное приглашение христиан в Крым — русских, греков, армян, болгар. Христианиза-
ция! И русификация! А в конце концов Крым включили в состав Российской империи. Это слу-
чилось в 1783-м, при Екатерине Второй. Включили Крым как завоевание! Империя есть 
империя!

Он почти злится. А я спокойно отвечаю: 
— Но сколько раз вас освобождали? Вас, татар! То от ногайцев, то от османов, то уже от про-

сто турок!  Вас то завоевывали, то освобождали, а вы, татары, были как сторонние наблюдатели! 
Так? Именно так! А где же освободительное движение? Ну, хотя бы партизанское? Нет, вы на 
это не способны. Кто победит, тому и кланяетесь.

— Мы никому не кланяемся, молодой человек, особенно иноверцам, русским! — почти кри-
чит старик Алан, и тут в спор вступает Айгуль: 

— Всё, мужчины, всё! Дедушка, побереги свое сердце! А ты, — сверкает на меня черными гла-
зищами, — ты уходи отсюда!.. Ну, подожди меня в саду, я сейчас выйду...

Действительно, вскоре она выходит, молча всовывает свою крохотную ладошку в мою ла-
донь, и так мы и идем, как школьники за ручку, идем в горам, к склону, где стоит наша палатка. 
Уже поздний вечер, жара спала, дует бриз с гор и степей в сторону моря, трещат цикады и чем-
то сильно пахнет.

— Это сандал, — объясняет Айгуль.
— А! — говорю я. И тут же вспоминаю: — Вот послушай: 
			   Звезда похожа на слезу, 

			   А кипарисы там, внизу, 
			   Как две зеленые свечи 
			   В сандалом пахнущей ночи. 
			   Ты закурил и говоришь: 
			   «Как пахнет ночь! Какая тишь!»

— Здорово! — Айгуль даже подпрыгивает от радости. — Это ты написал?
— Если бы! — смеюсь я. — Это Дмитрий Кедрин, был такой поэт, был да умер...
Мы выходим к нашей палатке. Тут никого.
— А где твой друг Костя?
— На танцы пошел в «Голубой залив». Или в кино там, или в винный подвальчик. В общем, 

пообщаться. Мускат попробовать, с девушками полюбезничать.
— Ясно, — удовлетворенно кивает Айгуль и присаживается на кладку камней возле ко-

стрища. — Давай разведем огонь, чаю заварим. А?
Так я и делаю. И, делая, спрашиваю:
— Уж ночь почти, а ты не дома. Дед не заругает?
— Не-а. Дедушка рано ложится, часов в десять, и встает рано, в пять-полшестого. Это пока 

жары нет. Быстро завтракает и идет к себе на виноградники, там работает.
— И ты — одна?
Айгуль кивает, улыбаясь: 
— Одна, и мне это нравится. Никто не стоит над душой, что хочу, то и делаю. Отец уехал в 

прошлом году на заработки, мамы нету вовсе, она умерла, когда рожала меня, еще там на вы-
селении, на Алтае, а дедушка, хоть и строгий, но не следит за мной. Ты лунный цветок, говорит 
он мне, набирайся лунного света... Вот и гуляю поздними вечерами и ночами. Знаешь, хозяин, 
с недавно мне стало скучно с подружками — как-то вдруг я поняла: скучно с ними! Какие же 
они скучные! Дурацкие игры, ничего не читают, птиц не слышат, моря не слышат, курая не слы-
шат. А ведь всё кругом поет, говорит, шептается и пахнет!

— Шепчется, — машинально поправляю я и сквозь тьму пытаюсь разглядеть ее фигурку. Но 
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разглядывать там нечего: плоская девчонка, и всё. Ну да, одиннадцать лет. Но с подружками 
уже скучно, значит.

— А кто твои подружки?
— Ну, из нашего села. Все свои — татарки. Тут есть всего несколько таких семей.
— А русские?
— Не-а. Мы русских не любим, — по-простецки отвечает она. — Ты ведь не русский, хозяин, я 

сразу поняла.
— Вот так! Но я же из России!  — не сдаюсь я. Но Айгуль о своем:
— Так ты кто? Армянин, грузин? Ты не русский, это точно, у тебя кожа другая, и волосы, и сам 

ты другой. 
Что делать, я открываюсь ей:
— Мне повезло родиться евреем. Как и возлюбленной Беллини синьоре Джудитте. Ее де-

вичья фамилия — Негри. Она была дочерью известного еврейского врача в Ломбардии, что на 
севере Италии. Великая певица! И немыслимой красоты женщина, тонкая античность, как у 
древних греков и римлян!

— Это которые из Судака, из Генуэзской крепости? — дурачится девочка. Я вижу, как ей хочется  
дурачиться. Ей почему-то хорошо. И мы оба смеемся.

— Значит, ты еврей, — уже серьезно утверждает Айгуль. И тут же новые вопросы: — А сколь-
ко тебе лет?

— Тридцать два.
— А ты женат?
— Да.
Она кивает так, будто услышала ожидаемое. Поэтому я продолжаю, не уходя от темы: 
— А ее голос! Голос Джудитты Пасты пытались описать многие, но лучше всех это получилось 

у Стендаля, так я думаю. 
— Значит, мой хозяин — еврей,  — опять произносит Айгуль, сбивая меня с темы. Но следом 

просит: — Ну и что там у Стендаля? 
А я уж подумал, она не слушает меня, вся в своих национальных мыслях. Ничего подобного.
— Про Стендаля, это потом, отстань!..
Вскоре мы пьем чай. Кругом тишина, растворенная в полной тьме, только наш низкий косте-

рок  посверкивает углями и отстреливается сухими сучками. Айгуль смотрит в него заворожено 
и вдруг спрашивает: 

— Ну а что было дальше? У Винценцо и Джудитты? Они поженились?

В тот год на озере Комо он снял домик на мысе, который напротив  деревни Блевио. Там, в 
Блевио,  на своей вилла Роккабруна, тогда жила его Джудитта. 

Вилла прекрасно видна, она прямо на берегу, прямо у воды. Если плыть на лодке, то это око-
ло получаса. 

В домике Винченцо есть рояль, есть чистая нотная тетрадь, есть перо и чернила, и больше 
ничего не нужно, чтобы сочинять. Но он, Винченцо, влюблен, он никогда еще не был так влю-
блен, как теперь, когда ему двадцать восемь лет. Он сочиняет музыку и думает о ней, о пре-
красной Джудитте, его пречистой богине, его Каста Дива. Он напишет для нее самую прекрас-
ную оперу, и Джудитта будет исполнять в ней главную партию, и это оценит вся Италия, потом 
вся Европа, и они, Беллини и Джудитта Паста, станут великими на все времена. Это его слава, 
но это и ее слава, потому что спеть Норму так, как споет она, Джудитта, не сможет никто, даже 
царившая тогда  Мария Малибран, прекрасное меццо-сопрано. Музыка соединит их, Винченцо 
и Джудитту на все времена...

Ах да, Айгуль, так что писал о ее голосе Стендаль? 

«Переливы этого чудесного голоса напоминают мне то сладостное ощущение счастья, 
которое я не раз испытывал под небом Италии в прозрачные ночи, когда звезды так ясно 
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светят на потемневшей синеве. Луна освещала тогда великолепный пейзаж, открываю-
щийся с этого берега... Внезапно набежавшее облачко чуть затуманило ночное светило, и 
сияние его стало на несколько мгновений нежнее и мягче. Вся картина сделалась от этого 
еще трогательнее, а душа еще сосредоточеннее. Но вот луна показалась снова такой чи-
стой, такой яркой, как никогда, заливая берега своим чистым и живым светом, и пейзаж 
предстал опять во всем блеске своей живой красоты... Так и с голосом госпожи Паста: в 
минуты, когда она меняет свои регистры, я ощущаю такое вот ставшее и более нежным, 
и более трогательным сияние, которое на мгновение омрачается, чтобы затем стать во 
много раз ярче».

Когда Стендаль написал эти слова, Айгуль, он был уже не юным мечтателем, а знаменитым 
французским писателем. Он прославился не только прозой, но и точностью своих наблюдений. 
И вот такая поэтичность! Он умел слышать музыку и голоса птиц, как и ты, Айгуль.

А если вернуться к судьбе Винченцо и Джудитты, то...
Беллини был по натуре романтиком и очень влюбчивым человеком. Понятно, он не мог не 

увлечься красавицей Пастой, к тому же обладавшей таким роскошным голосом. Он был обре-
чен полюбить ее. 

Там, на озере Комо, по ночам, Винченцо приплывал к ней на виллу и сочинял свою «Норму». 
Да, сочинял и в своем доме, но у Джудитты тоже. Он любил обеих женщин — Джудитту и Нор-
му, реальную женщину и вымышленную верховную жрицу друидов,  а кого из них больше, бог 
ведает. Но она, реальная, была женщиной замужней. Она, Айгуль, всегда оставалась верной 
женой, у нее, в отличие от прочих примадонн, не было любовников. Поэтому Джудитта относи-
лась к Винченцо прекрасно, но по-дружески. Она даже опекала его. Умная, одухотворенная 
Джудитта хорошо понимала, кто он, ее пылкий Винченцо: он — великий оперный композитор, 
гений опер бельканто, и это на всю Европу и на все времена. Но... она не изменит мужу. Она 
любит Винченцо по-дружески. 

И верно: их отношения напоминали пару «тёща — зять», хотя Джудитта была лишь на три 
года старше. А через пять лет, в зените славы, Беллини внезапно умер. Ему было всего 34 года.

А Джудитта Паста? Она довольно рано стала терять голос, но еще некоторое время продол-
жала с успехом выступать. Потом оставила сцену. Обеспеченная и знатная, она вернулась к себе 
на родину в Ломбардию. Вскоре о ней стали забывать. Возрождение ее имени было уделом бу-
дущего. Это уже удел истории — в частности, истории оперной музыки и великих вокальных 
голосов. Вот так, моя маленькая Айгуль, мой лунный цветок.

Но слушай что еще. К счастью для Джудитты, у нее  осталась ее прекрасная вилла на берегу 
озера Комо. Вилла буквально утопала в цветах и апельсинах. Там Джудитта провела последние 
годы жизни. Но об этой вилле я тебе уже рассказывал. Вот попадешь туда, и гид опять поведает 
тебе чудесную историю о Винченцо и Джудитте. О них и о том, как создавалась одна из самых 
великих опер на свете и о его большой любви.  

Тут любопытная Айгуль и спрашивает: 
— А про что эта опера? О чем там речь?
— Ну, если в двух словах... Это — героическая трагедия. Там жрица, полюбившая офицера 

оккупационных войск, искупает свое клятвопреступление смертью. 
Айгуль вдруг дергается всем телом и расширяет и без того огромные глаза:
— Как-как? Еще раз, хозяин!
— Норма — это верховная жрица друидов, а друиды — это народ, населявший Галлию, со-

временную Францию. Их завоевал Рим. Но Норма полюбила знатного оккупанта, римлянина, 
изменила своей религии, нарушила обет целомудрия и родила двух сыновей. Ну, потом всякие 
события... но они не для тех, кому еще не исполнилось шестнадцати лет.  

Она не реагирует на мой юмор, вскакивает и убегает. Растворилась в ночи, и всё, только го-
лые ступни коротко простучали по сухой траве.

И чем я ее обидел?
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4.

И вправду: если прислушаться, то где-то вдалеке слышен звук курая — я его уже узнаю.
Гаснет небо над Рыбачьем, успокаивается море, с гор и из степи начинает дуть ночной бриз. 

Благостная прохлада... Скоро зажгутся первые звезды, а потом высыпят бесчисленными табуна-
ми. Табуны помчатся, расталкивая друг друга, оглашая небесную округу цоканьем копыт с сере-
бряными подковами. Кто подковал этих лошадок? Это сам Всевышний в миг Творенья приказал 
своим кузнецам сделать так. Зачем? Чтобы те на Земле, у кого зоркие глаза и тонкий слух, могли 
это видеть и слышать. Так рождаются поэты и сочинители музыки. А последние все равно поэты. 
Потому что поэзия превыше всего. Так сказал Галактион Табидзе: 

                    
			   О друзья, лишь поэзия прежде, чем вы,
			   прежде времени, прежде меня самого,
			   прежде первой любви, прежде первой травы,
			   прежде первого снега и прежде всего...

Я сижу на крыльце дома старика Алана. Старик тут же, но он сидит не на ступеньках, а на 
скрипучем табурете, и медленно-машинально перебирает четки. Айгули рядом нет, потому что 
дед приказал ей оставаться в горнице и читать Коран, конкретно Аль-Кахф. Это, как мне объяс-
нил Алан,  восемнадцатая сура Корана, она о людях, которые скрывались в пещере, потому что 
их преследовали за веру, за ислам, долго там скрывались и умерли в той пещере, но Аллах их 
воскресил. Это сура — в назидание всем остальным, всем нам. Если долго веришь, то будешь 
замечен Богом и воскрешен... В общем, Айгуль читает восемнадцатую суру Корана. То ли в на-
казание за ночные отлучки, то ли как назидание. Поди разбери их, татар!  

А пока она читает, дед рассказывает мне тайное. Тихо рассказывает, чтобы читающая Коран 
внучка не слышала его речей. Но тут нюанс: как говорила мне Айгуль, дед делится сокровен-
ным только с тем, кто ему понравился, даже если он русский. Но ты, хозяин, ты ведь еврей — 
значит, тем более. В общем, заключила она, ты ему понравился.

Это странно: ведь поначалу я думал — нет, не нравлюсь я вредному старику. Выходит, ошибался...    
Значит, старик Алан рассказывает мне тайное.
Но сначала по моей просьбе он читает наизусть стих. Тот самый, строфу из которого (куплет, 

как неверно сказала Айгуль) я уже слышал. Про Крым. Про то, каким его видят и слышат поэты. 
А поэты, как известно,  видят и слышат по-своему, вернее и прежде всего. Этот стих, сказала 
мне тогда Айгуль, сочинил ее дедушка Алан.

Но теперь выясняется, что это не так, что это не его стих, а какого-то татарина, умершего на 
пути в ссылку. Оказывается, в ходе депортации в 44-м погибло около половины всех крымских 
татар. А Алан выжил. Его жена, будто бы преступница-грешница, умерла по дороге, и Алан 
остался с внучкой, с Нафизой, будущей матерью будущей Айгули... 

Ах да, я о том стихе! В нем не оказалось ни начала, ни конца. Таким  его запомнил Алан, а я 
записал.

                                    
			   Раздевайся, просуши
                                        мокрые сандалии…
                                        Крым — фарфоровый кувшин
                                        с  длинной талией.

                                        Пропотевшую рубашку — 
                                        скинь и ляг ничком…                                
                                        Крым — фарфоровая чашка
                                        с синим ободком.
			   От пропахших  солнцем сёл
                                        до гульбы прибоя   
                                        Крым —  панбархатный камзол,
                                        платье дорогое. 
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			   Уголек или пастель,
                                        или штрих помады?
                                        Крым — сухая акварель  
                                        со времен Эллады.
                                        Складки гор, сосна и бук
                                        галька,  белый щебень. 
                                        Крым — курая беглый звук, 
                                        дудочки волшебной...

Я записал этот стих неизвестного мне автора. Он до сих пор со мной. И когда я вспоминаю 
Крым, то первое, что приходит мне на ум и видится как картина, то это — зеленая фарфоровая 
чашка с синим ободком. Хрупкая чашка — и не дай бог ее разбить! Как потом объяснила Айгуль, 
та чашка зеленая потому, что это цвет гор и цвет ислама, а синий ободок олицетворяет море, 
которое вокруг. Вокруг и везде... Ну, с морем всё ясно, а почему цвет чашки зеленый? Потому 
что зеленый — основной цвет жизни, цвет долгожданного оазиса на желто-сером фоне песков 
пустыни. Твоя жизнь есть желто-серая пустыня — и вдруг зелень и море. Ну, если ты это заслу-
жил, а еще, если тебе повезло. Если тебе встретилась Айгуль, лунный цветок...

Теперь о долгом рассказе Алана. Если пересказывать покороче и без эмоций, то выходило 
следующее.

Немцы оккупировали Крым в 1941-м году, после чего татары стали организовывать мусуль-
манские общины. Это как бы вместо колхозов. В городе Судак, что тут неподалеку от Рыбачье-
го, председателем такой общины стал некто Векир Умеров. Когда в апреле 44-го Крым взяли 
советские войска, Умерова сразу арестовали.

И что — тогда многих арестовывали. Но этот Векир Умеров под пытками дал показания (а его 
здорово мучили), что будто бы по заданию немцев он организовал добровольческий отряд из 
татар, но тех татар, которые из бывших кулаков и преступных элементов, вел активную борьбу 
против партизан, а в 42-м году,  во время высадки советского десанта в районе города Феодо-
сия, его отряд взял в плен нескольких красноармейцев-десантников и сжег их живыми. Еще 
Векир Умеров дал показания на десяток татарских женщин, которые якобы вступали в преступ-
ную половую связь с фашистами, а у некоторых из таких женщин потом родились дети. Одной 
из этих женщин была, как он написал в показаниях, жена Алана. Подобных показаний добились 
от многих крымских татар, но речь конкретно о показаниях Векира Умерова. Все эти показания 
были отправлены местными чекистами в Москву.

Действительно, годом раньше, в 43-м, у Алана и его жены родилась девочка, которую назва-
ли Нафизой (Нафиза с арабского — «тонкая, изящная»). И вот теперь, в  мае 44-м, к дому Алана 
подъехала военная машина, и его повезли в Судак. Там ему сообщили, что Векир Умеров аре-
стован, что он честно признался в своих преступлениях, но еще он указал на жену Алана... коро-
че, на то, что девочка Нафиза родилась не от Алана, а от преступной связи его жены с каким-то 
офицером-фашистом. В общем, с оккупантом, с немцем. Даже дали прочесть бумагу, подпи-
санную Векиром...

Алана отпустили, и он вернулся из Судака в свой дом. Но тем вечером так и не выяснил у 
жены, правда это или гнусная ложь. Не выяснил — язык не поворачивался начать разговор. А 
на следующее утро... 

Было как раз 18-е мая, и именно в этот самый день началась спешная, неотвратимая депор-
тация  татарского населения из Крыма. Выселение заняло всего трое суток. На железнодорож-
ных станциях уже были готовы эшелоны. Всего полчаса на сборы. Кто сопротивлялся или не мог 
идти,  расстреливали на месте. В дороге кормили редко и специально соленой пищей, чтобы 
хотелось пить. Умерших наспех хоронили рядом с железнодорожным полотном или не хорони-
ли вообще.

С тех пор траурный день «Сургун» все татары отмечают ежегодно. Это 18-е мая...
Еще через месяц из Крыма насильно выселили греков, армян и болгар. Ну а немцев — еще 

раньше, в августе 41-го.
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Всю эту разноязычную многомиллионную компанию депортировали в Среднюю Азию, Си-
бирь и на Алтай. В ходе этого переселения народов многие не выдержали, умерли. Татар — так 
половина. Среди них и жена Алана. Он остался с годовалой дочкой на руках. А от кого она роди-
лась, теперь лишь Аллах ведает. 

Кстати, сказал Алан, Айгуль это знает: про подозрение, павшее на ее бабку. Это я ей сам рас-
сказал, поведал мне Алан, да, сам. Потому что до сих пор твердо уверен: бабка — невинна, она 
была святая женщина, моя жена и твоя бабушка, Айгуль! Это чекисты специально возвели на-
праслину...  

(А вот в чем дело! — дошло до меня. Вот почему тогда ночью она вдруг вскочила от костра и 
стремглав убежала!  Это после того, я рассказал ей о преступлении мифической Нормы — о том, 
что она полюбила знатного оккупанта-римлянина, изменила своей религии, нарушила обет це-
ломудрия и родила двух сыновей. Теперь ясно! А я-то думал, что обидел ее... На самом деле я 
невольно напомнил ей в самом страшном грехе, который возможно лежит на ее семье. А лежит 
или нет, теперь и вправду лишь бог ведает...)

— Так ты веруешь в Бога, москвич? — вдруг спрашивает дед Алан. И, получив отрицатель-
ный ответ, задает уточняющий вопрос: — И даже в своего Яхве не веришь? Яхве, Иегову или 
как его звать у вас, иудеев? — Потом качает головой с редеющими темными волосами: — Да... 
Даже евреи нынче с перевернутым сознанием. Как же большевики всех вас уделали! Маркси-
сты! Русские, короче. Сонный народ и злобный... Молчишь? Я ведь правду говорю. Откуда в 
нем такая злоба? Откуда животное удовлетворение, если другому, нерусскому, плохо, если он 
страдает? Прямо радость, клянусь Аллахом! 

— От чувства собственной неполноценности, — говорю я, подумав.
— А как же русская литература? Ведь какая литература!  Да одним этим гордиться можно!
— Это да, но это — другой полюс раздвоенности. Русские — биполярный народ, дисгармо-

ничный, закомплексованный. Поэтому почти всё время на грани. То опричники, то фашисты, то 
свое КГБ. Половина народа строчит доносы, другая половина — сажает. Самоуничтожение при 
мании величия. Отсюда — ненависть к чужим, злоба и прочее.

Дед Алан достает мундштук из нагрудного кармашка  ковбойки.
— Закурить дай! Так-то не курю, а сейчас захотелось... Ну, спасибо, — кивает и медленно ввёр-

тывает сигарету в мундштук. Потом прикуривает от моей спички. — Вот послушай про злобу, 
послушай, как там было. 

Ну, казалось бы, сорок пятый год, вы выиграли большую войну. Так радуйтесь, победители, 
имейте снисхождение к прочим народам! Так нет, наоборот!  

Ты знаешь, что такое Кулундинская степь? Не вообще, а при русских? О!..  Это в сотне кило-
метрах от Благовещенки, цента этой области на Алтае. А для нас — спецпоселок наподелеку, 
там же, в Кулундинской степи. Климат резко-контитентальный, а работать на износ. А во всех 
спецпоселках Алтайского края, как мы уже знали, бараки к зиме не подготовлены: печи не сло-
жены, окна не застеклены. Не барак, а гуляй-поле. А зима выдалась — морозы до тридцати, а 
еще ветер гуляет по степи. А большинство из наших не имеет теплой одежды и подходящей 
обуви. Мёрли от голода и стужи. Как я упас дочку Нафизу, теперь сам не знаю. Крошки в хлеву 
подбирал, где мы с ней ночевали, — там все-таки было чуть теплее, среди кобыл. А Нафизе 
было полтора года. Потом два, потом три. Я и она, без помершей в дороге матери, то есть жены 
моей…Спасибо одной нашей татарке: она полгода как родила, кормящей была, вот и выкорми-
ла мою девочку вместе со своей.

А в Сибири и на Алтае были годы после неурожая. Ну, местные еще кое-как снабжались, а 
депортированные — почти никак, то есть хлеб в последнюю очередь. Ни своих огородов, ниче-
го, этого не разрешалось. И еще: нету бань. Значит, вши. Больницы и лекарства только в райцен-
тре. Короче, если заболел, то ты один на один со своей судьбой. Самый настоящий естествен-
ный отбор, выжить могли только самые крепкие и сильные.

Потом я долго не мог понять, как мы с Нафизой выжили. Но наконец понял: я — благодаря 
вере и ненависти. И Нафиза — вслед за мной... Ладно, хватит с тебя, кури спокойно, давай по-
молчим...

Старик затянулся, шумно выдохнул и уставился в небеса. Там было надежно и хорошо, все 
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крутились по своим орбитам, никто не выпадал из равновесия, законы Кеплера исправно рабо-
тали, ангелы  следили за этим тщательно и зазря Творца не беспокоили, чтобы, если вдруг, он 
разобрался с халтурщиком.

— А что было дальше? — спросив я, отмолчав.
— Дальше... — Алан долго давил окурок каблуком ботинка. — Дальше так. Ну, это если со-

всем уж коротко. В восемнадцать лет Нафиза вышла замуж на Ильгиза, хорошего парня из 
крепкой  мусульманской семьи. Мы жили уже получше, мы — те, кто выжил в первые голы, 
самые страшные. Сыграли хорошую свадьбу по всем канонам, как положено, с муллой и обря-
дами. А через полтора года, в 64-м, Нафиза умерла во время родов. Сказали, у нее какая-то 
болезнь была от беременности... О, вспомнил, эклампсия называется.

— Я знаю, есть такая, — вставил я.
— Вот-вот. Значит, Нафиза умерла, а родившаяся девочка выжила. Целый месяц провела в 

том роддоме-больнице в Благовещенке. Но выжила, слава Аллаху. Ильгиз и я, мы были счаст-
ливы.  Растили ее, как могли. Ильгиз много работал, я тоже, хотя уже устал от жизни. Потом, 
после смерти Сталина,  мы стали добиваться разрешения вернуться на родину в Крым. Долго 
это было, лет пятнадцать. Ильгиз уже не верил, а я знал: добьюсь! И вот добился — в 74-м нам 
позволили. И мы вернулись. Сначала пожили в Судаке полгода, потом я добился разрешения 
получить землю в  аренду здесь, в Рыбачьем. Уволил с виноградника русских лентяев, нанял 
двух молодых ребят-татар, и пошло дело. Маленькое частное хозяйство. А виноград, когда уро-
жай, продаю совхозу. И ему хорошо, и мне прибыль. Но всё это для Айгуль, мне-то уж ничего не 
надо. Так и живем вдвоем, поскольку в прошлом году Ильгиз решил податься в Ростов. Там на 
стройке инженером у него большой заработок, не то что мои куцые рубли.

— Ладно, безбожник, — улыбается он, — ладно, всё нормально. Лишь бы  девочка была 
здорова и помнила Аллаха. Если Айгуль будет помнить Аллаха, если ее никто не собьет с пра-
ведного пути, тогда я умру с чистой совестью. Вот так. А к русским у меня ненависти нет, между 
прочим. Я их жалею, как Аллах мне советует. Они выгнали нас с родины, всех, даже тех, кто 
честно сражался с немцами, они убивали, морили нас голодом, но Аллах говорит мне: пожалей 
их, неверных, они как были на неверном пути, так и будут на нем до конца.

Он встает с табурета, охает, растирая поясницу, но вдруг вскидывает руку, будто что вспомнил: 
— А! А что дальше? То есть что теперь. Теперь вот что. — Он опять садится на табурет и про-

должает: — Значит, в конце 18-го века прокатились русско-турецкие войны, и Крым отошел к 
России. Потом, уже официально, он был присоединен к Империи. И что ты думаешь, всё было 
очень по-божески: крымско-татарская знать получила все дворянские привилегии, многие 
роды честно служили России, в том числе армейскими и гвардейскими офицерами. И к концу 
18-го века крымские татары составляли 90 процентов местного населения. Остальные — это 
греки и армяне.

Но вот потом… Потом шла уже русская, именно русская колонизация Крыма, и доля татар 
стала прогрессивно уменьшаться. Потому что понаехали русские, им давали тут землю, они 
оседали,  хозяйствовали, рожали детей. В середине 19-го века татар  было уже только 50 процен-
тов от всего населения. Перед революцией — менее 30 процентов,  перед Второй мировой вой-
ной — менее 20 процентов, а после 18-го мая — почти ноль. И сейчас, в 75-м, так: почти ноль. Но 
даже если депортированные татары, рассыпанные по Средней Азии и Сибири, даже если им 
когда-нибудь позволят вернуться сюда, на родину, то их доля в общем населении Крыма будет 
не более десяти процентов. Куда дело идет понятно. Тебе понятно?..

5.

Мы с моим другом Костей завершали наше путешествие в Крым. Мы тут не в первый раз, но 
этот раз выходил особенным, особенно здесь, в Рыбачьем. Здесь Айгуль и ее дед Алан. Здесь 
поэзия и горькая история татар. Крым — хрупкая фарфоровая чашка с синим ободком...



30 Зарубежные задворки. Апрель. 2014

Из плана путешествия по Восточному Крыму, самому мной любимому, осталось выполнить 
один пункт: посетить Новый Свет. Потом вернуться в Рыбачье — и на автобусе в Феодосию, на 
обратный поезд в Москву. 

Значит, Новый Свет. Туда мы поедем из Рыбачьего на совхозной машине. Так для нас с Костей 
договорился дед Алан, спасибо ему. Машина идет до Судака, а потом мы уже сами, на попутке 
или пешком — всего-то около семи километров, и в Новом Свете.

Свернули лагерь на склоне (где нас так и не заприметили погранцы, хотя и делали облёты), в 
последний раз здесь искупались. Палатка, котелки, прочая утварь — всё уже в рюкзаках.  Иску-
пались, закинули рюкзаки на спины — и вперед, в Рыбачье, в дом Алана, который согласился 
приютить нас на этот вечер и ночь. А рано утром, до жары, к дому подъедет совхозная машина, 
заберет нас — и на Судак. Вот такой план.

Мы уже сидим в саду перед домом Алана, сидим за летним столиком под навесом из ветвей 
виноградника. Мы — это, понятно, хозяин дед Алан, Костя и я. А Айгуль? Айгуль носит блюда из 
садовой кухоньки, обслуживает нас. Нам с Костей явно неловко от этого: мы, молодые и силь-
ные мужчины, сидим, а девушка носит. Но понимаем — так положено. Вскоре Айгуль присажи-
вается с нами. А это положено? А черт знает!

Перед тем как сесть за стол, Айгуль встает за спиной деда с кувшином в руках. Дед Алан огля-
дывает готовый стол и произносит, дотронувшись до груди: «Благодарение Аллаху, который 
послал нам пищу, питье и сделал нас мусульманами!». Потом Айгуль льет воду из кувшина ему 
на руки. Потом нам с Костей тоже. Дед, не вытирая рук, просто стряхивает капли на землю и 
говорит, что теперь мы можем потреблять пищу. Начинает первым и шепчет: ««Бисмилляхи ва 
ахириху». Это значит: «С именем Аллаха начинаю и заканчиваю» — шепотом поясняет мне сев-
шая рядом Айгуль.

Мы едим баранину с овощами. Вкусно. Хотели бы выпить, конечно (с таким-то ужином!), но 
стесняемся предложить деду. Как я знаю от Айгуль, он вовсе непьющий, а к тому  же мусульманин.  

Потом зеленый чай. После жирной баранины, говорит дед, надо много чаю. Вот и пьем. Уже 
поздно, звезды густо высыпали в небесах, стало торжественно тихо, только поселковые собаки 
время от времени подают голоса. «Это они от вечной скуки, — строит свою версию дед 
Алан. — Им всегда скучно: не мерзнут, еды хватает, даже диким, — вот и воют от скуки. Ну да, 
выживать-то не надо. А что еще делать?»

Наконец он опять благодарит Аллаха за то, что тот послал ему пищу и сделал его мусульма-
нином, и уходит в дом. Мы с Костей блаженно закуриваем. Костя просит Айгуль, чтобы она 
принесла маленькие стаканчики для вина, а сам вытаскивает из рюкзака бутылку «Пино 
нуар» — красного полусладкого портвейна, который из крымского винограда. «Тебе нельзя! — 
шутливо говорит Айгуль, — нельзя и по возрасту, и по вере, а то твой Аллах рассердится!» Я с 
ним совершенно согласен, поэтому мы пьем, а Айгуль прибирает со стола...

И вот уж совсем ночь, совсем поздно. В саду между старыми яблонями и зарослями тёрна 
мы еще раньше, до ужина, поставили палатку, чтобы не создавать проблем хозяину с нашей 
ночевкой, и теперь мой Костя, охмелев, отправляется спать. А я остаюсь. Потому что Айгуль по-
просила: «Давай посидим вдвоем, одни, совсем одни». 

Спать мне не хочется, только некое волнение в груди, сердце сладко бьется, я его слышу.
— Сердце сладко бьется, я его слышу, — шепчет Айгуль, повторяя мои невысказанные слова 

и присаживается мне на колени. — Ты не бойся, хозяин, я посижу так капельку, а потом уйду.
Она обнимает меня, прижимается хрупким телом. Худеньким телом, теплым. Я машинально 

охватываю это тело. Сухая кожа на тонких сильных руках, вся в царапинах, это я чувствую свои-
ми пальцами. 

— Я костлявая, да? — тихонько смеется Айгуль. — Костлявая и вся в болячках! — утверждает 
она с сожалением. — Но ничего, скоро вырасту... как говорят, оформлюсь, и вот тогда!.. Я лю-
блю тебя, ты это знаешь? Знаешь. Я тебе уже говорила. А ты меня не любишь, — утверждает 
опять. 

— Люблю, — говорю сдавленным шепотом. — Но это ничего не значит. Мне нельзя любить 
тебя. 
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— Я знаю, знаю! — горячо шепчет Айгуль. — И мне нельзя. Я всё знаю и всё понимаю. Но... 
хочешь лечь со мной, там, в моей комнате? Дедушка спит крепко, не бойся.

— Как же мне не бояться! Только я боюсь не деда.
— А кого? 
— Себя. И твоего Аллаха. Ведь он разгневается на тебя. Это не шутки, да?
Она будто сдувается в моих руках:
— Да, верно. Аллах — это не шутки.
— Поэтому иди к себе, — прошу я через минуту. — А я тебя люблю, сильно люблю, это ис-

тина. Помню это. Иди.
Айгуль сползает с моих колен и ворошит мне волосы. Это приятно. Потом она наклоняется и 

целует меня в щеку. Потом, извернувшись, в губы. И опять шепчет: 
— Я буду помнить, что ты любишь меня, мой хозяин. Ты дал мне жизнь. Мою жизнь мне 

дали мама и отец, но они дали жизнь телу, а душе — ты. Ты отец моей души. Спокойной тебе 
ночи, до завтра!.. 

Она растворяется в кромешной тьме, только небеса отсвечивают вечно-молодым серебром, 
и что-то  там позванивает, как обычно. Мое сердце успокаивается. Я не сяду в лодку, как это 
делал Винченцо,  и не поплыву через ночное озеро Комо к своей возлюбленной Джудитте, и 
потому не напишу прекрасную музыку, которую будут петь великие сопрано и меццо-сопрано, 
музыку на все времена, несмотря на всю мерзость, предательства, убийства и депортации. 

Назавтра был нам с Костей Новый Свет, и из всего, что там нам выпало, сильнее всего мне 
почему-то запомнилась такая картина.

Мы уже возвращались в Судак, но, отойдя от Нового Света с километр, решили отдохнуть в 
теньке. Присели на склоне над морем, под яркими кронами крымских сосен. Присели, молчим, 
глазеем вокруг.

Справа гора Сокол, слева гора Коба-Кая, а вокруг нас кусты можжевельника с неправдопо-
добно большими синими ягодами. И лилово-розовый вереск у ног. А прямо перед нами, прямо 
и ниже, — огромное, дальше горизонта, кажется, аж до Турции, море.  Оно пахнет. Хотя как 
это — почувствовать запах того, что от тебя так далеко? Ну да, ты же зверь с острым нюхом! 

И тут мне вспомнился забавный диалог, случившийся у меня с выдумщицей Айгуль. Тогда 
она тоже глядела на море, потом на склоны гор, и вдруг сказала:

— Пахнет синим и зеленым.
— Разве цвета могут пахнуть? — удивился я.
— Конечно! — Кажется, она не ожидала такой моей реакции: дескать, как я не понимаю это-

го? Это же элементарно!  
А я уже догадался, что тут у нее, как обычно, некий образ, метафора — короче говоря, что-то 

поэтическое. Но все-таки попросил: 
— Объясни. Я не только еврей, но и дальтоник, поэтому и не знаю, как пахнут цвета, посколь-

ку их не вижу. Или неправильно вижу, путаю. 
Айгуль не знала, что это за диковина такая  — дальтонизм, и пришлось объяснять. Выслушав 

меня, она покивала и заключила:
— Ты, мой хозяин, дальтоник не на глаза, а на мозги. В нормальных мозгах есть что-то такое, 

что объединяет глаза и нос. Ну... то есть зрительное и обонятельное. Объединяет и говорит: 
синий цвет пахнет вот так! И не так, как зеленый, а зеленый, не так, как синий или чёрный. Это 
как у птиц. Они сверху не только видят, но и чувствуют запах. Скажем, чайка: когда она летит над 
морем и сверху видит рыбу в воде, то ныряет  с высоты не на всякую рыбу, а только на ту, кото-
рая с серебряной спинкой. А почему? Потому что  та, которая с серебряной, пахнет серебряным 
цветом, то есть она вкуснее пахнет. Понял? Ну вот. И море пахнет, но не водой или водоросля-
ми, а своим синим цветом. И горы — зеленым: сухой сосной и влажным буком. Неужели ты не 
чувствуешь? 

Я развел руками:
— Вот так! Извини дурака-дальтоника...
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6.

О несчастье моё! О боги, о…! Ну, к кому там еще обращаться?.. О «Кто-то»!
Зачем Ты сделал так, что мы с ней разминулись по возрасту? Почему она не старше хотя 

бы на  десять лет? Или, напротив, я не младше на те же десять? Мы бы встретились и 
полюбили друг друга. И не только полюбили, но и были бы вместе. Ведь и сейчас мы любим 
друг друга, но мы не вместе. Потому что вместе нам быть нельзя.

О великий Кто-то! Ты есть время и пространство в едином обличии, ты великий Цайтра-
ум, ты всё! Зачем ты развел меня и эту девочку Айгуль по краям своего времени-простран-
ства, этой бесконечности, где табуны звезд цокают копытами с серебряными подковами и 
высекают алмазы, которые затем падают на Землю, но никто так и не успевает загадать 
желанья? Ты, великий, развел нас по разные края этой звонкой и яркой, но безразличной бес-
конечности. А ведь мы созданы друг для друга, Ты видишь это, но мы не можем быть вме-
сте, и Ты понимаешь это тоже.

А может быть, думаю я, похолодев, может быть, Ты сделал это намеренно?  Потому 
что ведь не все созданные друг для друга соединяются. И это, считаешь Ты, правильно, Ты 
так и задумал. Ты противник всеобщей гармонии, ты за то, чтобы гармонии и хаоса было 
поровну, поскольку иначе, считаешь Ты, не будет прогресса. Мы развиваемся, только пере-
болев чем-то, но выживет лишь часть из нас, а другая умрет. Ты, великий, так и задумал.

И Ты намеренно не свел меня и эту девочку, не свел потому, чтобы уберечь нас от греха. 
Не от греха физической близости (такого я себе не позволил бы с ней, одиннадцатилетней), 
а от греха наших измен: чтобы я не изменил моей семье, а Айгуль — ее деду, родной крымской 
земле и, возможно, своей вере.

Поэтому Ты прав. Теперь я понимаю, зачем Ты сделал это, Ты, беспощадный и во всем 
правый Цайтраум, проклятие мое, ты не дал мне моё счастье, мою Айгуль. Ты прав, жестко-
сердный, безразличный, проклятый! Да отсохнут твои руки, да сожмись Ты вновь в одну 
точку, исчезни совсем! Зачем мне пространство и время без такой любви!

Но перед этим тем, о великий, всесильный  Цайтраум, все-таки сведи нас, меня и ее, Ай-
гуль. И примири эти народы, среди которых мы с ней живем, а то, рассорившись вконец, они 
ненароком разобьют эту хрупкую фарфоровую чашку и синим ободком. Эта чашка такая 
хрупкая! Тонкий фарфор, Крым...

О Аллах, я делаю Салат-уль-Хауф, делаю не на коленях, а стоя, ибо, описывая Салат-уль-Ха-
уф, Пророк сказал: «Если опасность слишком большая, тогда молитесь стоя или верхом». У 
меня нет коня, о Аллах, поэтому я делаю Салат-уль-Хауф стоя. Это молитва девушки, ко-
торой грозит большая опасность.

Я боюсь, о Аллах, мне грозит опасность. Не от человека, которого я полюбила, моего 
хозяина, а от себя самой. Я хочу его, я хочу стать его женщиной, а это великий грех, пре-
ступление. Потерять целомудрие — преступление, правда? И еще: мужчина, которого я 
люблю, он неверный, он иноверец, а вообще-то он совсем неверующий — ни в Аллаха Еди-
ного Бога, ни в Иегову, ни в кого. Это ужас, и общаться с таким — грех. Неужели я, как и моя 
бабка, — клятвопреступница? Но та искупила свой грех мученической смертью по пути в 
ссылку, а я-то на воле и вернулась на родину предков. Так мне быть? Я боюсь. Я боюсь не вы-
держать. Что тогда я скажу дедушке Алану? Что я скажу Тебе?

Я впервые произносила Шахаду уже осознанно, мне было пять лет, я помню, это было на 
Алтае в нашем поселке, и я сказала при мулле: «Ашхаду, ля иляха иллял-лах, ва ашхаду, му-
хаммадун расулюл-лах». Это значит, что нет никакого божества, кроме Аллаха, и Мухам-
мад — посланник Аллаха. И это так. И я стала мусульманкой. Я обязана хранить целомудрие 
до той ночи, когда после торжественной урсы мой супруг войдет ко мне и наконец совер-
шит никах. И я стану женщиной. 

Но это невозможно, потому что мой мужчина, мой хозяин, он уже женат и его жена, как 
я понимаю, тоже неверная.

Как мне быть, о Аллах? Отведи от меня опасность, умоляю тебя! Или отведи от меня 
того мужчину. Это будет больно, я всё равно буду его любить, но на всё воля Твоя. 
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И еще прошу тебя, милостивый Аллах: примири эти народы, среди которых мы с ним жи-
вем, а то, вконец рассорившись, они ненароком разобьют эту хрупкую фарфоровую чашку с 
синим ободком. Эта чашка такая хрупкая! Тонкий фарфор, Крым...

Аминь.

Долго живший в Крыму А. П. Чехов так написал в конце одного из лучших своих рассказов: 
«И казалось, что еще немного — и решение будет найдено, и тогда начнется новая, пре-

красная жизнь; и обоим было ясно, что до конца еще далеко-далеко и что самое сложное и 
трудное только еще начинается».

Пахнет синим и зеленым... Хрупкая фарфоровая чашка с синим ободком...
2014
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Ирина Жураковская

Жураковская Ирина Георгиевна. Живу в Киеве (Украина). Пишу 
стихи и прозу, выставляю в интернете. Иногда пополняется под-
борка «Лакомое», где я делюсь своими впечатлениями о литера-
туре, увиденной на сайтах. Это не критика — просто взгляд на про-
изведения разных Авторов.

Гремучая смесь символики. прозы, поэзии, математики. эксперимента, насмешки, от-
крытой дерзкой иронии, закрытой тайной боли.

Странное варево, новый взгляд, наведенная на объект лупа, под которой выпячивают 
чудовищные бока невидимые существа, невооруженным глазом (или сердцем?) обычно не 
наблюдаемые. 

Читать — обожжетесь. Осмыслить — бесполезно. 
Можно лишь почувствовать: именно здесь, у Жураковской, чувство изумления равно-

сильно пониманию. 
Елена Крюкова

ТИГР РАЗНОБЕДРЕННЫЙ
(или жертвенное Белому)

Тигр уселся в кресло, пошуршал газетой и начал внимательно просматривать пробегающие 
строчки. «Часткоррес» выплёскивал и выплёскивал информацию. Глаза зверюги скособочи-
лись, заметались, взвыв тихонько, пошёл чаёвничать. 

Чаёвничать он любил. Делал это со вкусом и пониманием. Нет-нет. Никаких особых завари-
ваний, восточных традиций и торжественных помешиваний. Всё просто, но каждый раз по-раз-
ному. Зависит от настроения. От продуктов, проявляющихся на данный момент. От воспомина-
ний, от мыслей и компании. От намеченных дел и включений информационных вихрей.

Правда, один момент присутствовал всегда. Листики чая нежно собирал именно лапой (не 
превращаясь в человека с руками загребущими — кто его знает, что потом делать будет — тво-
рить или хихикать и пальцами тыкать в творца). Именно лапой и только с двух верхних уровней 
чайного куста. Угу, предпочитая лучшее.

Первый БТР мотнул хвостом, когти втянулись в белую шерсть с жёлтыми полосами — замер, 
затем, пританцовывая, сфокусировался на дирижировании. Маленький столик трансформиро-
вался — увеличился в объёмах, добавилась инкрустация бирюзовыми вставочками, изогнулись 



35Зарубежные задворки. Апрель. 2014

прямые ножки, чашка нежноголубого фарфора с белыми лепестками сказочного цветка напол-
нилась тёмнокоричневой жидкостью. Чай готов, осталось добавить тростникового сахара на 
блюдечко с цветком хризантемы и всё. Сегодня чаепитие без излишеств, скромно — тигр вспо-
минает первый день возвращения. 

Никто не верил, что, как и положено, через определённый срок они вернутся, но наступила 
зима, снега насыпало с небес по пояс и, утром четырнадцатого от создания Людей, появился 
БТР. Или Белый Тигр Разнобедренный.

Лапы чуть придавливали снежнохлопковое покрывало земли, но громадный кошак не про-
валивался в снег — передвигался, как по обычной твёрдой лужайке, словно посуху шёл. Лениво 
поглядывая сероголубыми глазами, припушенными  длинными ресницами, медленно шество-
вал к громадному подворью, огороженному длинным, тянущимся вокруг двухэтажного дома 
со множеством пристроек, булыжниковым забором. Дыру увидал издалека, камень вывалился 
и лежит в глубине снежной — дышит. Над ним проталина — знак вновь пришедшему — изме-
нения начинай отсюда. 

Выловил из белизны ведро пластмассовое с зелёной ручкой, замесил глины на дне про-
странственно и, подняв булыжник, замуровал дыру — видоизменил забор. Улыбнулся цар-
ственно — мастерство не имеет границ, главное, чтобы грани эти и другие смогли увидеть.

Потянулся ввысь и стал человеком. Захватив ведро, вошёл сквозь калитку с приподнятым 
засовом, незапертую много лет назад. Недалеко от одного из входов в дом — деревянная ба-
дья с  крошевом ледяным, покрывающим воду тонкой корочкой. Рядом, на медной цепи, при-
крепленной к стене загнутым гвоздем, висит черпак. Пить не хочется, но действо совершить  
необходимо. Постучал по льдинкам, продавил путь к воде, наполнил водой блестящий — цвета 
рассыпавшейся ртути, ковшик, вдохнув свежесть первого дня перемен, вылил обновлённую 
воду обратно. Звякнул металлическим эхом воздух и ветром, с крыши, насыпал на седые воло-
сы снежинок.

Память услужливо подкинула картинку из детства — ножницы танцуют, колдуют над страни-
цами, вырванными из тетради в сорок восемь листов клеточных. Мама, согнувшись над сло-
женными вчетверо бумажными кусочками, вырезает очередную снежинку. Пол паркетный усе-
ян белой мелочью — треугольники, квадратики, разнофигурные остатки   предновогоднего 
волшебства. Детские ладошки собирают кусочнутое и фейерверком вскидывают вверх. 

Клац, мотнул головой, меняющейся из людской на морду тигра — захлопнул воспоминания 
намертво. Чтобы не вылезало ещё одно существо — достаточно и нас, тигриков. Итак, игреками 
белыми бродим, стараясь не думать зачем всё — просто Бэ-Тэ-эРы. 

Просто появляемся и исчезаем. Не такие, как все. И не как люди. И не как тигры. Изменяющиеся. 
Кто-то боится. Кто-то ненавидит. Кто-то удивлённо смотрит издалека. Кто-то — зачарованно. А ко-
му-то, по... плохело.

Этот год — наш. В нём светло и сказочно. Потому что пришёл первый и выкинул из головы всю 
дрянь. Увидел только свет и виноградинки зимнего вина. Детский смех, скатившийся на борде. 
Много детского смеха, недаром бёдра (на то они и разные — тигра белого и тигрицы белой) 
вновь расширяются — быть, быть. 

Луна серебром качнула, и дорожка спустилась пониже к снегу. Лапами по качающейся 
нежной лестнице — выволакиваем белых тигрят. Достраиваем крышу к крыше,  ещё один дом 
с множеством комнат. Просторрр. Надеваем тапочки, специально пошитые из войлока, и нати-
раем пол — шаг налево, шаг направо, вальс — изысканных забава. Свет небесного окна.

Тигр задумчиво пьёт чай и смотрит на проглядывающее утро сквозь бокал вина. Солнце 
яростно взбивает подушки из снежного пуха, выглядывает смело, мечет лучи в сосульки — пусть 
бьются оземь, пока тигрята не высунулись из тёплого жилья. К их появлению снежное про-
странство превратится в луг. С покатой травяной горы лететь, растопырив лапы, переворачи-
ваться, чтобы влететь в мягкость цветов, ошалеть и помчаться за серебристыми стрекозами — 
что для счастья звериного надо...

Прогуляться. Так прогуляться, чтобы позвоночник захрустел, нет, не переломами, а потрески-
ваниями искристыми — потянуться до боли и лёгкого позёвывания. Промчаться по снежности, 
по весеннелетнеосенним приискам — шшшурх листья вверх, хвать траву зубами, а вот и орехи 
белкой недособирались, упав на багряное и жёлтозелёное — хрясть скорлупу морщинистую.  
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Вытянуться в полный рост и по дереву когтями — отметиться. А там и по краю пройтись. 
Центр и запад охраняют БТР. За остальное — не ответ. Это уже к черепахе, ползущей уверенно 
и не отвлекаясь. Путешествия. Нас ждут открытия и путешествия. Глазом округлым, отзеркали-
вающим книжность, мудрость мира. Да будет так! Не ленись только, тигр, не останавливайся.

Та як? Як зупинитись в цьому світі і не зрозуміти, що ти — то, що вже не має ніякого сенсу. 
Кому яка різниця, як тебе роздягли — догола чи так, тільки подзьобились... Як? Як вижити і по-
сміхатись. Чи єврей ти проклятий, чи хохол з вульгарно вздибленим клоком волосся над оголе-
ною головою, чи росіч, якого вже давно не має, тіки піжмурки. Хто ти, Тігре?! Та тільки сміх 
жвачний, тільки гіркота після горілки. І не має перцьовки зо двома перцями. Нічого.

Чи завалити когось... попити кровушки. Аж ні, як же це тигренятам моїм в очі дивитись, як 
тигриці монисто подарувати. Вщен мої скроні. Вщен мої схрони, мої схорони погребальні.

Що, Гуглу не читали? Не довподоби? А ось так, личико Тигрине, не бажаєте скуштувати...

Оn this moment, я схаменувся и понял, что — кранты. Самураи со Учителями of the Chine и 
Кореи, облаками проплыли в медитации. По ходу, захватив ребят, йогисто обнявших позвоноч-
ники. Понятное дело, у нас сейчас своё так дымится, что чужакам лучше на чайки и в Турцию, 
пока казаки не протрезвели и не пошли взыскивать за всё. За детушек проданных, за девушек 
испоганенных, за страх, триллерно попёрший со всех сторон. За своё! Ё! И пусть хоть кто-то 
пискнет — лучше бы я этого не слышал. Тигр закусил ус, и белый вид его с мечущимся хвостом 
не порадовал ни снег, ни облака всматривающиеся и толерантные.

Только черепаха задумчиво брела по сугробу — всё пройдет, думала она. 
Мне бы найти этот исчезнувший — ...надцать тысячелетий назад свиток. Охохонюшки.
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Александр Строганов

Александр Строганов живет в Барнауле. Он не только драматург 
и поэт, но еще и врач-психиатр, доктор медицины. Литературной 
деятельностью занимается более 20 лет. Лауреат поэтического фе-
стиваля «Мастерские модерна» 1997 года, Демидовской премии в 
области литературы 2000 года. Автор более 30 пьес.

Произведения А. Строганова публиковались в журналах и аль-
манахах «Арион», «Странник», «Сюжеты», «Современная драма-
тургия» (Москва), «Алтай» (Барнаул), «Розмысл» (Бийск). Он выпу-
стил поэтический сборник «Мелос» (Барнаул, 1980); книги 
«Excentrique» (Барнаул, 1993), «Книга стихов и пьес» (Москва, 
2002). Его пьесы «Дверь», «Четверо на самом верху Вавилонской 
башни», «Придумайте пивную» были поставлены на сценах моло-
дежных театров «ПЛОТ» и «Мастерская 21» еще в 80-е годы. Самая 
знаменитая пьеса Строганова «Орнитология» ставилась во МХАТе 
им. А. П. Чехова (режиссер А. Дзекун), Александринском театре 
Санкт-Петербурга (Р. Смирнов), театральном центре Ю. О’Нила в 
США (К. Нерсисян), московских «Другом театре» (режиссер В. Аге-
ев) и «Театре без вывески» (М. Дроздова), опубликована в литера-
турном журнале «Диалог» (Польша). Сценическая история есть у 
«Чайной церемонии», «Дивертисмента», «Коды» и «Лисиц в раз-
валинах».

Умнейшая беседа; оба собеседника достойны друг друга, высот души друг друга. Больна 
душа или здорова, видит время, рассматривая нас всех под толстой выпуклой линзой ис-
кусства. Арт-терапия! Искусство — такая вечная великая арт-терапия, и мы до сих пор не 
знаем, где же на самом деле проходит грань между гениальностью и сумасшествием. 

Александр Строганов дает нам возможность не понять, нет, — лишь крепко задумать-
ся над жаждой понимания. Вся эта блестящая, интереснейшая беседа — посыл (любимое 
слово Строганова, и мы его произнесем); цветаевский «умысел», превращенный в строга-
новский «посыл», — это обещание того, что все прекрасное, что должно родиться внутри 
культуры, родится все равно. Обязательно. В свой черед. И, может быть, уже не уйдет 
отсюда никуда — и никогда. 

Елена Крюкова

МЫ ПЕРЕЖИВАЕМ
 “ЛЕДНИКОВЫЙ ПЕРИОД” ВО ВСЕХ СФЕРАХ

Беседу ведет Светлана Новикова 
Источник – в журнале «Современная драматургия №1 2014 г.

— Я познакомилась с вашим творчеством много лет назад — очень понравилась «Орнито-
логия». Видела две постановки: мхатовскую с Валентином Никулиным и спектакль Володи 
Агеева, но обе, на мой взгляд, слабее пьесы. О спектакле Агеева я писала, у меня был с ним 
разговор о смысле, который он вложил в спектакль. Агеев сказал, что увидел осуждение лю-
дей, не решающихся выйти за рамки нормы. А какой посыл вкладываете в эту пьесу вы?
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— Подобные вопросы в том или ином преломлении мне задают часто — читатели, зрители, 
режиссеры, актеры, критики. Думаю, это неизбежно. Отвечаю так: видите ли, вообще я пишу 
музыку. Точнее, я слышу музыку, которую перевожу на язык диалога. Поверьте, я не пытаюсь 
оригинальничать, такая формула ближе всего к моей методологии письма. А смог бы Рахмани-
нов ответить на вопрос, какой посыл содержит его Третий концерт для фортепиано с оркестром? 
Понимаете, за два-три часа, что проживают персонажи при прочтении или на сцене, они — це-
ленаправленно или неожиданно для себя и подчас драматурга — озвучивают сотни рацио-
нальных, иррациональных, психологических, философских проблем, в связи с чем открывается 
великое множество разных планов и смыслов.

Можно, конечно, формулировать: «Бог — любовь, жизнь скоротечна, не забывай ребенка в 
себе» или… «норма в психологии — понятие относительное», но… Возьмите любую общеиз-
вестную пьесу от Шекспира до Пинтера, и вы обнаружите, что все вышеперечисленные форму-
лировки универсальны. Мне думается, что сугубо метафизическое волнение, побуждающее 
автора браться за перо, то самое волнение, что после аплодисментов перекочевывает к зрите-
лю и трансформируется в катарсис или послевкусие, есть и посыл, и сверхзадача. От того же, 
какой оттенок или привкус содержит такое волнение, зависит результат.

— Но чего вы хотите от зрителя? Чтобы он посмеялся над тем, как заразительно психиче-
ское отклонение от нормы? Или возмутился финалом? Или еще что-то?

— А это зависит от него. Читатель может закрыть книгу, зритель выйти из зрительного зала — 
просветленным, веселым, агрессивным, подавленным… От автора зависят только детали, ню-
ансы пьесы. Но они будут невольно накладываться на подробности вашей собственной жизни. 
Так начинается работа души.

			   …Накладывается грех на грех,
			   Как фигурка на солнцепек
			   При безбрежном стечении век
			   В пустоте, где чулки без ног…

— И вы спокойно относитесь к разным интерпретациям вашего текста, вплоть до противо-
положных?

— А пьеса и спектакль — разные формы искусства. Для меня это принципиально. Пьесы жи-
вут по своим законам, спектакли — по своим. Материал, из которого соткана пьеса, — неви-
дим, материал, из которого выстраивается спектакль, — осязаем и имеет высокую степень со-
противляемости.

— Еще бы — помимо текста, это и сценическое оформление, и живые люди.
— Режиссер не имеет свободы автора. Постановщик, за редким исключением, вынужден 

каждодневно отвечать на конкретные вопросы, формулировать для себя и весьма разношерст-
ной команды большие и малые задачи. Это его епархия и его крест. Но не мой. Вот почему я 
всячески избегаю бесед с режиссерами и не мешаюсь на репетициях, вот почему с легким серд-
цем позволяю купировать текст.

— Купируя текст, можно сильно изменить посыл пьесы. Интересно, что у Чехова и «Чай-
ка», и «Дядя Ваня» допускают принципиально разные трактовки. И сокращать не требуется.

— Вообще, спектакль, по моему мнению, имеет к исходному материалу то же отношение, 
что балет Хачатуряна к восстанию рабов под руководством Спартака. Берусь утверждать, что ни 
одна пьеса в истории человечества вообще не была поставлена!

— Стоп, стоп, давайте уточним! Не была поставлена так, как задумана автором? Я думаю, 
что некоторые драматурги специально писали «дырчатый» текст, чтобы допустить разные 
смыслы. Как раз это и может дать пьесе долгую полнокровную жизнь.

— Я хочу сказать: не была поставлена в прямом смысле. Режиссеры с искаженным обстоя-
тельствами и опытом восприятием, в большей или меньшей степени верным подлиннику, пре-
жде, а теперь и подавно, конструируют представления «по мотивам». Опережая возможные 
возражения, замечу: Шекспир-драматург и Шекспир-режиссер — два разных человека. Хотя бы 
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потому, что самый выдающийся режиссер не может заставить самого гениального актера сто-
процентно воплотить свой замысел. Потому что замысел сам в процессе репетиций неизбежно 
корректируется. Обмануть время и сохранить мысль в чистом виде может только бумага. Это не 
плохо и не хорошо — это данность.

— В книге «Записки и выписки» Михаила Гаспарова есть чудесная цитата (принадлежит 
Зелинскому): «Идеи, как и вши, заводятся от бедности». Может, у России сейчас потому без-
ыдейная эпоха, что стали богаче жить?

— На мой взгляд, бедность способна производить преимущественно мелкие идеи, как пра-
вило, связанные с проблемой выживания. Я не поклонник фразы «художник должен быть го-
лодным». Художнику пристало думать о цвете и композиции, а не о куске баранины. Кроме 
того, объективно русские люди в большинстве не стали богаче.

Как мне кажется, главной проблемой России, как и всего мирового гуманитарного простран-
ства, сегодня является не отсутствие идей, но тотальная духовная дезориентация. С материали-
стической позиции, опираясь на исторический опыт, можно говорить об очередном витке раз-
вития цивилизации. Я же нахожу приметы времени в «Откровении Святого Иоанна Богослова».

— Но в нем, в Апокалипсисе, как во многих священных текстах, можно найти приметы 
любого времени. Что вы связываете исключительно с нашим временем?

— Возьмем историю искусства от наскальных рисунков до «Целующихся милиционеров». В 
«Милиционерах» — ирония, игра ума, эпатаж. Правда, до них были «Целующиеся копы», но 
эпигонство сути дела не меняет. Итак, в них есть необходимое и достаточное, чтобы произвести 
эффект, заставить говорить, спорить и прочее. Но нет любви. В «Черном квадрате» Малевича и 
у Кандинского и у Поллока была любовь, настаиваю, ибо вдохновение живет и в цвете, и в гео-
метрии. А в «Милиционерах» ее уже нет. И в большинстве «самых актуальных» произведений 
искусства ее уже нет. То же самое происходит в театре, кино. Повторяюсь. Эта метаморфоза 
произошла на наших глазах. Это то, что характеризует наше, а не любое иное время.

Параллельно новой живописи пышно расцветает татуаж. Его история уходит в века, согла-
сен. Татуировки наносили во все времена, согласен. Но так, чтобы оглушительное большинство 
молодых и изрядное количество уже немолодых людей на огромной территории Евразии и 
Америки как по мановению волшебной палочки увлеклись этим? Еще одна примета сегодняш-
него дня. Фраза из Апокалипсиса: «И он сделает то, что всем, малым и великим, богатым и ни-
щим, свободным и рабам, положено будет начертание на правую руку их или на чело их…»

В годы революции, вплоть до Великой Отечественной войны, на советском пространстве 
имя Божие хулили. Такова была установка партии. В людях гудел животный страх, обоснован-
ный страх. Нужно было выживать. Хулили прилюдно, а тайно крестили детей. Многие, очень 
многие. Не знаю, сколько времени понадобится, чтобы искупить сей великий грех. Но вот мы 
наблюдаем новую метаморфозу. Теперь хуление происходит, так сказать, «по зову души». Ак-
ция, хеппенинг, перформанс, не знаю что, когда рубят иконы. Не стану приводить еще приме-
ры. Они на слуху. «Отверз он уста свои для хулы на Бога, чтобы хулить имя Его, и жилище Его, и 
живущих на небе… И дано было ему вести войну со святыми и победить их; и дана была ему 
власть над всяким коленом и народом, и языком и племенем…»

Сюда же — мат в литературе. Да, иногда это необходимый художественный прием. Салют 
реализму. Но задумайтесь — большинство талантливых и не очень, и совсем плохих произве-
дений нынче вообще не обходятся без мата. Иногда складывается впечатление, что мат сам 
проникает в рукописи. Этого не было никогда. И так далее, и так далее. А теперь перечитайте 
«Откровение Иоанна Богослова».

Прошу понять меня правильно, я не пессимист, не ретроград, с великой радостью принимаю 
новое в искусстве, литературе, музыке, но вкус должен присутствовать. Я также против пошло-
сти и глупости. Теннесси Уильямс, например, говорит о страшных вещах, не щадит читателя 
(зрителя), но как он это делает?! А как хороши Ионеско и Пинтер! А Бэкон в живописи! А Губай-
дуллина или Майлз Дэвис! А Парщиков и Драгомощенко! Впрочем, и Бомарше не хотелось бы 
потерять.

— Мне не очень хочется фиксироваться на мате. Я считаю его допустимым в очень редких 
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случаях и защищать не буду. Но я не думаю, что этого не было никогда. Иначе откуда Барков, 
«Гавриилиада», матерные частушки? Барков не был одинок. Другое дело, что цензуровать 
это было нельзя.

— Да, Барков не был одинок, но представителей этого жанра можно было пересчитать по 
пальцам. И позже, в ХХ веке, таких, как Юз Алешковский, были единицы. Сегодня же данное 
явление стало приобретать массовый характер. Вот о чем я говорю. При этом и для Баркова, и 
для Алешковского сорные слова являлись материалом, краской. А для большинства новых ав-
торов брань, оставаясь бранью, — входной билет в современную литературу.

Еще раз. Я не ханжа, не сторонник цензуры и вообще запретов. Допускаю все. И смеюсь до 
слез, если анекдот удачно приправлен. Но, согласитесь, анекдоты бывают разными.

— Вернемся к вашим пьесам. У вашей драматургии есть отличительные черты. Одна — это 
отсутствие ненормативной лексики, другая — авторские ремарки. Возьму ту, что запомни-
лась: «Комната переполнена светом. Ее большому окну, должно быть, больно». Это — поэ-
зия, а не сценическая ремарка (что ни в коем случае не есть ругательство). Как вы считаете: 
что должна нести ремарка? Практическую рекомендацию постановщику и артисту? Или ка-
кой-то авторский код?

— Для меня пьеса прежде всего литературное произведение. Исходя из этого, ремарки, как 
мне кажется, не должны нести функцию вспомогательного материала. Поскольку я доброволь-
но и с большой радостью отказался от участия в театральном производстве (если, разумеется, 
речь не идет об авторской постановке), рекомендаций давать не могу. Однако могу попытаться 
передать атмосферу: дух, настроение, звуки и запахи, что витают в моих комнатках. Догадыва-
юсь, что в большинстве случаев обросшие плотью мои персонажи населят совсем другие инте-
рьеры, но остается робкая надежда, что стрекотание моего кузнечика останется.

— Ваши герои тестируются любовью — жаждой любви, сумасшедшей тоской по ней, сама 
любовь у них очень странная, патологическая. В «Антропологии» доктор Минволь говорит: 
195 «Все же самая опасная болезнь человечества не рак, а любовь. Инфекция похлеще чумы. 
И лекарства нет». А что вы как врач думаете о любви?

— Любовь с точки зрения медицины — это… нет, не в нашей беседе. Выкладки на эту тему 
хороши в научной или студенческой аудитории. Подальше от неискушенных. Потому что лю-
бовь все же должна оставаться чудом. Любовь теплится или полыхает, когда человек остается 
наедине с собой. Любовь, жалость, сочувствие, совесть, вдохновение — такие же слагаемые 
нашего организма, как сердце, легкие, печень… Это, наряду с ощущением собственной молодо-
сти, вне зависимости от возраста, — доказательство Божественного начала.

— Я думаю, что людям, как бы они ни жаловались на любовные муки, не хочется от этой 
«болезни» выздоравливать.

— Конечно. Я бы даже несколько усилил ваш посыл. Дефицит любви — главная беда челове-
чества сегодня. Увы, приходится констатировать: мы переживаем «ледниковый период» во 
всех сферах — в семье, вне семьи, в бизнесе, в искусстве… Примета времени. Как справиться с 
этим несчастьем, испытанием, если угодно? Не знаю. Может быть, чаще вспоминать о «себе 
маленьком», что живет в нас до самой смерти? Мы так редко его балуем.

— Типичный совет психотерапевта. Читая ваши пьесы со странными героями, я не могу 
забыть, что вы психиатр. И я знаю, что вы соединили драматургию с медициной, вносите в 
лечение приемы театра. Это есть в разных техниках, например в психодраме, созданной в 
двадцатые годы прошлого века Яковом Морено. Расскажите, что у вас за методика?

— Направление называется трансдраматическая психотерапия. Идея вообще-то чрезвычай-
но проста. Мне подумалось: вот в театральные училища приходят робкие, плохо владеющие 
своей психофизикой, нередко комплексующие молодые люди. Через какое-то время, после ра-
боты с педагогами, они становятся актерами, которые умеют двигаться, управлять на сцене 
эмоциями и т. д. Все это достигается при помощи театральных систем, методов, техник. Почему 
бы, изменив сферу приложения, не использовать эти самые системы и техники в индивидуаль-
ной психотерапии неврозов и коррекции личности? Я создал систему так называемых трансдра-
матических трансформаций, то есть алгоритм перевода театральных систем в психотерапевти-
ческие методы, где, например, исходным материалом служит не пьеса, но история болезни, в 



41Зарубежные задворки. Апрель. 2014

качестве мастера выступает психотерапевт, будущего актера — пациент. Так на базе театраль-
ного учения Брехта возникла «эпическая терапия», на основе театральной системы Станислав-
ского была создана «действенно-аналитическая коррекция». Метод Михаила Чехова стал «кор-
рекцией 
атмосфер», а метод Мейерхольда в сочетании с техниками Гурджиева — «психотерапевтиче-
ским монтажом». Так возникло целое направление, имеющее вполне реальные перспективы, 
в том смысле, что при некоторой корректировке трансдраматических трансформаций на базе, 
скажем, системы Станиславского или при появлении новых театральных методик можно созда-
вать новые и новые варианты психотерапии. Вышеперечисленные методы прошли весьма 
успешную апробацию и используются в психотерапевтической практике.

— И это эффективная методика лечения? Можете объяснить, как она работает?
— Как, к примеру, работает эпическая терапия? Эпическая — читай «описательная». Пациен-

ту, переживающему психотравмирующую ситуацию, предлагается описать ее. На бумаге. Дома. 
Во время выполнения такой работы больной невольно задумывается, так ли он ставит знаки 
препинания, грамотно ли построена та или иная фраза, понятен ли его почерк и т. д. Уже на 
первом этапе невольно возникает некоторая дезактуализация психогении. А на втором этапе 
психотерапевт предлагает клиенту повторить ту же процедуру, но при этом по возможности 
вспомнить точные даты и время происходящих событий. А на третьем этапе пациент уже со-
ставляет подробные портреты людей, ставших участниками его «драмы». И так дальше, и так 
дальше. До тех пор пока не составляется «комическое описание», когда больной уже способен 
посмеяться над своим недавним кошмаром. Как видите, срабатывает брехтовский «эффект от-
чуждения». Только цели и задачи иные. Ну и результат, соответственно.

— Ваши техники, как я поняла, рассчитаны на индивидуальную работу? В отличие от пси-
ходрамы Морено и playback театра. Морено тоже использовал наработки Станиславского и 
Михаила Чехова. Театр — искусство коллективное, а вы предпочитаете работу с индивидуу-
мом, а не с группой. То есть самого процесса игры у вас нет?

— Совершенно справедливо. Некоторый элемент игры присутствует при проведении упраж-
нений по Михаилу Чехову и Гурджиеву, которые являются составляющей действенно-аналити-
ческой коррекции. Коррекции атмосфер и психотерапевтического монтажа.

— Ну, это мы с вами уже в дебри психотерапии зашли. Давайте поговорим на простом че-
ловеческом языке. Я завлит, вы как драматург знаете, что это такое. Нам присылают пьесы, и 
мы их читаем. Или не читаем — кто как относится к самотеку. В 90-е годы заметная часть са-
мотека была от явно больных людей. Это реакция на трудные времена, на слом жизненных 
стереотипов? Психическое здоровье общества пошатнулось в связи с распадом государства? 
И в каком оно состоянии сейчас?

— Этот феномен мне знаком, скажем, по обилию участников драматургических конкурсов. 
Но я бы не спешил с постановкой диагнозов. Некоторые душевнобольные испытывают страсть 
к писанию, но мне думается, процент их невелик и особенно не меняется со временем, равно 
как и процент собственно психозов. Рост психических заболеваний происходит за счет погра-
ничных состояний. Как правило, это связано с периодами нестабильности в обществе. Что и 
было характерно для 90-х. Хотя и сегодня пьесы пишут в изобилии — вон их сколько в Интерне-
те. Но и сегодня гуманитарное пространство далеко от совершенства. Проблемы социального 
неравенства, несправедливости, низкий уровень жизни, криминализация… не хотелось бы пе-
реводить беседу в политическое русло. Не мой конек.

А вот вам соображения из другой сферы, но в русле заданного вопроса. Я бы предположил, 
что в формировании рассматриваемого нами феномена немалую роль сыграла современная 
театральная критика. Ее стараниями в ранг откровений и шедевров были возведены тексты из 
разряда подростковых проб пера, зачастую отличающиеся откровенной безграмотностью, от-
сутствием признаков эрудиции, специфическим набором тем, стремлением к эпатажу любым 
способом. Разумеется, у драмофилов возникла иллюзия легкого пути. Они бросились писать. 
Режиссеры и актеры критикам подыграли… Так завершилась эра великого русского театра. Рав-
но как и великой русской литературы, национального кино etc. Но это уже несколько иная тема.
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Анатолий Николин

Николин Анатолий Игнатьевич — прозаик, поэт. Автор восьми 
книг стихов и прозы. Родился в 1946 г. в г. Екатеринбурге. Окончил 
факультет русской филологии Донецкого государственного универ-
ситета. Произведения публиковались в журнале крымских писате-
лей «Брега Тавриды» (Симферополь), «Донбасс», «Москва».

Член Союза русских, украинских и белорусских писателей Респу-
блики Крым.

Живет в  г. Мариуполе, Украина.

Эта крымская, южно-соленая школа. Мариуполь, Херсон, Керчь, Тамань. Виноградные 
гроздья. Звезд синих уколы. И портовая вечная пьянь. 

Это вечная юность и вечная старость. Знак ракушки горит в кулаке. Сколько боли от-
мерено? Сколько осталось? 

...сколько рыб в занебесной реке... 

...заговорила стихами, потому что с Анатолием Николиным невозможно не говорить 
стихами, он поэт милостью неба и моря, и он щедр к нам, своим читателям, - мне оста-
ется просто пожелать ему счастья, счастья... и соленого ветра. 

Елена Крюкова

ДОРОГА НА ВОСТОК

***

Белесый полдень, порт Кавказ. Четвертый час сидим
И ожидаем с моря катер переправы.
Налево - солнце, пыль, подсолнухи; направо
Туманною грядой вдали синеет Крым.

В тени сухих маслин дорожный завтрак свой
Готовят на траве крикливые армяне.
Шумят, галдят, жуют и, как цыгане,
Гортанным племенем идут на водопой.

У въезда на причал построилась гуськом
Подъехавших авто цветная вереница;
Ленивы позы дам, бессмысленны их лица - 
Все ждут томительно, когда придет паром.



43Зарубежные задворки. Апрель. 2014

А вот и катер белые усы,
Замедлив ход, по бухте распускает:
Швартуется…   Смотрю зачем-то на часы:
Что ж, снова в путь; куда - никто не знает.

***

Спрячусь я в келье моей, разомлев от полдневного зноя,
Сумрак от ставен темнит, прячет мою наготу.
Ровно в четыре часа, как вчера мы условились с нею,
Радость моя прибежит, и стыдливость отброшу я прочь.
Смуглая кожа ее лоснится горячим атласом,
Груди белы в остриях, у розоватых сосков.
Вся она пахнет песком, сладковатою прелью лагуны…
Чудо мое, ты одна жизнь пробуждаешь во мне!

НА РЫБЬЕМ РЫНКЕ

Здесь груды тюльки и сулы
И вяленой тарани гроздья,
И каменистые столы
Блестят, как санные полозья.

На них стекает рыбий жир,
И в серебре и позолоте
Здесь жизнь устраивает пир
На грудах умерщвленной плоти.

ПЕРЕД ДОЖДЕМ

Прошел буксир, и ветер из трубы
Разносит дым кофейный и летучий,
Бросает солнце светлые столбы
Сребристым веером из тучи.

От порта к пляжу льдистой полосой
Слепит глаза, кипит, сверкает море;
Заходит баржа в порт… А за косой
Дымится горизонт в чернеющем просторе.

В прибрежном баре ветрено, темно,
Дрожат в стаканчиках угольники салфеток;
Курю, смотрю, как мне несут креветок
И в одиночестве пью горькое вино.
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ДОРОГА НА ВОСТОК

Мне видится дорога на восток,
Река, деревья, города, задворки.
Леса. Нагревшийся листок
Проплыл в окне, как апельсин без корки.

Желтеет даль. И тусклой охры цвет
Слепит глаза, весь день взывая к бегству.
В купе дрожащем - не алмазом, нет, -
Горит стакан созвездием небесным.

И в грохоте колес горчит цейлонский чай,
И сахар, как наркотик из пакета,
Все сыплется на ложку, невзначай
Задумав с чаем слиться до рассвета.

ЖИЗНЬ

Кусок конины и айран,
Табун, Орда, набег.
Потом жена, потом кальян
И дней счастливых бег.

Потом бессонница, Коран
И страшный глас: «се - Бог!»
Потом заоблачный туман…
Вот все, что в жизни смог.

***

Душно, сухо; ветер знойный
Не дает покоя ночью;
Все шумит, деревья треплет
И тревогу в сердце сеет.

Звезды мелки, как песчинки
Надо мной в пустыне неба.
Ничего они не слышат
И не надо им, нездешним,

Знать, как зноен этот ветер,
Как бессонница привычна
Мне, не спящему под небом,
Полным неги и забвенья.
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***

Увит плющом мой допотопный дом,
Как лаврами победная триера,
А мне бы в келью с низким потолком,
Белесым, как бельмо поющего Гомера.

А мне бы знать, что где-то есть рассвет,
И есть закат, куда бы мне хотелось.
Не потому, что лучше там, - о нет!
Но чтобы легче и жилось, и пелось.

***

Шаланды просмоленные бока,
Песок зыбучий и бурьян на склонах;
Сухая пыль на бесприютных кронах
Шелковиц, отмеряющих века;

И мол, как Посейдонова рука,
Теряется в туманной сизой дали…
Здесь я бродил. Но счастлив был едва ли -
Душа певца как жалоба горька.

Он равнодушен к зримому, пока
Его треножник черен и безгласен.
И жизнь пуста, и шаг его напрасен
И смутен взгляд, и неверна рука.

***
                                                    Даниилу Чкония	
Все было: и любовь, и удаль,
И птицей воспарившая душа.
Тяжелый, пыльный, знойный Мариуполь
Нас вытолкнул на лезвие ножа.

И ничего, что было, не осталось,
И не расскажешь (как шумит айва!),
Как раньше пелось, а потом молчалось,
Молчалось так, что не нужны слова.

***
Когда бы ты не билась и не пела,
Не знал бы я, каким бывает крест.
И как я жил, когда царила Белла,
И как я умер, а потом воскрес.
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И как в горах, где расцветала Мцхета,
Забил родник, и я, рыдая, пью
Грузинского расплавленного лета
Холодную  тягучую струю.

И ничего не нужно, кроме звона
Воды, стекавшей по твоим камням.
И только эхо наподобье стона
В глухом ущелье отвечало нам.

ЭВТЕРПА
                                «Днем вершу я дела суеты…»
                                			            А.Блок

Когда меня гнетут дела
И солнце медлит заползти за тучу,
Ты вдруг нагрянешь, скорбна и смела,
Как альпинист, взобравшийся на кручу.

В твоих глазах, бесцветных, как вода,
Ни гнева, ни тоски не узрит посиделец.
Как равнодушна ты! И как всегда,
Бессилен пред тобой и лодырь, и умелец.

Зачем ты здесь, и что сказать пришла,
Беззвучно как во сне пошевелив губами?
Что жизнь пройдет? - Она уже прошла.
Все остальное не сказать словами.

***

Опять село укрылось за туманом,
На мокрый луг слетаются грачи.
И кем ты был, когда незлым и пьяным
Ты никнул днем и воскресал в ночи.

На дверь в Аид наброшена накидка,
И звуки дня мне больше не слышны.
Мне ночь дана как ослепленье слитка
Иль тонкий лик Орфеевой жены.

Не будешь знать, кто отойдет в печали,
Чей робкий след потянется за ним…
И Дух над бездной пролетит едва ли
Сквозь толщу лет и бесконечность зим.
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Михаил Дьяченко

Родился 28 сентября 1975 года. Кандидат технических наук. В 
2010 г. окончил Институт журналистики и литературного творче-
ства (ИЖЛТ). Тема диплома — детективно-фантастическая повесть 
«Фиалка». 

Рассказы печатались в альманахе ИЖЛТ, журналах «Крылья» и 
«Свободный доступ», на сайте журнала «Свободный доступ», в 
сборнике болгарской фантастики «Златен Кан» (на болгарском 
языке). Сотрудничал с издательством «Росмэн» — литературное 
переложение детского сериала «Команда» в книги. Вёл кружок 
юного журналиста в городском центре культуры г. Лобня (Москов-
ская область). 

Журналистские работы можно найти на сайтах Международного 
союза КВН (www.amik.ru) и «КВН для всех» (www.kvnru.ru), в журна-
лах «Кампус» и «Итоги», в газете «Литературная Россия». Работает 
редактором сайта Международного союза КВН. Живет в Москве.

Притча — старинный жанр. Фантастическая притча Михаила Дьяченко о дьяволе, 
творящем добро, заставляет задуматься о многом: о соотношении добра и зла в мире, о 
благотворной жестокости и убивающей ласке, о том, что, может быть, на самом деле 
нет никакого разделения на добро и зло, а все сплавлено воедино, сплетено в неразъемный 
клубок чьей-то Великой Воли...

Елена Крюкова

ЗЛУ ВОПРЕКИ

Я поправил серый галстук, но сделал это скорее по привычке. Костюм сидел идеально. И 
бронежилет не мешал двигаться. Хотя, зачем мне этот дурацкий бронежилет?

Я был подле президента, но видел и слышал всё, что происходило вокруг. Я знал, что наня-
тый оппозицией стрелок расположился в кабине подъёмного крана на стройке недалеко от 
празднично украшенной площади. Знал, что у него сделанная по спецзаказу снайперская вин-
товка, из которой он с четырёхсот метров попадает в серединку спичечного коробка. Знал, и в 
какую секунду он выстрелит. Поэтому все действия охраны и полицейское оцепление были для 
меня цирковым представлением.

— Всё готово? — спросил он, и уголки его губ медленно поползли вверх.
— Да, месье президент! — Я улыбнулся в ответ и дал знак охране.
Мы вышли на площадь. Я был слева от президента, мой помощник Френель — справа. Два 

гвардейца в сочной зелёной форме шли впереди. Толпа горожан, за оцеплением по периметру 
площади, радостно закричала и зааплодировала.

В службе безопасности я работал первый день, но любой человек из администрации, обслу-
ги или охраны мог поклясться, что знает меня много лет. Как рядового телохранителя, ставшего 
другом и правой рукой главного человека страны.
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Республика молилась на своего талантливого и прогрессивного президента, которому сегод-
ня надлежало умереть.

Мы не дошли до трибуны всего три метра. Я услышал, как стрелок на секунду затаил дыха-
ние. Увидел каждую щетинку на его лице. Уловил то мгновение, когда он плавно нажал на ку-
рок. За миг до этого я подставил президенту подножку, и тот как подкошенный рухнул на мосто-
вую. Пуля вышибла искру из булыжника совсем рядом.

***

Давайте знакомиться. Я — дьявол. Если отбросить все сантименты, самый обычный средне-
статистический дьявол. Но нет, всё-таки, необычный. Неимоверно упрямый, а оттого идущий 
вопреки любым навязываемым правилам.

Не успел Я родиться, как мою жизнь предопределили. 
— Ты злой! — сказали мне мои воспитатели.
— Это ещё почему? — оскорбился Я.
— Ты — дьявол и должен творить зло!
— Я — дьявол! И Я никому ничего не должен! — Даже в колыбели Я не терпел чужой воли.
Моё детство прошло среди упрямых и жестоких дьяволят. Но, пока эта малышня творила 

свои мелкие пакости, Я думал глобальнее, ища возможность противостоять Системе. Это было 
нелегко, ведь всякое злодейство неизменно оборачивалось ей на пользу.

И тогда Я начал творить добро. Хотя дьяволом так и остался. Менялись лишь мои сцениче-
ские образы.

***

Мальчишка был невиновен. Но полицейское расследование, такое сумбурно-поспешное, 
свидетельские показания и улики сделали своё дело. Его схватили в переулке, когда он возвра-
щался из кино, и обвинили в предумышленном убийстве. Да, он видел, как падает «его» жерт-
ва, как бежит за полицией свидетель обвинения. И свои красные от крови руки, которыми он 
пытался поднять лежащее на мостовой тело. Потом возле трупа найдут и орудие преступления.

Репортёры бульварной прессы прочили мальчишке лавры сумасшедшего убийцы. Я успоко-
ил парня. Все знали, что через некоторое время зал суда покинет преступник, который больше 
никого никогда не убьёт. Но никто не догадывался, что им будет главный свидетель обвинения.

Свидетель обвинения и был настоящим убийцей. Он сидел в зале суда и понимал, что удач-
ный исход дела — получасовая работа даже самого медли-тельного суда. Ведь только он знал, 
что связывало его с жертвой. Убийца ошибался, об этом знал ещё один человек. Я, новый ад-
вокат защиты, вступивший в свою должность вчера, когда мой предшественник попросту 
«умыл руки»…

— Слово защите! — сказал судья Паттерсон. Формальность, не более того. Зал удивлённо 
зашептался. Что тут решать, и так всё ясно.

— Вызываю главного свидетеля обвинения! — зловеще отчеканил Я и, развернувшись на 
каблуках, недобро улыбнулся публике. «Дурацкая ужимка, — пожурил себя Я, — лучшему у 
своего родственничка Мефистофеля ты научиться не мог!» Впрочем, эта улыбка производила 
впечатление даже на палачей Святой инквизиции. Шёпот в зале смолк, люди, словно почув-
ствовали зло, окутывающее их своей невидимой мантией. А впрочем, так оно и было.

— Ваше имя? — бросил Я свидетелю, плюгавому существу, не достававшему мне даже до 
плеча. Состарившееся в увеселениях лицо, маленькие влажные глазки, суетливые, в сеточку, 
кисти рук.

— Флемминг Йохансен, — проблеял он, чувствуя недоброе.
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— А может быть, Кристиан Ларсен? — спросил Я и выхватил из воздуха нечто давно им 
забытое. — Ваш старый паспорт так о вас и сообщает.

Свидетель вздрогнул. «Он же сгорел!» — в панике подумал он. Сейчас за его душонку Я не 
дал бы и ломаного гроша.

— Целёхонек! — сказал Я и продолжил наступление. — Вы знали убитого довольно давно…
Доказательства появлялись как цветные платки из шляпы фокусника: одно за другим. Каж-

дый раз по залу прокатывался вздох изумления. Судья и присяжные изучали улики.
— Вот купчая на землю, которую вы проиграли в карты. Вот запись разговора, который вы 

вели с вашим партнёром, предлагая уладить всё полюбовно. Вот перчатки со следами пороха, 
которые вы поспешно бросили в урну на перекрёстке, когда бежали за полицией. А вот обрат-
ный билет на поезд, который вы купили в надежде, что партнёр всё-таки согласится. Но он от-
казался, и вы его убили.

Свидетель рухнул на стул. Он побледнел, лысая его голова вспотела, черты лица, и без того 
не круглые, ещё больше заострились. «Пульс — 140 ударов в минуту, при его слабом сердеч-
ке недалеко и до приступа», — подумал Я. На убийцу было жалко смотреть. Я улыбнулся.

— Всё будет хорошо, малыш, — сказал Я подзащитному, и парень искренне пожал Мне руку. 
В его честных серых глазах стояли слёзы благодарности.

***

Слёзы Я вижу постоянно. Руку пожимал давно. Когда пожимал искренне, не припомню. Та-
кая уж у Меня жестокая работа — дьявольская. Впрочем, угрызения совести Меня не терзают. 
Моих сородичей — тоже, за исключением единичного случая. Существования в их чёрном ста-
де одной белой овцы — Меня. Дьявола, творящего добро.

Одни смотрят на Мои выкрутасы как на блажь. Другие сочувствуют. Третьи порицают. Чет-
вёртые активно мешают. Я не спас от сожжения Джордано Бруно и позволил варвару зарезать 
Архимеда.

Другое дело — простые люди. На одного спасённого гения их — тысячи. Система не считает 
их. А Я пользуюсь этим.

Моя возлюбленная Мелюфика, как всегда, дьявольски неотразима. Ей не нужен макияж: 
губы Моей пассии бордовы и упруги, как созревшая вишня, ресницы черны, как поступки греш-
ников, а волосы густы и переливчаты, как благородное вино. Меня сводит с ума её маленькая 
родинка-чертовщинка над правой скулой.

— Уже покидаешь меня? — спрашивает она.
— Есть небольшое дельце, — Я думаю о спасении девушки, попавшей в автомобильную ка-

тастрофу.
— Ты себя не бережёшь! — замечает она, и дьявольский блеск её шоколадно-сладких глаз 

подтверждает, что мы одного поля ягоды. — Иди, развейся.
— Попробую.
— Ну что же, — она смеётся с грудным придыханием и обжигает Мою щёку адским поцелу-

ем. — А я пока устрою закат Римской империи и сравняю с землёй парочку мелких государств.

***

Небеса рыдали. Они заранее оплакивали жертву, смерть которой Я был намерен предот-
вратить.

Стоя на безлюдной дороге под проливным дождём, Я уже видел всю картину будущих 
событий. Вот в трёх километрах от Меня мчится легковой автомобиль, по пересекающей 
дороге впереди прёт грузовик-фургон. А в полутора километрах от того места, где стою Я, 
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они встретятся. И разминуться им не даст даже самая великая дьявольская сила. Но кое-что 
Мне всё-таки удастся сделать.

Мой плащ, обливаемый струями щедрого осеннего дождя, казалось, вымок до нитки, но Я знал, 
что он лишь имитирует цвет и блеск мокрой ткани. Капли воды обтекали его, не смея впитаться.

Я выставил руку, подавая сигнал машине. Водитель заметил Меня, и начались испытания его 
совести: взять или не взять попутчика. Он не отличался особой добротой к ближнему, но Я не 
стал лезть к нему в голову и менять мысли. За Меня это сделает другая. Он ехал с дочерью. 
Сейчас она поможет Мне, а через две минуты Я подарю ей одну безделушку — жизнь.

«Папа, папа, он совсем промок, — говорила в этот момент она, — давай его возьмём! Ну, 
пожалуйста!» Отец поворчал, что ему зальют водой и испачкают грязью салон, но затормозил.

— Спасибо вам, добрые люди! — Я сел на переднее сиденье видавшей виды легковушки.
— Пожалуйста! — звонко отозвалась с заднего сиденья девушка. Ей было 18 лет. Катрин. 

На местный лад — Катя.
Отец, скупо кивнув, промолчал, и подозрительно осмотрел Меня.
— Вам до города? — спросила Катя.
— Да.
Папаша тронул машину. Мы быстро набрали скорость, словно пытались наверстать потерян-

ную при торможении и посадке минуту.
— Поосторожнее здесь, — посоветовал Я. — Видимость плохая.
Но папаша не внял совету.
— Сами люди учёные! — Он пожевал усы, поддал газу и понёсся навстречу аварии.
— А вы как на дороге один оказались? — спросила девушка. У неё были прямые светлые 

волосы, отодвинув их рукой от лица, она смотрела на Меня смеющимися зелёными глазами 
под светлыми недлинными ресницами. Глаза.

«Проникающее ранение в глаз посторонним металлическим предметом. Травма, не совме-
стимая с жизнью…». Я отбросил от себя лист медицинского заключения, и он испарился в дру-
гой реальности.

— Да вот, завела судьба, — Я снова поймал взгляд девушки в зеркале заднего вида.
— Тогда возьмите в следующий раз зонтик, — она улыбнулась.
— Непременно, — сказал Я и повернулся. Две секунды Мне удалось растянуть в вечность, но 

только для себя самого.
С примыкающей дороги вынырнул из-под водопада дождя тот самый грузовик. Водитель 

заметил нашу легковушку и тормозил, но тяжёлую машину было уже не остановить. Папаша 
успел съёжиться. Девушка не успела сделать ничего.

Грузовик врезался в бок легковушки со стороны водителя. Боковые стёкла осыпались в са-
лон. Девушка дёрнулась в ремнях безопасности. Правую руку Я выставил перед её лицом. По-
тому что за безобидными осколками стёкол дверей, осыпавшимися на пол, в салон влетел ржа-
вый кусок скобы. Он оторвался от грузовика и летел точно в левый зрачок девушки, окружённый 
зелёной радужкой. Моя рука, как лапа хоккейного вратаря, поймала его и ушла вниз. Катя даже 
не увидела своей смерти.

***

Такие бытовые случаи очень радуют Меня, но отнимают слишком много времени. Почему Я 
спас именно эту девочку, а не мужиков-охотников, микроавтобус которых нырнул в пропасть? 
Потому ли, что все в автобусе, включая водителя, были пьяными, или потому, что добра в де-
вушке было больше, чем во всех охотниках, вместе взятых? Решение этих постоянных дилемм 
сильно Меня утомляет. Отдыхаю Я от них просто — развлекаюсь.
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***

Аппарат являл собой нечто странное. Он не был похож ни на что и одновре-менно напоми-
нал всё уже виденное: зубчатые цепи, шкивы, садовые вёдра... И всё это переплеталось в нём, 
как в вашем самом ужасном сне.

Мировая общественность в лице нескольких бородатых мужей и чисто выбритых представи-
телей церкви молча смотрела на очередную модель perpetuum mobile. Разнородная толпа в 
ожидании потехи возбуждённо гудела.

Лицо изобретателя, обескровленное недосыпанием и плохим питанием, дрогнуло. Он толь-
ко что понял, где именно допустил грубейший математический просчёт. «Хорошо, если эта ко-
лымага проработает хоть полчаса!» — подумал он, и вытер со лба испарину.

Безусый мальчишка-ассистент запустил агрегат.
— Сейчас сила трения начнёт сказываться на работе аппарата, и скорость движения вёдер 

уменьшится, — изрёк через 15 пятнадцать минут крепкий, как деревянная колода, специа-
лист-механик.

Однако аппарат и не думал замедляться. Более того, он начал разгоняться, и скоро вёдра 
летали по кругу с фантастической скоростью. Опоры машины начали скрипеть и вибрировать.

Толпа издала единый возглас, когда машина, с хрустом оторвавшись от опоры, взмыла в воз-
дух. Под крики всеобщего ликования аппарат поднялся выше и скоро исчез в небесах.

— Это происки дьявола! — истошно завопил архиепископ, хватаясь своей жирной рукой за 
серебро распятья.

«Гореть тебе в преисподней!» — пожелал Я. Одетый монахом, Я стоял прямо за его спиной. 
У этого «святоши» было поразительное чутьё!

***

Я не ставлю в грош религию, и иногда рад подшутить над фанатиками культа. А пусть даже и 
ценой такого дурацкого технического эксперимента. Как обрадовался, наверное, этот горемы-
ка-учёный. Подумал, что и вправду изобрёл вечный двигатель. В следующий раз, несчастный, 
тебя постигнет разочарование — у твоего техногенного хлама не будет дьявольской силы. За-
канчивал бы ты строить вечное и переходил к повседневному. Но что-то Я заговорился, а дела 
не ждут. Что там на повестке? Война!

***

Император стоял в зале у окна и сквозь уцелевшие стёкла смотрел на горящий город. Пожар 
снаружи был так силён, что стёкла жгли ему лоб.

— Какие люди, какие люди, эти скифы! — говорил он в забытьи. Он не понимал этот народ, 
который уничтожил свою столицу лишь затем, чтобы она не досталась врагу. Они совершили 
зло вопреки злу.

— Сир, — сказал Я и протянул ему смоченный водой платок, — здесь небезопасно. Ужасный 
пожар.

— Ужасный! — согласился он. Со страшным треском лопнуло и разлете-лось на мелкие ку-
сочки одно из стёкол. И Меня, словно осколком, пронзила догадка. 

Добро во имя добра — глупая затея. Зачем я пытаюсь перестроить свою сущность? Делать 
добро чертовски неблагодарно. Творить зло у меня получается намного естественней. Но я 
могу совершать зло против такого же зла. Вопреки!
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Я шагнул прочь из залы. Форма императорского адъютанта на мне по-блекла, потемнела и 
превратилась в чёрную мантию. Теперь Я понял своё ис-тинное назначение. И без всяких со-
мнений продолжил выполнение Своей личной миссии. Я вернулся к самому началу.

***

Начальник службы безопасности поправил серый галстук. Костюм сидел на нём отлично, даже 
бронежилет был под ним почти незаметен. Но теперь Я не был им. В образе обличье обычного 
посетителя Я расположился за столиком в кафе через два квартала от площади и «видел» всё это 
сквозь стены зданий.

Меню, которое Я читал, не отвлекало Меня от происходящего. Я знал, что стрелок съёжился 
в кабине подъёмного крана на развёрнутой неподалёку стройке. Знал, что у него небритая фи-
зиономия и проблемы с желудком. Знал, что из несерийной снайперской винтовки он с четы-
рёхсот метров может поставить автограф на спичечном коробке. Знал, в какую секунду он вы-
стрелит. Поэтому все приготовления службы безопасности и полицейская активность были для 
Меня просто цирком.

Снайпер залез на кран до оцепления и прожил в его кабине целые сутки. Стройка и прилега-
ющие к ней дома были нашпигованы полицейскими в штатском и постоянно прочёсывались 
патрулями. Хотя, какое Мне дело до этих дурацких патрулей?

Я услышал, как начальник службы безопасности осведомился о готовности и получил поло-
жительный ответ от президента.

Они вышли. Заорала и захлопала в ладоши толпа. Народ обожал своего президента. Два зе-
лёных, как кузнечики, гвардейца шли впереди, спереди от него, верные телохранители по бо-
кам. Жить президенту оставалось считанные секунды.

Я, точно рассчитывая мгновения, повернулся к официанту у бара. Тот уловил Мой магнетиче-
ский взгляд и, заворожённый, обернулся в мою сторону. В это время стрелок положил палец на 
спусковой крючок и затаил дыхание. Я поднял руку и повелительно щёлкнул пальцами. Офици-
ант двинулся ко Мне. А подъёмный кран с убийцей вдруг покачнулся и начал падать.
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Павел Нерлер

Павел Нерлер — литературный псевдоним  российского геогра-
фа, историка, писателя и литературоведа Павла Марковича Поля-
на.

 Павел Нерлер является председателем Мандельштамовского 
общества при РГГУ, одним из составителей энциклопедии о творче-
стве Осипа Мандельштама, автором биографических работ о Ман-
дельштаме и редактором двух его собраний сочинений. Им были 
также опубликованы и прокомментированы найденные и сохра-
нившиеся рукописи членов зондеркоммандо (Лейба Лангфуса), в 
том числе в книжной форме (Залман Градовский. В сердцевине 
ада, М.: Гамма-Пресс, 2010 и 2011), детские дневники из Каунас-
ского гетто (Записки из Каунасского гетто: катастрофа сквозь при-
зму детских дневников. М.: Время, 2011). 

Великолепнейшее исследование, судя по одной лишь главе.
Исследование, за которое историки литературы еще поклонятся Павлу Нерлеру до 

земли.
А я — что ж, могу поздравить журнал Za-Za с тем, что он — первооткрыватель этой 

блестящей литературоведческой прозы, где наука, поэзия, философия слеплены вое-
дино: книга «Con amore: Этюды о Мандельштаме» выходит в Москве, в издательстве 
«НЛО», в 2014 году. 

Елена Крюкова

«O TANNENBAUM, O TANNENBAUM!..»:

МАНДЕЛЬШТАМ И ГЕРМАНИЯ
Глава из книги «Con amore: Этюды о Мандельштаме»

Книга составлена из работ об Осипе Мандельштаме, создававшихся на протяжении более 
35 лет. В книге пять разделов, каждый — со своим лейтмотивом. Первый — «Con amore» — 
личная встреча автора с творчеством Мандельштама. Второй — «Солнечная фуга» — этюды о 
том, что Мандельштам написал, третий — «Мандельштамовские места» — о том, где он это 
писал, а четвертый — «Современники и современницы» — о тех, с кем его свела жизнь. Пятый 
раздел — «Слово и бескультурье» — размышления о месте Мандельштама в эпоху постмодер-
низма. В приложениях — выдержки из дневников и литературная библиография автора.

Это не монография о Мандельштаме, с самого начала прошитая единством замысла и ис-
полнения. Тут другой тип связи — концентрический, наподобие букета. Но это и не механиче-
ское собрание перепечаток: каждый текст заново пересмотрен, многие старые публикации 
сплавились в одну новую. 

Книга рассчитана на всех, кому близок Мандельштам. 
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Габриэлле Леупольд
Памяти Габриэлы Фельберг

1

«Немецкие» впечатления были для Мандельштама-ребенка едва ли не ярчайшими из всех 
других «европейских» впечатлений. Они окружали поэта с самого раннего детства и в степени, 
соизмеримой только с еврейским или русским началом.

Немецкое — попадалось на глаза на прогулках по Петербургу: «Мы ходили гулять по Боль-
шой Морской в пустынной ее части, где красная лютеранская кирка и торцовая набережная 
Мойки. Так незаметно подходили мы к Крюкову каналу, голландскому Петербургу эллингов и 
нептуновых арок с морскими эмблемами, к казармам гвардейского экипажа» («Шум време-
ни»: «Ребяческий империализм»). Этот «голландский Петербург» семи-восьмилетний Мандель-
штам, тогда еще не Осип, а Иосиф, не обинуясь, «считал чем-то священным и праздничным».

Но самые прочные «немецкие» ассоциации прописались дома. Отец поэта, Эмиль Вениами-
нович Мандельштам, в юности учился в берлинской Высшей талмудической школе, откуда, 
впрочем, бежал, но германофилом оставался всю жизнь. В отцовском кабинете, в своеобраз-
но-естественном окружении мускусного запаха иудаизма, стояли и «турецкий диван, набитый 
гроссбухами, чьи листы папиросной бумаги исписаны были мелким готическим почерком не-
мецких коммерческих писем», а главное — «стеклянный книжный шкапчик, задернутый зеле-
ной тафтой».

«Над иудейскими развалинами, — вспоминал Мандельштам в «Шуме времени», — начинал-
ся книжный строй, то были немцы: Шиллер, Гете, Кернер — и Шекспир по-немецки — старые 
лейпцигско-тюбингенские издания, кубышки и коротышки в бордовых тисненых перепле-
тах, с мелкой печатью, рассчитанной на юношескую зоркость, с мягкими гравюрами, немно-
го на античный лад: женщины с распущенными волосами заламывают руки, лампа нарисо-
вана, как светильник, всадники с высокими лбами, и на виньетках виноградные кисти. Это 
отец пробивался самоучкой в германский мир из талмудических дебрей» («Книжный шкап»)

Продолжим цитату — чтобы уткнуться в «немецкое» и на материнских полках этого шкапа: 
«Еще выше стояли материнские русские книги — Пушкин в издании Исакова — семьдесят 
шестого года. Я до сих пор думаю, что это прекрасное издание, оно мне нравится больше 
академического... У Лермонтова переплет был зелено-голубой и какой-то военный, недаром 
он был гусар. Никогда он не казался мне братом или родственником Пушкина. А вот Гете и 
Шиллера я считал близнецами. Здесь же я признавал чужое и сознательно отделял. Ведь 
после 37-го года и стихи журчали иначе. А что такое Тургенев и Достоевский? Это приложе-
ние к “Ниве”. Внешность у них одинаковая, как у братьев. Переплеты картонные, обтяну-
тые кожицей. На Достоевском лежал запрет, вроде надгробной плиты, и о нем говорили, 
что он “тяжелый”; Тургенев был весь разрешенный и открытый, с Баден-Баденом, “Вешни-
ми водами” и ленивыми разговорами. Но я знал, что такой спокойной жизни, как у Тургенева, 
уже нет и нигде не бывает»1.

Звучал в доме и немецкий язык — составная часть того, кáк говорил отец. «Речь отца и речь 
матери — не слиянием ли этих двух питается всю долгую жизнь наш язык, не они ли слага-
ют его характер? Речь матери, ясная и звонкая, без малейшей чужестранной примеси, с 
несколько расширенными и чрезмерно открытыми гласными, литературная великорусская 
речь... У отца совсем не было языка, это было косноязычие и безъязычие. Русская речь поль-
ского еврея? — Нет. Речь немецкого еврея? — Тоже нет. Может быть, особый курляндский 
акцент? — Я таких не слышал. Совершенно отвлеченный, придуманный язык, витиеватая и 
закрученная речь самоучки, где обычные слова переплетаются со старинными философски-
ми терминами Гердера, Лейбница и Спинозы, причудливый синтаксис талмудиста, искус-
ственная, не всегда договоренная фраза — это было все что угодно, но не язык, все равно — 
по-русски или по-немецки. По существу, отец переносил меня в совершенно чужой век и 
отдаленную обстановку, но никак не еврейскую. Если хотите, это был чистейший восемнад-
цатый или даже семнадцатый век просвещенного гетто где-нибудь в Гамбурге. Религиозные 

1 Похоже, что Мандельштам имеет в виду тургеневский роман «Дым», где, кстати, мельком упоминается и Гейдельберг.



55

интересы вытравлены совершенно... Четырнадцатилетний мальчик, которого натаскива-
ли на раввина и запрещали читать светские книги, бежит в Берлин, попадает в высшую 
талмудическую школу, где собирались такие же упрямые, рассудочные, в глухих местечках 
метившие в гении юноши: вместо Талмуда читает Шиллера, и, заметьте, читает его как 
новую книгу...» («Шум времени»: «Хаос иудейский»).

Немецкий язык звучал и в школе: «На уроках немецкого языка пели под управлением фрей-
лин: «O Tannenbaum, o Tannenbaum!»2  В «Сведениях об успехах и поведении ученика 3 класса 
Тенишевского училища Мандельштама Осипа за 1901/2 г.», читаем: «Русский язык: За год чрез-
вычайно развернулся. Особый прогресс наблюдается в самостоятельном мышлении и уме-
нии излагать результаты его на бумаге. Немецкий язык: К делу относится прекрасно, речью 
владеет довольно свободно, читает и пишет вполне удовлетворительно»3 , а в выданном 
ему за номером 24 аттестате Тенишевского училища в графе «немецкий язык» стоит пятерка.

Есть еще одно — несколько неожиданное — свидетельство тонкости проникновения Ман-
дельштама в немецкую речь и немецкую культуру. Весь шуточный цикл «Антология житейской 
глупости» построен на обыгрывании русской «кальки» классической немецкой фразы, ее зачи-
на: «Das ist...». Буквальный перевод — «Это есть...», но так никто не говорит. В результате — 
прекомический эффект, в случае с Натаном Альтманом усиленный еще и обыгрыванием фами-
лии художника:

			   Это есть художник Альтман,
			   Очень старый человек.
			   По-немецки значит Альтман —
			   Очень старый человек.

			   Он художник старой школы,
			   Целый свой трудится век,
			   Потому он невеселый,
			   Очень старый человек. 

(Очевидцы свидетельствуют, что в авторском исполнении пародировалась еще и немецкая 
фонетика: «Отшэнь старий тшэловэк...»). 

Вспоминая в «Шуме времени» о тех годах, Мандельштам помянул и Германию: «А все-таки 
в Тенишевском были хорошие мальчики. Из того же мяса, из той же кости, что дети на пор-
третах Серова. Маленькие аскеты, монахи в детском своем монастыре, где в тетрадках, 
приборах, стеклянных колбочках и немецких книжках больше духовности и внутреннего 
строю, чем в жизни взрослых» («Шум времени»: «Тенишевское училище»).

Долго еще немецкое и еврейское начала — неразлучной парою — будут сопровождать Оси-
па Эмильевича4. Хотя жизнь, конечно, содержала образчики и нарочито «раздельного» их сосу-
ществования.

Например — на Рижском взморье, где «...по рельсовой подкове, на песчаной насыпи, сколь-
ко хватает глаз, бегают игрушечные поезда, набитые «зайцами», прыгающими на ходу, от 
немецкого чопорного Бильдерлингсгофа до скученного и пахнущего пеленками еврейского 
Дуббельна...

Всю землю держал барон с моноклем по фамилии Фиркс. Землю свою он разгородил на чи-
стую от евреев и нечистую. На чистой земле сидели бурши-корпоранты и растирали сто-
лики пивными кружками. На земле иудейской висели пеленки и захлебывались гаммы. В Маой-
ренгофе, у немцев, играла музыка — симфонический оркестр в садовой раковине — «Смерть и 
просветление» Штрауса. Пожилые немки с румянцем на щеках, в свежем трауре, находили 
свою отраду.

В Дуббельне, у евреев, оркестр захлебывался патетической симфонией Чайковского, и 
было слышно, как перекликались два струнных гнезда. Чайковского об эту пору я полюбил 
болезненным нервным напряжением...» («Шум времени»: «Хаос иудейский»).
2«О, елочка, о, елочка!» (нем.).
3 Оригинал — в архиве Е.Э. Мандельштама, младшего брата поэта (Собрание Е.П. Зенкевич).
4 Ведь даже Дрейфус — французcкий еврей обвинялся в шпионаже — в пользу Германии! И, стало быть, был ее отголоском!
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Вот и наметилась другая многозначительная «пара» с немецким капиталом — Германия и 
музыка. Но этой темы мы еще коснемся.

А пока еще одна «связка» с участием Германии: «Германия — социал-демократия — револю-
ция». Не даром одна из главок «Шума времени» озаглавлена: «Эрфуртская программа». Ман-
дельштам даже за Маркса брался, но «обжегся, и бросил — вернулся опять к брошюрам: “Ка-
питал” Маркса — что “Физика” Краевича. Разве Краевич оплодотворяет? Брошюра кладет 
личинку — вот в этом ее назначенье. Из личинки же родится мысль... Здравствуй и прощай, 
Каутский, красная полоска марксистской зари!

Эрфуртская программа, марксистские Пропилеи, рано, слишком рано, приучили вы дух к 
стройности, но мне и многим другим дали ощущенье жизни в предысторические годы, когда 
мысль жаждет единства и стройности, когда выпрямляется позвоночник века, когда серд-
цу нужнее всего красная кровь аорты! Разве Каутский Тютчев? Разве дано ему вызывать 
космические ощущенья (“и паутинки тонкий волос дрожит на праздной борозде”)? А пред-
ставьте, что для известного возраста и мгновенья Каутский (я называю его, конечно, к 
примеру, не он, так Маркс, Плеханов, с гораздо большим правом) тот же Тютчев, то есть 
источник космической радости, податель сильного и стройного мироощущенья, мыслящий 
тростник и покров, накинутый над бездной» («Шум времени»: «Эрфуртская программа»).

Встретившись в темноте отцовского кабинета, в самой речи родительской — и даже в расписа-
нии поездов на рижском взморье — русское, еврейское и немецкое (расширяющееся до всеев-
ропейского) начала — в сущности уже более не расставались, составляя каркас личности поэта. 
Их соотношение в разное время разнилось, но поражала сама по себе их неразлучная слитность.

2

Но никакое заочное знание не могли бы заменить в мироощущении Мандельштама те пол-
года, что он провел непосредственно в Германии. В конце сентября или начале октября 1909 
года, оставив семейных на курорте, Мандельштам переехал в Гейдельберг. Записавшись на фи-
лософский факультет на зимний семестр 1909/1910 годов, он провел здесь осень, зиму и весну, 
по крайней мере ее начало.

Черед же стихов, так или иначе связанных с Германией, пришел позже — только в 1913 году. 
Первым, насколько можно судить, было стихотворение «Бах»:

			   Здесь прихожане — дети праха
			   И доски вместо образов,
			   Где мелом — Себастьяна Баха
			   Лишь цифры значатся псалмов.

			   Разноголосица какая
			   В трактирах буйных и церквах,
			   А ты ликуешь, как Исайя,
			   О, рассудительнейший Бах!..

В тот же год5  лютеровская фраза — «Hier stehe ich — ich kann nicht anders...» — легла в эпи-
граф и начало знаменитого четверостишия:

			   «Здесь я стою — я не могу иначе»,
			   Не просветлеет темная гора —
			   И кряжистого Лютера незрячий
			   Витает дух над куполом Петра.

«Кряжистость», крестьянскость, огненная романтическая наивность, по Мандельштаму, — 
непременные спутники немецкого духа. Превосходно зная «правила», среду, почву, регламент, 

5 Впрочем, есть основания и для другой датировки: «1915».
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Мандельштам тем более ценил «исключения». Тот же царственно-жертвенный костер бетхо-
венских симфоний, например, их личностное и в высоком смысле индивидуалистское начало6 .

...Между тем незаметно подкрался июль 14-го года. Выстрел, грянувший в Сараево, разбу-
дил бога войны и всех ее бесов. Россия и Германия оказались врагами, в стихи ворвались спо-
лохи пожаров, бомбардировок, смерти. Истинная хрупкость и зыбкость, казалось бы, неоспо-
римых культурных ценностей — внушала ужас.

В сентябре европейцы были поражены известиями о бомбардировках немцами готических 
красавцев-соборов во французских городах: «Отныне и вовеки, — писал известный журна-
лист В.И. Немирович-Данченко, — проклятие и презрение тебе, некогда великая страна, 
павшая сейчас до последних степеней варварства... Мы не пойдем за тобою. Мы пощадим 
твой Кельнский собор, чтобы каждый вечер и утро от солнца выступал румянец стыда на 
его башнях, на его каменных стенах — от призраков таких же, как и он, великих, но уничто-
женных соборов Реймса и Лувена»7.

Сходные чувства испытывал, по-видимому, и Мандельштам. В том же сентябре 1914 года он 
написал стихотворение «Реймский собор» (другой вариант заглавия: «Реймс и Кельн»), с кото-
рым не раз выступал на различных вечерах (сборы от них, как правило, шли в пользу лазарет-
ных касс). 

Вот первоначальная — «длинная» — версия этих стихов8:

			   Шатались башни, колокол звучал —
			   Друг горожан, окрестностей отрада,
			   Епископ все молитвы прочитал,
			   И рухнула священная громада.
			   Здесь нужен Роланд, чтоб трубить из рога
			   Пока не разорвется Олифан.
			   Нельзя судить бессмысленный таран
			   Или германцев, позабывших бога.
			   Но в старом Кельне тоже есть собор,
			   Неконченный и все-таки прекрасный,
			   И хоть один священник беспристрастный,
			   И в дивной целости стрельчатый бор.
			   Он потрясен чудовищным набатом,
			   И в грозный час, когда густеет мгла,
			   Немецкие поют колокола:
			   — Что сотворили вы над реймским братом?

Тут примечательно само противопоставление «германского» — как отвлеченно-имперского, 
воинственного, грубого — и «немецкого» — как причастного культуре, совести, христианству. 
«Германец выкормил орла», — как будет сказано позднее в стихотворении «Зверинец», или 
«Ода миру» (1916). Призывая запереть всех воюющих, державных «зверей» — орла, льва, пету-
ха, медведя — в душеспасительном «зверинце», Мандельштам обращался к праистокам — 
«вину времен», к равно необходимому всем и каждому «льну», к глубинному очистительному 
свету великих рек — Волги и Рейна, испокон века призванных течь и обмывать раны великих 
своих стран и народов. Символическое значение этих рек было столь прочно и неоспоримо, что 
и годом позже, когда все окончательно перепуталось, и отброшенная во времена варварства 
Европа («Шумели в первый раз германские дубы, / Европа плакала в тенетах...») не представ-
ляла уже, что на самом деле с нею станется, именно через реки Мандельштам уловил и по-сво-
ему выразил, напророчил грядущее историческое небытие и России и Германии, их союзную, 
их роковую причастность к царству мертвых:

			   ...Все перепуталось, и некому сказать,
			   Что, постепенно холодея,
			   Все перепуталось, и сладко повторять:
			   Россия, Лета, Лорелея.
6 См. «Оду Бетховену» (1914) и статью «Скрябин и христианство» (1915). 
7 Нива. 1914. № 40. 4 октября.
8 Недовольный этой редакцией, Мандельштам отбросил первые две строфы и именно в таком виде пустил стихи в печать 
(Петроградские вечера. 1915. Кн.4. С. 13—16).
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Внутренняя коннотационная взаимозаменяемость таких связок как «Россия — Волга» или 
«Лорелея — Рейн — Германия» в процитированном стихотворении «Декабрист» (июнь 1917) 
самоочевидна.

Это же подтверждает и набросок 1935 года, созданный во время работы над циклом «Кама»:

			   Это я. Это Рейн. Браток, помоги.
			   Празднуют первое мая враги.

			   Лорелеиным гребнем я жив, я теку
			   Виноградные жилы разрезать в соку.

В другом пореволюционном стихотворении («Когда на площадях и в тишине келейной / Мы 
сходим медленно с ума...», декабрь 1917) отрезвляет — вино, «холодный и чистый рейнвейн», 
предложенный поэту — и поэтом — от лица чисто российской «стужи» и «жестокой зимы». На-
сколько же, воистину, «все перепуталось»!

Вскорости было написано и стихотворение «В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа. / 
Нам пели Шуберта — родная колыбель...»9. У этого стихотворения есть четкий адресат — Анна 
Ахматова — и столь же четкий импульс: посещение вместе с ней концерта певицы О.Н. Буто-
мо-Названовой, состоявшегося 30 декабря 1917 года в Малом зале Петроградской консервато-
рии10. Стихотворение, открывающееся эпиграфом из Гейне, — «Du, Doppelgänger, du, o bleicher 
Geselle!..»11 — и вовсе переносит нас в Германию — в ту самую, где философствующий школяр 
любовался с противоположного берега городом, замком, рекой — под вдохновенный аккомпа-
немент соловьев. Знаменитые шубертовские романсы — на стихи Гете («Лесной царь»), Гейне 
(«Двойник»), В. Мюллера («Прекрасная мельничиха»), — как это у него нередко бывает, сплав-
лены у Мандельштама в одно целое.

Сам же Шуберт встречается и у позднего Мандельштама едва ли не чаще других композито-
ров12. А в стихах, написанных на смерть Ольги Ваксель13, — встретим не только упоминание име-
ни Шуберта, но и новые отсылки к его романсным циклам (в частности, к песне «Движение» из 
цикла «Прекрасная мельничиха»):

			   ...И Шуберта в шубе замерз талисман, —
			   Движенье, движенье, движенье.

Но бесспорной кульминацией немецкой темы у Мандельштама является стихотворение «К 
немецкой речи» — уникальное в целом ряде отношений.

«К НЕМЕЦКОЙ РЕЧИ»: ПОПЫТКА АНАЛИЗА
Владимиру Микушевичу

1

Бесспорной кульминацией немецкой темы у Мандельштама является стихотворение «К не-
мецкой речи» — уникальное в целом ряде отношений.

Вникнем сначала в историю его текста.
Первоначальной «стадией» стихотворения стал сонет «Христиан Клейст», написанный 8 августа 

1932 года. Сохранились две версии сонета — автограф черновика14 и список беловика от 8 августа 
1932 года, подаренный на память князю А.В. Звенигородскому с авторским обещанием — кстати 
сказать, выполненным — больше никому эти стихи не дарить. Черновик примечателен не толь-
ко следами интенсивной правки (о чем ниже), но и наличием эпиграфа, попавшего позднее в 
окончательный текст.

9 В одном из автографов оно даже имело заглавие: «Шуберт» (собрание М.И. Чуванова).
10 В программе — романсы Ф. Шуберта и Н. Метнера (см. комментарий Б.А. Каца в кн.: Мандельштам О. “Полон музыки, музы и 
муки...”. Стихи и проза. Ленинград, 1991. С. 118).
11 «О, <мой> двойник, о? <мой> бледный собрат!..» (Из стихотворения Г. Гейне «Двойник», входившего в «Книгу песен»).
12 «Жил Александр Герцович…», 27 марта 1931 года), «И Шуберт на воде, и Моцарт в птичьем гаме…», ноябрь 1933 — январь 1934 гг.
13 «На мертвых ресницах Исакий замерз...» и «Возможна ли женщине мертвой хвала?..» (июнь 1935 года).
14 Автографы промежуточных редакций стихотворения «К немецкой речи»: АМ. Box 2. Folder 2. Авторизованный список оконча-
тельной редакции — Архив М. Шагинян.
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Эпиграф — это начальное четверостишие из стихотворения Эвальда Кристиана Клейста «Ди-
фирамбы»15:

			   Freund! Versaeme nicht zu leben:
			   Denn die Jahre fliehn,
			   Und es wird der Saft der Reben
			   Uns nicht lange gluehn!

Или, в подстрочном переводе: «Друг! Не упусти (в суете) саму жизнь, / Ведь года летят, / И 
сок винограда / Недолго еще будет нас горячить!» Под эпиграфом — имя и даты жизни автора: 
Ewald Christian Kleist (1715—1759). Даты жизни были в какой-то момент вынесены и в подзаго-
ловок черновика, но в конце концов там зачеркнуты.

Чтобы лучше представлять себе ход работы над сонетом, приведем сначала текст его беловика:

			   ХРИСТИАН КЛЕЙСТ

			   Есть между нами похвала без лести,
			   И дружба есть в упор, без фарисейства,
			   Поучимся ж серьезности и чести
			   У стихотворца Христиана Клейста.
			   Еще во Франкфурте купцы зевали,
			   Еще о Гете не было известий,
			   Слагались гимны, кони гарцевали
			   И княжества топталися на месте.

			   Война — как плющ в беседке шоколадной,
			   Пока еще не увидала Рейна
			   Косматая казацкая папаха.

			   И прямо со страницы альманаха
			   Он в бой сошел и умер так же складно,
			   Как пел рябину с кружкой мозельвейна.

По сравнению с этим текстом разночтения в черновике начинаются только со 2-й строфы, дав-
шей больше всего вариативных ходов, к сожалению, крайне трудно читаемых (разве что в стихе 
5-м вместо «купцы» стоит отчетливое «отцы»). Стих 10-й в черновике выглядит так: «И далека 
пока еще от Рейна». Отброшенным вариантом стиха 9-го, по всей видимости, одно время было: 
«он гарцевал в дуброве шоколадной».

Промежуточная редакция либо не имела никакого названия, либо называлась «Бог Нахти-
галь». К ней относятся автограф черновика (без заглавия и со следами интенсивной переработ-
ки ряда строф), а также машинопись первых четырех строф промежуточной редакции (с загла-
вием и правкой).

			   Когда пылают веймарские свечи,
			   И моль трещит под колпачком чулочным,
			   Мне хочется воздать немецкой речи
			   За все, чем я обязан ей бессрочно.

			   Есть между нами похвала без лести,
			   И дружба есть в упор, без фарисейства,
			   Поучимся ж серьезности и чести
			   На западе у Христиана Клейста.

15 Ewald Christian von Kleist s Sammtlche Werke. Berlin, 1803. S. 48.
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			   Поэзия, тебе полезны грозы
			   Я вспоминаю немца-офицера
			   И за эфес его цеплялись розы
			   И на губах его была Церера.

			   Еще во Франкфурте купцы зевали,
			   Еще о Гете не было известий,
			   Слагались гимны, кони гарцевали
			   И словно буквы прыгали на месте.

			   Скажите мне, друзья, в какой Валгалле
			   Мы вместе с вами щелкали орехи,
			   Какой свободой вы располагали,
			   Какие вы поставили мне вехи.

			   И прямо со страницы альманаха,
			   От новизны его первостатейной,
			   Сбегали в гроб ступеньками без страха,
			   Как в погребок за кружкой мозельвейна.

			   Воспоминаний сумрак шоколадный.
			   Плющом войны завешан старый Рейн.
			   И я стою в беседке виноградной
			   Так высоко, весь будущим прореян.

			   Так я стою и нет со мною сладу
			   <Строка пропущена, оставлен пропуск>
			   Бог Нахтигаль! Дай мне твои рулады
			   Иль вырви мне язык: он мне не нужен.

Записанная карандашом фраза «он мне не нужен» была найдена не сразу16. А когда была 
найдена — то вся последняя, все не поддававшаяся строфа была перечеркнута крест-накрест, 
а затем и еще раз — вертикальной чертой, отвергающей заодно и все предыдущее четверо-
стишие. На место обеих — тою же карандашною скорописью — встало вдруг найденное враз 
четверостишие:

			   Когда я спал без облика и склада
			   Я дружбой был как выстрелом разбужен
			   Бог Нахтигаль, дай мне судьбу Пилада
			   Иль вырви мне язык: он мне не нужен.

Так, по всей видимости, совершился прорыв в сторону окончательной редакции стихотворе-
ния. Предшествующая же ему стадия текста, собственно, и есть промежуточная редакция сти-
ха. Скорее всего, правильным было бы придать ей заглавие, имеющееся на втором текстологи-
ческом источнике промежуточной редакции — машинописи первых четырех строф. Это 
заглавие — «Бог Нахтигаль», но оно тут же было заменено поэтом на окончательное: «К немец-
кой речи». Точно так же, впрочем, и другая правка, нанесенная на машинопись, приводит к 
окончательному тексту.

Таким образом, подвергшуюся указанной переработке промежуточную редакцию отличает — 
и отделяет — от окончательной только отсутствие седьмой и девятой, заключительной, строфы.

Каковые строфы со временем, а скорее всего именно 12 августа 1932 года, наконец-то были 
найдены. Сохранилась беглая черновая запись этой строфы на отдельном листке:

16См. варианты.
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			   Бог Нахтигаль, меня еще вербуют
			   Для новых чум, для семилетних боен.
			   Звук сузился, слова шипят, бунтуют,
			   Но ты живешь, и я с тобой спокоен.

2

Известны три самостоятельных источника окончательной редакции стихотворения: список 
рукой Н.Я. Мандельштам из «Ватиканского списка» (сделан в Воронеже в 1935 году), список 
рукой Н.Я. Мандельштам из архива М.С. Шагинян и печатная редакция. Оба списка имеют за-
главие и посвящение Б.С. Кузину и практически идентичны по тексту (в обоих, в частности, стих 
4 дан в выбивающейся из рифмы редакции «За все, чем я обязан ей извечно...», практически 
единственным их отличием является отсутствующий в «Ватиканском списке» эпиграф из Э. фон 
Клейста. Окончательный текст дает газетная публикация, в которой, впрочем, выпущен эпи-
граф, нами при подготовке ряда изданий восстановленный.

Стихотворение же в итоге приобрело следующий вид:

К НЕМЕЦКОЙ РЕЧИ
Б.С. Кузину

Freund! Versaeme nicht zu leben:

			   Denn die Jahre fliehn,
			   Und es wird der Saft der Reben
			   Uns nicht lange gluehn!
			   Ewald Christian Kleist
			   Себя губя, себе противореча,
			   Как моль летит на огонек полночный,
			   Мне хочется уйти из нашей речи
			   За все, чем я обязан ей бессрочно.

			   Есть между нами похвала без лести,
			   И дружба есть в упор, без фарисейства,
			   Поучимся ж серьезности и чести
			   На западе у чуждого семейства.

			   Поэзия, тебе полезны грозы!
			   Я вспоминаю немца-офицера,
			   И за эфес его цеплялись розы
			   И на губах его была Церера.

			   Еще во Франкфурте купцы зевали,
			   Еще о Гете не было известий,
			   Слагались гимны, кони гарцевали
			   И словно буквы прыгали на месте.

			   Скажите мне, друзья, в какой Валгалле
			   Мы вместе с вами щелкали орехи,
			   Какой свободой вы располагали,
			   Какие вы поставили мне вехи.
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			   И прямо со страницы альманаха,
			   От новизны его первостатейной,
			   Сбегали в гроб ступеньками, без страха,
			   Как в погребок за кружкой мозельвейна.

			   Чужая речь мне будет оболочкой,
			   И много прежде, чем я смел родиться,
			   Я буквой был, был виноградной строчкой,
			   Я книгой был, которая вам снится.

			   Когда я спал без облика и склада
			   Я дружбой был как выстрелом разбужен.
			   Бог Нахтигаль, дай мне судьбу Пилада
			   Иль вырви мне язык: он мне не нужен.

			   Бог Нахтигаль, меня еще вербуют
			   Для новых чум, для семилетних боен.
			   Звук сузился, слова шипят, бунтуют,
			   Но ты живешь, и я с тобой спокоен.

							       8-12 августа 1932

Тем обстоятельством, что в «Литературке» стихотворение было напечатано без эпиграфа, 
при реконструкции авторской воли можно и нужно пренебречь: оставление без внимания та-
кого рода «излишеств» всегда было своеобразной нормой газетных публикаций17.

3

Что же дает нам реконструкция поэтической работы Мандельштама над этим стихотворени-
ем и представление о трех стадиях непрестанно перерабатывавшегося текста?

Первая стадия — это сонет «Христиан Клейст». Оба катрена вошли в окончательный текст 
практически без изменений, а из терцет оставлены лишь «кружка мозельвейна» и «страницы 
альманаха», с которой и с которых герой отправляется прямехонько на войну, то есть на смерть. 
Сонет, как это и подчеркнуто в его названии, обращен к конкретной личности и конкретной 
судьбе. 

Напомним: 12 августа, но 1759 года после геройского штурма русской батареи в одном из 
сражений Семилетней войны — битве под Кунерсдорфом18 — был смертельно ранен главный 
персонаж стихотворения — 44-летний прусский офицер и немецкий поэт Эвальд Христиан фон 
Клейст:

			   И за эфес его цеплялись розы,
			   И на губах его была Церера…

Он умер 24 августа 1759 года во Франкфурте-на-Одере. Похороны героя описаны Карамзи-
ным в «Письмах русского путешественника»: «После обеда был я в Гарнизонной церкви, и видел 
монументы и портреты славных воинов. Там Клейст подле Шверина и Винтерфельда, лю-
безный Клейст, бессмертный певец Весны, герой и патриот. Знаете ли вы конец его? В 1759 
году, в жарком сражении при Куммерсдорфе, командовал он баталионом, и взял три бата-
реи. У правой руки отстрелили у него два пальца: он взял шпагу в левую. Пулею прострелили 
ему левое плечо: он взял шпагу опять в правую руку. В самую ту минуту, как храбрый Клейст 
уже готов был лезть на четвертую батарею, картеча раздробила ему правую ногу. Он упал 

17 А.Г. Мец тем не менее следует первопубликации: оставляет посвящение, но убирает эпиграф.
18 Одно из сражений Семилетней войны.
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и закричал своим солдатам: Друзья! не покиньте Короля! Наехали козаки, раздели Клейста 
и бросили в болото. Кто не подивится тому, что он в сию минуту смеялся от всего сердца 
над странною физиогномиею и ухватками одного козака, который снимал с него платье? 
Наконец от слабости заснул он так покойно, как бы в палатке. Ночью нашли его наши гуса-
ры, вытащили на сухое место, положили близь огня на солому, и закрыли плащем. Один из 
них хотел всунуть ему в руку несколько талеров; но как он не принял сего подарка, то гусар 
с досадою бросил деньги на плащ и ускакал с своими товарищами. Поутру увидел Клейст 
нашего Офицера, Барона Бульдберга, и сказал ему свое имя. Барон тотчас отправил его во 
Франкфурт. Там перевязали ему раны, и он спокойно разговаривал с Философом Баумгарте-
ном, некоторыми Учеными и нашими Офицерами, которые посещали его. Через несколько 
дней умер Клейст с твердостию Стоического Философа. Все наши Офицеры присутствова-
ли на его погребении. Один из них, видя, что на гробе у него не было шпаги, положил свою, 
сказав: у такого храброго Офицера должна быть шпага и в могиле? — Клейст есть один из 
любезных моих Поэтов»19.  

Русский офицер — «в своего врага влюбленный» — положил на его могилу и в его могилу 
шпагу. Поэтическое и личное благородство — «серьезность и честь», готовность без промед-
ления пожертвовать призванием, предназначением, самой жизнью — всем! — во имя присяги 
не могли не поразить и поразили Мандельштама20. В мирное время — поэт, в военное — офи-
цер и герой: что, казалось бы, может быть завидней?

Однако в последующих редакциях Мандельштам начал стремительно удаляться от линии 
Клейста. В промежуточной редакции имени Клейста уже нет в заглавии стихотворения, а в 
окончательной — и в самом тексте (если не считать эпиграфа).

Примечательна эволюция стиха 8-го. В сонете Мандельштам предлагает «поучиться серьез-
ности и чести» — «У стихотворца Христиана Клейста». В промежуточной редакции уже — «на 
западе у Христиана Клейста», а в окончательной — и вовсе: «на западе у чуждого семейства»!

Так почему же Мандельштам отошел от вдохновившего его Клейста?
Потому что в той действительности, которую он так хорошо знал, героический «случай Клей-

ста» — это всего лишь часть всей коллизии и случая самого Мандельштама здесь еще нет. Воз-
можно, именно этим объясняется и весьма неожиданная для позднего Мандельштама сонет-
ная форма первоначальной редакции, не встречавшаяся у него чуть ли не со времен «Камня». 
Применительно к себе Мандельштам уже не мог бы изъясняться столь изящно, столь меда-
льонно, столь классицистично! Как бы то ни было, но Мандельштам отбросил сонетную тогу и 
пошел иначе — гораздо дальше и глубже.

Перед поэтом — тяжелый выбор: «себя губя, себе противореча», он и сам хотел бы уйти из 
силового поля русской поэзии и русского языка. Его стихи не востребованы читателем, и в таком 
«уходе», как могло бы показаться, — и долг его и честь, и верность присяге осуществившему 
революцию разночинству («присяга чудная четвертому сословью»). Тому же, собственно, учат 
«серьезность и честь» немецкого офицера.

Но Мандельштама занимает и альтернативная линия поведения. Линия противостояния от-
дающим приказы, линия отказа от покорного им следования — хотя бы и вопреки присяге, дача 
которой в условиях XX века не могла не быть не принудительной.

Подлинная поэзия — зиждется на внутренней, а не на внешней правоте и оттого всегда и 
принципиально еретична. Поэт, по определению, еретик — в лютеровском смысле слова: «Hier 
stehe ich und kann nicht anders!..». Этим истинный поэт решительно отличается от настоящего 
воина, вся доблесть и храбрость которого полностью умещаются в пределах присяги. Личные 
же качества и политика суверена при этом не обсуждаются.

В тридцатые годы двадцатого века, когда война — уже далеко не «плющ в беседке шоколад-
ной», Мандельштам, после всех колебаний и шараханий, разрывает призывную повестку и от-
клоняет вербовку «для новых чум, для семилетних боен»21. В эпоху Осипа Мандельштама бук-
вальное следование Клейсту означало бы, в лучшем случае, незавидную роль и долю 
«комсомольского поэта».
19 Ср. в письме 15 от 1 июля 1789 г.: (Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л., 1984. С. 39).
20 К тому же, по нашей догадке, за всем этим кроется и еще одна — близкая уже лично Мандельштаму — судьба: его любимый гей-
дельбергский доцент и философ Эмиль Ласк бросил свой университет, записался добровольцем и ушел на войну, где и погиб.
21Трудно удержаться от того, чтобы не заметить: Вторая мировая война охватила собой также семилетие!
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Поэтому высокочтимой, восхищающей линии поведения Эвальда Клейста Мандельштам 
предпочитает битву со словами и словами — ангажированность, то есть вдохновленность, лишь 
соловьиными руладами (Бог-Нахтигаль). Соловей, которому поэт жалуется на своих вербовщи-
ков, знаменует собой не только синтез природы и культуры, но и некую мировоззренческую 
константу. И уж если воевать, если сражаться, — то только на его стороне! Не в первый — и не 
в последний — раз он выбирает поэтическую правоту!

Но — и в этом едва ли не главный нерв стихотворения — поэт не может своевольно замол-
чать!22 Он может лишь взмолиться о судьбе Пилада — молчаливого друга Ореста, почти не 
произносившего слов, — или о вырванном языке, но истинной «немотой» поэта является имен-
но сон «без облика и склада», когда ему мерещатся и блазнятся широкие возможности брата-
ния с победившим классом, столь трогательно нуждающимся в культурной поддержке и опеке 
со стороны старорежимных спецов23. 

4

На первый взгляд неясно, почему эти стихи Мандельштам посвящает биологу Борису Сергее-
вичу Кузину, с которым познакомился летом 1930 года в ереванской чайхане24. «Личностью его 
пропитана и моя новенькая проза, и весь последний период моей работы. Ему и только ему 
я обязан тем, что внес в литературу период т. н. „зрелого Мандельштама”», — писал Ман-
дельштам Мариэтте Шагинян в апреле 1933 года. Верность себе, верность науке, верность тео-
рии, которой посвящена жизнь, — вот что нес в себе и нес собой этот блестящий, независимый 
человек, острослов и всезнайка. Вот почему — «Я дружбой был как выстрелом разбужен», и 
вот откуда — посвящение Кузину!25 

Да, но при чем здесь тогда «немецкая речь»? Неужели это просто язык, на котором говорили 
Гете и Клейст?

Нет, не только. Н.Я. Мандельштам усматривала в этих стихах «...проблему верности и изме-
ны: для него чужой язык, чужая поэзия, наслаждение чужой речью равносильно измене. <…> 
Это какое-то повышенное ощущение верности, преданности, когда любовь к чужой поэзии 
ощущается как нечто запретное»26. 

Поставленный в очередной раз перед непростым выбором, измученный своим временем и 
родным языком, которым это время говорит с ним, а он — со временем, Мандельштам мечта-
тельно вспоминает об ином языковом, и, быть может, об ином временном поле — том, где и 
когда война все еще напоминала «плющ в беседке шоколадной» и даже для строптивого поэта 
оставалась еще немало достойных возможностей.
			 
			   Чужая речь мне будет оболочкой,
			   И много прежде, чем я смел родиться,
			   Я буквой был, был виноградной строчкой,
			   Я книгой был, которая вам снится...

Осмелюсь предположить, что летом 32-го года Мандельштам и впрямь вынашивал план нео-
бычного «побега» — сознательного ухода, погружения в толщу чужого языка, внутренней эмигра-
ции в мировую культуру. Внешним поводом, возможно, послужил какой-нибудь заказ или разго-
вор о заказе на крупный перевод с немецкого. Может быть, речь шла именно о Гете, столетие со 
дня смерти которого предполагалось отметить выходом трех томов «Литературного наслед-
ства» и началом масштабного, приуроченного к юбилею Собрания сочинений? А ведь в начале 
1930-х — благодаря спровоцированным Кузиным естественно-научным интересам — Мандель-
штам и без того увлекался чтением Гете — этим, по его выражению, «человеком всепонимания»!27

22Ср.: «Четвертая проза», главка 9.
23Чем, собственно, Мандельштаму и так пришлось заниматься в течение нескольких месяцев в «Московском комсомольце».
24Кузин был командирован в Армению для изучения кошенили — карминно-красных червячков, выползающих в мае на поверх-
ность земли (из них издревле делали в Армении карминные краски).
25Интересно, что сам Кузин изругал это стихотворение — он обожал «раннего Мандельштама» и недолюбливал «позднего», с 
настороженностью, а то и вовсе в штыки встречая каждое новое произведение.
26Мандельштам Н., 2006. С. 298. 
27«Вокруг „Молодости Гете“».
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Если наша догадка верна, то само по себе стихотворение «К немецкой речи» — свидетель-
ство исключительной серьезности намерений поэта. В 20-е и 30-е годы широко распространи-
лась практика — подчас и не требующая знания языка оригинала — «набегов» русских поэ-
тов-переводчиков на мировую поэзию (переводческая работа Брюсова, Пастернака, Шенгели, 
Лившица и многих других). Оригинальное творчество при этом, конечно, страдало, но скорее 
косвенно, каждый мирился с этим по-своему, вырабатывал тут свою «тактику», но о нарушении 
присяги русскому языку никто никогда не заикался.

Мандельштам и сам прошел через все это в 20-е годы, — прошел поневоле, с проклятиями 
(да еще со скандалами!). И на этот раз Мандельштам, как нам кажется, задумал куда более се-
рьезный шаг — чем-то, быть может, схожий с отрешающим от прошлого и по-детски наивным 
уходом яснополянского старца. Вынашивался именно уход, сознательный отказ не только от ли-
тературной среды, но и от литературного творчества, — своего рода добровольная ссылка — в 
мировую культуру и, если угодно, на лестницу Ламарка. Прочь отсюда, долой — в чужие дебри!

За два года до этого — со слезами на глазах — Мандельштам распрощался со столь благодат-
ной для него и вожделенной Арменией («Я тебя никогда не увижу, близорукое армянское 
небо...»). Начинать в одиночку и с нуля (как это и было у него с армянским и древнеармянским 
языками) Мандельштам уже не решался, но в пережитой им прежде Германии и в хорошо зна-
комой ему немецкой речи мог он рассчитывать на удачу и на достойных собеседников — в лице 
Баха и Гете, Глюка и Гельдерлина...

То был, конечно же, уход от себя, заговор против себя самого, уже по этому одному обречен-
ный на неудачу. Отказаться от императива внутренней правоты, укорененной в русской речи на 
самом что ни на есть «молекулярном» уровне, — Мандельштам все равно не мог бы и, как мы 
видим, не смог.

И, хотя сама по себе девятимесячная пауза между «К немецкой речи» и следующими за ним 
старокрымскими стихами мая 1933 года более чем выразительна, действительность оказалась 
совершенно иной. Мандельштам и впрямь «эмигрировал» из поэзии и действительно «изме-
нял» русскому языку. Он эмигрировал в прозу, в «Путешествие в Армению» (а писанием «боль-
шой прозы» у него и раньше как-то блокировались стихи), и «заигрывал» с итальянским, страст-
но уча его и одновременно читая в подлиннике Данта и других его соотечественников. Именно 
с итальянским и с «итальянцами» случилось у Мандельштама нечто, что живо напоминало за-
мышленный «уход» к немцам и в немецкий.

Нет, не внутренней эмиграции искал Мандельштам, не ухода и убежища, а скорее выхода и 
прибежища, а то и вовсе свежего воздуха из распахнутого настежь окна. Быть здесь — и еще 
где-то, и через это «где-то» быть еще в большей степени «здесь».

Вырвавшись наружу, «старокрымские стихи» скоро кончились, уступив свое место снова 
нахлынувшей прозе — на этот раз «Разговору о Данте».



66 Зарубежные задворки. Апрель. 2014

Елизавета Канибалоцкая

Родилась на юге Украины, в г. Николаеве. Инженер, преподав-
тель технических дисциплин в системе профтехобразования на 
базе судостроительного завода. Заведовала шахматным клубом и 
тренировала школьников. Поэзией и шахматами увлекаюсь с юных 
лет. Участвую в поэтических конкурсах и шахматных соревновани-
ях. Победитель (олимпиец) и призер ежегодных международных 
поэтических турниров в Дюссельдорфе (2005-2008) и победитель 
международных поэтических турниров в Штутгарте (2005-2008) 4-х 
кратная чемпионка Саксонии по шахматам среди женщин-Seniorin. 
Стихи опубликованы в многочисленных антологиях и в периодиче-
ской печати. Издала 3 поэтических сборника: «Строка живая»(2005), 
«Шахматная сага»(2006), «На рубеже»(2009) Живу с семьёй в Дрез-
дене с 2000-го года. Подробнее — в стихах.

В поэзии Елизаветы Канибалоцкой радостно сплелись: врожденная грация, тонкий 
юмор, точное наблюдение (у этого художника верный глаз),  легкая печаль,  торжествен-
ная старинная парадность, рядом стоящие доверительность и отстраненность... и та 
нота полузабытой классичности, что отсылает в эпоху романтическую и кружевную. 
Такой сплав современности и ретро дышит незаемным словесным изяществом.  

Но прежде всего это поэзия МЫСЛИ: над этими стихами размышляешь, они зовут к 
раздумью, к погружению в себя. Стихи, как и глаза, зеркало души. Поглядитесь в зеркало 
этого поэта.    

Елена Крюкова

ПИФАГОР
(ок. 580 — ок. 500 до н.э.)

Силён и ловок, словно тигр,
В бою кулачном он — 
Участник олимпийских игр
И первый чемпион.

Всевластен молодой задор,
Запросы велики.
Столь мудр был зрелый Пифагор,
Что все ученики,

Его вниманием горды,
Вздыхали глубоко:
«Мне до него, как до звезды
Небесной, далеко».

Союз пифагорейский — храм,
Свет, знаний торжество...
Слова «философ», «космос» нам
Достались от него!
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Был в каждой сфере знаний дюж,
Вникал, понять хотел
Жизнь, смерть, переселенье душ,
Полёт небесных тел,

Гармонию, добро и зло,
Нот музыкальных строй...
Он верил: Бог вложил ЧИСЛО
В порядок мировой.

Лекарственные свойства трав,
И этику, и звук,
И звёзд язык, и хор дубрав
Возвёл он в ранг наук.

Из уст его Гомер звучал,
Лаская слух больных.
Он был началом всех начал
Среди волхвов земных.

Изящную напевность слов,
Заздравных кубков звон,
Веселья дух, Коринфа зов
Всем сердцем чуял он.

Философ, математик, муж,
Целитель, чародей,
Ключ к шифру всех проблем и нужд
Открыл он для людей.

«Узрите треугольник, — он
Вещал сквозь времена.— 
И на две трети, как закон,
Задача решена!»

...Представить только! Три угла,
Вершины... Ты прости,
Я не успела, долго шла
По ложному пути.

Коварен нрав гипотенуз,
Диктующих судьбе:
С другой отпраздновал союз
Кратчайший путь к тебе.

Квадраты наши уголком
Касаются едва.
Ваш с ней — живой и тёплый дом,
В моём — лишь боль жива.

Так вышло. Ты мне не сигналь,
Живи, как выбрал, с той...
Я в свой квадрат диагональ
Впустила на постой.
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В два треугольника тотчас
Мой дом преображён.
Есть катет — краткий путь для нас,
В вершинах — я и он.

Но где-то, на другом конце,
Потворствуя длине,
Спешит другой из точки «С»,
Чтоб... опоздать ко мне.

Так и живём за веком век,
Ревнуя и любя...
Из наших дней, Великий Грек,
Приветствую Тебя!

***

Осень. Злой зимы угрозы...
Поражён расцветом розы,
Ей прохожий говорит:

«Ты прекрасна, безупречна,
Но краса твоя беспечна,
Твой бутон так приоткрыт,
Словно жаждет поцелуя,
Жарких слов: тебя люблю я!
Осень их не подарит.
Нет, она не виновата,
Расцвела ты поздновато
Или, может, слишком рано
Зря доверилась теплу?
Пошутил лукавый лучик,
 Улыбнулся из-за тучек
И упрятался нежданно,
До весны нырнул во мглу...»

Роза тихо отвечала:
«Поцелуй — любви начало,
Есть надежда, нет тоски.
Для чего мне жить, страдая,
Ждать любви с начала мая,
В пыль роняя лепестки?
Пусть октябрь, но я — в расцвете,
Дождь, туман — а ты заметил!
Разве это — не судьба?
Полно мне блистать на троне,
Ты сорви меня в бутоне, 
Я хочу в твои ладони,
И царица, и раба»
Прикоснуться к ней не смея,
Замер он. Была аллея
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И пустынна, и грустна... 
Так и длится то свиданье,
Осень. Парк. Два изваянья:
Он — восторг и состраданье,
Зов и таинство — она.

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Иссякли войны. Правят мудрецы.
Любовь не оскверняется коварством.
Исчезли армии, политики, борцы.
Земля становится единым государством.

А почему бы нет? Есть вечный мир
(К нему мы трудно шли и постепенно).
Философы уже зачитаны до дыр,
Природа — грандиозная арена,

Контакты — всё активней и тесней:
Торговля, и культура, и пространство,
И мысль — упорней, чётче и ясней — 
О праве на всемирное гражданство.

Сегодня — смотр планет Вселенной всей,
Высокое жюри внять оптике готово:
Плыви, наш общий дом, во всей красе
Кисейного убранства голубого!

Яви, Земля, прекрасное лицо:
Сады, леса, озёра, гор громады…
Сатурн готов пожертвовать кольцо,
Но всё ж понять слова: дождь, снегопады,

 Цветы, трава, разлив весенних рек,
Душа, любовь и жизни зов нетленный,
И, наконец, разумный человек,
Царящий на планете «Мисс Вселенной»!

ВЕЧЕР ПОЗДНЕЙ ОСЕНИ

Свет фонарей, фар, светофоров,
Рекламы, вывесок и окон...
Иду, не зная встречных взоров,
Нырнув в пальто, как в чёрный кокон.

Шуршат шаги по голым плитам,
Нет ни цветочка, ни листочка,
В фонтане, насухо испитом,
Грустит ворона-одиночка.
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В стволов причудливом сплетенье — 
Змеиное и злое что-то,
Фонарный столб, в служебном рвенье,
Тощ и похож на дон Кихота.

Темно, контрастно, мрачно в небе,
Забывшем о луне и звёздах,
Зато свободно, по потребе,
Дарящем лёгким свежий воздух.

Дышу. И глажу лапу клёна,
Он кожу обновил слоновью
И тоже внемлет отрешённо
Зимы грядущей предисловью.

ПРАВЕДНИК МИРА

То ложный след, то вовсе без следа,
Ушли свидетели, молчат архивы,
Врёт летопись, не ведая стыда,
И летописец мёртв. Легенды — живы.

Глубок неиссякаемый родник,
Для грязных рук и дел недосягаем.
Преданий вечных пафосный язык
Мы памятью и сердцем постигаем.

ЗэКа из тех, кого исподтишка...
Умён, известен, знает слишком много.
Сломить, завербовать тонка кишка,
Убрать и скрыть — без всякого предлога!

Берлин. Музей. Весь первый зал — о нём,
Потрясена, как все, нежданной встречей.
И вновь земля охвачена огнём,
И вновь чадят те дьявольские печи.

Он, как никто, беду опережал,
Хоть не был ни пророком, ни мессией.
Жил, балансируя на лезвии ножа,
Здесь уцелел, но сгинул там, в России:
Исчезни в назидание другим,
Спасать евреев — что ещё за бредни?!
Нет, дело это выглядит благим,
Но с кем ещё встречался ты намедни?

А он — один, нейтрал и дипломат,
Но — Человек, мудрец и в поле воин,
Лишь мужеством вооружённый, рад,
Что столь высокой чести удостоен:
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Дать обречённым (в лапах сатаны!)
Гражданство шведское и охранить мандатом.
Десятки тысяч жизней спасены
Всего одним рисковым дипломатом.

 Он поплатился жизнью за добро.
Архивный статус ложью изувечен.
Адам и Ева... Что-то — про ребро...
Творец уверен — мир очеловечен.

Родился он, а даты смерти нет,
Спасал, берёг — феномен.  Nomos, ergon.
Истоки бытия и бесконечность лет,
И кто-то ждёт ещё Рауля Валленберга... 

НА ТОНКОЙ НОЖКЕ

Мир дарит женщине цветы,
Они любых признаний краше.
Смятенье чувств и грёзы наши — 
 Устам безмолвной красоты.
Они живут для нас. Для нас
Так совершенны, так пригожи.
Язык их трепета и дрожи
Проникновенней всяких фраз.
Их свежесть, бархат лепестков,
Роса, изысканность наряда,
Дыханья лёгкого прохлада
Превыше выспренних стихов.
Они всё помнят: как растут,
Как их срезают на рассвете,
Несут в охапке и в букете — 
В знак сокровенности минут.
Их преподносят как привет
С почётом или поклоненьем,
В знак памяти, в знак восхищенья.,
Как вечной верности завет,
Как дар прелестной визави,
Пускай пока что незнакомой,
Но так влекущей (и влекомой!)
Извечным таинством любви.
Высокой миссии послы,
Они взволнованы и нежны,
Так розовы, так белоснежны,
Так благородны и светлы!
И  нам, восторженно живым,
От них — ни жалоб, ни упрёка,
Хоть мы сгубили их до срока
Искусным взмахом ножевым.
Так бескорыстна красота,
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Она влечёт и потрясает,
Потом врачует и спасает,
Нам, человекам, — не чета. .
Противоречия — везде,
Как ни крути — мы все уроды,
Висим у матушки природы
Марионеткой на гвозде...
И зверь — урод, но не такой:                             
 За жертвой мчится он вдогонку,                       
А мы (сначала) шерсть ягнёнку                        
Потреплем ласковой рукой...                            .
Красивой женщине — цветы,
(Вновь парадокс: она — красива!)                      
Мир потребительски-спесиво
Уже учёл её черты.
Уже соперники нашлись,
Уже схлестнулись на дорожке,
И над цветком на тонкой ножке
Стальные лезвия взвились.

АМЕТИСТ

Брызжет сок из винограда, люд хмелеет от вина,
А в лесу своём дриада бродит в зарослях одна.
Нежный, юный лик беспечный, поступь лёгкая, как взлёт...
Аметист! Ты — первый встречный для того, кто встречи ждёт.
Бахус злую выбрал кару, тигр в прыжке метнулся ввысь!...
Обойди чужую свару, Аметист! Молись, молись!
Я молю-юсь... И — камнем стала. Бахус — с чашей к ней: живи!
Нет, вино — не кровь, хоть ало... Сердце камня замерцало 
В знак прощенья и любви...
Оберег кристально-чистый (фиолет с голубизной)
Величают аметистом... По весне привет лучистый
Шлёт он бабочке лесной.
Та, расцвеченная ярко, —  в сад и любит целый день
Орхидею, и фиалку, и петунью, и сирень,
Одаряя пышным цветом несказанной красоты...
Ах! Взгляни и… стань поэтом, коль поэтом не был ты!
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Надежда Попова

Родилась и живу в Москве. Филолог. По воле судьбы работала в 
разных местах, в том числе и весьма далёких от филологии, что по-
зволило мне познавать жизнь не только по книгам.  Страсть к писа-
тельству захватила меня ещё в детские годы и не отпускает, хотя я 
и делала попытки вырваться. Но она каждый раз оказывалась силь-
нее…

Просто. Безыскусно. 
Где тут искусство? 
Искусство порою заключается в умении быть безыскусным. Легким. Простым. Быто-

вым. Нежным. Повседневным. Все на свете банально, репризно: любовь банальна, рожде-
ние повторяется, смерть привычна. Однако привычность играет разными гранями, а вну-
три повседневности живут люди, упоенно, до дна выпивая бокал каждого солнечного дня.

Вот эта солнечность - в рассказе Надежды Поповой. Она, быть может, стоит философских 
трактатов. 

Елена Крюкова

НЕМОЛОДАЯ ДЕВУШКА ВЕСНОЙ

И заново верится, и взвинчены женщины…
А. Вознесенский

Вот кто придумал, что весна — это пора любви?..  Цветения, обновления, новых встреч и 
радостных надежд?..  Кто? У кого это так?

Олька весну не любила. Хотя, конечно, каждый год её ждала и, как дура,  худела, втайне 
продолжая питать эти самые радостные надежды на новую встречу. А весна её каждый раз 
обманывала, подкидывая вместо нового возлюбленного разлуку со старым.

Кстати, и день рождения у неё весной. В этом году — тридцать пятый. А нет ни мужа, ни де-
тей, ни любимого. Подруга — дважды  разведённая, с тремя детьми, — недавно цинично посо-
ветовала: в следующий день рождения утром выйди на улицу и отдайся первому встречному. 
Он и будет твоя судьба! Олька грустно усмехнулась. Она всю жизнь искала этого «первого 
встречного», но почему-то никто не шёл ей навстречу. Рядом, бывало, шли, но — жадно глядя 
вперёд. Наверное, тоже высматривали ту, что пойдёт им навстречу. А Олька так, случайный 
попутчик на данном отрезке времени.

... В школе на вечеринке в честь 8-го марта её пригласил танцевать самый красивый и самый 
умный мальчик в классе. Это было неожиданно, потому что невзрачная троечница Олька и 
блестящий, идущий на медаль Алик никогда не общались. Вообще. Олька даже не была увере-
на, что он знает, как её зовут. Шансов заинтересовать его у неё не было никаких. А тут в тёмной 
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рекреации, где она стояла у стенки с двумя  подружками, такими же непопулярными в классе, 
как она сама, он вдруг подошёл, взял её за руку и вывел на середину. Олька шла за ним, как в 
обмороке. Алик обнял  её, плавно закружил. Звучала незнакомая Ольке композиция на англий-
ском языке. Алик уверенно и сильно привлёк её к себе, прижался щекой к щеке. Олька обмира-
ла от близости и тревожной нежности песни. Казалось, певица не пела, а выдыхала песню. Она 
выпускала слова, окутанные лёгкой, тонкого рисунка мелодией, так бережно и сокровенно, как 
отогретого за пазухой птенца на морозный воздух. Звуки метались между колонками, мягко 
натыкаясь на стены, на обнявшихся в танце людей, и от этих столкновений рассыпались, тихо 
таяли и окончательно растворялись в темноте. На смену им возникали новые, такие же лёгкие 
и трепетные. Под эту песню хотелось плакать, навзрыд, плакать не о том, что прошло, а о том, 
что могло быть, но не будет... Олька чуть подалась назад, желая заглянуть в его лицо. Он про-
шептал что-то неразборчивое и снова мягко и сильно притиснул её к себе, поудобнее пристро-
ил щёку. Олькин сладкий обморок продолжался ещё пару минут. Потом в уши ударила тишина, 
и разгорячённой, припотевшей щеке вдруг стало холодно. Алик довёл её до того места, откуда 
взял, и вернул в компанию невостребованных подружек. И всё. То есть, вообще — всё. Как буд-
то ничего и не было. До самого окончания школы  Олька сходила с ума, не понимая — что это?.. 
Правда, в конце того вечера она слышала, как ребята смеялись: Алик специально снял свои 
очки с толстыми стёклами, чтобы не выбирать приевшихся красавиц, а разнообразить ассорти-
мент. Но такое объяснение её не устраивало, и она страдала, что не помешало Алику  получить 
медаль и покинуть школу в окружении друзей и подруг, так и не дав понять влюблённой до 
одури Ольке, знает ли он хотя бы её имя.

В институте, где ребят хватало не на каждую группу, да и те, несмотря на явную второсорт-
ность, тут же были разобраны, Олька оказалась так же непопулярна и никому не интересна, как 
и в школе. Потом, конечно, было у неё два-три невразумительных романа — с сорокалетним 
бухгалтером, брошенным женой, но, как оказалось, не насовсем; с горячим волосатым Зауром, 
чьи возраст, национальность, профессия и семейное положение так и остались для неё загад-
кой; и ещё... так, не стоящее упоминания.  И каждый раз всё начиналось в конце лета или осе-
нью и обрывалось, как нарочно, весной. Никак не удавалось Ольке осуществить свою мечту — 
отметить день рождения с любимым.

Два года назад подруга уехала в отпуск и оставила ей свою собаку. Олька пошла с ней гулять 
на пустырь, где собирались местные собачники. Там познакомилась с Лёшей. Он выгуливал 
тёмно-рыжую собаку — высокую, гладкую, нервную. На спине у неё топорщилась дорожка 
шерсти, растущей почему-то в обратную сторону. Лёша объяснил, что это порода родезийский 
риджбек, выведенная специально для охоты на львов. Ольке было непонятно. Каким образом 
можно заставить шерсть расти в неестественном для неё направлении? Зачем? В качестве укра-
шения? Визитной карточки породы? Или этот узкий вздыбленный лоскут каким-то образом 
способствует благоприятному исходу битвы со львом? И зачем заводить такую собаку в Мо-
скве? В малогабаритной двушке панельного дома? Она уже знала, что Лёша живёт с мамой и 
старшей сестрой, которая, разведясь с мужем, вернулась к ним вместе с шестилетним сыном. 
Сама Олька жила примерно в таких же условиях. Только у неё был ещё папа. И этот папа поста-
вил жёсткое условие: Олька должна непременно выйти замуж! Никаких «мы с молодым чело-
веком решили пожить вместе»! Только свадьба и рождение ребёнка в законном браке! Хватит 
одной матери-одиночки в семье! То есть, встречаться им с Лёшей негде. Накануне возвращения 
подруги, когда Олька в последний раз выгуливала симпатичную неконфликтную дворняжку, 
Лёша  позвал её в гости к товарищу.  Олька колебалась, но было страшно, что вот расстанутся — и 
всё. Не будет же она ходить на пустырь без собаки! Решилась. Пошли вместе с собаками. Запу-
щенная однушка, пахнущая псиной. Кругом валяются ошейники, поводки, подстилки, миски, 
обгрызенные игрушки.  И повсюду шерсть, шерсть, шерсть. Друг жил один, но держал трёх ов-
чарок. Они зашлись лаем при виде Олькиной собачки, и их закрыли в комнате. Друг пригото-
вил на кухне стол — бутылка водки, хлеб, колбаса, сало, блюдце с карамельками, на  горячее  
два стаканчика с растворимым картофельным пюре — и благородно ушёл, оставив их вдвоём. 
За стеной рычали и возились овчарки, стучали деревянными хвостами по мебели, скребли ког-
тями под дверью. Охотница на львов улеглась на кухонный диванчик, Олька и Лёша сели на 
табуретки, под Олькину забилась подружкина дворняжка. Лёша быстро прикончил бутылку, 
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воодушевился,  сказал Ольке, что она ему нравится, что друг ушёл не на всю ночь и нечего тра-
тить время попусту. И был прав, потому что половина отведённого им времени ушла на то, 
чтобы поменяться местами с запертыми в комнате одуревшими от присутствия чужих овчарка-
ми. Это сопровождалось таким лаем, визгом, рычанием, грохотом опрокидываемых стульев и 
Олькиным страхом за себя и подружкину собачонку, что на пыльный, истоптанный множеством 
лап диван она упала с некоторым даже облегчением.

Они встречались осень и всю зиму, даже строили какие-то планы. Лёша мечтал бросить ра-
боту в типографии и профессионально заняться собаководством. Ольке их будущее виделось 
таким: они поженились, живут в съёмной квартире, но копят на свою. Лёша работает в две 
смены, часто и по выходным, за что его повышают в должности. Олька дома с ребёнком. До 
трёх лет, потом его в садик, Олька на работу. И можно будет брать ипотеку.  И, конечно, никаких 
собак!.. Впрочем, выяснять разногласия и приводить планы на жизнь к общему знаменателю 
было некогда — всё время и силы уходили на поиски места для встреч.

Однажды они пошли гулять, как всегда, втроём, — Лёша совмещал встречи с Олькой и выгу-
ливание  родезийской собаки, — и она обратила внимание, что он не спускает собаку с повод-
ка. Породистая красавица умоляюще заглядывала в лицо хозяина, повизгивала, по её гладкой 
шкуре с кинжальной полоской растущей наоборот шерсти пробегала нервная дрожь. Ольке 
было её жалко. Может, охотница на львов чем-то заболела? Лёша спокойно объяснил, что ниче-
го не случилось, просто он время от времени так делает — всю прогулку держит её на поводке. 
Зачем? Чтобы знала: он — хозяин и в любой момент может изменить заведённый порядок — 
пропустить кормёжку, не отпустить побегать, не дать поиграть со знакомыми собаками, сокра-
тить прогулку до пятнадцати минут. Чтобы собака привыкала беспрекословно слушаться хозяи-
на и воспринимала ту же прогулку не как что-то привычное и обязательное, а  как особую 
милость хозяина. Олька представила, как по этой же  методике Лёша будет воспитывать их бу-
дущего ребёнка, и ей стало не по себе. Но утешала себя тем, что после свадьбы всё волшебным 
образом изменится.

В конце марта выбрались на концерт, первый раз вдвоём. Лёша был раздражён, Олька заи-
скивала, заглядывала в глаза, как та родезийская красавица на поводке. В перерыв потащила 
его в буфет, купила коньяку. Он милостиво угостился и вроде подобрел. Второе отделение про-
сидел спокойно, обнимая Ольку за плечи.  После концерта поехали к какому-то знакомому. 
Выйдя из метро, оказались в длинном подземном переходе. По обеим сторонам сплошь тяну-
лись торговые палатки. Лёша сказал: иди вперёд, я догоню.  Олька подумала, что он хочет что-
то купить, кивнула, медленно пошла. Переход разделился на три рукава. Она  остановилась 
возле колонны, высматривая в толпе Лёшу. Прошло пять минут, десять… Она стояла в тускло 
освещённом  переходе,  не зная, ждать ли ещё, или идти, но куда?.. Надо же было  оказаться в 
таком дурацком положении! Её толкали, какая-то тётка проехала по её новенькому сапожку 
колесом хозяйственной тележки. От боли в ноге и от обиды на глазах выступили слёзы.  Тут она 
решила, что он просто не заметил её и поднялся наверх, и теперь сам её ждёт, и злится, что она 
всё не идёт. Вытерев слёзы, прихрамывая, она вышла на улицу. Шёл густой снег, налипал на 
ресницы. Разбросанные в вечерней темноте лимонные огни фонарей окрашивали снег при-
зрачным светом. Мимо неё медленно проплывали обнявшиеся парочки, густо осыпанные ли-
монными хлопьями. Она простояла довольно долго, замёрзла, вернулась обратно в метро и в 
полной растерянности поехала домой. Лёша после этого не позвонил ни разу. И она не звони-
ла. На этом всё и кончилось. И опять она не могла понять — что это было?..

В этом году, в середине января,  чудом устроилась в туристическую компанию. Там был спло-
чённый весёлый коллектив давно работающих вместе людей. Олька сразу влюбилась в двоих — в 
финансового менеджера Вениамина и в Ингу. Какую она занимает должность, Олька так и не 
поняла, Инга была в компании на особом положении.

Каждое утро —  бодрая, полная шуток и приколов пятиминутка, заряжающая на весь день 
хорошим настроением. Но сейчас сотрудники сидят вялые, не включившиеся в работу  после 
долгих каникул, да и смысл  включаться —  клиентов нет. Скучно. Старший менеджер призыва-
ет  на помощь Вениамина:

— Вень, тебе есть что сказать?
— Всегда!.. — Венька элегантен, бодр, энергичен, язвителен. В компании его зовут или 
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Холмсом — потому что курит трубку, или Ватсоном — за рыжие усы. Инга зовёт  его Иезуитом. 
Он делает вид, что обижается, и с наивным недоумением спрашивает:

— Солнышко, ну посмотри на меня — какой же я иезуит?..
Инга добросовестно смотрит в его ехидные, коварные глаза, ярко-голубые, острые, с крохот-

ной точкой зрачка, и убеждённо отвечает:
— Иезуит и есть.
Венька довольно смеётся. Все знают, что в душе он с ней согласен и прозвище это ему льстит.
Он  встаёт и, проходя между столами, громко обращается к потерявшим всякий интерес 

к жизни менеджерам:
— Организьмы!
Словно лёгкая рябь на воде — кто-то хихикает, кто-то недовольно ворчит. Венька отлично 

знает, что такое приветствие бесит очень многих, и прибегает к нему сознательно. Чтобы рас-
шевелить. Выходит вперёд, сдвигает каталоги и проспекты на широкой полке, опоясывающей 
всё полукруглое помещение, легко вспрыгивает на неё, удобно усаживается и, обозрев свою 
паству, с нарочитым сожалением констатирует:

— Организьмы. — И, удовлетворённый эффектом, весело продолжает: — Други мои, я вот о 
чём хотел с вами поговорить...

Олька смотрит на него во все глаза, ловит каждое слово. Очевидно, что Вениамин — птица 
совсем из другой стаи.  Его внешний вид, манеры, речь кажутся ей изысканными и  непонятны-
ми.  Когда он обращается к ней, она чувствует себя дурочкой и не знает, как отвечать. И при 
всём этом он ей безумно нравится. Она попробовала расспросить кассира, пожилую приветли-
вую Валентину Михайловну. Та как раз пересчитывала сданные менеджерами деньги, расправля-
ла, любовно разглаживала, раскладывала по кучкам и ворчала:

— Ну, разве так можно? Всё вперемешку! Надо же кипюрочка к кипюрочке, кипюрочка к 
кипюрочке…

Она охотно рассказала новенькой о компании, о порядках, корпоративах. А заодно о втором 
замужестве своей дочери и рождении внучки. Тут Олька ввернула вопрос об Инге: сколько ей 
лет? Валентина Михайловна пожевала губами, то ли считая в уме деньги, то ли обдумывая от-
вет. Рассеянно ответила:

— День рождения у неё в августе… И мы его каждый год празднуем. — Она улыбнулась, ви-
димо, вспомнив что-то весёлое. — А сколько?.. Я так думаю, что и муж-то её не знает, сколько 
ей лет. Инга — она из тех, кому всегда двадцать пять.  Понимаешь?..

Олька неуверенно кивнула.
— Значит, у неё есть муж? — Ей хотелось как можно больше узнать об Инге.
— У неё есть всё:  друзья, муж, любовники и человек, который её любит, — понизив голос, 

несколько даже горделиво ответила Валентина Михайловна.
Долгое время Олька пребывала в растерянности.  Инга восхищала её яркой внешностью, 

уверенностью в себе, умением быть интересной и независимой. Её телефон звонил беспре-
станно, на экране высвечивались мужские фотографии. У Ольки сжималось сердце, когда Инга 
небрежно и расточительно сбрасывала большинство звонков. После работы Ингу встречали  
мужчины — Ольке казалось, что всё время разные. Она садилась в красивую машину — маши-
ны тоже были разные, — и уезжала. Иногда она уходила в середине рабочего дня — куда, по-
чему? — Ольке было непонятно. Часто приходили солидные господа, которых сразу же прово-
дили в переговорную, и туда же приглашали Ингу. Все сотрудники ходили на цыпочках, 
разговаривали шёпотом, обменивались многозначительными взглядами. Тамара, исполнявшая 
обязанности завхоза и повара, мигом надевала крохотный кружевной фартучек и превращалась 
в  официантку. По офису растекался аромат хорошего кофе. Тамара бесшумно вносила в  перего-
ворную подносы с кофе, шоколадными конфетами, минеральной водой, коньяком, шампан-
ским. Когда вип-клиенты уходили, начальство собирало всех сотрудников и ставило на вид: вот 
как нужно работать. На следующей пятиминутке разбирали проведённую Ингой сделку, озвучи-
вали сумму — у Ольки глаза лезли на лоб — и проценты с неё, полагающиеся Инге. Часто быва-
ло, что одна её продажа делала месячный план и небольшая премия доставалась всем.

Когда клиентов не было,  все собирались в общем зале — болтали, играли в буриме, данетки, в 
слова — из длинного составлять короткие, но не менее пяти букв, — много смеялись. Начальство 
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старалось держать своих подчинённых в хорошем настроении. Старые сотрудники, по много 
лет работавшие на курортах, рассказывали интересные истории. Олька восхищённо слушала, 
страдая от неумения встроиться в такую интересную жизнь коллектива, которая, как она поня-
ла, продолжается и за пределами офиса. Пыталась  во время этих посиделок разобраться в от-
ношениях между сотрудниками. И чем дальше, тем больше запутывалась.

… Вениамин принёс  кроссворд, присел на подлокотник кресла, в котором сидит Олька, 
предварительно учтиво испросив разрешения. Ольку бросает в жар от их тесного соседства, от 
запаха его одеколона, от моментально возникшей проблемы — отодвинуться, вжавшись в дру-
гой подлокотник, или продолжать сидеть, касаясь плечом его пиджака? Отодвинулась, села 
вполоборота, чтобы видеть его лицо. Вениамин ничего этого как будто не замечает, читает 
вслух вопросы.

— Русский поэт… Нет,  не так. Слишком просто.  Вот, слушайте: ты так же сбрасываешь платье…
— … как роща сбрасывает листья, — не отрываясь от своего журнала, рассеянно откликается 

с другого кресла Инга.
— Когда ты падаешь в объятье … — интимно продолжает Венька, глядя на Ингу так, что Ольке  

становится неловко  при этом присутствовать.
— В халате с шелковистой кистью?.. — Инга подняла глаза от журнала, остро взглянула на 

Веньку. Ольке показалось, что между ними заискрило.
— Помнишь, солнышко?.. — как будто они здесь одни, вкрадчиво спрашивает Венька.
— Ну, конечно, — нежно отвечает Инга.  — Пастернак.
Олька по-детски крутит головой, следя за этим словесным пинг-понгом,  и умирает от зависти.
— Мадам, вы не только хороши собой, но ещё и умны, и образованны. Я восхищён. — Вень-

ка встал, подошёл к Инге и со вкусом приложился к её руке. Она едва глянула на него, продол-
жая что-то читать в своём журнале.

Рассказывая о работе на заграничных курортах, Венька часто вставляет фразы на других язы-
ках. Никого это не удивляет, здесь все разговаривают так же. Кроме Ольки. Она не может удер-
жаться, переспрашивает. 

— Это по-турецки, — объяснил Вениамин и повторил что-то на гортанном наречии.
— А по-японски можете? — замирая, спросила Олька.
— Да запросто! — весело сказал Венька, прищурил глаза и с бесстрастным лицом отрывисто 

произнёс тонким голосом: — Кимоното херовато!
— Веня, ну вы прямо на всех языках можете! — Восхитилась Олька.
— Да-а-а, Веня у нас полиглот!..
Все, включая самого Вениамина,  засмеялись.
— На самом деле, это всё один, — сказала Инга. — И уточнила, видимо, для Ольки: — Язык.
Потом, отсмеявшись, объяснила: Вениамин действительно хорошо знает английский, араб-

ский, турецкий, весьма поверхностно ещё несколько, а уж имитировать может практически лю-
бой. Что с удовольствием и делает, украшая свою и без того яркую и витиеватую речь.

 Вечером 8-го марта в офисе устроили небольшой корпоративчик. Женщинам подарили кра-
сивые статуэтки, подарочные сертификаты в престижный магазин косметики, в котором Олька 
никогда ничего не покупала, и по букету пушистой мимозы. Олька выпила шампанского, марти-
ни, попрыгала вместе со всеми в общем танце, ей было весело, и даже показалось, что именно 
с этой весны всё пойдёт по-другому. Но тут кто-то приглушил свет, и зазвучало медленное, неж-
ное вступление к песне, которую Олька моментально узнала. И снова ощутила себя невостре-
бованной пятнадцатилетней девочкой, стоящей у стенки. Все как-то быстро разбились на пары, 
обнялись и затихли. Олька села на диван, теребя букет, чтобы занять руки, закрыла глаза…

— Мадам?.. — услышала она вдруг голос Вениамина и посмотрела вверх.
Он стоял перед ней, склонив голову, смотрел, как всегда, чуть насмешливо.
— Или мадемуазель?.. — Олька кивнула. — Могу я пригласить вас на танец? — Он протянул 

руку, и Олька поспешно подала свою.
 Вениамин танцевал так же, как и говорил — затейливо и со вкусом. Олька, привыкшая к 

простому топтанию под музыку, всё время сбивалась и боялась опозориться, наступив на 
лакированный штиблет. Вениамин сжалился над ней, и танец они закончили, медленно кру-
жась на одном месте. А потом он пригласил Ингу, и они выдали такое откровенное танго, что 
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все зааплодировали, нисколько, впрочем, не удивляясь. Устав от танцев, тесно расселись на 
сдвинутых в угол креслах и диванах, прихватив со стола бокалы. Олька оказалась рядом с Вени-
амином. Зашёл разговор о возрасте.  Олька воспользовалась случаем.

— А вам…
— Солнышко, — остановил её Вениамин, — ну, сколько можно? Мы здесь все на «ты». И не 

такой уж я старый, чтобы делать для меня исключение. — Он обнял Ольку за плечи, посмотрел 
в глаза. — Давай выпьем на брудершафт и уладим  эту небольшую формальность! — Он потя-
нулся к столу, ему подали бутылку, он налил вина в два бокала. Переплели руки, выпили. Он 
легко коснулся Олькиных пылающих губ своими — тонкими и прохладными.

— Так что ты хотела спросить?
— Сколько вам… тебе… лет?
Венька помолчал, играя пустым бокалом. Потянулся, поставил его на стол, развернулся к 

Ольке, положил руку на спинку дивана.
— Мне столько лет, сколько лет моей женщине. Ей тридцать — и мне тридцать. Ей двадцать 

два — и мне двадцать два.
— Красиво, — оценил кто-то.
— Вот тебе сколько?
Олька застеснялась.
— Тридцать… четыре…
— Ну, вот. Значит, и мне может быть тридцать четыре.
 Олька неловко молчала, не зная, как это понимать и что говорить дальше.
Вениамин снял с её коленей букет, подал руку. Они вышли на середину и, как все, стали 

плавно, чуть покачиваясь, кружиться.
— Меня эти  ветки мимозы наводят на мысль о похоронных венках, — сказал Вениамин, 

склонившись к её уху. — Женщинам нужно дарить тюльпаны с прохладными скрипящими ле-
пестками, жарко полыхающие изнутри. Да, солнышко?.. — Он говорил медленно, легко касаясь 
её щеки. — Душистые нарциссы, снежно искрящиеся, с яркой солнечной сердцевиной…

Олька млела. Его слова звучали так интимно, так многообещающе…
После танца Олька вышла на крыльцо — остыть. Там стояла Инга в небрежно накинутом на 

плечи меховом жакете, курила тонкую душистую сигаретку, поглядывая на дорогу.  Окинула 
понимающим взглядом раскрасневшуюся возбуждённую Ольку, усмехнулась.

— Запала? Или уже пропала?
Олька испугалась.
— На кого?
— На Веньку, на кого же ещё!
— Да нет, я ничего… — торопливо отреклась Олька.
— Не советую тебе тратить на него время.
— Почему?
— Ну, во-первых, он женат.
— Да? — растерялась Олька, — а я слышала — разведён…
— Это они с Коброй в очередной раз разбежались. А расписывались и свадьбу играли дваж-

ды. У Кобры бешеный темперамент — она закатывает скандалы, бьёт посуду, ревнует, высле-
живает, провоцирует, рыдает, шантажирует ребёнком… Кстати, дочку, Алинку, он обожает. Раз-
водиться они уже не успевают, да и смысл? Так и живут — то разругаются вдрызг, то бурно 
воссоединяются.

Олька растерялась.
— Да? А почему же ты с ним?..
— Что я с ним? — не поняла Инга.
— Ну, у вас же ... отношения?..
— С чего ты взяла? — удивилась Инга.
— Ну, он тебя обнимает, ручки целует. Смотрит так... А потом, когда вы разговариваете... 

сразу становится понятно...
Инга весело рассмеялась.
— Да брось ты!.. Это же просто трёп, развлечение. Интеллектуальный флирт, не более того.
— Да? То есть, вы... не любовники?..
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— Ну, конечно, нет!
— Почему?
— Да всё потому же. Напоминаю — он женат. И Регину я знаю столько же, сколько и его — 

тысячу лет. Она работала у нас до декабря. Тебя на её место взяли. Она закрутила роман с ита-
льянцем, уволилась, уехала к нему, а Веньке грозит разводом, разделом имущества и тем, что 
увезёт Алинку. Кстати, это Венька зовёт её Коброй, ну, и мы вслед за ним. Она высокая, гибкая, 
в очках, очень красивая. Такая интеллектуальная стерва, Веньке  подстать.

— А как же он это всё терпит? — поразилась Олька, впадавшая в ступор, если рядом повы-
шали голос, пусть даже и не на неё.

— А ему нравится, — спокойно ответила Инга, — У них такой тип отношений, и он обоих пол-
ностью устраивает. Они с Регинкой безошибочно нашли друг друга. Да, будь готова к тому, что она 
скоро вернётся — в страну, к мужу, на работу — и тебя уволят.

— Почему? — испугалась Олька.
— Регина отличный работник. Поэтому начальство закрывает глаза на её закидоны.
— А он… изменяет жене?
— Да-а-а!.. — с удовольствием протянула Инга. — Крутит романы направо и налево. Но это 

всё так, напоказ, Регинку позлить, себя потешить. Так что не обольщайся.
— А у тебя с ним, правда, ничего нет? — тупо старалась избавиться от опасной соперницы 

Олька.
— Правда. Ну, какой из Веньки любовник?
— Какой?
— Да никакой! — весело сказала Инга. — Он занудлив, педантичен, мелочен. Скуп.  И по 

темпераменту мне совершенно не подходит. Я предпочитаю мужчин другого типа.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю, — спокойно ответила Инга, красиво затягиваясь и щурясь от дыма. — Я же говорю — 

зануда, простого отказа не понимает. Пришлось объяснить на практике.
— И что он?..
— Признал несостоятельность своих притязаний, — усмехнулась Инга. — Сказал: да, мне с 

такой женщиной делать нечего!..
— Постой… А как же вы после этого?..
— Как видишь. Он сам виноват — напросился. Но, надо отдать ему должное — он умён. Так 

что, если есть желание поиграть в кошки-мышки — дерзай! Но, сдаётся мне, тебе другое нужно. 
Ты ведь не замужем?

— Нет, — вспомнила Олька и запечалилась.
На крыльцо шумно вывалились сотрудники. С проспекта свернула большая красивая маши-

на, неслышно подкатила к офису. Из неё вышел высокий молодой мужчина, посмотрел в их 
сторону. Инга наугад обернулась:

— Вень…
— Да принёс уже, — сказал Вениамин и поднял вверх сумку на длинном ремне и пакет с 

подарками.  Инга, не глядя, бросила выкуренную до половины тоненькую душистую сигаретку, 
точно попав в урну. Вениамин заботливо помог ей надеть жакет, она помахала всем ладошкой: 
пока-пока! — и они пошли к машине. Инга поцеловала молодого человека в щёку, Вениамин 
пожал ему руку; Инга села в машину, ей подали её сумки и мягко закрыли дверцу. Машина тихо 
и стремительно скрылась в темноте.

— Кто это? — спросила Олька, когда Вениамин вернулся на крыльцо.
— Сын, — улыбаясь, ответил он. — Денис.  Хороший парень.
Накануне Олькиного дня рождения, в пятницу, все сотрудники в офисе были с самого утра 

странно возбуждены, переглядывались, пересмеивались, перебрасывались обрывками фраз, 
смысл которых до Ольки не доходил. У Вениамина беспрестанно звонил телефон, и он выходил 
разговаривать то в холл, то на крыльцо, и возвращался с видом загадочным и довольным. Все 
находились словно в предвкушении какого-то интересного события. Ольку осенило — они пом-
нят про её день рождения и готовят ей сюрприз! Вот здорово! И действительно, около четырёх 
часов  к ней подошёл Вениамин и в изысканных выражениях пригласил в ресторан. У Ольки от 
радости перехватило дыхание.

— А когда?
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— Сейчас.
— Но ведь ещё два часа…
— Ничего страшного, я договорился. Собирайся, и пойдём. Я тебя жду.
— А все остальные?
Вениамин посмотрел недоумённо, потом вскинул брови, что-то сообразив, и, приобняв Ольку 

за талию, интимно сказал:
— Они подойдут позже. Поторопись, солнышко!..
В ресторане их проводили к заказанному столику на двоих. В центре стоял большой букет. 

Олька ничего не стала спрашивать, но сердце ёкнуло — значит, это настоящее свидание, и поч-
ти в день рождения, как она всегда мечтала. А коллеги, наверняка, поздравят её в понедельник, 
считается же ведь, что заранее не поздравляют.

Вениамин был в ударе. Он ухаживал за Олькой — целовал ручки, смотрел в глаза, говорил 
многозначительные тосты, шутил, играя голосом и глазами. Олька была на седьмом небе от 
счастья. Он ей ужасно нравился — высокий, подтянутый, гладко выбритый, с острыми насме-
шливыми глазами, с тонкой полоской рыжеватых усов. Взрослый. На нём был хороший костюм, 
галстук, запонки — ну прямо жених! И от него так приятно пахло…

И в самый разгар их первого любовного свидания, когда Олька пила третий бокал терпкого 
незнакомого вина, к их столику подлетел смерч в образе высокой стремительной женщины в 
немыслимых развевающихся одеждах, с рыжими волосами, уложенными в сложную причёску. 
Она размахивала руками, сверкая кольцами и звеня браслетами, и выкрикивала затейливые 
ругательства. За ней поспешал встревоженный метрдотель. Олька не успела опомниться, как 
скатерть со стола была сдёрнута, её юбка залита вином и засыпана салатом вперемешку с рыб-
ным ассорти, сама она за волосы рывком поднята со стула, букет бордовых роз выхвачен из 
вазы и охаживает плечи и грудь Вениамина, пытающегося защитить кожаной папкой с меню 
лицо. Перепуганный метрдотель, которому тоже досталось, растопырив руки, словно вратарь, 
звал охрану, стараясь держаться подальше от эпицентра. Подбежали два охранника, с хрустом 
топча рассыпавшиеся розы, развели всех в разные стороны. Фурия поправила волосы, тонкими 
нервными пальцами привела в порядок растрепавшиеся в пылу битвы детали своего экзотиче-
ского туалета и с очаровательной улыбкой обратилась к метрдотелю:

— Всё в порядке. Мальчики здесь уберут. Нам, пожалуйста, отдельный столик и официанта. А 
это, — она небрежно повела рукой в сторону содеянного ею безобразия,— пусть включат в счёт.

И, считая вопрос решённым, шагнула к спокойно собирающему со своего костюма бордовые 
лепестки Вениамину.

— Милый, я так соскучилась!..
В следующее мгновение она уже вплотную прижималась к Веньке, закинув руки ему на шею, 

и они самозабвенно целовались. Метрдотель хмыкнул и ушёл. Олька стояла столбом, догады-
ваясь, что она лишняя на этом празднике. Подтверждая её догадку, тайфун с ласковым именем 
Кобра оторвался от своего увлекательного занятия и проворковал:

— Милый, отпусти барышню и дай ей денег на такси!
Вениамин высвободился из супружеских объятий, взял Ольку под локоток и повёл к выходу, 

сказав как ни в чём ни бывало:
— Прости, солнышко.
Снял с вешалки её пальто, помог надеть и сунул в карман сложенную купюру. Олька толкнула 

тяжёлую дверь и оказалась на незнакомой улице.
И опять — всё. И опять — что это было?.. Она побрела по тротуару. Мокрая юбка противно 

прилипала к ногам. Олька поняла — от судьбы не уйдёшь, и обернулась лицом к потоку машин, 
вскинула руку.

Как ни странно, ночь она проспала как убитая. Проснулась рано, полная решимости сделать 
последнюю отчаянную попытку, а именно — отдаться первому встречному. А заодно прихва-
тить юбку, сдать в химчистку. Тихо, как мышка, чтобы не разбудить домашних, умылась, махну-
ла щёткой по волосам. Наряжаться не стала. Подумаешь — весна, суббота, день рождения… 
Для первого встречного и так сойдёт! Бесшумно открыла замок, прощальным взглядом обвела 
квартиру и выскользнула за дверь.
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На лестнице сидел Миша. Внук бабушкиной подруги, старше Ольки на два года, с которым 
они вместе выросли. Буквально в одной песочнице. Всё детство бабушки пасли их — и вместе, 
и по очереди. А потом, в школе, он опекал её, защищал от мальчишек, разыскивал потерявший-
ся мешок со сменкой и вместе с её родителями ездил выбирать ей велосипед, и учил решать 
задачки по физике и химии. Только про тот случай с Аликом она ему не сказала, не смогла, а он, 
видя, как она страдает, старался её отвлечь, постоянно был рядом и заставлял готовиться к эк-
заменам. Теперь-то Олька понимала, что только благодаря ему она смогла закончить школу и 
поступить в институт. Пусть в заштатный, пусть на вечернее отделение, но всё же у неё есть 
высшее образование, о чём так мечтали родители. Уходя в армию, он подарил ей игрушечного 
медведя. Ничего не сказал, но медведь был так похож на него — уютный увалень с большими 
добрыми глазами на смущённой морде. Он и сейчас сидит на спинке её дивана. Зимой Олька 
надевает на него свою детскую шапочку с помпоном, а летом панамку с божьей коровкой. А 
ещё потом, то есть, всегда, Мишу звали на все семейные праздники, сначала вместе с бабуш-
кой, а когда она умерла — одного. И если что-то требовалось починить, передвинуть, пове-
сить — обращались к нему. И его, и её родители так и говорили: Миша у нас не говорун, но руки 
у него золотые.

Увидев Ольку, он вскочил.
— Слава богу, успел! Ты чего в такую рань?
— А ты тут… чего?
— Тебя жду, — буркнул Миша.
— Зачем?
— Затем, — доходчиво объяснил он, — куда собралась?
— В хи… в химчистку… — и Олька слабо потрясла перед ним пакет с юбкой.
— Ладно, это потом, — сказал он, забрал пакет и крепко взял её за руку. — Пошли!
— Куда?
— Ко мне! 
— Зачем?
— Тьфу ты!.. Вот заладила — «зачем, зачем?»…  День рождения твой праздновать.  У тебя 

день рождения сегодня, забыла?
— Помню... Ты поэтому в костюме?..
— Поэтому.
— А почему без галстука? — зачем-то спросила Олька.
— Душно в нём, — сказал Миша и подёргал расстёгнутый воротник белой сорочки на могу-

чей шее. — Потом надену.
— Когда?
— Когда к твоим родителям пойду.
— Зачем? — замирая от нереальности происходящего и собственной бестолковости, 

удивилась Олька.
— Руки твоей просить, — снова буркнул Миша и потащил её вниз по лестнице. — Я на тебе 

женюсь.
— Когда? — пискнула Олька, не успевая перебирать ногами.
— Сейчас! — гаркнул первый встречный и выдернул её из двери на улицу.
Его семья жила в том же доме, но в другом подъезде. Бабушка несколько лет назад умерла, 

а родители, выйдя на пенсию,  переехали в загородный дом. Миша жил теперь в трёхком-
натной квартире один. В течение последних двух лет он неторопливо и вдумчиво делал 
ремонт, менял мебель и технику.

— Молодец Мишка, — говорили её родители, — до чего хозяйственный! Квартирку отде-
лал — загляденье! И всё сам, своими руками!

— Ну, и что? — вяло возражала Олька, — всё равно один живёт, зачем ему это всё?..
— Как зачем? Мишка мужик серьёзный, основательный, вот он гнездо свил, теперь ему есть 

куда жену привести. — Растолковывали неразумной дочери терпеливые родители. — Повезёт 
кому-то! За таким Мишкой, как за каменной стеной!..

Втащив еле поспевающую за ним Ольку в свой подъезд, он снова поволок её по лестнице, 
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теперь уже вверх, начисто забыв о существовании лифта. Олька, в которой вдруг ожили воспо-
минания о вчерашнем вечере, с опаской подошла к дверям его квартиры, внутренне готовая к 
любому повороту событий. Но не к такому.

Миша подхватил её на руки, перешагнул через порог, ногой захлопнул дверь и понёс дальше 
по коридору.

— Ты куда меня тащишь?
— В спальню, — буркнула её судьба в образе друга детства, сосредоточенно разворачиваясь 

боком, чтобы вписаться с нею в дверной проём.
Олька краем глаза увидела задёрнутые шторы, угол кровати и затихла.
Миша поставил её на пол — сапогами прямо на ковёр — стряхнул с пальцев пакет со злопо-

лучной юбкой и начал расстёгивать пуговицы её пальто.
— Постой! — догадалась, наконец, Олька, — ты влюбился в меня, что ли?
— Балда! — ласково похвалил суженый. — Я тебя всю жизнь люблю!..
— Правда?.. А чего ж ты раньше?..
— А раньше ты всё по каким-то уродам вздыхала!
— А ты знал?..
— Знал, — буркнул он, — ждал, что ты поумнеешь. Да сколько ж можно!.. — досадливо ряв-

кнул он, запутавшись в мелких пуговках блузки и рванув её через голову.
— Миш, — пожаловалась Олька, не помогая ему, но и не отстраняясь, — меня с работы уволят.
— Не уволят.
— Нет, ты не знаешь, там такая ситуация…
— Ситуация  у нас такая, — перебил её Миша, — в понедельник ты пойдёшь и уволишься. 

Сама.
— И что я буду делать?..
— Дома сидеть, детей растить, хозяйство вести, меня с работы ждать с ужином… Будешь?
— Буду. А каких детей? 
— Наших. Мальчика и девочку. Или двух девочек, или трёх — какая разница? 
— Никакой, — счастливо согласилась Олька.
— Ну, вот, тогда  надо быстро, а то не успеем.
— Почему?
— Балда!..  Ты помнишь, сколько тебе лет?
Олька вдруг вспомнила и послушно кивнула.
— Ну, вот, тогда раздевайся дальше сама, а то я уже взмок.
— Зачем? — глупо спросила Олька
— Зачем-зачем… проверить, вдруг ты мне не подходишь? А то возьму тебя замуж, как кота в 

мешке, намаюсь потом. Вдруг ты кричишь на весь дом? Или кусаешься?
— Я не кусаюсь…
— Очень хорошо. А самое главное, будет мне с чем к твоим родителям идти. Вот, скажу, 

обесчестил вашу дочь, виноват. Но готов искупить ценой собственной свободы — жениться!
— Ты мне предложение делаешь?  — сообразила Олька.
— Вечером сделаю, в ресторане, как положено, и колечко подарю… Столик ещё вчера  заказал.
— Знаешь, а мне Танька, подружка, посоветовала: выйди на улицу и отдайся первому встреч-

ному!.. — жалобно поделилась Олька.
Миша изумлённо покрутил головой и беспомощно развёл руками:
— Да уж...  подружки, они  насоветуют…  Как чувствовал, с четырёх утра тебя ждал! И ты что, 

так бы и сделала?..
Он швырнул на пол пиджак и рубашку и пошёл к двери.
— Ты куда?.. — испугалась Олька.
— Сейчас, — буркнул он и вышел.
 Вернулся через минуту, неся перед собой большущий букет бордовых роз.
— С днём рождения, Олька!
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Роман Воликов

Роман Владимирович Воликов родился в 1964 году. Детство 
провел в Мурманске. Учился в МГУ им. М.В. Ломоносова.

Автор сборника рассказов «Римлянин эпохи упадка», который 
на русском и английском языках продается в российских и зару-
бежных интернет-магазинах.

Живет в Москве.

Блестящий этюд, где политика превращена в борьбу образов, а стилистика — в но-
стальгическую попытку близкого, как облако в небе, воспоминания. 

Недавнее прошлое назавтра становится легендой, полумифическим «Вчера». И под него 
уже невозможно подвести платформу безусловности и истины.

Кто знает, возможно, все на самом деле так и было. 
Без доли злой насмешки. Без толики сентиментальной слезы. 

Елена Крюкова

ПРИКАЗ НИКТО НЕ ОТМЕНЯЛ

1.

Дождь заливает окрестности. Он смотрит через стекло на мокрое поле аэродрома. Интерес-
но, что все-таки будет, если самолет не успеет затормозить и врежется в бетонное здание тер-
минала. Столько раз виденные кадры кинохроники, посвященные авиакатастрофам, не давали 
полноты картинки, всегда оставалось ощущение, что оператор из-за пожара и царившей сума-
тохи не сумел снять самое главное. Некую деталь, как в одном фильме ужасов, который растро-
гал его до глубины души: девочка, играя мячом, скачет по полю, а головы у девочки нет.

Должно быть, это чертовски обидно, думает он, умирать в огне под проливным дождем. Но 
задержки рейса не объявляли. Жаль, что курьер прилетает в Хитроу, а не в Гэтвик. От Гэтвика до 
его дома рукой подать. А отсюда три часа по пробкам с неторопливой английской скоростью.

Хотя, пожалуй, нет. Курьер, скорей всего из молодых, возможно, это его первая командиров-
ка в Лондон, обратно ему вечерним рейсом,  и сам он, по всей вероятности, из рязанских или 
липецких, он  мечтает сделать карьеру, возможно, он даже во что-то верит, он будет смотреть 
во все глаза, когда он будет показывать ему город, впитывая и смакуя впечатления как от незна-
комого вина, его же учили объемному зрению. Они доедут до Лондона на кэбе, это страшно 
медленно, но очень познавательно, они будут гулять по центру пешком, он специально взял с 
собой резервный зонтик, в качестве компенсации они пообедают в устричном баре и курьер 
будет давиться неведомой дрянью, но терпеть. 
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Его раздражает эта появившаяся в последние годы манера присылать курьера с  инструкци-
ями для операции. Как будто нет космических спутников связи и прочих чудес техники. Про-
шлой зимой, в декабре, оказавшись в Москве, на выпивоне в честь дня чекиста, он съязвил по 
этому поводу. Юмор не оценили. К нам пришло много новых людей, сказал первый зам шефа, 
не пьяневший никогда и ни при каких обстоятельствах в лучших традициях службы. Из перифе-
рии. Им надо узнавать мир, причем быстрее, чем следовало бы. А при сегодняшней открытости 
границ сам бог велел. Понимаю, сказал он и свернул тему.

Слишком дождливо для марта. Как в романах Богомила Райнова, шпион идет под  дождем 
по пустому полю аэродрома навстречу своей судьбе. Прости, негромко говорит он по-русски и 
улыбается девчушке, внимательно изучающей в окно только что приземлившийся самолет, шпи-
оны это у них, а у нас разведчики.

Когда-то, в бурсе, они зачитывались романами Райнова. Из всего прочитанного в памяти 
остались лишь этот моросящий дождь и одинокий человек в плаще. Когда писал Райнов? Ше-
стидесятые? Семидесятые? Видимо, образ был модный, в фильмах Тарковского тоже все время 
идет дождь.

Много позднее он увлекся романами Ле Карре. Любопытно было то, что то, что у нас назы-
валась бурса, у них называлось ясли. Одинаковые представления о мире, думает он, неважно, 
какой окрас, черный, белый, красный. У них, пожалуй, больше самоиронии. Детишки пришли в 
ясли изучать взрывчатые вещества. Что такое бурса a priori*, думает он? Что-то такое было у 
Гоголя. Да, «Вий», священник Хома учился в бурсе. Бурса — школа подготовки адептов. Лучше 
не скажешь.

Мне нравятся устрицы, говорит курьер, брюнет лет двадцати семи. Я вообще люблю море-
продукты, я вырос на море возле Анапы, по гражданской линии несколько лет работал в Таи-
ланде. Они сидят в полуподвальном баре напротив  Вестминстерского аббатства. Здесь можно 
курить, говорит он, редкий по нынешним временам случай. Владелец — аргентинец, ребенок 
из первой волны послевоенных эмигрантов, поэтому ему многое прощается. 

Я не курю, говорит курьер, а вот эль мне не понравился. Я выпью, с вашего позволения, ви-
ски. Пожалуйста, говорит он, кем вы работали в Таиланде? Вы не поверите, представителем 
туристической фирмы. Скучно было до безобразия. Я несколько раз подавал рапорт, и, нако-
нец, меня перевели в оперативное управление. Меня на словах просили узнать, все ли вам 
понятно в отношении объекта?

И что же на словах я должен ответить, улыбается он. Некоторые привычки объекта я знаю 
даже лучше, чем свои собственные. Я вам немного завидую, вдруг произносит курьер, вам бу-
дет, что вспомнить в старости. Разумеется, говорит он, я поселюсь на пенсии в домике с яблоч-
ным садом и буду рассказывать тимуровцам о своих тайных подвигах. Извините, говорит ку-
рьер, я глупость сказал. Что мне передать на словах? Передайте, говорит он, что нет ничего 
лучше плохой погоды.

Поздно вечером он звонит из машины жене: — Ильзе! Я срочно уезжаю в Ливерпуль по кон-
сульским делам. Наши морячки опять почудили в порту. Вернусь через два дня.

— Ох, уж эти морячки! — смеется жена. — Ты заедешь за чистыми рубашками?
Нет, говорит он, меня просили приехать как можно быстрее. Куплю по дороге. Как Магда?
Я волнуюсь, говорит жена, первая беременность. Если заметишь неладное, он паркует ма-

шину на стоянке возле придорожного мотеля, сразу же вызывай ветеринара. Даже ночью, у нас 
эта услуга оплачена. 

Приезжай скорее, говорит жена, мне одиноко спать без тебя.
Он снимает номер на имя Джона Бэтхэма. Кто такой, этот Джон Бэтхэм, думает он, плотник 

на верфи в Бристоле или фермер на неприветливых Бермудах?

Для себя он называет это даосской практикой. Полная темнота. Бутылка виски, до дна в три 
приема, без льда и без закуски. Сигарета. Он звонит портье по внутреннему номеру: я завтра 
улетаю в Чили. Очень долгий перелет. Не беспокойте меня завтра целый день. Пометьте, разбу-
дить в девять тридцать вечера. Спасибо.
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Еще сигарета. Опорожнение. Первая таблетка снотворного. Тело расслабить легко, с мозгом 
придется потрудиться. Он прокручивает в памяти знакомый до каждой запятой файл. Пинос. 
Борис Абрамович. После поступления в институт сменил фамилию на Сосновский. Логично, 
пинос на латыни сосна. 

Последний прием виски. Опорожнение. Сигарета. Один из первых новых. И, безусловно, са-
мый яркий. Весь джентльменский набор: пирамиды, черный пиар, бюджетное мошенничество, 
посредничество в первую чеченскую войну. При недавно усопшем президенте стал серым кар-
диналом. Он смотрит на часы: вторую таблетку снотворного через десять минут. 

После избрания нового президента, хорошо подмечено —  избрания, вступил с ним конфликт. 
Конфликт проиграл, эмигрировал в Англию. Активов в России, после некоторой борьбы, лишил-
ся. Недавно, после серии судов с чукотским олигархом, лишился и активов за ее пределами. По 
меркам миллиардеров, теперь — нищий. 

Сигарета. Вторая таблетка снотворного. Надо поставить будильник на восемь утра, чтобы вы-
пить третью таблетку. «Жизнь есть дурная повторяемость неблаговидных поступков…» Кто это 
сказал? Парменид?  Скорее, Пифагор. Пифагор уж точно применил бы свое любимое слово — 
предел. Чтобы извлечь смысл, надо установить предел. Кому надо?

  Все! Спать…

2.

— Здравствуйте! — Пинос сидит к нему спиной. — Я ждал вас!
У него крепкие нервы, подумал он, даже не повернулся. Он молчит.
— Вы немой?  — голос Пиноса совершенно спокоен.
— Нет, — говорит он. — Просто сказать: «добрый вечер!» прозвучит как неподобающий слу-

чаю оптимизм.
— Вы человек с юмором, — говорит Пинос, встает с кресла и наконец поворачивается. — Я 

думал, что мой палач будет выглядеть по-другому. 
—  Разочарование это, в определенном смысле, моя профессия, — говорит он.
— Да, конечно, — говорит Пинос. — Звать полицию, насколько я понимаю, бесполезно.
— С властями вопрос согласован, — говорит он. — Сочувствую, но англичане вас сдали, Борис 

Абрамович.
— Я им никогда не нравился, — говорит Пинос. — Рано или поздно это должно было прои-

зойти.  А когда полчаса назад я обнаружил, что охраны и обслуги нет ни души и телефонная 
связь отключена, я сел в кресло и стал ждать.

— Теоретически у вас было время сбежать, — говорит он. 
— Куда? — Пинос смотрит сквозь него. — Вы же все равно найдете. А в моем возрасте быть 

подстреленным, как зайчик на лугу, просто неприлично. Вы курите?
— Да. Вас угостить?
— Будьте так добры. Я бросил курить семнадцать лет назад, а сегодня есть все основания 

начинать. Хотите выпить?
— Спасибо, на работе не пью, — он протягивает ему пачку сигарет. 
— Я тоже не буду, — Пинос затягивается сигаретой. — Ах, почти забытый вкус моей бурной 

молодости. В чистилище лучше поступить трезвым. Как вы думаете, вы должны в этом неплохо 
разбираться.

— Вы преувеличиваете мою компетенцию, — он тоже закуривает. — Моя работа заключает-
ся в том, чтобы подвести к черте. Что за ней, я не знаю.

— Хорошо, — говорит Пинос. — Поговорим, как практичные люди. Каков набор услуг?
— Он отработан веками, — произносит он, — и не так велик. Либо принять яд, либо пове-

ситься. Поскольку вы не римский император, вскрыть вены в горячей ванне, будет выглядеть 
вульгарно.

— Я не предполагал, что у вас есть эстетические принципы, — говорит Пинос. — Вопрос на 
засыпку: а если я откажусь?
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— Я вас покину, вместо меня придут два человека. С легкой руки кинорежиссера Бессона, 
мы их называем Мусорщик и Доктор. Один будет держать вас, второй сделает внутривенное. 
Все.

— Пошло, — согласился Пинос. — Обойдемся без водевиля. Сколько у меня есть времени?
— До рассвета, — говорит он. — Темные дела требуют темного времени суток. 
— Не так уж мало. Положите пачку на стол, чтобы я не просил каждый раз у вас сигарету. 

Расскажите о себе. Трудно откровенничать с совершенно незнакомым человеком.
— Вам хочется откровенничать? — спрашивает он.
— Провести последние часы перед смертью в безмолвии — это бездарно, — говорит Пи-

нос. — У вас нет причин меня опасаться.
— У  меня самая обычная биография, — говорит он. — Родился и вырос в Кеми, это городок 

в северной Карелии. 
— Я знаю, — сказал Пинос. — Оттуда пароходики бегают на Соловецкие острова. Я был ког-

да-то, очень давно.
— На третьем курсе юрфака ленинградского университета был завербован в организацию, 

интересы которой я здесь представляю.
— Какой я у вас по счету? — спрашивает Пинос.
— Не первый.
— Вы, по-видимому, относитесь к той части населения нашей страны, — говорит Пинос, — 

которая считает меня исчадием ада?
— В значительной степени. Хотя морализаторство не моя стихия.
— Я очень хотел жить, — после некоторой паузы говорит Пинос. — Я ведь начал заниматься 

бизнесом сравнительно поздно, в сорок три года. Даже фарцовщиком не был в славные совет-
ские времена. Научный сотрудник в физтехе, сначала обычный, потом, когда защитил диссер-
тацию по полупроводникам, старший. Двухкомнатная квартира в Беляево, которая досталась от 
покойного отца, очереди в магазин за всем на свете, раз в год на две недели «дикарем» в Крым. 
Сейчас трудно представить, но я был с бородкой норвежского шкипера, такой социалистический 
денди, одетый  в польские джинсы и финские кроссовки, с болгарской сигаретой во рту. Году в 
восемьдесят втором, да, верно, в восемьдесят втором, Брежнев умер, жизнь совсем убогая 
наступила, вы должны помнить эти времена…

— Я помню, — говорит он. — Я в тот год поступил на юрфак в Ленинграде.
— Совсем  меня эта серость достала. Я походил с неделю вокруг да около ОВИРа, собирался 

подать документы на выезд в Израиль. Но жена, второй ребенок недавно родился, куда со всем 
этим багажом.  В общем, вместо Израиля, купили дачный участок по Новорижскому шоссе, в 
институте как раз выделяли, такое болото было на месте сегодняшних элитных поселков. 

— Фрагмент с дачей как-то выпал из вашей биографии, — говорит он, — в наших данных это 
не зафиксировано.

— А потому что я дачу так и не начал строить, — сказал Пинос. — Нет у меня склонности к 
сельскохозяйственной жизни. Вместо этого я развелся. Хотя точнее будет сказать, что меня раз-
вели. Первая супруга моя была женщина домашняя, по гостям не любила ходить. А мне сидеть 
в нашей квартирке в Беляево, особенно зимними вечерами, было невыносимо. Папаша из 
меня, конечно, был плохой. 

Тогда было модно, говоря современным языком, тусоваться по квартирам. Интересные люди 
приходили, писатели, ученые, художники. Дело было, как я уже сказал, зимой, в феврале, 
огромная коммунальная квартира на окраине Филей, пустая, потому что дом готовили к сносу. 
Выступал какой-то бард, то ли Городницкий, то ли этот «жаль, что в кухне не наточены ножи…», 
он только начинал.

— Митяев, — подсказывает он.
— Возможно, — говорит Пинос. — Я уже точно не помню. И вот представьте, среди довольно 

большого количества  людей я вижу сочетание несочетаемого. Высокая, рост за 180 см, длин-
ноногая якутка. Короткая юбка вровень с ватерлинией, кофточка едва прикрывает потрясаю-
щую грудь. Она оказалась поэтессой, читала свои стихи, полную восточную муть. Но мне было 
не до содержания, я буквально сжирал ее глазами.
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— Наира, — говорит он.
— Наира, — повторяет Пинос. — Я курил на лестничной площадке, она подошла и сказала: 

«Есть желание изменить жене?».  Я, признаться, растерялся. Она смотрит на меня, чуть заметно 
улыбаясь, и говорит: «Паспорт с собой?» С собой, говорю я. Тогда поехали. Мы вышли на улицу, 
поймали попутку и приехали в аэропорт. «Мы едем ко мне»,  — сказала Наира, купила два би-
лета на самолет и мы улетели в Нерюнгри. Отлет был буквально минут через сорок, после того, 
как мы приехали в аэропорт, так что у меня не было времени включить тормоза. Откуда она это 
знала?

— Видимо, она была знакома с расписанием рейсов, — говорит он. — Если бы я лично не 
проверял эту линию вашей биографии, можно было бы сказать: какая красивая фантазия. Тем 
не менее, это правда.   

— Я очнулся через два месяца, — сказал Пинос. — Это будет точное определение, потому что 
все эти два месяца я провел в абсолютно невесомом забытьи. Я не помню, чтобы мы выходили 
на улицу, даже ели, Наира несколько раз в день варила странную похлебку из грибов, пригова-
ривая, что она шаманка. В общем, был только безудержный секс, ничего подобного у меня не 
было ни до, ни после того. Я думаю, что это действительно были грибы, какие-нибудь галлюци-
ногены. 

Я лежал на тюфяке, застланном почему-то зеленой простыней. В комнате никого не было. Я 
почувствовал чей-то внимательный взгляд. Я повернул голову и увидел фотографию Наиры в 
черной, почти траурной рамке. Я встал с тюфяка, взял в руки фотографию, на обратной стороне 
было написано: не ищи меня!

Я походил по комнате, поискал сигареты, не нашел, оделся и, по-моему первый раз, вышел 
на улицу. Вам приходилось бывать в «шанхаях»?

— Нет, говорит он, — но, насколько я понимаю, это трущобные районы в северных поселках 
нашей великой родины.

— Да, — сказал Пинос. — Нерюнгри вырос вокруг угольного разреза. Зеков там, кстати, не 
было. Молодежь, стройотряды, много хохлов и белорусов по контракту. И хотя общежития 
строили прытко, жилья все равно не хватало. Потом, не всем нравилось тесниться в комнатуш-
ках по десять человек, особенно женатым. Очень быстро, на окраине городка, возле трассы, 
которая вела к Оймякону, «полюсу холода», стали как грибы появляться домики из фанеры  и 
любого прочего подсобного материала, один местный кулибин умудрился смастерить себе ха-
лупу из водочных бутылок. Отопление печное, удобства, простите, на улице, в пятидесятигра-
дусный якутский мороз — неподражаемое ощущение. Зато свое, без коммунального панибрат-
ства. Вот в таком «шанхае», после исчезновения Наиры,  я и прожил несколько лет.

— Любопытный поворот в судьбе старшего научного сотрудника, — сказал он. — Интересно, 
как вы объяснились с женой?

— Без надрыва, — сказал Пинос. — Когда очухался окончательно, я ей позвонил. Сказал, что 
мне предложили важную работу, настолько секретную, что не могу рассказывать по телефону. 
Когда приеду в Москву, неизвестно. Если она хочет, может подать на развод, квартиру и дачу ей 
оставляю. Она и подала, без особых колебаний. Против общения с детьми жена не возражала, 
я с ними достаточно часто разговаривал по телефону. Я и со всеми последующими своими деть-
ми общался, в основном, по телефону. У меня так лучше получается, чем воочию.

— На востоке это называется эффект синтоистского театра, — говорит он. — Кабуки, Но, Кёгэн 
и так далее. Ты сидишь в зале, на сцене происходит полнейшая бессмыслица, плаксивая мелод-
рама из жизни средневековой Японии, тебе скучно, ты украдкой смотришь на часы в нетерпе-
нии ожидая, когда эта белиберда закончится. Наконец долгожданный финал, актеры церемон-
но кланяются, а ты сидишь на месте и не можешь встать. Ты не можешь объяснить, что с тобой 
происходит. Мир в твоей душе перевернулся с ног на голову. А, может быть, встал с головы на 
ноги. Раньше или позже, но возвращение в реальность происходит, но отныне ты будешь смо-
треть на этот мир под несколько иным углом зрения. По всей вероятности, с вами произошло 
нечто похожее.

— Может быть, — говорит Пинос. — Я не настолько эрудирован, как вы. Но я очень хорошо 
помню свое тогдашнее ощущение: мне окончательно расхотелось быть обычным человеком. 
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Чмокать от зависти или восторгаться успехами других, как поступали мои коллеги по институту. 
Научная карьера мне была заказана и не потому что я еврей. Птица не того масштаба, мне од-
нозначно дали это понять на защите диссертации. Что называется — талантлив, но не гениален. 
Да и я сам знал, что наука это не мое. Каждый цезарь когда-нибудь должен перейти свой руби-
кон. Мой, в силу обстоятельств, оказался в ледяной Якутии. 

— Вы вернулись в Москву в восемьдесят седьмом, — говорит он, — четыре года доброволь-
ной ссылки, вызывает уважение.

— Это не было позой, — сказал Пинос. — Хотя потом, конечно, в пиарских целях, я разыгры-
вал карту гордого одиночки — борца с коммунистической системой. На самом деле, все было 
по земному. Я поработал грузчиком на продуктовой базе, затем, чтобы не мерзнуть и спастись 
от утомительной физической работы, организовал первый в городе диско-клуб. Тепло, прият-
ная музыка, водки море разливанное, красивые девочки приходят танцевать, для глухой про-
винции — воплощенный рай. Оттуда же первые контакты с комсомольскими вожаками. Нас 
объединила общая идея — бить баклуши и жить красиво. Меня и с директором АвтоВАЗа по-
знакомил впоследствии один из тех, начальник штаба стройотрядов с на редкость смешной 
фамилией Мушкетеров. Так что в действительности я никаких веников на «жигули» не менял, 
это режиссер Лунгин придумал в фильме про  меня. 

— Я знаю, — сказал он. — В вашей жизни такое переплетение слухов и реальности, что прав-
ды уже, наверное, не выяснить. Вы больше не встречались с Наирой?

— Когда я стал тем, кем я стал, — сказал Пинос, — я обратился к специалистам из вашего, 
кстати, ведомства, с просьбой найти ее. Но они не смогли. Наверное, это хорошо. Нельзя дваж-
ды вступить в одну и ту же реку.

— Вы не к тем обращались, — улыбается он. — Я разговаривал с ней несколько месяцев назад.
— Сколько ей сейчас лет? — спросил Пинос.
— Пятьдесят девять. Но также сногсшибательно красива. Она входит в секту Муна, насколько 

давно, в частности, была ли в этой секте на момент знакомства с вами, достоверно сказать не 
могу. Эта секта, как и другие ей подобные, предельно закрытая организация, наша служба, как 
и наши коллеги по другую сторону фронта, с ними в вялотекущем пограничном конфликте: они 
стараются не вмешиваются в земные дела, мы — в духовные. 

— Я слышал об этом Муне, — говорит Пинос. — Очередное воплощение идолища на земле. 
Говорят, он несметно богат.

— Это преувеличение, — сказал он. — Их могущество строится скорей на принципах зазер-
калья, если вы  понимаете, о чем идет речь. Тем не менее, мне разрешили встретиться с Наи-
рой, она живет в Южной Корее, в маленькой деревне на берегу очень красивого озера. Она 
молча выслушала все мои вопросы, также молча угостила чаем, посидела некоторое время с 
отрешенным лицом, сказала что-то по-корейски, по всей вероятности, до свидания, и ушла. 

— Ничего не сказала? — говорит Пинос.
— Ни слова.
— Что, вообще ничего?
— Если вас это взбодрит, Борис Абрамович, она сказала: он не будет сопротивляться.

3.

— Полвторого, — говорит Пинос. — Странно, в эту ночь время идет так же, как и в любую 
другую, не быстрее и не медленнее. Я в это время обычно ложусь спать, я — сова. 

— Это просто лишнее подтверждение банальной истины, что время равнодушно к человече-
ским переживаниям, — говорит он.

— Позвольте полюбопытствовать, — Пинос по-прежнему смотрит на напольные часы. — За-
чем вы поступили в службу?

— Отчасти по той же причине, по которой вы остались в Якутии вместо того, чтобы приползти 
на брюхе на милость институтского начальства и оскорбленной супруги. — говорит он. — На 
третьем курсе университета мне стало очевидно, что без ленинградской прописки по окончанию 
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меня ждет прозябание адвокатишкой в юрконсультации, в лучшем случае, в Новосибирске. 
Брак по расчету не входил в мои планы, я был юноша стеснительный и, пожалуй, романтиче-
ского склада. Оставалось уповать на волю всевышнего и распределительной комиссии. Впер-
вые в жизни возник конфликт между разумом и долгом. Я начал задавать себе неприятные 
вопросы: зачем я учусь в университете? Зачем я гуляю по набережным северной Пальмиры и 
восторгаюсь музеями и библиотеками? Чтобы впоследствии спиться от тоски в Ханты-Мансий-
ске? Так что предложение моих будущих коллег поступило как нельзя вовремя.

— Вы могли пойти в бизнес, — сказал Пинос, — заработать большие деньги. Да, и как ни 
смешно звучит, оказаться в результате на моем месте. Сидеть и ждать, когда у таинственного 
незнакомца, посетившего тебя ночью, закончится терпение и он осуществит то, ради чего при-
шел. А потом, на голубом глазу и с чистой совестью, к любимой жене. У вас есть жена?

— Есть, — говорит он. — И собака есть, ирландский терьер. Сука, сегодня ночью она первый 
раз рожает. 

— Тогда я этого не понимал. Просто чувствовал, — сказал он. — А сейчас, если хотите, могу 
дать  точный термин: я — человек системы. Жизнь одиночки, даже если он летает выше других, 
мне чужда. Мне важно чувствовать локоть товарища.

— А если этот локоть предательский? — сказал Пинос. — В вашей системе полно перебежчи-
ков, они были, есть и будут во все времена.

— Предательство неизбежно сопровождает благородные помыслы и благие пожелания, — 
говорит он. — На войне всегда есть те, кто беззаветно идет в атаку и те, кто прячется за спинами 
солдат. 

— Вы полагаете, что мы на войне, — перебивает его Пинос. — Не пора ли успокоиться и на-
чинать жить спокойно? Сколько можно искать врагов?

— Без врагов человечество сойдет с ума, — говорит он. — Как показывает тысячелетняя 
практика, борьба — самый надежный стимул для сохранения здравомыслия. Если когда-ни-
будь будут искоренены все человеческие пороки, врагами станут марсиане. Что касается служ-
бы, то в  мире беспрерывно меняющих вектор  ценностей, она, служба, невзирая на все свои 
изъяны, представляет цельный монолит, своего рода Ноев ковчег. Во всяком случае, для меня 
лично.

— Но у вас же иерархическое построение, — сказал Пинос. — Почему вы так уверены, что 
тот, кто отдает приказ, прав? И с помощью каких интриг он оказался на троне? И каким местом 
он заработал привилегию распоряжаться чужой жизнью?

— Вот в этом ваше заблуждение, Борис Абрамович, — говорит он, — персоналия кормчего 
имеет второстепенное значение. Верное он решение принял или не вполне, приказ должен 
дойти до последней шестеренки и быть исполнен, только в этом случае система исправна и 
может претендовать на приближение к истине. Делать выводы и извлекать уроки будут потом-
ки. Как показывает исторический опыт, солдатским императорам, которые позволяли себе от-
зывать собственные приказы, гвардия незамедлительно выпускала кишки. Метод варварский, 
но диалектически правильный. 

— Больше похоже на пожирание змеей собственного хвоста, — сказал Пинос. — Неизбежны 
ошибки, жертвы среди мирного населения. А если такой невинно погибшей окажется, напри-
мер, ваша жена? 

— Вопрос, конечно, ниже пояса, — говорит он, — Но исходя из исключительности ситуации 
вы, безусловно, имеете на него право. Как на последнюю сигарету. А когда вы беззастенчиво 
грабили широкие слои трудящихся на родине, вам не приходило в голову, что какой-нибудь 
Иван Иванов, который остался без средств существования, ребенок у него умер, потому что не 
на что было купить лекарства, жена ушла на панель или в психдом, что он может вычислить, где 
живет одна из ваших бывших жен и кто-нибудь из детей, подкараулить и убить ударом дубины. 
Никакая охрана не всемогуща, тем более, что Иван Иванов мог проявить актерское мастерство 
и оказаться одним из охранников. 

— В частности, поэтому, — сказал Пинос, — как только появилась первая возможность, я всех 
своих детей отправил за границу. Но, говоря цинично, я сознательно положил свою жизнь и 
жизнь своих близких на алтарь золотого тельца. Без всяких нравоучительных сентенций. 
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— Говоря также цинично, — сказал он, — я полагаю, что находясь в броневике, больше шан-
сов спастись от артобстрела, чем в открытом поле. 

— Если броневик не нарвется на мину, — сказал Пинос. 
— Хочешь или нет, но водителю придется доверять, хотя бы на время движения. Могу от-

крыть профессиональный секрет: в искусстве перевербовки интуитивная спонтанность важна 
ничуть не меньше, чем тщательный анализ мотиваций объекта. Ваше нежелание открываться 
другим, абсолютная убежденность, что вы всех обведете вокруг пальца, в конечном счете со-
служила вам плохую службу: вы — один, наедине со мной.

4.

— Когда меня первый раз представили Мефодьичу,  меня внутренне передернуло, — сказал 
Пинос. — Я надеюсь, сигареты не закончатся до наступления финала?

— Не волнуйтесь, — говорит он, — у  меня есть еще две пачки. 
— Боже мой, подумал я, нами будет править этот. Не могу сказать, что он был плохой человек 

или глупый. Нет, просто крестьянин. Уральский обком партии — это был его потолок. Мефодьи-
чем его, между прочим, назвал Бурбулис. Был такой деятель, занимал анекдотическую долж-
ность государственного секретаря. Мы все тогда подражали Америке, Америка казалась нам 
образцом капиталистического устройства общества. Народная молва частенько дает безукори-
зненные характеристики. Помните, как его тогда называли: пьяный водитель троллейбуса. 

Человек он был неплохой. Нутром он понимал, что так, как жили при коммунистах, больше 
жить нельзя. А как тогда жить? Можно подумать, что кто-нибудь знал ответ на этот вопрос или 
сейчас знает? Рыжий при мне несколько раз предлагал этому клоуну Явлинскому: ты же кри-
чишь на всех углах, что знаешь, что делать. Приходи, возглавляй правительство. Нет, увольте, 
сидеть на печке и и поливать грязью всех остальных, значительно удобнее.

— Борис Абрамович, вы меня ни с кем не путаете, — говорит он, — я не собираюсь писать 
мемуары о вашей последней встрече в жизни. 

— Считайте, что я разговариваю сам с собой, — говорит Пинос. — Право на последнюю сига-
рету я использовал. Теперь  право на чистую сорочку. Друзья и недруги проклинают меня толь-
ко за то, что я первым понял: спасти телегу, которая катится под откос, невозможно. Надо ду-
мать о своей шкуре. 

— Я не почвенник, — сказал он. — И совсем не высокопарный патриот. Нашу с вами родину 
неоднократно хоронили: поляки в шестьсот одиннадцатом, французы в восемьсот двенадца-
том, немцы в сорок первом. И каждый раз, как выяснялось, преждевременно. Согласитесь, за 
державу обидно, когда ее топчут умные люди, ее же воспитанные. 

— Тогда надо звать царя, — сказал Пинос. — Позвали же когда-то новгородцы Рюрика. Не 
знаю, как там было на самом деле, но, видимо, неплохо. Во всяком случае, порядок продер-
жался пару сотен лет. Есть такая малоизвестная страница новейшей русской истории. В середи-
не девяностых я, Ходорковский, Потанин, еще несколько человек, по согласованию с Мефодье-
вичем, сформировали дублирующее правительство. Мы честно и бескорыстно пытались 
применить в экономике те наработки, которые эффективно работали в наших коммерческих 
структурах. Без толку. Мы уперлись в абсолютно непробиваемую инерцию общественного со-
знания, особенно лицемерную тем, что с нами никто не спорил. Все соглашались, а делали 
по-своему. Через короткое время дублирующее правительство распустили, полномочия верну-
лись к Черномырдину, при нем воровали безбожно, но государственный аппарат, перекрестив-
шись, покатился по проторенной дорожке латания тришкиного кафтана. 

— Что же помешало, в таком случае, удалиться от дел? — спрашивает он. — Купили бы себе 
Карибские острова, избежали войны с новым, достойно встречали бы старость в окружении 
многочисленного семейства. 

— Это игра, в которой невозможно остановиться, — сказал Пинос. — Сначала тебе интересны 
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деньги, упивание женщинами, все прелести ярмарки тщеславия. А потом без борьбы за власть 
ты не можешь жить, даже если нет шансов победить. Особенно, когда есть иллюзия, что победа 
вопреки всему возможна. А что вы собираетесь делать на пенсии?

— Моя жена из Литвы, — говорит он. — Мы планируем  купить хутор недалеко от Каунаса. 
Жена увлекается гончарным искусством, я буду удить рыбу и читать книги, сейчас издается 
столько хорошей литературы. 

— Если не окажетесь нежелательным свидетелем в какой-нибудь последующей транзакции, — 
говорит Пинос. — В вашей работе такое же бывает. 

— Бывает, — говорит он. — Это относится к категории профессиональных издержек. Будет 
печально, если так произойдет. 

— Я написал письмо вашему президенту, — сказал Пинос. — В этом письме раскаялся во 
всем содеянном, попросил разрешения вернуться и использовать мои способности на благо 
родины.

— Я знаю, — сказал он. — Я читал это письмо. Вы полагаете, что это что-то меняет?
— Может быть, вам просто не успели сообщить, — сказал Пинос. — Обыкновенная  россий-

ская безалаберность. Послушайте, я ведь давно уже не представляю никакой угрозы. Столько 
лет живу в Лондоне, и денег у меня уже нет, чтобы содержать реальную оппозицию власти. 
Я — пустышка, а вот в естественность моей смерти никто в мире не поверит.

— Возможно, про вас просто забыли, — говорит он. — Наша исполнительская машина также 
неповоротлива и неказиста, как вся российская действительность. Но, скорей всего, все проще. 
На разработку операции против вас потрачена такая невообразимая уйма денег, что при отсут-
ствии результата нас могут неверно понять. Сожалею, но приказ никто не отменял. Вам придет-
ся смириться с этим грустным фактом.

— Вы знаете, — сказал Пинос, — в новогоднюю ночь на елке после боя курантов неожидан-
но потухла свеча. Я тогда подумал: плохой знак. И год тринадцатый. Все один к одному. Навер-
ное, я просто устал бежать. 

— Во всяком случае, мне очень приятно было познакомиться с вами лично, — говорит 
он. — Пора. 

Пинос неподвижным взглядом смотрит на дотлевающую сигарету. 
— Я пойду в ванную. Не заходите хотя бы минут десять. 
— Хорошо, — говорит он. 
Он смотрит на напольные часы. Павел Буре. У деда в Кеми были такие же. Дед рассказывал, 

что после войны на барахолке в Петрозаводске выменял их у одного барыги за десять копченых 
рыбин. «Буду в отпуске, надо съездить к сестре отца, часы должны быть у нее». 

Через пятнадцать минут он заходит в ванную. Пинос, покачиваясь, висит на шелковом поясе 
от халата. Он встает на табурет и проверяет пульс. Пульса нет. «Турецкий султан посылал нера-
дивому визирю шелковый шнурок в качестве прощального подарка..» — фраза из зачитанной в 
детстве до дыр книжки про казаков-разбойников крутится в голове. 

Он выходит из особняка, садится в машину и через три километра подъезжает к темно-сине-
му «ситроену», припаркованному рядом с автозаправкой. Он приспускает стекло и говорит: 

— Все в порядке! Последнего слова не было.
— Сегодня в Манчестере отличный матч, — говорит Мусорщик. — Манкунианцы и «Челси». 

Не хотите проветриться?
— Спасибо за приглашение, — говорит он. — Но  меня ждет жена. 
— Семья — это святое, — говорит Мусорщик. — Удачной дороги. 
На трассе он включает телефон и набирает жену. 
— Алло! — голос жены совсем сонный. 
— Прости, что разбудил, — говорит он. — Я еду домой. Все в порядке, морячки уже на корабле. 

Я скоро буду.
— Магда родила, — говорит жена. — Два мальчика и одна девочка. Такие славные пупсы, 

они тебе понравятся. Приезжай скорее, я очень жду тебя…
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Наташа Борисова

Наталья Борисова — петербурженка.
Окончив филологический факультет университета (германистика) 

работала сотрудником кафедры английской филологии, сочетая 
педагогическую деятельность с работой журналистки.

Издано 3 сборника ее стихотворений.
Занимается переводами, преимущественно, немецких роман-

тиков.
Сейчас живет в городе Фрайбурге, Германия. Журналистка, а 

также экскурсовод и переводчик.
По второй профессии Н.Борисова — литературный редактор.

Браво Наташе Борисовой! 
Здесь и отзвуки Волошина, и рокот струн аэдов.
Красота ее стихов бесспорна. Закольцованность рифм почти безупречна. Законы вну-

тренней музыки и внешней гармонии соблюдены. Чего ж еще? 
«Куда ж нам плыть?» 
Но плаванье ей суждено далекое; это видно по мреющим вдали, на ее поэтическом 

горизонте, маякам. Ей присуща почти каноническая изысканность, но и от дерзкой ломки 
канонов она недалеко. 

Елена Крюкова

БЛИЗНЕЦЫ

Дебютом на доске моей судьбы
Распоряжались полдень и январь.
Открылся Демиургов календарь,
И не было на небе ни  звезды.

Осенним днем, скорее, в сентябре,
Сквозь влажное биенье плодных вод,
Сестра-близнец, мой вечный антипод,
С тревогой я  узнала  о тебе.

И сила та, что изгоняет плод,
Употребила дьявольскую власть.
Ты первой рай покинула из нас,
Моя сестра, мой вечный антипод.

Число восьмое, полдень и январь
Дарованы нам были как исход.
Окончится игра. В последний год
Закроют Демиурги календарь.

НОВОГОДНЕЕ 

Дано, что провожает Старый год
Созвездье Козерога в Пятом Доме.
И принято, что Нового приход
Сверкнет надеждой на его изломе.

Доказано, что новый перенос
Загаданной и долгожданной встречи
Нам разрешен в рождественский мороз,
Когда зима  не леденит, а лечит.

Получено, что прошлые года,
На рубеже, где прочерк и зиянье,
Нас не настигнут больше никогда:
Нет сил у них на противостоянье.

Но главное, что дома кто-то ждет,
Струится в устье ночи зимний вечер.
На стол накрыто, Лия шерсть прядет.
А Яков где? Он зажигает свечи...
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ЧЁТКИ
Нариману 

Тайну этих изысканных зерен
Не пытайся  понять и разъять.
Сдержит все завершающий корень
Сур  Корана  исламскую рать.

И рука замирает, лаская,
И скользит сверху вниз и назад.
Тридцать три остановки до рая,
мусульманин не знает про ад.

Драгоценность прохладного камня:
В ней степная кипчакская спесь.
Вековому господству Ислама
Послушанье, как тайная месть...

Нариману

Сводил с ума минут неспешный бег,
И ненаглядный карий свет очей.
Мой амулет, янтарный оберег
Развеял в пыль ногайский суховей.

Объятьем сильных рук опалена, 
Душа моя просилась на ночлег,
Зов был услышан, дверь отворена.
Но был уже утрачен оберег...

    
Ж. Ж.

Звучит и бьется!
Не на пьяно-форте,
Всем существом отыскивая лад,
Лишь на струне одной твоей аорты
Живет-звучит литературный сад.

                              
БОЧКОВУ

Играя только на регистрах верхних
И вглядываясь пристально в людей,
Был Вэл Бочков из первых и последних
Александрийских лебедей.
И день настал, когда по воле рока,
Преодолев черт знает сколько верст,
Увел он из Отечества пророка -
Взял и словесность на себе понес.
И брайтонские там соткались притчи,
Где мох и камень — постоянным фоном.
Там зелен луг и стар фасад кирпичный.
В Александрии, что под Вашингтоном.
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Татьяна Щеглова 

Татьяна Щеглова, журналист, живет и работает в г.Липецк , Рос-
сия, главный  редактор глянцевого журнала. 

Член Союза журналистов России, член Союза российских писа-
телей. Автор нескольких книг (повести, рассказы).

Лонг-листер национальной премии «Большая книга» (1997г, ро-
ман «Без нот»).  Автор журнала Word/Слово (№75, 2012, повесть 
«Ночь светла»).

Проза Татьяны Щегловой - это наша жизнь. 
Без прикрас или с прикрасами - неважно; она и красива и безобразна одновременно, прон-

зительна и презрительна, лирична и бессовестна. 
Потому что она - жизнь, и она диктует свои законы всем, и даже писателям, которые 

на крепкой ткани рассказа или повести могут вышить какой угодно авторский рисунок. 
Герои Щегловой - это наши соседи; они у нас за стеной, за дверью, за окном. Они идут 

рядом с нами по улицам. И что такое вся наша жизнь, как не нанизанные на нить единой 
судьбы разрозненные бусы рассказов, историй, зарисовок? 

Жизнь и искусство. Щеглова не делает между ними разницы. И хорошо. 
Елена Крюкова

СМЕНА СОСТОЯНИЙ

— И как Она будет теперь без меня? — думал Он. 
А Она в это время разрывалась между посещениями его и больного отца, который лежал с 

переломом ноги в палате на другом конце города. Видя её измученное тревожное лицо в пе-
рерывах между скачками от одного родного человека к другому,  Он пытался шутить: «Бед-
ненькая моя, я-то думал, что  наш африканский темперамент отнимает все силы и время, а вот 
сейчас и совсем по-дурацки».

Познакомились несколько лет назад. Она — жена высокопоставленного начальника, рабо-
тала в снабжении, сводила какие-то цифры. Работа была не её,  цифры   пугали, не сходились, 
сеяли туман в голове. «Неужели эта  круговерть  навсегда, — с тоской думала Она, зависая с 
поливалочной лейкой возле цветов и осторожно разглядывая жизнь за окном . — Утро-вечер, 
кипы бумаг… Дни проходят в полной бессмыслице». Но при этом сохраняла достоинство. Когда 
становилось вовсе нестерпимо, демонстративно шла мыть руки в самый конец коридора. Сна-
чала никто ни о чём не догадывался. Позже её трюку обучился отдел, и все были  благодарны:  
вроде бы мелочь, но если  так несколько раз продефилировать за день, становилось легче. 

Он,  закончив филологический, осел на ту пору в маленькой конторе водилой. И проявлял 
свою эрудицию, цитируя литературных классиков, которым доверял больше, чем соседям по 
дому —  не особенно резво цитировал, ровно в меру, иначе люди не поймут.
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В отдел, где  работала Она, приезжал по просьбе шефа  подписать какие-то бумажки, в дета-
ли не вникал, а  с женщинами шутил и улыбался —  привык с института, там было мало мальчи-
ков, и легкокрылый женский батальон умел оценить внимание. 

С ней только здоровался. Года три — «здравствуйте всем»,  прежде  чем это Нечто случилось. 
До сих пор не мог разобраться, что именно,  так сказать, вникнуть в механику. Как всегда рас-
пахнул облезлую  дверь. И… получил удар в область солнечного сплетения. Весеннее молодое 
солнце вдруг выхватило её лицо из летающей в воздухе канцелярской пыли. Почти прежнее. 
Но… совершенно другое. Чёлка, что ли, стала короче или наверху кто-то распорядился вставить 
в его глаза новый хрусталик. Было явление.  Он видел абсолютно родной лик, и этот лик был 
столь нежным и беззащитным, что захотелось заплакать. Выбежал из кабинета, задыхаясь, без 
объяснений. Глотнул воздуха за дверью. Как и другие канцеляристы, лениво прошёлся по кори-
дору, выпил водички.  Взрослый же человек, в конце-то концов, как-то надо держаться. А по-
том, неожиданно для себя, ещё много раз  тупо заглядывал в кабинет, жадно стараясь запом-
нить лицо, без которого, понял — просто не мог уже  жить.

Дома упал на продавленную тахту, позвонил шефу, договорился о дежурных трёх днях за 
свой счёт. Почти что не ел это время,  цедил  полуржавую воду из-под крана, отвернувшись к 
стене,  не отвечал на звонки и только всё думал и думал, пробираясь по замкнутому кругу нео-
формленных мыслей, не знающих конца и начала. 

До этого были флирты, ухаживания и даже короткая семейная жизнь, закончившаяся рожде-
нием сына, которого теперь воспитывала  бабушка; делёж квартиры. Там, в прошлой жизни, 
которая отделена навечно солнечным потоком и стриженой чёлкой, осталось умение галантно 
дарить цветы, брать руку под локоток,  разливать по бокалам шампанское,  и даже защитные 
цитаты из классиков на все случаи жизни тоже остались за той чертой. Что делать теперь, он не 
знал. 

Вконец измаявшись, утром выехал на работу. А в обеденный перерыв, презирая дорожные 
знаки, как ненужные запятые в любовной записке, помчался к Ней. Ворвался,  с  ожесточением 
и обречённой готовностью идти к величайшим потерям, хамски написал на странице перекид-
ного календаря: «Хочу!» Пододвинул листок. На этом  воля  сломалась окончательно. Сразу 
сник. И до сих пор не помнит, как прожил ту минуту, что стояла между ними  переходом к новой 
безудержной жизни. 

Она  покраснела, судорожно сжала его руку:
— Куда же мне вас деть?
—Да уж куда-нибудь надо деть, мне теперь без вас некуда деваться…
И они вместе вышли из кабинета, хотя до конца рабочего дня было ещё далеко. 
В тот день почти что не разговаривали. Как будто и некогда было. А что-то очень важное про-

исходило по заранее расписанному сценарию. Будто режиссёр запустил это действо, доверяя 
таланту исполнителей, а сам ушёл восвояси. До антракта было  далеко, долго и счастливо —  Он 
это запомнил. А о большем и думать не надо. В том  первом действии как будто заново прожи-
валась огромная часть жизни, которая до этого  бездарно влачилась и у него, и у неё. Потому и 
очнулись, когда за окном стояла глухая тёмная ночь  — без звёзд, будто город  погрузился в 
плотный  чулок.  Единственную фразу Она произнесла, когда одевалась:

— Отвези домой, поздно.
В два часа ночи, мучась от неизбывного счастья и нежности, Он завёл старенькую «девятку» 

и повёз её  к законному мужу. 
Любовный угар не прекращался несколько месяцев. Он заезжал за ней на работу, а Она, вы-

думывая немыслимые причины, срывалась в нахалку, вызывая недоуменные взгляды коллег и 
краснея, пока спускалась по этажам. Ждала выговора или увольнения. Но не произошло ни 
того, ни другого. Зато из разных отделов под самыми идиотическими предлогами сослуживцы 
забегали посмотреть на её лицо, которое стало светиться по-настоящему, безалаберно и щедро 
раздаривая флюиды абсолютного счастья —  его было слишком много.  Лицо светилось любо-
вью  и жалостью и при этом было как бы беззащитным, слегка растерянным… 

Встречаясь, оба по-прежнему  перебрасывались за вечер только несколькими фразами, и не 
могли расцепиться. Выглядели счастливо-обалдевшими, пахли одинаково  и смотрели на мир 
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одним светящимся взглядом. Она, чувствуя себя виноватой перед всеми (это состояние пришло 
во втором действии встреч, и долгое время  ещё как-то совмещалось с их счастьем), однажды 
сказала: 

— Я не знаю, что это такое, может быть, просто плотское, ненормальное, без души? Ведь ты 
ничего обо мне  не знаешь и даже не спрашиваешь.

— А мне и не надо знать. Достаточно  того, что ты есть, —  прошептал ей восторженно, ещё 
крепче прижимая  к себе. 

Слитные  разговоры и фразы стали прорастать в них только  через полгода. Он  предложил 
ей руку и сердце, и страшно обиделся, когда она долго молчала, а потом с виноватой улыбкой 
стала перечислять тяготы жизни. 

— Тот, с кем я живу, — с тех пор, как они познакомились, Она так и называла  мужа, — год 
назад перенёс инфаркт. Кроме меня, у него никого нет, и не на кого опереться. 

К тому же, Тот тоже её любил.  
Она не умела врать, удар был ощутимым. Стало так больно, как в первый раз, когда  ребёнком 

прочувствовал жестокость взрослого мира, его правила игры:  автобусом раздавило котёнка, и  
никто не мог вернуть беззащитное тельце к жизни, как бы Он ни цеплялся за руки близко стоя-
щих, как бы ни просил о том, как бы ни плакал. Может, эти слова — и есть та расплата за то, что 
покусился на чужое? Возникли мысли, которых он подспудно боялся, гнал от себя. Он почувство-
вал себя соблазнённым и покинутым, как будто рассыпалась иллюзия рая. Стало холодно и 
страшно,  будто  стремительно падал с высокой горы, будто  мчалась вниз его любовь:  и он был 
готов разбиться о подножие вместе с ней, его уже не пугала личная смерть, но только — личная 
разлука.  

Он тогда поехал на кладбище — стояла золотая осень,  уселся на первую попавшуюся ска-
мейку и стал читать «Опавшие листья» Василия Розанова, любимого своего философа, плакал 
и читал, и сам не заметил, как за книгой заснул — близость православного храма, строки фило-
софа по-своему убаюкали и утешили. За всё надо платить, другого нам не дано…  

Всё это, лёжа на больничной койке, Он в очередной раз прокручивал в голове.
Вспомнил, как Она, пряча глаза, в тот день объяснила, что они отдают кредит дочери за квар-

тиру, а её пожилые мать и отец много болеют, и надо готовиться к худшему. 
Он в ответ разрыдался, как школьник. Слёзы потоком текли по его подбородку, оставляя со-

лёные борозды. Он зарывался лицом  в родные нежные руки, как делал это последний раз 
много-много лет назад,  у матери. И не стеснялся быть слабым в её глазах, и  не смущался в 
своём горе того, что так долго царил в их отношениях, будто Македонский, завоёвывая и изучая 
новые земли и оставляя там  дары и величие духа,  и вот теперь оказался ничтожным, повер-
женным… Любовь к историческим сюжетам  и классике к тому времени вернулась на круги 
своя, он мыслил метафорами.   

Да, такими женщинами не разбрасываются… Вспомнил, как первый раз ощутил, что стоит 
перед выбором —  уйти и порвать эту связь, либо согласиться на все  условия. Запил на неделю. 
Отключил телефон, шарахался от зеркала, воспринимая себя, как постороннее лицо в доме — 
щетинистый двойник  с затравленным взглядом. Ведь  Он привык даже отражение в зеркале 
видеть только вдвоём, вместе с ней,  даже когда её  не было рядом, и с этим ничего уже не по-
делаешь. Уйти, разорвать отношения, конечно,  не получилось. К тому времени уже оба знали, 
что они  единое  целое, последние из жителей Атлантиды, будешь отдирать друг от друга — ра-
зорвёшь вместе с мясом. Мясорубка «Бош» называется этот мир. Друг от друга  отлепишься — 
попадешь в эту мясорубку. Выйдут две отдельные  безмозглые котлеты, полуфабрикат. Не стоит 
и пробовать. Вечные сомнения между духовным и плотским к тому моменту  уже рассеялись. 

— Девочка моя, сокровище благих, роднуля, — повторял он свою молитву  и уже не стеснял-
ся плакать.

Печаль светилась в их глазах. Печаль и страдание, которое сопровождает любовь.
Его мать романа не приняла. Он рассказал о любимой женщине,  когда поверил, что Она 

станет его законной женой. Пришлось выдержать некрасивую сцену, в которой мать постара-
лась уличить его в блуде, нежелании заниматься воспитанием сына  и в прочих библейских 
грехах. По-своему, может, мать и права. Но Он даже и в мыслях не мог допустить её правоты. 
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Это  была бы уже измена ей — его женщине. Многолетние добрые отношения с матерью раз-
ладились. Он тяжело переживал этот разрыв. И прокручивая ситуацию за шофёрской баранкой, 
когда гнал по магистрали,  твёрдо решил, что готов оставить и этот город, и эту страну, и всю 
вереницу родственников — её и его — которые не понимают, препятствуют их отношениям. Но 
хотела ли этого Она? Похоже, что нет. Хотя…Достаточно и того, что Она любила, это — главное, 
за него надо держаться как за соломинку в этом безумном  тяжёлом мире. От этого нельзя от-
ступать, иначе потеряешь последнее. 

…Он глубже натянул на себя больничную простыню. На днях, когда во время болезненной и 
тяжёлой процедуры пришлось делать наркоз,  сумел запомнить свои сновидения  и  вытянул из 
них спасительную  свежую мысль. Под действием анестезии  он нёсся сквозь длинные коридо-
ры. И эти коридоры  —  было её имя, состояли из букв её имени, и был  их общий дом, обжитый 
и вещий, которого им так  и не суждено было выстроить, хотя  о нём и мечтали. При этом вокруг 
была какая-то особая тихость, и сила, и величие в этой тихости. «Ныне отпущаеши». Он ещё 
успел удивиться:  оказывается, вся та компьютерная белиберда, которая мелькает в заставках и 
геймах, может  иметь под собой реальную почву.  Главное —  не бояться. Ему предстоит только  
смена состояний. Не каждый успевает это понять. А вот ему повезло, понял.  Большую часть 
времени люди привыкли общаться словами,  держатся за них, как за спасательный круг, не за-
мечая их лукавства, глупой обобщённости. А вот ему повезло  общаться без слов. Только этот 
большой период жизни тоже прошёл. 

Вполне вероятно, вскоре придёт что-то новое. Главное —  не бояться. Надо просто верить 
и ждать.  

ИСХОД  МАНИ-МАГДАЛИНЫ 

Это потом  она скажет: я ждала его тридцать лет и три года, у самого синего моря, нафанта-
зирует Бог весть чего и даже тельняшку задрипанную в подтверждение своих бредней  наде-
нет. Ну а он после всего, что случилось, всё-таки уйдет, как и положено завоевателю, — отбро-
сив плоды победы, правда, это будет потом —  завтра, через неделю, месяцы, годы и так далее, 
в неопределённом далеке,  запредельном пока что для них обоих.  

А тогда она только ждала неизвестно чего. Жила-была девочка-девушка-женщина и таяла на 
глазах  от тоски и скуки, а когда неожиданно для всех осветлила волосы, то вдруг стала похожа 
на эльфа. Все так и сказали: «Манечка, ты  эльф, чисто эльф».  Вкупе с полной беззащитностью 
это притягивало, особенно мужчин. 

Никто, как оказалось,  не знал, за счёт чего Маня цепляется за свою воздушную, лёгкую 
жизнь. Практичности или хватки в ней не было ну ни на грамм. На что она как-то жила?  В 
своей бытовой непритязательности Маня потихоньку распродавала старые вещи (в чём  сама 
ходила — смотреть страшно),  давала случайные уроки, подрабатывала курьером в редак-
ции, а иногда — о, чудо, —  даже отвечала на письма. В её однокомнатной квартире вы не 
увидите никакой мебели, кроме облезлого диванчика, разбитого пианино  и  стула. И жила 
она так годами, всё трын-трава, птичка божья, какая во всём этом логика — неизвестно.  Ей 
бы родиться не в стальном прагматичном  городе, а у самого синего моря, и жить наивно и  
ветрено.

Подъездные бабки Маню ненавидели классово, скамейками,  а мужики, будто назло, слета-
лись как мотыльки на свет. И чего только они в ней находили? Подъедет какой-нибудь толсто-
пузый на иномарке, десять раз по сторонам зыркнет, прежде чем за дверную ручку возьмётся, 
а бабки уже знают: к ней, божьей дурочке. И чего они все к ней спешили? Вроде, и  не пробле-
ма: по вечерам у ресторана холёные длинноногие девицы стоят на любой вкус. Заплати сто 
рублей, и сделают всё, что захочешь, специально на это натасканные, и никакой  при этом огла-
ски и чужих осуждающих  взглядов. А  тут ведь на риск идут, к заветной двери пробираясь: 
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квартира Мани  в центре города, от приличных родителей осталась, дверь напротив — директор 
магазина живет, направо — депутат, ну и так далее. Тьфу ты: и длинноволосые хиппи с татуи-
ровками, и солидные папики с «бемолями» от ласковых жён, которые накормят и пятки кре-
мом намажут — все на одной, Маниной, тропе толкутся.  И  Манина дверь всё так же легко от-
крывается месяцами, и днем, и ночью.

Однажды она мне, святая дурочка, поведала, что когда просыпается, в доме обязательно 
должен где-то валяться, именно валяться, мужской галстук. Иначе от этой, видите ли, пустоты 
она вдруг подумает, что уже умерла. Надо же, штучка! Одумайся,  говорю, галстук-то  чужой, с 
этого надо начинать. — Ничего, — говорит, —  недавно на одном такой золотистый был, как 
Утро Пер Гюнта, счастливо так день начался!  Какая мне разница! Никто не знает, зачем он жи-
вёт. Может, это — единственное, что я могу дать людям. Зачем же отказывать?  Вот и вся фило-
софия. Легко так.

На этом дверь — стук и захлопывается. А чего говорить? У неё и подруг, кроме меня, нет. Всех 
извела. Хотя я, по-своему ею восхищаюсь. Мне ли жизни учить? У самой ничего нет.  Приважи-
ваю двоих вот уже по полгода. Один рыженький, другой — чёрненький. Холю, лелею, обеды 
готовлю. Одинаково вижу во сне — то вдруг чёрный ботинок  на ногу примеряю,  а то — рыжий. 
Но ведь не сватаются, мерзавцы, ни один, ни другой, все возле своих старых «кочерыжек» па-
сутся — наверное, их там тоже всё устраивает. Словом, в  результате  —  обратная сторона  Ма-
ниной медали.

Вот ведь пора настала! Так и подумаешь, что никто  никому не нужен: ни мужики бабам, ни 
бабы мужикам. Все боятся излишне привыкнуть, эмоциями себя  потревожить. Главное требо-
вание — чтоб было удобно, без стрессов и  потрясений. Ма-лень-кие такие радости остаются: 
рядом с чужим телом полежать, стрелком себя ощутить. Маня права по-своему: и на фига все 
мы друг другу? Поэтому она хоть и отдаётся каждому встречному, но ведёт себя, по большому 
счёту, будто мужик: свободно, без осложнений.  За это я ею в душе  восхищаюсь, за то, что без 
страха и упрека, а я, дура, сижу и жду у окна  —  несовременно, немодно. Так тоже неправиль-
но. Оттого-то удача и отвернулась.

… Это потом она скажет: я ждала его тридцать лет и три года, и эта её нелепая фраза возна-
градит за все мои мучения у пустого и тёмного окна, когда я месяцами томилась от одиночества 
и слышала за тонкой стенкой  её, Манины, ритмы —  то  скрипы постели, то  рокот Бетховена на 
разбитом фоно, как, в конце концов, одно с другим было связано, что к чему являлось прелюди-
ей — неизвестно. Вот тогда-то я и предугадала крах ее философии. А ещё порадовалась за свои 
крепкие нервы и правильный образ жизни — моя здоровая голова остается при мне. А вот 
Маню в это время, должно быть, колют в психушке. И когда она выйдет оттуда, обритая наголо, 
ей будет уже не до «Лунной» сонаты, в лучшем случае, сможет  играть гамму до-мажор,  а уж в 
этом  точно не будет  ни сексуальной дрожи, ни ритма, даже для человека с бурной фантазией.

Этот стареющий мэн — она показывала его мне — задержался дольше обычного. Мелочи 
дарил, вроде банки огурцов или женских прокладок. Резвился, всё равно что мальчик, и бормо-
тал про  венчание. И ещё панически боялся, что Маня его рано или поздно бросит. Даже начал 
шпионить от этих дурацких мыслей, и за полгода отсёк всех её кавалеров. Для чего? Зачем? 
Такой же сумасшедший, как и  подружка. Знал ведь, что не женится и не оставит ни своей соси-
сочной фабрики, ни страховой конторы, ни старой жены, при которой  всё создавалось и кото-
рая от этого стала ещё  незыблемее. К чему нужна  эта нервотрёпка?  А ведь они оба начали  
верить, что что-то изменится в их жизни.

Потом он увёз её в дальние страны. И Маня рассказывала, что даже либеральные и ко всему 
привыкшие иностранцы от них шарахались в стороны и, тыча пальцем, спрашивали на разных 
наречиях, из которых Маня с трудом понимала английский: мадам, итс ю фэмили? итс хе фазе, 
о грэнд фазе? Но эти бесконечные «ноу», которые приходилось раздавать тут и там с извини-
тельными вежливыми поклонами, как выяснилось, ничуть её не смутили.  Потому что  за те три 
месяца, на которые старый промышленник вырвал Маню из её однокомнатного заточенья, а 
себя  из борьбы с конкурентами и прокуратурой, она стала, как выяснилось, сама собой.  Море 
и пальмы, и ничегонеделание, и блаженная нега вокруг, и пустота внутри… Короче, изо всей 
этой нелепой затеи вылепилась  настоящая  Магдалина-Маня  с подобающими тому  атрибутами: 
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местом и климатом, и бесконечностью времени. И если отбросить те жалкие крохи цивилиза-
ции, которые проявлялись  в игре на пианино и чтении книжек, она, видимо, всегда этого ждала 
и хотела.

Всё закончилось, как и положено, неожиданно и некрасиво. Они  возвращались назад, раз-
морённые отдыхом, на белом красивом лайнере, и бестолковая Маня, которая вечно теряла 
паспорта, губные помады и прочие мелочи, не смогла вовремя отыскать в поклаже склянку с 
нитроглицерином. И потом, только потом, глядя, как  стареющего любовника увозят «с корабля 
на бал» на каталке «скорой помощи» по зелёному тоннелю Шереметьево-2, она начала глотать 
крупные слёзы и бормотать  про свои тридцать три года.

При этом больному  очень кстати оказалась его предыдущая  жизнь — умница жена-бабуш-
ка, предприятия, приносящие большие доходы, и даже секретарша, которая в отличие от Мани, 
всегда заранее знала, где что лежит,  и умела извлечь на свет божий вовремя, а ещё умела гла-
дить в командировках рубашки, и  если и спала со своим боссом, то, ни боже мой не претендо-
вала ни на какие эмоции и  не противоречила  жене и всему укладу. В общем, «королевская 
рать» хором встала на защиту доступа к телу промышленника, и Маню даже на больничный 
порог не пустили. 

Маня, в свою очередь, захлопнула за собой дверь. И я, её лучшая подруга, добрых два меся-
ца слушала, как она вопит, и наблюдала, как она рвёт на себе легкие волосы эльфа, а ещё кор-
мила её с ложечки и колола из жалости рибоксин и реланиум. Утешая, я говорила ей здравые 
вещи: радуйся тому, что сумела посмотреть мир  и вовремя отвязаться. Да разве это могла быть 
любовь? Недоразумение, да и только. Но поскольку Маня рыдала всё так же и  не выказывала 
ни  малейшей благодарности за уход и заботу, мне в итоге тоже всё надоело. И только из чело-
веколюбия я вызвала однажды карету психиатрической помощи. И когда крепкие санитары  
выводили больную в дырявой тельняшке, её волосы топорщились на свету, подобно золотисто-
му шлему. Вот тогда  я  подумала: а почему бы и нет? И даже вспомнила зачем-то примеры из 
литературы. Ведь по большому счёту нет никакой  разницы в том, кого как зовут, не важны ни 
возраст, ни время, ни то, как оно всё происходит. Отчего для них всё окончилось вместе, одина-
ково? Неужели так было задумано свыше с самого первого раза, сначала?
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Антон Лукин

Антон Евгеньевич Лукин родился 2 декабря 1985 года в селе Ди-
веево Нижегородской области (Россия). С 2005 по 2007 г.г. прохо-
дил воинскую службу в городе Курске. Публиковался в периодиче-
ских изданиях: «Наш современник», «Молодая гвардия», «Север», 
«Литературная учеба», «Южная звезда», «Невский альманах», 
«Огни Кузбасса», «Studio Д Антураж», «Фактор времени», «Алтай», 
«Литературная газета», «День литературы», «Московский литера-
тор» и др. 

Автор семи книг прозы.  
В 2012 году за рассказ «Жених из райцентра» стал лауреатом 

премии им. Андрея Платонова «Умное сердце». В 2013 году за кни-
гу «Самый сильный в школе» — дипломантом Всероссийской пре-
мии «Золотой Дельвиг».

От этих рассказов идет свет.
Нежный, скромный, строгий, сердечный. 
Свет улыбки без насмешки. Свет вечной земли, далекой от безумия городов и от сраже-

ний ума. 
Жизни, радости и страдания простых людей — вот любовь Антона Лукина, и он вносит 

свою малую лепту в изображение жизни народа — без пафоса и излишней яркости, но с 
гордостью и нежностью он пишет о жизни деревени, села, провинции. Провинция — со-
всем не презрительное слово; есть столица, и есть провинция, и так было всегда. Провин-
цией живет страна; а боль и радость души — везде одна. 

Безыскусность Лукина не нарочита: он знает цену слову, он обращается с ним так, как 
мужик обращается со скотиной — властно, спокойно и бережно. 

Мы соскучились по человечности и чуткости такого толка — после Белова и Шукшина, 
после Кочина и Тендрякова. 

Елена Крюкова

АЛЕША ХОРОШИЙ!..
(или жертвенное Белому)

Алексею Симакову, или просто Алеше, как все его называли, было тридцать семь лет. Он был 
не от мира сего, слабым на ум. Слов знал немного, говорил плохо, с задержкой, чаще объяснял-
ся жестами, когда хотел что-то сказать. Был безобидным, наивным и добрым, как ребенок. 
Всегда всем пытался чем-то помочь, предложить свою помощь, очень хотел быть нужным об-
ществу. В деревне его все жалели и любили за спокойный характер. Зимой с утреца выйдет с 
ломом и к магазину лед отбивать или снег кому где почистит, хотя никто его об этом не просит. 

— Алеша хороший! — утирал он перчаткой лоб.
— Хороший Алеша, молодец Алеша, умница, — хвалили его бабы.
— Хороший, — кивал он.
Каждый день он захаживал в гости к старику Кондрату. Тот вот уже второй год как схоронил 
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жену, Агафью. Хорошей души человек была. Тоже, как и Алексей, всех любила и жалела. Скучно 
старику одному, совсем раскис да к тому же еще и ослеп на один глаз. Тяжело. Поговорить не с 
кем. Выйдет, бывало, во двор, сядет на завалинку и сидит весь день, на небо посматривая. 
Молчит. О чем-то думает. Алеша зайдет, воды натаскает да скотину покормит. Умом невелик, а 
работать умел. Натаскает из колодца воды в избу, присядет рядом на завалинке и тоже молча 
на небо уставится. Забьет Кондрат табаку, закурит, прослезится. Правый глаз его почти тоже 
ослеп и всегда слезился. Протрет его аккуратно уголком платка, вздохнет тяжело и давай рас-
сказывать какуюнибудь историю из жизни. Алеша сидит, слушает. А Кондрат мог часами расска-
зывать о своей долгой работящей жизни. Поговорит, и на душе легко старику сразу. Пускай 
Алеша и плохой собеседник, больше молчит, но все же приятно, когда тебя слушают. А слушать 
Алеша умел.

Жили они с матерью вдвоем. Отец погиб на фронте в сорок четвертом году. Алексею тогда 
одиннадцать лет было. Есть у него еще брат Макар, что на пять лет младше, но тот уже женат и 
давно живет в городе. Детьми обзавелся. Лизка и Нюрка. Славные девчата, смешные. Лизка на 
маму больше похожа, и глазами и характером, тихая, скромная, а вот Нюра, та копия Макара: 
заводная, любопытная, ни секунды на месте не посидит. Давненько Алексей брата не видел, 
соскучился по нему и с племяшками давно не играл. Любил он детей, и они его любили, и жи-
вотные тоже, никакая собака сроду не гавкнет. Все-таки умеют звери распознавать добрых лю-
дей. Умеют.

В том году, уже по осени, к ним в деревню заглянул цыган. Мужчина лет сорока пяти, босой, 
немытый и нечесаный, с маленьким мальчиком на руках. Ребенку годков пять было. По смугло-
му и худому лицу малыша можно было понять, что он голоден. Глаза большие, пугливые. Цыга-
не заходили в каждый двор, просили помочь кто чем может, но многие отказывали. Недолю-
бливают попрошаек, да еще и цыган. Почему-то этот кочевой народ всегда вызывал плохое 
отношение к себе. 

Алексей сидел за столом и хлебал щи, когда в дверь постучали и на пороге показался цыган. 
— Добрый вечер, — любезно произнес тот и даже немного поклонился. — Помогите, люди 

добрые, ради Христа, чем можете, любой помощи будем рады. 
Мать протянула цыгану кусок хлеба с салом и угостила мальчика молоком. Гости вежливо 

поблагодарили и отправились дальше. 
За окном уже темнело.
— Ма, — посмотрел Алексей на мать.
— И не проси даже, — ответила женщина, — на ночь не пущу. Обворует еще. 
Алексей догнал цыгана уже на околице, дал ему еще немного еды и снял с себя сапоги. Тот 

надел их на мозолистые сбитые ноги и поблагодарил от всего сердца. Цыган был так тронут 
заботой, что прослезился.

— Алеша хороший! — только и ответил ему Алексей.
Долго потом мать бранила его за сапоги. Неприятно было. Алеша никогда не любил, когда 

его ругали. И всегда, будь он виноват или нет, отводил глаза в сторону и молча кивал. Но поде-
лать с собой ничего не мог. Жалко ему было цыгана, и кроху на его плечах тоже было жалко. 
Смотреть на них и то было больно. Нищих всегда жалко.

Как-то летом, когда Алексей растапливал баню, мать получила от Макара письмо, в котором 
сообщалось, что тот через пару дней приедет с Лизкой. Сам-то на ночь, но дочь собирался оста-
вить на месяц. 

«…сам бы задержался подольше, но не могу, работа не отпускает. Даст бог, вырвусь на не-
дельку ближе к осени. Лизка пока погостит у вас, с месяцок, потом заберу. Нюра едет отдыхать 
в пионерский лагерь. Вот так вот…» — прочитала Алексею мать письмецо. — Может, Лешенька, 
в город поедешь? 

— В город?
— В город. С братом. Поживешь месяцок у него. На город хоть посмотришь. В кино сходишь, 

в музей какой, на троллейбусе прокатишься... Макар за Лизкой поедет, и ты с ним.
Алексей призадумался, взглядом уставился на потолок. Он всегда так, когда о чем-нибудь 

размышлял, думал подолгу и смотрел вверх. В городе он и правда ни разу не бывал, а хочет или 
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нет он в город, никогда не задумывался.  Наверное, там все-таки интересно, в городе-то, и бра-
та давно не видел, соскучился ужасно. Хоть с ним поживет. 

— Алеша хочет покататься на тро…тро…
— На троллейбусе, — помогла мать.
Алеша кивнул головой.
— С Макаркой я поговорю, — и женщина обняла сына со всей материнской нежностью и 

заботой. — Город увидишь.
…Алексей стоял на остановке и ждал автобуса. Нервничал. Никак не мог дождаться встречи 

с братом. Мать осталась дома. Наконец автобус подъехал, и из него вышел Макар с Лизкой и 
Степка Селезнев, тот в райцентр катался. 

— Алешка! Алешка! — бросилась ему на шею Лизка. Тот поднял ее на руки и несколько раз 
подбросил вверх. Подошел Макар, обнялись. У Алексея выступили слезы. Он поцеловал брата 
и грубыми пальцами протер глаза. Самым тяжелым для него было прощание и долгожданная 
встреча. Алексей всегда нервничал, но потом быстро приходил в себя. 

— Ну, здравствуй, брат, вот и снова увиделись, — улыбнулся Макар. — Как поживаете? Мать 
слушаешь? Не хулиганишь?

— Нууу, — замотал головой. — Алеша хороший!
Макар засмеялся.
— Хороший, хороший. 
— И Макарушка хороший!
— Ну, — улыбнулся, — стараюсь.
Лизка держалась за дядину широкую ладонь и покачивала его руку. 
— Что? Пойдем. Матушка, поди, заждалась? — подхватив баул, Макар кивнул Лизе. — 

Потопали?
— Потопали, — согласилась девочка, но идти ей не пришлось. Алексей посадил ее на плечи 

и поспешил за братом.
Мать к тому времени уже накрыла стол. Долго обнимала и целовала сына с внучкой: есть все 

же радость в жизни. Есть. Живешь обычной тихой жизнью, вроде бы и все хорошо, спокойно. А 
приедут погостить, пусть даже на ночь, до боли родные тебе люди, и такая радость на душе 
сразу, плакать и смеяться хочется, и понимаешь, ради чего живешь — ради вот этих мгновений. 
Женщина плакала, но то были добрые слезы, слезы радости. Потом сидели за столом, пили чай 
и слушали Макара, который интересно рассказывал про городскую жизнь, про цирк, в который 
он недавно ходил с семьей. Лизка перебивала его, говорила, что видела тигров и медведей. 
Алеша смотрел на брата и представлял себе тигров, полосатых, огромных и никак не мог по-
нять, как это медведь может кататься на велосипеде. Переспрашивал брата, но тот лишь улы-
бался и говорил, что в жизни, мол, все бывает. 

Потом Алексей с братом отправились на пруд, порыбачить. Лизка тоже с ними увязалась Эх, 
и любил Макар рыбалку, все детство провел на пруду с удочкой. Алеша же сам никогда не ло-
вил. Он предпочитал подолгу сидеть на берегу с рыбаками и молча смотреть на поплавки, слов-
но сам ловит. А с первым уловом кружился подолгу у ведра и, вытащив рыбу, поглаживал ладо-
нью серебристую чешую. 

— Хорошая рыба!
Мужики смеялись. 
Макар медленно осмотрел пруд, задумался, вспомнились далекие деньки. В небе проплы-

вали пушистые облака и отражались в воде. 
— Овечки плывут, — улыбнулся Макар. Он всегда их так называл. Размотав удочку, он заки-

нул ее в воду.
Сидели молча, посматривали на поплавок. Алексей-то мог сидеть так подолгу, но Лизка вско-

ре стало скучно. 
— Пойдем ловить кузнечиков, — предложила она Алексею. Тот согласился.
Макар поймал несколько окуньков. Клевало слабо. Поутру нужно идти. 
День пролетел незаметно. Вечером поужинали, поговорили немного. Легли спать. Утром 

Алексей с Лизкой ушли к старому дубу, что рос возле Воробьевых. На нем висели качели. 
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Воробьев-старший еще по весне смастерил их для своих проказников. Алеша раскачивал пле-
мянницу, а та весело смеялась, взлетая вверх. 

Покачавшись на качелях, прогулялись немного по деревне, по пути заглянули на луг, где пас-
лось стадо, и направились к дому. Лизка остановилась у плетня и стала срывать ромашки, хоте-
ла папе нарвать букет в дорогу, Алеша же зашел в сени. Из избы доносились голоса. Мать раз-
говаривала с Макаром по поводу города. 

— …да пойми ты, не могу я его взять с собою, не могу, — слышался голос Макара.
— Ишь ты, не могу, а ты через не могу, — наседала мать.
— Да куда я его повезу? Ты посмотри на него, люди потом говорить начнут…
— А ты что, брата стесняешься?! — закричала мать. Немного помолчали. — Пускай город 

посмотрит. Ведь дальше Осиновки нашей никуда не ездил. Чай, ему тоже хочется, интересно... 
А за Лизкой поедешь, обратно привезешь. 

— Да не могу я мам, не могу…
— Вот заладил свое, не могу, не могу!
— Ну, куда я его возьму? Он что дитё малое. В город одного не отпустишь, мы с Варькой с 

утра до вечера на работе, нянчиться с ним у меня времени нет. Ну чего он в квартире один си-
деть будет? Нет. Ближе к отпуску спишемся, посмотрим. Сейчас нет…

Алеша вышел во двор и уселся на скамейку, обхватив голову руками. По щеке скользнула 
слеза. Слова брата не выходили из головы. Он тихонько замычал. Внутри все сжалось, а сердце 
рвалось на куски. Было больно. 

Подошла Лизка и показала букет.
— Красивый?
Алексей поднял голову, посмотрел на племяшку. 
— Это я его папе нарвала. Красивый, правда?
Алеша кивнул, обнял Лизу и заплакал. Он крепко прижимал ее к себе и незаметно смахивал 

слезинки, чтобы та их не видела. 
Ближе к обеду Макар попрощался с матерью и отправился к остановке. Алексей с Лизкой 

пошли его провожать. Всю дорогу Макар что-то рассказывал и над чем-то посмеивался, но 
Алексей его не слушал. Он шел и думал совсем о другом.

— О чем задумался? — поинтересовался брат.
— Алеша плохой.
— Почему плохой-то? — улыбнулся Макар. — Натворил, что ли, чего? 
Алеша промолчал. Подъехал автобус. Быстренько попрощались, и Макар уехал. Алексей 

взял Лизу за маленькую ладошку, посмотрел немного на пыльную дорогу, на удаляющийся 
транспорт и отправился с ней в деревню. Тяжело было на душе. Больно. Он печально вздохнул 
и опустил голову вниз:

— Алеша плохой. Плохой Алеша. 

КЛЕН ТЫ МОЙ ОПАВШИЙ

Иван Золотов сидел за столом, подперев висок, и смотрел в окно. Голова гудела от вчераш-
ней гулянки. Вечер, как говорится, удался. Вообще-то он не любитель был этого дела, выпивал 
редко. Просто вчера у соседа Игната сын из армии вернулся, поэтому, как говорится, и дал 
жару... И дал хорошо. Теперь сам не рад. 

В сенях послышались шаги, и в избу зашла жена Софья. В такие минуты Иван ее просто нена-
видел. Сам по себе он был тихим, малоразговорчивым, женка же, наоборот, поговорить люби-
ла, и ее противный писклявый голос очень давил на уши. 

— О, расселся, барин! — брякнула та с порога. — Шо в окно уставился, как в книгу?
Иван ничего не ответил.
— Посмотрите-ка, — жена прошла к умывальнику, — ишь, глаза как прячет, ишь! 
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Иван молчал. Сейчас ему было плохо, даже противно. За что он себя не любил, так это за то, 
что не умел пить. Все люди как люди, выпьют, и ничего, но он же, как за-говоренный какой, хоть 
и редко пил, но метко. Иной раз хоть вовсе не трезвей, до того стыдно, что хоть в гроб ложись. 
Сколько себя помнит, тихий, скромный, воспитанный можно сказать даже, а опрокинет триста 
граммов за шиворот, и жена не жена, и все бабы розы. Сразу принцем делается, и всю скром-
ность как рукой: и частушки споет, и спляшет, и в любви всем признается, и придумает чего 
лишнего… всем весело, все смеются, а ему все нипочем. Вот он какой, красавец, вот он как мо-
жет, пошустрее ясного сокола будет. А мужики что, не обижаются. Ванька хороший мужик, се-
рьезный, башковитый, да и не раз выручал. Только Сонька его поначалу локти от злости кусала, 
что муж комедию ломает, скандалы устраивала, потом смирилась. Ну что с ним сделаешь, коль 
он пьяный такой, да и выпивал Иван действительно очень редко. Но когда муженек страдал с 
похмелья, тут уж она свое брала, постыдить любила, позлить, припомнить вчерашние обиды, и 
все в нужное время, когда голова болит от алкоголя, а на душе противно от вчерашнего. Иван 
это знал и в такие минуты ее ой как не любил. 

— Ну шо, все репьи вчера пособрал?
Софья сполоснула руки и взяла полотенце. 
— Цыц, — Иван посмотрел на жену исподлобья.
— Чаво?! Ишь ты, цыц. Я те дам, цыц! Цыцну щас!
Тот снова отвернулся к окну. 
— Это нада же, к Нюрке Рощиной целоваться лезть, это нада же, — Сонька разводила рука-

ми, дескать, сама не представляет, как так можно. — Совсем совесть потерял. На нее же без 
слез не взглянешь. Хотя вам, кобелям, все одно кого, зенки зальете и радешеньки. Тьфу. И что 
жена рядом, это уже ничаво, пущай рядом стоит, пущай любуется, какой он у нее шустрый, 
орел. Посмотри на ся щас, воробушка ты, а не орел. Ух, синица хитрая.

Сонька говорила тихо, не кричала, не скандалила, но ее голос все равно давил на уши. Оби-
ды, какую она показывала, и злости в основном на мужа не было, это она уже больше так, для 
профилактики, позлить немного. Сонька знала, что сейчас тому стыдно за вчерашнее и он пол-
дня просидит вот так, как побитый воробей, у окна. 

— Это нада же ляпнуть, шо вместо него Гагарин полетел, будто его в космос готовили, а по-
летел другой. Ой, трепло, ой, трепло… 

— Соньк, нарываешься, — Иван посмотрел на жену. — Щас ведь врежу.
— Ну-ка, напужал, боюсь вся. Ага. Попробуй.
Иван снова отвернулся к окну. Вообще-то он жену никогда пальцем не трогал, хотя такую 

тронь, она сама, если надо, тронет. Про такую говорят: коня через брод перенесет. Пышная, 
крепкая, румяная, настоящая русская баба. Такую тронь. Но все же, когда та надоедала, любил 
Иван припугнуть, та, естественно, ему «попробуй», и тот сразу же успокаивался. Понимал, что 
не напугал. Сам по себе он тихий, хороший мужик, спокойный, даже когда с похмелья. 

— Ты мне вот скажи одно тока, скажи, какой черт те велел самогона стока пить, а? Какой черт? 
Иван немного ожил, посмотрел осторожно на жену и снова убрал глаза к столу. 
— Так ведь Степка из армии пришел, как не выпить? 
— Ну ты выпей немного, чуточку, шоб не обидеть. Как Ермола. 
— У него же печень.
— А у тя мозги… не в том месте.
Иван промолчал.
— Смочил губы и хватит. И никому не обидно. А то… Ведь знаешь, шо незя, и все равно 

пьешь. Перву, вторую, третью, а потом што?
— Што?
— А потом орешь как резаный: вина мне, вина! Будто не достанется. И откуда тока жад-

ность такая?!
Иван молчал.
— Ох уж ты мое горе луковое, и кому ты тока такой нужон, как не мне? — Сонька присела за 

стол, показывая вид, что перестает злиться. Иван окончательно оживился. Даже голос ее не 
такой уж и противный стал, и вовсе перестал на уши давить. — А помнишь, как ты и мне сказки 
свои сказывал?
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— Какие сказки?
— Ну как же? Как на медведя с голыми руками ходил, а? Помнишь?
— Помню.
— Ну, конечно, помнишь, нада же. Ишо тада потрепать любил. Помело. — Сонька улыбнулась.
— Так шутил же я, шутил.
— Шутил. Я же тада поверила. Уши-то развесила. Ишо тада подумала, как это он на медведя 

да голыми руками… 
Иван тихонько засмеялся, закрякал.
— Это же нада придумать, хэх…
— Помню, помню, — Иван посмеивался. — Всему-всему верила.
— Девка была еще, молодая, несмышленая. Это ты у нас весельчак был…
— Да-да.
— Палец покажи, со смеху лопнешь, — Сонька показала мужу большой палец, тот закатился 

смеяться. — О, пожалуйста!
— Рассмешила, аж до слез.
Сонька сама смахнула со щеки слезу, улыбнулась и посмотрела на мужа:
— Ниче, и посмеяться полезно. 
Она встала из-за стола, пошла в горницу, достала из комода бутылку и снова вернулась на 

кухню. Поставила на стол. Иван перестал улыбаться, посмотрел на бутылку.
— Шо, глазками захлопал, как бычок, — улыбнулась Софья.
— Што это?
— Што, што… — она налила в рюмочку, — выпей, полегчает. 
— Щас ведь начну… — улыбнулся.
— Я те начну! — погрозила кулаком жена.
Иван опрокинул рюмку, закусил огурчиком. 
— Ну и себе немного. — Софья вновь наполнила рюмку и залпом опрокинула, сморщила 

нос, тоже надкусила огурец.
— Как голова? Просветлело? — поинтересовалась Софья.
— Полегче стало...
— Ну тоди шо, споем?
— Ага, — Иван быстренько вылез из-за стола, снял со стены гитару. — Про Катеньку, Катюшу?
— Я те дам про Катюшу, все бы ему про Катюшу, только про баб…
— Твоя же любимая!
— Не хочу. 
Помолчали.
— Спой про клен. Помнишь, как у плетня мне пел, ох, душа хоть всплакнет немного.
Иван уселся поудобней, закинул ногу на ногу, положил на бедра гитару и ласково заиграл 

перебором.
Кле-е-ен ты мой опа-а-авши-и-ий, 
Кле-е-ен заледене-е-елы-ы-ый, 
Что стои-и-ишь, нагну-у-увши-и-ись, 
Под мете-е-елью бе-е-ело-о-ой…
Петь Иван умел. Боже, как он пел! Пальцы красиво плясали по струнам, голос проникал в 

самую глубину души, гладил, сжимал, трепыхал больное сердце, что оно невыносимо ныло. 
…И-и-и, как пья-я-ны-ы-ый сто-о-оро-о-ож, 
Вы-ы-ыйдя на доро-о-огу-у-у,
Утону-у-ул в сугро-о-обе, 
Приморо-о-озив но-о-огу-у-у…
Софья не отрывала от мужа глаз, наслаждалась его пением, внутри все плакало, ревело, по 

щекам ее катились слезы… 
…И-и-и, утратив скро-о-омно-о-ость, 
Одуре-е-евши-и-и в до-о-оску-у-у,
Как жену-у-у чужу-у-ую-ю-ю, 
Обнима-а-ал бере-е-езку-у-у.
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Немного помолчали. 
Соня вытирала слезы, на сердце даже как-то стало хорошо, легче стало. Она любовалась му-

жем, и маленькие слезинки блестели в зеленых глазах. 
— Давно я так не пел, — Иван поставил гитару на пол.
— Ох, Ванечка, ох, клен ты мой опавший, — Софья была растрогана.
Иван снова взял гитару.
— Про Катю? 
— Давай, Ваня, давай.
Иван заиграл пальцами по струнам, душа вновь встрепенулась, и он нежно запел. Соня, об-

локотившись, любовалась мужем и свободной рукой изредка вытирала со щеки слезы. Какой 
же он все-таки у нее хороший. Лучший. Самый лучший. И как же хорошо, что он у нее такой есть. 
Вот такой вот, никакой другой. 

Ваня пел, посматривая в окно. Соня любовалась им, слушала и изредка вытирала слезы. 

БЕЛАЯ ГОРЯЧКА

Григорий Бурлаков всю неделю не выходил из запоя. Для него это было уже обычным делом. 
Если уж начинал гулять, то пока по жилам брага не потечет вместо крови, не успокоится. Отле-
жится потом немного, и снова за старое. Так и жил от запоя к запою. Вот уже как два года Гриш-
ка нигде не работал. Сидел у жены на шее и все время пил. 

— Ой, да когда же это кончится-то, а?! Господи, когда же ты, дрянь этакая, за ум-то возьмешь-
ся? Не надоело еще под заборами да в лужах валяться? У тебя же дочь растет. До-очь! — руга-
лась жена. — И как тебе только, такому паразиту, деньги дают? Не отдаешь ведь никогда. 

— Твое какое дело?! — бурчал Григорий. — Я у тебя, что ли, беру? Нет-нет, ты мне скажи, на 
твои, что ли, пью, а? 

В голосе даже звучала нелепая правота в том, что он действительно пил не на ее деньги. 
— Ходишь как попрошайка — дайте-дайте. Не стыдно?! А Оксанке каково отца такого каж-

дый день видеть? Да тебе и на жену, и на ребенка наплевать. Себя позоришь, нас позоришь, 
ирод проклятый! 

Григорий молчал. Все правильно жена говорила, и как бы это ни было противно, он сам все 
прекрасно понимал. Все-таки, когда человек пьет, чувство собственного до-стоинства постепен-
но отходит на задний план, а затем и вовсе пропадает. Лишь бы выпить, а там без разницы, что 
говорят. Встанет поутру у сельмага и давай у прохожих мелочь стрелять. И ведь, как репей, при-
вяжется — не отстанет, пока не дадут. Ему, видите ли, надо, ему, видите ли, необходимо. Пото-
му и прозывали его в селе — «вертушок». Где наливают, там и он. Всегда со своим стаканом, и 
всегда без денег. Потрепать языком любил, и ведь главное — умел. Да как ловко выходило. 
Выпьет немного, и понесло, не остановишь. Смешно рассказывал, посмешить любил, потому 
его и не прогоняли иной раз, а наоборот, даже наливали, чтобы послушать его байки. 

В этот раз после очередного запоя Григорий никак не мог прийти в себя. Голова раскалыва-
лась, словно по ней били кувалдой, тело тоже все ныло. Три ночи не мог нор-мально уснуть. 

— Зараза эдакая, и ведь не отпустит никак, — вздыхал в отчаянье Григорий.
На душе как-то было неспокойно, как будто что-то ожидалось нехорошее. И это неспокой-

ствие постепенно усиливалось, перерастая в непонятный страх. Гришка сам не мог понять, что 
его душеньку так тревожит и мучает. Жена с самого утра ушла на работу, оставив его одного. 
Оксанки тоже не было, не пришла еще со школы. Еда до сих пор не лезла. Немного выпьет рас-
солу, пройдется по избе туда-сюда и снова приляжет. Все болело, тело бросало в жар, а на душе 
по-прежнему неспокойно. 
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В дверь постучали. Гринька, оторвав голову от подушки, поднялся с постели и, надев тапоч-
ки, в одних трусах и в майке отправился в сени. На крыльце никого не оказалось. 

— Кто тут еще балуется? Додумались. 
Гринька снова вошел в избу. Проходя в горницу, его вдруг окликнул до боли знакомый голос. 

Он не успел еще обернуться, как по телу уже пробежал холодок. Гриша узнал этот голос. Так оно 
и было. На стуле у комода сидел его сосед Василий. Да и все бы ничего, да только вот как схо-
ронили его три недели тому назад. Помер, бедолага, от сердечного приступа. Тоже выпить был 
не дурак. Сутулился без конца. Теперь же сидел важно, выпрямившись, как струна, закинув ногу 
на ногу. И улыбка, эта непонятная улыбка, еще больше испугала Григория. Ведь никогда, сколь-
ко себя помнил, Васька не улыбался. Всегда ходил хмурым. А тут на тебе, как жмуриком стал, и 
повеселел сразу. 

— Что, Гришенька, ротик раскрыл, али не рад вовсе увидеть снова? 
Григорий от испуга попятился назад. Уперся в стену, перекрестился.
— Василий, как это… ты же это… ты же того… помер ведь.
— Что же ты мне, Гриша, четыре рубля-то до сих пор не отдал? Али забыл? Али и вовсе не 

собираешься отдавать, а?
— Так как же я тебе отдам-то? — Григорий дрожащей ладонью потер глаза, он до сих пор не 

мог поверить, что говорит с покойным соседом. Но Василий не исчезал. — Да как же я тебе от-
дам-то, ты же, Вася, помер. 

— А ты, как я погляжу, и рад-радешенек, что отдавать не придется. Что ты за человек такой, 
Гриша? Жмот ты. Сроду за копейку готов был удавиться. Пьяница!

— Э-э, постой! Ты что такое говоришь-то, словно сам сроду не пил. Не тебе меня учить, 
Васька, не тебе!

Гришка разозлился на сказанное и даже как-то позабыл, что беседует с покойничком. Ладно 
бы тот сам не пил, другое дело. Так ведь такой же был — пьянь на пьяни. Не лучше. Все, что 
можно было, из дому выносил да пропивал. А теперь, посмотрите-ка на него, учить вздумал. 

Василий улыбнулся: 
— Танюша правильно тебя без конца ругает. Тебя не ругать, тебя колотить надо. Бить как си-

дорову козу, чтобы знал, как лопать. Не был бы я в гробу, эх, и отмутузил бы тебя сейчас, все 
бока тебе, собака, отходил бы. 

— Ты чего такое городишь, а? — Гринька раздул ноздри.
— Давно в зеркало-то не смотрел? Посмотри-посмотри. Наглую поросячью морду увидишь. 

Кем ты стал, Гришенька, кем ты стал? В кого ты превратился? Себя позоришь, Танюшу с Оксан-
кой. Каково, думаешь, дочери в школе за спиной слышать смех: «У ней папка пьяница». Каково, 
тебя спрашиваю? Не любишь ты никого. Ни-ко-го. Нет у тебя дочери, и у Оксанки отца нет. Ты 
просто пыль, грязь, которую давно пора собрать в совок и выбросить за порог. Ты же ничтоже-
ство. Ты никто. Правильно Татьяна тебе говорила — попрошайка ты, попроша-айка. Наложи на 
себя руки, Гриша, наложи. Поверь мне, и дочери, и жене твоей станет только легче от этого. 
Только легче. Хоть вздохнут с облегчением: «Наконец-то избавились». 

— С-сука! — Григорий бросился с кулаками на соседа. После услышанного он просто взор-
вался. Это надо же такое сказать. Он что, Василий, совсем ополоумел?

Раздался громкий звон. Гришка, нагнувшись, подобрал у ног осколки. Из костяшек сочилась 
кровь. Никого рядом не было. Только теперь до него дошло, что он разбил зеркало. Ведь над 
стулом, именно у комода, где и привиделся Василий, висело зеркало. И с чего это он вдруг по-
чудился ему, да еще с такими словечками? Гришка, немного отдышавшись, слизнул с кулака 
кровь. Голова, как ни странно, уже не болела, но на сердце по-прежнему было неспокойно, 
даже хуже, чем прежде. Страх огромной волною вливался в душу. Он поспешил покинуть избу. 
Оставаться одному было боязно. Но в прихожей остановился. У двери, прямо у порога, сидела 
русалка, расчесывала гребнем волосы и плакала.

— Что же ты, Гришенька, женушку свою обижаешь? Ведь она у тебя одна, и доченька у тебя 
одна, а ты их обижаешь. Разве так можно? 

Русалка смотрела на хозяина дома жалкими глазами. На щеках ее блестели слезы. 
— Ну что ж ты, Гришка, на меня с кулаками-то полез, а? — послышался со спины голос соседа. 
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Григорий тут же обернулся. Василий сидел на кухонном столе. — Ты думаешь, сосед тебя бра-
нил, не-ет, это совесть твоя тебя стыдила, — голос становился все грубее и грубее, вовсе не 
похожий на Васькин, хотя вылетал из его уст. — Там он, Васька, там уже, — сосед показал паль-
цем в пол. — В котле с кипятком парится. А визжит-то как, у-у-у, хуже бабы, — сосед громко за-
смеялся. Голос был настолько басист и груб, настолько ужасен, что Григория сковал ужас. Было 
страшно шелохнуться. — Слезами теперь умывается. Толку-то. Чем они ему теперь помогут? И 
ты там будешь, и тебя ждет та же участь, — кожа Василия быстро покраснела, из-за лба повы-
лазили огромные рога, а на ногах показались копыта. На подбородке выросла черная козлиная 
борода. Это уже был не сосед, а самый настоящий черт. Он по-прежнему улыбался, а глаза го-
рели зеленым огоньком. — Чего смотришь? Собирайся. Думаешь, я просто так здесь?

— Не надо. Я… я… я никуда не пойду… я… я… я… — Гришка обернулся. Из комнаты выбежали 
маленькие чертенята от силы с полметра ростом и весело заплясали.

— Собирайся, собирайся, — прыгали они возле него.
— Не надо! — взвыл Григорий. — Не пойду-у!
Он схватил швабру и, размахивая ею из стороны в сторону, орал, как сумасшедший, не под-

пуская к себе маленьких гостей. Те пискляво смеялись и пытались схватить Гришку за ноги. 
Огромный черт по-прежнему сидел на столе и громко посмеивался над происходящим. Бурла-
ков дрыгал ногами, махал шваброй, пытаясь сбить хоть одного.

— Не подходи, мать вашу! Зашибу-у! Всех перебью!
— Не попал, не попал, — радостные чертята все плясали у его ног. Григорий шваброй швы-

рял кастрюли с полок, бил по вазам, по телевизору, по люстре, по тумбочкам, по всему, где 
мерещились черти. 

А черти бегали по всей избе, весело смеясь. И Гринька крушил все подряд. 
— Гришка-дурак! — дразнился один чертенок, и пока Григорий пытался огреть его шваброй, 

остальные прыгали на него, пытаясь повалить. Гришка падал, бил себя по ногам, вскакивал и 
снова все подряд крушил, умоляюще вопя о помощи.

Время от времени силы стали его покидать. Он упал на колени и, уперевшись лбом в пол, 
заплакал.

— Ну, пожалуйста, ну что вам надо?! — Гришка обливался слезами, махал руками, бил кула-
ками в пол, жалостно кричал. — Уйдите, ну уйдите!

И снова послышался громкий басистый приказной голос черта:
— Полезай в петлю. Быстро в петлю!
Гришка поднял голову и увидел, как с потолка, приготовленная неизвестно кем, но ясно для 

кого, свисала петля.
— Не могу.
— Я кому сказал, — голос звучал страшно и повелительно. 
— Не могу.
— Давай, Гриша, давай! — и двое чертят подтащили к нему табурет. — Не бойся. Смелей!
Григорий пнул по табурету ногой. Тот отлетел в сторону.
— Мы принесем, Гриша, мы принесем! — крикнули чертята и снова подтащили к нему табу-

ретку. — Держи. 
Бурлаков схватил табурет, вскочил на ноги и, пару раз покружившись, запустил им в окно. 

Стекло вместе с рамой вылетело на улицу.
— Не дождетесь, гады, не дождетесь! — и Гришка бросился к разбитому окну.
В это время как раз мимо его дома проходили две женщины. Шли из магазина. Сумасшед-

шие крики из хаты Бурлаковых заставили их приостановиться. И вдруг окно вместе с рамой, 
гремя, вылетело на улицу. Показался хозяин дома, который пытался выбраться наружу. 

 — Гришка, чего случилось-то?! — крикнула одна из женщин, другая завизжала с перепугу. 
Гринька глянул на них бешеными испуганными глазами и что есть мочи заорал:
— Мать вашу, окружили уже! Окружили! — он попятился обратно в избу. — Ни хрена я вам 

не дамся, не на того нарвались, черти! Дом сожгу, всех сожгу! — и Григорий скрылся из виду.
— Светланка, а ну беги за Танюхой. Скорее беги! С ума, похоже, сошел. Пожалуй, и правда 

избу сожжет!
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А Гришка тем временем бросился к печи, но спичек не нашел. Зато схватил кочергу и снова 
принялся носиться по дому, круша все подряд. Стульями выбивал окна, ломал двери, столы, 
сшибал полки, угрожающе орал, что всех убьет. Громкий басистый смех черта доносился неиз-
вестно откуда. 

— Выходи! Выходи! — орал Гришка, махая кочергой. 
По комнате снова забегали чертята. Он подобрал с пола нож, прыгнул к перевернутому столу 

и поймал одного за хвост.
— Только не хвост! — взвыл бесенок.
— Аг-а! — обрадовался Гришка и стал стегать ножом по хвосту, который плясал, как струна.
Когда в избу вбежал народ, Григорий хлестал ножом по вытянутой руке. Брызги крови разле-

тались в разные стороны. Мужики бросились к нему. Отобрали нож, уложили на пол, быстро 
принялись забинтовывать руку. Гришка пинался, дрыгался, кричал, что не дастся в руки, звал на 
помощь жену.

— Здесь я, Гришенька, здесь, милый, — вытирала та слезы. 
— Уйди, уйди! — кричал на нее муж. Глаза его в эту минуту были настолько испуганы и рас-

теряны, что в них было больно и страшно смотреть. 
Приехала «скорая», и молоденькая медсестра сделала Григорию укол. Он немного успокоил-

ся. Затем на носилках отнесли его в машину. Заплаканная жена присела рядом, держа мужа за 
разбитую опухшую ладонь. Машина тронулась и не спеша поехала к больнице. Народ посте-
пенно стал расходиться, и только чей-то женский голос слегка произнес: 

— Надо же, допился до чертиков.

БЕССОННИЦА

Игнат Ильич Беспризорнов вот уже несколько дней как не может нормально уснуть. Навести-
ла его подруга-бессонница, и, как бы он ей ни сопротивлялся, как бы ни проклинал ее, безо-
бразницу такую, а ничего поделать не мог. Попал в ее сети, и все тут. С возрастом это, что ли, 
пришло, не понять. Только и делаешь, что полночи в потолок смотришь, а под утро вздремнешь 
немного, как уже вставать пора да за руль. 

Работал Игнат в колхозе, молоко возил в райцентр. Весь день только и думаешь, как бы где 
вздремнуть, а домой вернешься, приляжешь, и хоть бы хны. Не хочется спать, и все. Даже не в 
том дело, что не хочется, оно, конечно, хочется, и сам понимаешь, что спать надо, эдак недолго 
и здоровье подпортить, а не получается уснуть, и все, хоть волком вой. В эти бессонные ночи 
Игнат частенько раздумывал о жизни, как жил, как живет, как предстоит жить. Каждый раз 
вспоминается что-то из прошлого, и обязательно нехорошее. Мысли большущим комом лезут 
в голову, с трудом перевариваясь. И потому Игнат частенько срывался, бранил самого себя, 
свою жизнь и нахалку-бессонницу, что всего его извела. 

Этой ночью Игнат снова не мог уснуть, переворачиваясь с боку на бок. Жена лежала рядом, 
отвернувшись к стене, и слегка посапывала носом. 

— Ты гляди-ка, зараза, что делается. Н-да, так и дураком стать недолго. Ну и дела, — Игнат с 
отчаяньем вздохнул. — Ох, кошкин ты хвост.

Посмотрел на жену.
— Зин? Ты спишь? — Та тихонько посапывала в стену. — Зин? Ну ты чего, спишь, что ли
Слегка толкнул ее локтем. Жена проснулась.
— Что случилось? — повернулась она к нему. — Ты чего?
— Ты спала, что ли?
— Чего?
— Разбудил, говорю, что ли?
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— Представь себе, — женщина потерла глаза и слегка зевнула. — А ты чего не спишь? 
— Поспишь тут с тобой. Храпишь как паровоз. 
— Ну, начинается. Сам уснуть не может, и все кругом виноваты, — Зинаида снова отверну-

лась к стене.
— Вот ведь что делается-то, а, и ни в одном глазу сна нет. Эх.
Жена молчала.
— Зин?
— Ну чего тебе?
— Как думаешь, может, воды напиться, глядишь, усну?
— Чай, ты не икаешь.
— Может, поможет.
— Овечек считай.
— Каких овечек?
— Наших в сарае.
— Чего? — Игнат не понял шутки. 
— Представь, будто они через плетень прыгают. И считай по одной. Говорят, помогает.
— Она тебе, овца, что, лошадь, что ли, через плетень-то прыгать? Хех, — Игнат мотнул голо-

вой. — Вот ляпнет не подумавши. Ты хоть подумай, прежде чем сказать. Людей-то не смеши. 
Овцы через плетень. Ты где овец таких видела? Хех, удумала. 

Зинаида повернулась к мужу и посмотрела на него, как обычно смотрят на дурачков.
— Ты как Ванька с соседней улицы.
— Чего?
— Чего-чего. Ничего, — Зинаида привстала на локоть. — Тебе трудно представить, что ли? 

Посчитай овец и уснешь. Люди просто так говорить не будут.
— Кто же это, интересно, такое говорит?
— Любка говорила, она в каком-то журнале вычитала.
— Любка и не такого наплетет, только уши развесь. 
— Ты сестру не трогай. Ему как лучше, помочь хотят, так нет, он еще, воробей, ерепениться 

будет, — Зинка отвернулась к стене. — Поступай как знаешь, а меня не буди больше. 
Игнат почесал затылок, посмотрел на ходики, вздохнул. Уснешь тут, пожалуй. Он еще раз 

глянул на жену и, укрывшись одеялом, закрыл глаза. Неужто эти овцы и правда чем помогут? 
Он даже улыбнулся, но все же представил себе, как они прыгают через плетень, и принялся их 
считать. Несколько раз он сбивался и, скрипя зубами, начинал заново. Но вдруг, на седьмом 
десятке уже, под окном раздалось противное мяуканье, и его тут же подхватило несколько 
громких и столь же противных кошачьих голосов. Игнат даже вздрогнул от неожиданности. 

— Тьфу ты, мать вашу, — приподнял он голову. — Распелись тут. 
Кошки по-прежнему противно орали под окном, звонко растягивая голосистые глотки. 
— Вот окаянные.
Жена тихонько зевнула в подушку и полусонным голосом произнесла:
— Свадьбу, наверное, играют.
— Кто?
— У кошек, говорю, свадьба, наверное.
— Я им сейчас такую свадьбу, поросятам, устрою. Вот возьму кочергу, выйду, одного-другого 

огрею под хвост. Будут знать, как орать под окнами.
Кошки по-прежнему пели.
— Нет, ну это невозможно, — Игнат встал с кровати, открыл окно и что есть дури свистнул. 

Четырехлапые разбежались кто куда. — Это, поди, Егоровых глотку рвал. Этот полосатик тот 
еще. Небось под своими окнами не орут. Вот я его завтра сапогом поглажу…

— Ложись уж, спи, надоел.
— Вставать пора! А ты — ложись... уснешь тут с вами. — Игнат покружился по комнате, по-

смотрел по сторонам, чем бы себя занять. — Напишу-ка я, пожалуй, Федору письмецо. Может, 
поможет чем, совет какой даст.

— Какой совет?
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— Как от бессонницы избавиться. Ведь изведет она меня всего. Он все-таки как-никак врач.
— Стоматолог.
— Стюматолог, — передразнил он жену. — А стоматолог что, не врач, что ли?
— Поступай, как знаешь. Как старый дед, ей-богу, ворчишь и ворчишь.
— Я на тебя посмотрел бы, если бы ты вторую неделю не поспала. 
— Ну чем он тебе, Федор-то, поможет? То не писал, не писал, а как петух клюнул, так сразу 

брата вспомнил.
— Вот ты, я не знаю прям, что с тобой делать-то. Если я не пишу, это не значит, что я о нем не 

думаю, — Игнат присел за стол, включил ночник и принялся что-то искать глазами. — Ты ручку 
не видела?

— Карандаш возьми.
— И карандаша нигде нет. Ни-че-го нет. Как всегда: не надо — весь стол ручками усыпан, как 

возьмешься письмо написать — ни ручки, ни листа.
— Ну все, забубнил.
Игнат отправился к дочери в комнату (та сейчас в городе в институте) и вернулся радостный, 

с тетрадью и ручкой. 
— В нашу больницу давно бы сходил. 
— И что председателю скажу? Не отпустите ли меня, Сергей Андреевич, в больничку скатать-

ся, а то, мол, бессонница замучила. Может, и ничего серьезного нет. А я людей баламутить 
просто так буду. Может, всего-то таблеточку какую надо. Как я людям в глаза потом смотреть 
буду. Нате, до́жили, Игнат Ильич, на старости лет, уснуть уже не может.

— Вот так всегда у вас, у бестолковых, и бывает. Сначала ерепенитесь, а как помирать начне-
те, то врача им сразу подавай. 

— Тьфу ты! — Игнат даже слегка приподнялся со стула. — Да я что тебе, помирать, что ли, 
собрался. Ну все, скажешь, ей-богу, прям. Ну тебя!

Зинаида промолчала и отвернулась к стене. Игнат уселся поудобнее и принялся писать письмо:
«Здорово будешь, брат! Как у вас там, в Горьком, жизнь продвигается? Ничего? У нас тоже 

ничего. Ничегошеньки. Все по-прежнему. Все хорошо вроде бы. Посевная началась. Ни свет ни 
заря, а мы уже в поле. А вечером еще в Дивеево молоко вожу. Без дела не сидим, так сказать. 
Оксанке передавай от нас с Зинкой по привету. Моя-то, Валентина, к вам не заходит? Заходить 
будет, ты ее там от меня поругай, мол, почему отцу с матерью не пишешь, чай, волнуются. Мы 
ей тут посылку давеча собрали, отправили, а дошла или нет, не знаем. Учится она хорошо, это я 
знаю, не переживаю даже, она у нас всегда страсть как к знаниям тянулась. Мы-то с матерью 
свой век доживем как-нибудь, у себя здесь, а ей свет белый увидеть надо. Но ты ее, Федор, все 
равно поругай, не дело это — отцу с матерью не писать. Она, конечно, уже скоро приедет, ле-
том-то, но все равно, черкнуть пару строчек же можно, мол, все хорошо, люблю, скучаю…»

Игнат посмотрел на жену.
— Ну-у, засопела.
Почесал ручкой затылок, призадумался немного и принялся писать дальше:
«У меня ведь, брат, вот ведь какая штука произошла. И писать даже как-то неловко. Пред-

ставляешь, уснуть не могу. Вот ведь как. Бессонница, зараза эдакая, замучила. Я с ней, окаян-
ной, скоро с ума сойду. Уже дней десять как уснуть не могу. Я же ведь не железный. Весь день 
в поле, устаю, как собака, а домой придешь, приляжешь, и хоть бы хны. Ладно бы там совесть 
мучила или еще чего, никого не обманывал сроду, копейки не украл, все честь по чести с зако-
ном, а уснуть не могу. Моя тут сегодня отчудила. Овец, говорит, считай, как через плетень пры-
гают. Ну, баба есть баба, мозгов как у курицы, только кудахтать и могут. Слушай, Федор, помоги, 
а? Ты все-таки как-никак человек об-разованный, с дипломом, должен же знать, как от нее, 
поросятины, избавиться. Может, таблетки какие купить, не знаю прям? Ты, брат, смотри сам, 
если у нас здесь эти лекарства есть, то напиши названья ихние. А если нету, то купи у себя в го-
роде и вышли. Вот ведь никогда не думал, что бессонницей мучиться буду. 

А ты, Федор, чего к нам не едешь, чего не навещаешь? Давненько, брат, не заглядывал уже. 
Так что этим летом давайте с Оксанкой приезжайте, погостите, никуда город не денется, не про-
падет без вас. Отдохнете хоть немного от этой суеты. Мы с тобою с утреца на прудик сходим, 
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рыбки половим, ну, а вечером и пригубить немного можно. Приезжайте, приезжайте. Моя все 
тоже спрашивает, чего, мол, не едут. Так что давайте к нам. Хоть душою отдохнете. А Васька ваш 
осенью как из армии придет, тут уж мы к вам нагрянем. А то уж я забыл, как ты у меня выгля-
дишь. Отца с матерью на кладбище навестим. Я тем летом матери крест поменял, старый он у 
нее был, прогнил весь, у отца ничего, держится еще. Оградку им новую поставил… Так что да-
вайте, Федор, приезжайте. Скучаю по вам. Ну, не буду прощаться. Пишу, как обычно пишут все. 
Жду ответа, как соловей лета».

Игнат улыбнулся и сложил листок. Посмотрел снова на ходики. Накинул старенькую фуфай-
ку, вышел на крыльцо. Достал папиросину, закурил. Рассветало. Весеннее утро отдавало прият-
ной прохладой. Игнат улыбнулся и вдохнул в себя воздух:

— Боже, хорошо-то как. Как же хорошо.
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ИННА НАЧАРОВА 

Я не профессиональный литератор. В настоящее время явля-
юсь помощником депутата Государственного собрания Республи-
ки Башкортостан. В юности, как многие,  увлекалась написанием 
стихов. Решила представить подборку своих стихотворений на 
суд читателей, и была удивлена, тем, что их опубликовали в газе-
те «Советская Башкирия» в 1989 году. 

В 1998 году я написала свою первую повесть «ПроцеДура» в 
жанре «женская проза». Затем в этом жанре были написаны пове-
сти «Богиня изумрудная», «Мать Будды», «Любовь forever». Меня 
приглашают на встречи с читателями в библиотеки нашего города, 
организуются книжные выставки моих произведений. Несколько 
лет назад я заинтересовалась историей своих семейных корней, 
много дополнительной информации запросила в архивах. И полу-
чилась книга в жанре исторической прозы — повесть «Формула 
счастья». 

А мой профессиональный опыт в области избирательных техно-
логий получил свое воплощение в повести «Мандат недоверия», 
которая была опубликована в газете «Истоки» Союза писателей Ре-
спублики Башкортостан.

Инна Начарова сама как самородок-изумруд — читая эту ее вещь, вдруг по-новому по-
нимаешь великих латиноамериканцев, она смело берется за тяжелое дело — в небольшой 
повести показать живую жизнь, тут же, на ходу, превращая ее в мифологию.

Мифологичность «Богини изумрудной» несомненна. В вязи, в узорах колумбийских зари-
совок, в этюдах невероятных людских судеб, сталкивающихся на просторах Земли — вот 
Украина, а вот туманный Лондон, а вот Богота и грозно шумящий океан, — просвечивает 
яркий новый миф, и миф этот рожден, как из пены морской, из сочетания массы живопис-
ных бытовых подробностей жизни Колумбии и вечных, как мир, мелодий страсти, спасе-
ния, любви, ревности, смерти. 

Труднее всего создать свой собственный миф. Инна Начарова умеет, может это. Ее 
проза была бы по-детски наивна, если бы не ее женская, почти змеиная, проницающая века 
мудрость. Миф изначально наивен. И могуч. И мощен, как океанский прибой. 

Елена Крюкова



114 Зарубежные задворки. Апрель. 2014

БОГИНЯ ИЗУМРУДНАЯ 

«Стоит ли петь в трудные времена?
Люди говорят, 

что сейчас не время для песен.
Я говорю: нужно петь!

Чтобы наступал рассвет,
чтобы распускались цветы,

чтобы плодоносила земля.
Только голос побеждает крик,

заглушает визг  
и высушивает слезы»
(Энрике Бонавентура)

Здесь солнце было во всем. В ярких колониальных фасадах. Во внутренних двориках с крес-
лами-качалками. В восхитительных соках  манго, папайи, гуанаваны и моры. В лицах и характе-
рах людей, которые считают себя самыми счастливыми в мире. Они пьют колумбийский кофе 
и верят в несметные сокровища Эльдорадо. Такой перед Люсей, неожиданной после лондон-
ской осени, предстала Колумбия. Она залила ее грусть по лондонской жизни яркими и бесхи-
тростными красками природы, городов и улыбок людей. Здешнее солнце согрело даже ее то-
ску по Танчулпан, с которой она провела эти последние пятнадцать лет на родине великого 
сыщика и вечно живой королевы. Танчулпан согревала ее душевным теплом в мокрые и па-
смурные лондонские зимы. Казалось, что огонь в камине горит ярче, когда Танчулпан была 
рядом. Когда-то, много лет назад, что казалось Люсе практически прошлой жизнью, Танчулпан 
подобрала ее, киевскую девчонку, прямо на улице. Она проявила к ней ни с чем не сравнимое 
сострадание. Даже в Библии Люся не смогла найти аналога такому человеколюбию. И вот те-
перь, перешагнув через эти двенадцать лет, Люся очутилась здесь. В неведомой Колумбии, на 
родине лучшего в мире кофе, изумрудов и незабываемого в своей печали всемирно известно-
го писателя. Она много раз в Лондоне наслаждалась картинами колумбийского художника 
Фернандо Ботеро, впитывая в себя солнечные лучи с его картин, яркость повседневной неве-
домой ей жизни. И вот она здесь. Благодаря своим глазам. Вот так. 

Как-то в туманный и серый лондонский полдень, прямо на улице, рядом с домом Танчул-
пан, ее остановил седой импозантный мужчина. Несмотря на седину, он казался молодым и 
энергичным. Он прямо здесь на этой маленькой мокрой улочке предложил ей контракт на 
полмиллиона евро. Она разочарованно подумала тогда, что он очередная жертва одиночества 
в мегаполисе. Воспаленный мозг питает иллюзорные идеи. Но мужчина говорил вполне здра-
во и убедительно. Люся, наконец, стала понимать о чем речь. Ее зеленые, практически изум-
рудного цвета глаза, стали причиной такого весьма неожиданного предложения. Мужчина, 
которого она  впоследствии про себя так и называла «Седой», оказался креативным директо-
ром ведущего ювелирного брэнда. В отличие от Люси, на Седого Лондон не нагонял меланхо-
лии и тоски, а будоражил его мозг и гнал его идеи к новым и новым перевоплощениям. Изум-
рудные глаза Люси явились  откровением для крео Седого, и он решил провести фотосессию 
новой коллекции из колумбийских изумрудов своего ювелирного дома именно в Колумбии, 
на родине волнующего умы Эльдорадо. Люсины глаза на фоне лондонского тумана укрепили 
его идею. Он долго объяснял ей сначала на улице, затем в маленькой чайной через дорогу, что 
от нее ничего особенного и не требуется. Просто полететь в Колумбию за его счет и пожить 
там, в лучшем отеле, опять-таки за его счет. Оказав ему эту любезность, через две недели 
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«колумбийской жизни» она обнаружит на своем счете эти самые полмиллиона. Люся не вери-
ла в чудеса. С детства. Может, потому что они с ней не происходили, а может, просто потому, 
что жила она отнюдь не в волшебном мире. Единственным чудом, произошедшим с ней за 
двадцать четыре года ее жизни, стала Танчулпан. 

Их безумная беседа закончилась сборами небогатого летнего гардероба, рыданиями ее и 
Танчулпан и шестичасовым перелетом Лондон — Богота на Боинге 777 авиакомпании British 
Airways. Здесь, прямо в аэропорту Боготы, солнце подхватило ее своим ярким и нежным те-
плом, заглянуло в ее изумрудные глаза и заиграло на матовой бледности щек. Люся непроиз-
вольно улыбнулась. Солнцу. Ее встретил водитель, из числа местного населения. Этакий соби-
рательный образ жителя Колумбии. Обаятельный человек с густыми черными усами в 
широкополой шляпе и белом пончо. Подобие Хуана Вальдеса, символа национального колум-
бийского кофе, созданного воображением рекламистов еще в 1959 году. Только вместо ослика 
Кочиты он приехал на белом лимузине, похоже, выпуска того же пятьдесят девятого года. Со-
временный Хуан Вальдес, как прозвала его про себя Люся, услужливо распахнул перед ней 
дверцу этого белоснежного раритета, улыбаясь широкими губами, которые постепенно обна-
жали ослепительно белые крепкие зубы. И Люсе казалось, что их у него гораздо больше, чем 
тридцать два. Из аэропорта он повез ее в отель, и всю дорогу она видела в зеркале заднего 
вида его негасимую ослепительную улыбку. За это время их так называемого общения она по-
няла, что, кроме слова «мадам», этот милый джентльмен не знает больше ни одного слова 
по-английски. Они ехали по улицам, состоящим из лабиринтов лавок и складов с грудами това-
ров, выставленных напоказ. Мелькающая в окнах автомобиля Богота заворожила Люсю кон-
трастом красных кирпичных башен, зеленью окружающих гор и старинных особняков истори-
ческого центра, куда они въехали через двадцать минут езды из аэропорта. Говорят, именно в 
этом районе Боготы  в далекие времена встречался со своей возлюбленной сам Симон Боли-
вар. Отель, к которому привез ее Хуан, был близок к совершенству во всем: и в архитектуре 
английского стиля, и в красоте элегантных внутренних помещений. Персонал отеля оказался 
внимательным до головокружения. Не задерживаясь в номере, Люся спустилась в ресторан 
отеля. Никакой европейской кухни, сказала она сама себе и заказала неведомые ей блюда. Суп 
«мазаморро» оказался обыкновенным супом из мяса, овощей, муки и бобов. А вот пирожки 
«альякас» из кукурузной муки, начиненные мясом и сваренные на пару в кукурузных листьях, 
удивили ее вкусом. Она ни могла сравнить этот вкус ни с чем, известным ей. Пенный напиток 
«чампус» был не похож на пиво, хоть она и вычитала где-то, что это вид местного пива. Вкус 
ананаса в нем перебивал все остальные компоненты. Десерта она не заказала, хотя знала, что 
колумбийский обед — альмуэрсо состоит из трех блюд: супа, главного блюда и десерта. Потом 
она долго гуляла по городу, впитывая в себя его звуки, запахи и яркие краски. Даже успела по-
бывать на необычной выставке «Мир в чашке кофе». В Колумбии почти каждый так или иначе 
связан с кофе. Весь город пестрит кофейными автоматами. 

Вечером в холле отеля она встретилась со съемочной группой, которая состояла из фотогра-
фа, стилиста и режиссера. Режиссером оказалась брутальная брюнетка под два метра ростом, 
не выпускающая из рук дымящейся сигареты. Она обозрела Люсю и, по-видимому, осталась 
довольна идеей лондонского романтика. Стилист и фотограф если и не жили вместе, то были 
очень близки. На гомосексуалистов у Люси взгляд наметан. 

Съемки начались на следующий день ровно в девять утра. Люсю причесывали, накладывали 
макияж, одевали. И так раз сто за день. Она стояла, как велели, смотрела, как просили, улыба-
лась, как учили. Седой появился только на пятый день съемок. Это вызвало во внутренностях 
Люси какой-то взрыв радости. Хотя сразу она и не поняла, что это. Седой был сдержан, краток 
в речах. Иногда он обходился простым кивком головы. И каждый из этой троицы понимал, чего 
он хочет. Кроме Люси. С приездом Седого она стала тосковать по Танчулпан. Легкая грусть про-
низывала ее, но яркое колумбийское солнце быстро иссушало эти капли грусти. По вечерам 
здесь пронзительно визжали цикады. Часть съемок должна была пройти на изумрудных шах-
тах близ деревни Мусо, расположенной в ста километрах северо-западнее Боготы. Режиссер 
мадам Кеса повезла ее туда сама. Сопровождал их в этом путешествии молодой колумбиец, 
окончивший местный институт по оценке изумрудов и первый год работающий на Изумрудной 
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торговой бирже.  По дороге он рассказывал им красивые колумбийские легенды, переплетаю-
щиеся с былью. И, наверное, даже сами колумбийцы не помнили, где здесь правда, а где вы-
мысел. Люся слушала эти мелодии народной души, облеченные в слова. О прекрасной девуш-
ке, чей прах превратился в цветы коки, об огромном живом изумруде, которому в дар 
колумбийские индейцы преподносили мелкие изумруды, и о бесстрашных выдумщиках, рабо-
тающих на шахтах, которые скармливали своим петухам мелкие изумруды. И как при осмотре 
их багажа охранник рудника отрубил одному петуху голову и обнаружил, что зоб его до отказа 
набит изумрудами. Несмотря на то, что в Колумбии единый язык и единая религия, почти каж-
дый город и каждая деревня сохраняют традиции своих далеких предков и древних цивилиза-
ций. Этакий мистический реализм в государственном масштабе. 

Мадам Кеса без устали управляла автомобилем. Остановились они только один раз на за-
правке, где и выпили по огромной чашке кофе. От сигаретного дыма, непрерывно испускаемо-
го режиссером, у Люси щипало глаза. Но она стойко улыбалась своим спутникам и с удоволь-
ствием слушала рассказы проводника.   

Изумрудная шахта была расположена в очень живописном месте — деревья, горы, долина. 
Вход в нее охраняли улыбающиеся люди, до зубов вооруженные едва ли не всеми видами ог-
нестрельного оружия. Перед съемками они побывали в жаркой и душной шахте, где по стенам 
на пол стекала вода. В нишах по ходу движения стояли маленькие изображения святых и горе-
ли свечи. Неулыбчивые рабочие в перепачканных комбинезонах не обращали на них никакого 
внимания. Они надеялись увидеть сияющие кристаллы изумрудов, но увы, изумруды распола-
гаются внутри темных пород. Потом были съемки, и все уже смотрели на сверкающие изумру-
ды в украшениях по-другому, с чувством восторга и сопричастности жизни этого камня и этих 
людей, чьими руками они добываются, обрабатываются. Сопричастности превращения Золуш-
ки в принцессу. 

***

Здесь теплый аромат кофе был везде. И во всем. Даже люди здесь были похожи на кофей-
ные зерна после обжарки. Здесь она научилась пить кофе и понимать его. И ощущать его как 
живое существо. Она будто жила в мире, наполненном этим ароматом через край. Вместо воз-
духа. И вместо чувственности. И вместо еще чего-то неведомого, но такого волнующего. Ее 
взгляд, направленный на Седого, словно полз через аромат кофе, и она видела его в ореоле 
этого аромата. Он казался ей этаким утонченным вариантом все того же Хуана Вальдеса. И она 
радовалась своим ощущениям, как маленькая девочка. Эти внутренние ощущения казались ей 
счастьем. Счастьем, которого у нее никогда не было раньше. До Танчулпан. Но сейчас счастье с 
Танчулпан казалось ей каким-то строгим, пропитанным сырым туманом. Да и само это счастье 
уже казалось ей туманом. Здесь все было по-другому. Счастье было солнечным и осязаемым. 
У него был аромат кофе. И у него были глаза. Умные и проницательные глаза Седого. Ее лон-
донское туманное счастье подарило ей счастье солнечно-кофейное. И от этих мыслей она улы-
балась сама себе. А иногда даже тихонечко смеялась. Счастье иногда выходит из человека сме-
хом. И она в это верила. 

Улыбалась, пила кофе, слушала и слушала бесконечные рассказы об изумрудном городе и 
райских садах, позировала и любила себя такой: загорелой и счастливой. А фотограф дивился 
на то, как ее изумрудные глаза с каждым днем сияют все ярче и ярче. Уникальное колье швей-
царского ювелирного дома, состоящее из бриллиантов по 16 карат в форме розы и изумрудов 
из Колумбии в 191 карат, обвивало ее шею нежно и как-то тепло и бережно. Ее глаза отражали 
сияние изумрудов, или сияние глаз отражалось в блеске изумрудов. Здесь под палящим ко-
лумбийским солнцем все смешалось: взгляды, драгоценности, горы и зелень листвы. Она была 
как драгоценная хищница с изумрудными глазами, которые так любят мастера швейцарского 
бренда. Элегантные драгоценности сменялись на съемках одно за другим: колье в белом зо-
лоте с бриллиантами и изумрудами, броши, изображающие делающих па балерин в изумруд-
ных юбочках. Здесь, глядя в ее глаза, безоглядно верилось в легенду о чаше святого Грааля, 
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которую так упорно разыскивал король Артур, украшенной крупным изумрудом, что отколол-
ся с короны изгнанного из рая Люцифера и являет собой камень Божественного провидения. 
Изумруды завораживали своей разноликой зеленью, притягивая взгляд и не отпуская его, за-
ставляли поверить в глубину этого камня. 

Мадам Кеса много рассказывала Люсе об изумрудах. Поэтический ореол окружает изумруд 
на протяжении многих веков, однако его официальная история начиналась в Древнем Египте. 
Именно на берегах Красного моря находились рудники, которые назывались «месторождени-
ями Клеопатры». По мусульманским традициям райский сад был устлан изумрудами, а в Сред-
ние века алхимики по ним предсказывали будущее. Этот зеленый драгоценный камень ценил-
ся, и среди павших цивилизаций индейцев Южной Америки ходил миф об Изумрудной богине, 
под крылом которой покоятся несметные сокровища. Стилист и режиссер называли ее Эсме-
ральдой. И только мадам Кеса, видя изумление в Люсиных глазах, пояснила, что имя героини 
«Собора Парижской Богоматери» переводится как Изумрудная.

В этот раз Седой приехал не один. Его спутник был высоким элегантным мужчиной, которо-
го с трудом можно назвать красивым. Люсе он сразу напомнил безобразную герцогиню Мауль-
таш Фейхтвангера, только в мужском обличье. Смотреть на спутника Седого было для нее удо-
вольствием. Он весь абсолютно настоящий мужчина. Именно мужчина в полном понимании 
этого слова. Его глаза за толстыми стеклами очков рождали в ней еле ощутимую дрожь, кото-
рая казалась ей если не счастьем, то предвестником счастья. Его грубые, неправильной формы 
ладони рождали в ней ощущение надежности. Надежности, которая выше любого мощного 
забора. 

Его смех вызывал в ней ответную реакцию. И она тихо улыбалась. Она и сама не знала, чему 
улыбалась. Может, ему, а может, его  заразительному и искреннему смеху. А может, просто 
тому, что он был рядом. И что он был просто завораживающим. Ей нравилось, что он и не до-
гадывался о ее мыслях и чувствах. Это было увлекательнее любой игры. Она играла сама с со-
бой. И с ним. А он не знал. И она была счастлива от сознания и созерцания этой маленькой 
своей тайны. Счастье казалось таким близким и далеким. Счастье видеть его, слышать его го-
лос, его смех и видеть его такие наивные глаза за толстыми стеклами очков. Глаза выдавали в 
нем человека доброго и совестливого. И ей нравилось смотреть на его очки, в его глаза. Такие 
темные и глубокие, такие сочные и нежные. Съемки в эти дни давались ей легко. Она чувство-
вала себя королевой. Пока не его. Но уже его. Ее счастье, смешанное с кофейным ароматом 
окружающего мира и с дымом сигарет мадам Кеса, дарило ей жизнь, ощущение ее полноты и 
гармонии. «Боже! Такого не бывает», — думала она, засыпая. Но, открывая утром глаза, пони-
мала, что реальность ей гораздо милее снов. А раньше сны были ей гораздо приятнее. Они и 
были ее жизнью. Потому что прошлая ее жизнь до Танчулпан была и не жизнью вовсе, а кош-
маром. Кошмаром, в котором сны были жизнью.

С приездом Седого жизнь съемочной группы оживилась. На следующий день они устроили 
выходной и поехали в Картахену. Гуляли по улочкам, сидели в местных кафе. Хозяева кафе и 
ресторанчиков вежливо приветствуют при входе каждого посетителя. Индейцы в ярких оде-
ждах и совсем тибетских шляпах сидели вдоль длинных столов, перед емкими мисками, запол-
нявшимися шустрыми половыми национальными разносолами из огромных кипящих котлов. 
Тут же разливались индейская чича и чай из коки. Обеденные столы стояли вдоль прилавков и 
лотков, с которых торговали всем подряд: овощами, керамикой, мясом, сувенирами, предме-
тами искусства и культа, травами, средствами народной медицины, домотканой одеждой, 
шкурами лам, стиральными порошками и бытовой техникой.

Мадам Кеса беседовала со спутником Седого. Они обсуждали местную жизнь и традиции. 
Все вместе они поели популярного здесь супа с цыпленком, картофелем и овощами, который 
местные жители называют ахико. Только фотограф и стилист предпочли супу местное блюдо 
касуэла-де-марискос из тушеных морепродуктов. Потому что эта парочка следила за своим 
здоровьем и фигурами так, что казалось, даже их работа стоит не на первом месте перед этим. 
Все накупили ритуальных масок и всяческих изделий из глины. И только Люся не рискнула ку-
пить маску. Ритуальные маски всегда страшили ее. Спутник Седого удивленно посмотрел на 
нее поверх толстых стекол очков, которые на солнце стали дымчатыми, и она в ответ расте-
рянно пожала плечами. Для того, чтобы ответить на его беззвучный вопрос, ей пришлось бы 
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рассказать ему всю свою жизнь. А ей этого не хотелось. Рассказ выбил бы ее из этого изумруд-
ного счастья. Ввергнул бы в пучину прошлых кошмаров. А ей хотелось просто наслаждаться 
жизнью. Здесь и сейчас. Впитывать кожей, губами, глазами местное солнце и зелень листвы и 
изумрудов, аромат кофе. 

На выезде из города возвышался рекламный плакат. Холеная женская рука с кольцом из 
изумрудов капризно накрывает кофейную чашку: «Не колумбийский? Спасибо, не надо». Спут-
ник Седого взял ее руку своими неровными пальцами и внимательно рассмотрел ее уже такую 
загорелую кисть с глубокими овальными ногтями. Потом положил ее руку обратно ей на коле-
но. Она растерянно смотрела сначала на него, а потом на свои руки. А потом рассмеялась и 
сказала, что она теперь тоже не колумбийский не пьет. А утром следующего дня в дверь ее 
номера постучал посыльный и передал ей маленькую красивую коробочку с запиской. В коро-
бочке была точная копия кольца с рекламного плаката в Картахене. А в записке была только 
одна фраза: «Если уж соответствовать местной рекламе, так во всем». Она откинулась на по-
душки и, прижав к груди свои новые сокровища, тихонечко смеялась. Счастье опять перепол-
няло ее и выходило смехом.   

Потом  Люся долго разглядывала свой первый в жизни изумруд. Изумруд был с голубоватым 
оттенком, который отличает колумбийские изумруды от всех других. Когда Люся смотрела по-
перек камня, он становился желтовато-зеленым, теплым и свежим. Он казался ей живым своей 
игрой и яркостью сочной зелени. 

Завтракать она вышла в новом кольце. Садясь за стол, Люся перехватила одобрительный 
взгляд Седого и поняла, что утренний подарок его спутника ей не был для него тайной. 

***

Сегодня, после завтрака в оставшееся до начала съемок время, она села писать письмо Тан-
чулпан. Она писала о том, что здесь в Колумбии солнечная погода в течение дня может сме-
няться облачностью и моросящим дождем. А перед ней вместо букв стояли глаза спутника Се-
дого за толстыми стеклами очков. И письмо получилось каким-то сухим и ненатуральным. Без 
чувств и эмоций. Потому что все чувства и эмоции остались здесь. В ней. И вокруг нее. Как 
биополе. Этакое биополе счастья. И она знала, что Танчулпан это поймет. И будет страдать. Она 
сердилась на саму себя за это. Но чувства не уходили в письмо. И она отправила этот мертвый 
рассказ ни о чем своей Танчулпан. И горечь от этого стала даже осязаемой. Но поделать с этим 
она ничего не могла. 

Спутник Седого уехал так же внезапно, как появился здесь, и Люся загрустила. Она смотрела 
на подаренное им кольцо, и ей хотелось плакать. Съемки продолжались как обычно, и только 
фотограф увлеченно снимал именно грусть ее глаз, приговаривая, что грусть украшает женщи-
ну, делая ее загадочной и таинственной, как время, которое мы не можем сохранить неизмен-
ным. Но мадам Кеса заметила ее грусть и предложила поехать в Серете на фестиваль уличной 
корриды, которую местные жители называют «карралехи».  

Карралехи — старинная и бесшабашно отважная традиция Колумбии. Именно здесь ви-
дишь, а вернее, ощущаешь,  как мужчины похожи на грациозных и сильных животных. Именно 
здесь, на фестивале уличной корриды, ловкое умение владеть своим телом выставлено напо-
каз в первобытном бесстыдстве и всеобщем желании.  Выступающие над верхней губой бусин-
ки пота Люся периодически слизывала языком, запальчиво размахивая поднятыми руками и 
выкрикивая слова поддержки местным тореро. Здесь, на Атлантическом побережье Колум-
бии, страсть и витавшее в воздухе вожделение господствовали над здравым смыслом и чув-
ством приличия. Даже мадам Кеса не смогла сохранить бесстрастным свой взгляд. Глаза ее 
полыхали неведомым раньше Люсе огнем. Она, конечно, не кричала и не размахивала руками, 
как Люся. Но  волны внутренней еле сдерживаемой страсти, рождаемой зрелищем, ощуща-
лись Люсей. И она кричала еще громче. Только Седой следил за действом, чуть прищурив гла-
за, да посмеиваясь над ними. Он иронично наблюдал за этим клубком крепких мускулистых 
тел, пота, солнца, громких криков и бесчисленного количества коричневых рук, на фоне кото-
рых Люсины казались белоснежными, как вершины далеких Альп. 
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По окончании корриды они пили холодный чай из коки. И возбуждение постепенно стихало. 
Так закрываются цветы на ночь. Потом они танцевали сальсу и кумбию, легко улавливая чув-
ственный и ритмичный мотив. Только Седой продолжал сидеть за столиком и, глядя на них, 
улыбался умиротворенной улыбкой. Затем он подозвал к себе одного из музыкантов и что-то 
сказал ему, пересыпав на коричневую ладонь несколько песо. И музыкант, ловко ссыпав песо 
в карман, заиграл на местном музыкальном инструменте, напоминающем украинскую сви-
рель, какой-то незнакомый им мотив, увлекая за собой их души, рождая мечты о счастье и 
чуде. Люся и мадам Кеса слушали стоя, не сводя глаз с музыканта, вновь убеждаясь, что всепо-
беждающая сила музыки существует. Мелодия закончилась так же неожиданно, как и нача-
лась. Они поблагодарили всех музыкантов и вышли из кафе. Солнце уже опускалось все ниже 
к океану. Город был полон веселых и счастливых парочек в белых одеждах и красных шалях. 
Тут и там играла музыка, слышались громкие голоса и раскатистый смех. Город, переполнен-
ный радостью. Радостью от простых вещей: от солнца и океана, от счастливых людей и их бело-
зубых улыбок на лицах цвета кофе, от сознания того, что завтра будет новый день, который 
тоже будет наполнен шорохом океана, солнцем, музыкой и улыбками. Именно здесь  понима-
ешь, что истинно испанский язык предназначен для того, чтобы разговаривать с Богом и с жен-
щинами.

Люся, мадам Кеса и Седой возвращались в Боготу, уставшие от обилия впечатлений и абсо-
лютно счастливые от того же. 

***

Через два дня спутник Седого вернулся. Люся поняла, что она ничего не знает о нем, кроме 
его имени. Куда он уезжал, зачем вообще приехал сюда. И почему приехал? Может быть, он 
живет где-нибудь в Боготе в одном из фешенебельных  кварталов.  Он улыбался Люсе тепло и 
приветливо. Так он улыбался и мадам Кеса, и Седому. Что она знает о нем? Романтичный со-
стоятельный человек из ниоткуда. И все. По вечерам они все вместе ходили на площадь перед 
Президентским дворцом, где каждый вечер традиционно проходит церемония смены почет-
ного караула. Встречные колумбийцы легко и с охотой здороваются с ними. Местные водите-
ли, которые считаются лихачами даже среди далеко не блещущих культурой вождения стран 
Южной Америки, легко уступают дорогу какой-нибудь почтенной матроне или неторопливо 
трусящей по дороге повозке с вязанкой тростника. Степенно сидящие в тенечке на лавочках 
«кабальеро» мигом вскакивают и с несвойственной их комплекции живостью бросаются пере-
водить через дорогу стайку ребятишек, а полицейские сами по себе являются достопримеча-
тельностью — увешанные оружием и значками на американский манер, они просто источают 
уверенность в себе и осознание собственной ответственности за все, что творится вокруг. 

Ужинали неизменно в ресторане Tramonti, который славится не только своей кухней, но и 
позволяет увидеть красивейшую панораму города. Седой всегда заказывал на ужин кусок жа-
реного мяса с бобами и рисом — комидас-коррьентес, а его спутник бандеха пайса — блюдо из 
говяжьего фарша, сосисок, бобовых, риса, бананов и авокадо. Люся полюбила местный жаре-
ный картофель с сыром, помидорами и зеленью. Официант называл его «папас-чорреадас». 
Поглощая это блюдо, Люся наслаждалась, в этом время жизнь Люсе казалось яркой и острой, и 
она порой боялась, что многое не заметит и многое не успеет. После ужина они все пили чай из 
коки, и только спутник Седого всегда пил кофе. Люся, глядя на него, думала, что если бы она 
после ужина тоже пила кофе, то узнала бы больше об этом загадочном человеке. Хотя Танчул-
пан ей говорила: чтобы узнать больше о другом человеке, надо пить с ним из одной чашки. 
Поэтому без разницы, кофе или чай. 

Две недели колумбийских съемок подходили к концу. Люся старалась не думать об этом. 
Потому что если думаешь, что скоро все закончится, то на тебя наваливается даже и не грусть, 
а пустота. Предстоящая пустота. Однажды Люся подумала об этом и испытала настоящий при-
ступ клаустрофобии пустоты. Яркая колумбийская жизнь превратится в серые лондонские буд-
ни. Она не сможет объяснить Танчулпан, как это случилось, что жизнь с ней Люся отнесла к 
разряду серых лондонских будней. Ведь до Колумбии жизнь их была яркой, наполненной друг 
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другом. Они жили, как зачарованные своим совместным счастьем. Люся уговаривала саму 
себя, что все будет по-прежнему. Она научит Танчулпан понимать и любить колумбийский 
кофе. Долгими серыми вечерами у камина она будет рассказывать Танчулпан об изумрудах и 
людях, добывающих их здесь. Но все это было таким неубедительным. И Люся гнала прочь эти 
фальшивые мысли. Ей не будет комфортно. И Танчулпан это поймет сразу. И им обеим будет 
тяжело, больно и грустно. 

Люся металась в поисках решения. Но решение не давалось ей. Хотя она чувствовала, что 
оно где-то рядом. И Люся еще пристальнее вглядывалась в глаза за толстыми стеклами очков, 
словно именно там она должна разглядеть решение своей внутренней проблемы. Но отвлека-
ли солнце и съемки, разговоры и счастье. 

Вечером в последний день съемок Седой устроил банкет для всей съемочной группы и для 
своего спутника. Мадам Кеса неподражаемой богиней вплыла в зал в назначенное время, вся 
в ореоле алых и золотых красок немыслимых тканей ее наряда. Все от восхищения забыли, как 
дышать этим воздухом. А она будто и не замечала этого всеобщего восхищения. Седой взял 
себя в руки и помог ей сесть. Люся продолжала смотреть на нее так, как пятилетние девочки 
смотрят на вожделенных кукол с недетскими глазами. Мадам Кеса вернула ее к ужину одним 
коротким словом «дыши», и они все дружно рассмеялись. А за ними выдохнул зал, и жизнь в 
ресторане вернулась в прежнее русло. Хотя Люся чувствовала, что послевкусие от восхищения 
мадам Кеса осталось. И это было хорошее начало вечера. 

Люся иногда задавалась вопросом о возрасте мадам Кеса и никогда не могла прийти к еди-
ному мнению. И сегодня она без обиняков спросила ее об этом тихим шепотом. Мадам Кеса 
улыбнулась ей своей улыбкой, наполненной, как казалось Люсе, теплым шоколадом и солн-
цем: «Посекретничаем за десертом». Это было как записка к кольцу. Какие они одинаковые, 
думала Люся. И какая я другая. Но другая не значит хуже. Так учила ее Танчулпан. Они обсуж-
дали прошедшие съемки, пили шампанское. Когда принесли горячее, небольшой оркестрик в 
зале заиграл попурри из оперетт Кальмана. Мадам Кеса благодарно посмотрела на Седого, и 
где-то глубоко в ее и без того глубоких глазах заблестели слезы. Но Люся понимала, что это 
слезы радости и удовольствия. Затем мадам Кеса повернулась к Люсе и объяснила, что она 
венгерка, но давно не была на родине. А Кальман как привет оттуда, где прошли ее детство и 
молодость, где остались образы ее воспоминаний. Вот почему мадам Кеса так напоминала 
Люсе цыганку. Седой взял руку мадам и лишь слегка прикоснулся к ней сухими губами, а фото-
граф и стилист зазвенели бокалами, показывая тем самым, что присоединяются к жесту Седо-
го. И лишь его спутник не проявлял себя никак. 

Сегодня Люся решила получить ответы на все свои вопросы. Это было как неоконченный 
рассказ для Танчулпан. За десертом так за десертом, решила Люся.  Они дружно поглощали 
подаваемые местные деликатесы, приправленные мастерством европейских поваров. Перед 
десертом Седой пригласил мадам Кеса танцевать танго. Они танцевали как многолетние пар-
тнеры по танго. Это была смесь аргентинского изящества и страсти, грациозности и презрения 
ко всем правилам приличия. Когда они, раскрасневшиеся, вернулись за стол, посыльный при-
нес для мадам Кеса огромный букет алых роз. И тут первый раз за вечер все услышали голос 
спутника Седого. Он говорил о том, что они сохранили страсть этого танца. О том, что он пом-
нит, как они танцевали и двадцать лет назад. И что именно сейчас их танцевальный тандем 
настоялся как доброе вино. За это все и выпили. Это был и не тост вовсе, а притча о танце, а 
может, и о любви. Но уж точно это была притча о страсти, которую удалось сохранить. В пере-
рывах между шампанским и едой Люся украдкой прикасалась пальцами к изумрудному коль-
цу, и счастье переходило в печаль. Печаль о конце счастья.

***

Пора было вставать, но голова у Люси была тяжелой, и в ней все кружилось: мысли, впечат-
ления, ощущения. Вчера вечером было слишком много шампанского. За десертом она уже не 
рискнула во второй раз спросить мадам Кеса о ее возрасте. Но задавала глупейшие вопросы 
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спутнику Седого. Вспоминая об этом, она с головой накрылась одеялом, будто кто-то смотрел 
на нее. Потом она лежала и смотрела на свой номер, пытаясь запомнить его яркие красочные 
мелочи. Чтобы вспоминать этот номер в туманном Лондоне. Уже сегодня она увидит Танчул-
пан. Но она думала об этом как о непреложном факте, а не как о радостном событии в ее жиз-
ни. Разрушив хрупкую пирамиду ее мыслей, в номер ворвался громкой трелью телефонный 
звонок. Люся на мгновение затаилась, потом взяла трубку. Трубка заговорила голосом спутни-
ка Седого. «Сон», — подумала Люся. Но голос говорил вполне реальные вещи. Говорил о том, 
что видит, как ей не хочется возвращаться в Англию. А потом голос начал говорить вещи нере-
альные: «Я купил тебе дом. Здесь, в Боготе. Чтобы ты могла пить только колумбийский кофе». 
Люся не только молчала, она перестала дышать. И он сказал ей, как мадам Кеса вчера: «Дыши». 

И она вдохнула воздух. А вместе с воздухом слезы. Они полились по ее загорелым щекам. И 
там, на другом конце этого телефонного тандема, он чувствовал, что слезы солеными бесцвет-
ными струйками непроизвольно текут по ее щекам. И она знала, что он это чувствует.

«Зачем?» — только и спросила она. Он рассмеялся своим заразительным густым смехом. А 
потом добавил: «Не люблю Лондон». 

Люся плакала, а ее собеседник уже ехал за ней в отель, чтобы забрать ее в новый дом. Пока 
она приводила себя в порядок и одевалась, она непрерывно обещала неизвестно кому, что 
завтра же заберет сюда Танчулпан.  Но даже мебель в номере понимала, что она лукавит. И в 
глубине себя Люся это понимала. Портье постучал в дверь номера и вошел забрать ее багаж. 
Спутник Седого уже прибыл за ней.

Он был, как всегда, безупречен той своей особой безупречностью, которую не купишь за 
деньги. Эта безупречность врожденная. И не в первом поколении. Безупречность дорогой 
одежды без вычурности, парфюма, манер и, конечно же, улыбки, которая озаряла его лицо, 
делая безумно привлекательным. Люся с удивлением смотрела на него. Он улыбался в ответ 
на застывшие в ее глазах вопросы. Она по-прежнему ничего не знает о нем, а он уже купил ей 
дом. Почему он решил, что она примет этот подарок и останется здесь? Там, в Лондоне, ее 
ждет Танчулпан, их общая жизнь и интересы. Но его вероломность позволяла ей, Люсе, при-
нять такое желанное для нее решение. И Люся чувствовала, что он это понимает. И от этого она 
казалась себе безвольной марионеткой. Но где-то в глубине души ей это положение очень 
нравилось. Да какое там нравилось, это вызывало в ней восторг и ликование! 

Ее благодетель за всю дорогу не проронил ни слова. И только, когда они подъехали к не-
большому уютному особнячку из красного камня, он сказал: «Если не понравится, скажи сра-
зу». О чем он говорит? Люся сразу даже не поняла. Да что он видел в жизни, этот богатый сноб! 
Как это может не понравиться? Люся негодовала. Но про себя, внутри. Они вышли из машины, 
и Люся как во сне, на негнущихся ногах пошла к дому. Господи, сны из ее прошлой жизни ста-
новятся все реальней и реальней. Она сначала пыталась проглотить комок, появившийся в гор-
ле, но уже не могла с ним справиться, и слезы предательски поползли по щекам.  А он не пы-
тался ее утешить. Он смотрел ей в глаза, смотрел на ее слезы и улыбался своей жизнерадостной 
улыбкой. И Люся понимала, что он знает о том, что отказа не последует. Да он, наверное, и к 
отказам-то не привык. Вихрь мыслей кружился в ее голове, и она верила что этот вихрь и есть 
счастье. Счастье стоять на крыльце своего дома здесь, в Боготе, и не уметь привести свои мыс-
ли в порядок. Она вспомнила Седого и мадам Кеса. Знают ли они о таком подарке своего друга 
ей, случайной модели их знаменитого брэнда? Она спросила об этом у своего спутника, в ответ 
он молча передал ей папку с документами на дом. Водитель, немногословный чечакос, корен-
ной житель Боготы, занес ее вещи внутрь дома. Потом они сели в машину и уехали. Люся бро-
дила по дому, осматривая и трогая пальцами стены, перила, мебель. 

Вечером за ней заехала мадам Кеса и повезла ее ужинать. Люся будто бы находилась вне 
реальности, вне времени и пространства. Если бы мадам Кеса не заехала за ней, она бы и не 
вспомнила о еде, а все так же продолжала бы ходить по дому. Они ужинали вдвоем в полном 
молчании. Когда они допили кофе, мадам Кеса отвезла ее домой. В ее собственный отныне 
дом. Люся свернулась калачиком на диване и уснула сном счастливого в жизни, а не во сне че-
ловека.
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***

В день, когда Люся поехала в аэропорт встречать Танчулпан, в Боготе лил дождь. Но колум-
бийские дожди были освежающими, в отличие от холодных и безнадежных лондонских до-
ждей.  Таксист, который ее вез, рассказывал о семейных колумбийских праздниках. О целом 
ритуале варки и подачи семейного обеда. О том, что, пока варится похлебка «санкочо», хозяйка 
дома непременно должна быть в кухне, а не в гостиной. Когда блюдо готово, она сама приносит 
кастрюлю с кухни и садится за стол с огромной улыбкой. Таксист изобразил ей, с какой именно. 
Люся непроизвольно рассмеялась и представила, как они с Танчулпан с такими вот улыбками 
на лицах едят санкочо в ее доме в гостиной за большим столом. Как-то Танчулпан отнесется к 
таким семейным праздникам. Как она вообще отнесется к местной жизни, к развлечениям 
местных жителей, когда они забиваются в огромный сверкающий автобус «чибо» и горланят 
песни под магнитофон. Главное здесь — это ощущение вечного движения. А куда — не так уж 
важно. Танчулпан всегда шла к цели. Если она что-то делала, то всегда знала, зачем она это де-
лает. Если она вступала в очередной фонд, то твердо знала, кому и как надо помогать, если она 
шла в церковь, то всегда знала, что и для чего просить Всевышнего. Единственным не поддаю-
щимся объяснению поступком Танчулпан было то, что она двенадцать лет назад приютила ее, 
Люсю. И все эти двенадцать лет они были только вдвоем. Даже кошки не завели. А сейчас в 
жизни Люси появился еще один человек, который стал для нее важнее, чем Танчулпан. Важнее, 
чем двенадцать лет ее жизни. Да, пожалуй, важнее, чем вся ее жизнь. Как все это она объяснит 
Танчулпан. Как сумеет сохранить их отношения, ничего не разрушив? 

Прошло два месяца, прежде чем Люся решилась позвать Танчулпан сюда, в Колумбию, в 
свой собственный дом. Первое место в ее жизни, которое принадлежало только ей. Которое 
ждало только ее, когда она уходила. Место, где были только ее вещи. Где были только ее при-
вычки, только ее мечты, только ее смех и слезы.  

Их встреча произошла тихо. Они обнялись и долго плакали, прижавшись друг к другу. Потом 
они ехали домой, и Люся отвечала на нескончаемые вопросы Танчулпан. Ее интересовало все. 
Даже как живут здесь женщины. Танчулпан долгое время состояла в какой-то феминистиче-
ский организации, и Люся рассказывала ей о том, что  здесь безработных женщин гораздо 
больше, чем мужчин, что живут эти люди в полной нищете, что женщины воюют в партизан-
ских отрядах наравне с мужчинами. Это что касается большинства женщин. Казалось, что рас-
сказы Люси о бесправном положении женщин в Колумбии настолько удручили Танчулпан, 
практически затмив радость их долгожданной встречи. Люся в первый раз подумала, а не на-
прасно ли она пригласила Танчулпан сюда. Ведь она видела в ее приезде своеобразное воссо-
единение их маленькой семьи. Она специально не взяла с собой в аэропорт Алонсо, чтобы они 
привыкали друг к другу постепенно и чтобы ничего не могло помешать встрече двух когда-то 
очень близких людей. Но Танчулпан за всю дорогу так ни разу и не спросила ее об Алонсо, об 
их отношениях, о чувствах Люси к нему. Из всех жительниц Колумбии лишь ее судьба должна 
была по-настоящему волновать Танчулпан. Но Люся усилием воли отбросила эти тягостные 
мысли и, продолжая улыбаться, рассказывала подруге все о местной жизни и традициях. 

Дома уже обворожительно пахло санкочо. Это Луиза, Люсина помощница по хозяйству, при-
готовила именно это блюдо к приезду Танчулпан после того, как Люся объяснила ей, что хоть 
они и не кровные родственницы, но ближе приезжающей гостьи у Люси никого нет. Это празд-
ничное колумбийское блюдо. А в Колумбии люди собираются, когда хотят. Собрались, и вот  
уже праздник. Луиза улыбалась своей ослепительной улыбкой, какие бывают только у местных 
женщин. Они тепло поздоровались с Танчулпан. Луиза с ходу усадила их за стол. Принесла ма-
ленькие тарелочки с рисом, авокадо и кусочками кукурузы. Потом последовал молочный де-
серт и стаканы с молоком. В конце их обильной трапезы Луиза принесла черный кофе и, попро-
щавшись, ушла домой. Танчулпан захотела посмотреть дом, и Люся с явным удовольствием 
провела экскурсию. Она писала Танчулпан о покупке дома. Писала и об Алонсо. Но Танчулпан 
ни слова, ни вопроса не задала о нем. А Люсе так хотелось поведать все свои сокровенные тай-
ны о нем ей, своей некогда единственной Танчулпан. 
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Потом они сидели на диване, пили кофе. Танчулпан рассказывала ей о Лондоне, об их квар-
тирке, о соседях. А Люся слушала почти рассеянно и не понимала позиции Танчулпан в отноше-
нии нее. Не выдержав, Люся перебила подругу и сказала, что сегодня вечером намерена по-
знакомить ее с Алонсо. Каково же было ее удивление, когда Танчулпан отказалась, объясняя 
это крайней усталостью после перелета и обилия впечатлений. «Еще успеется, — добавила 
она, — он ведь никуда не уезжает завтра?» Люся не могла понять, почему такое нежелание 
познакомиться с человеком, который сделал ее, Люсю, абсолютно счастливой. Счастливой яр-
ким счастьем настоящей самостоятельной жизни. И каково было удивление Люси, когда вече-
ром Танчулпан попросила ее свозить на кофейную плантацию, посмотреть, как выращивают 
кофе. Оказывается, это интересовало ее больше, чем Алонсо. Люся, удивленно поглядывая на 
подругу, согласилась. 

Они поехали на кофейную плантацию. Небольшую, но очень типичную. В этом месте они 
посмотрели весь «кофейный» цикл — от зернышка до молотого кофе и даже кофейных лике-
ров, которые разливают здесь же, на небольшом заводике. Люся попросила одного из местных 
рабочих рассказать Танчулпан о процессе. Он очень ответственно отнесся к ее просьбе и обсто-
ятельно и подробно рассказал о том, что кофейное дерево плодоносит от двенадцати до четы-
рнадцати лет, если не заболеет или его не побьет град. Он показал им, как сортируют кофе. 
Самые хорошие зерна идут на экспорт. От него они узнали, что лучший кофе тот, который сушат 
под солнечными лучами от восьми до пятнадцати дней. Танчулпан была просто счастлива от 
рассказа местного кофейного рабочего и от увиденного здесь. И ни слова об Алонсо. Когда они 
ехали обратно, Танчулпан задала Люсе неожиданный вопрос о том, чем занимается Алонсо. Но 
не успела Люся и рта открыть от неожиданности, как Танчулпан сама и продолжила, что мест-
ные владельцы кофейных плантаций не могут жить здесь спокойно из-за партизан, поэтому 
приезжают редко, на один или два дня. А Алонсо живет в Колумбии постоянно. «Значит, он 
занимается кокаином», — убедительно закончила свою неожиданную речь Танчулпан. Люся 
смотрела на нее во все глаза. И Танчулпан, глядя в ее эти широко открытые удивленные глаза, 
добавила, что наркодельцу она и руки не подаст. Люся не знала, что сказать. Она не знала, что 
говорят в таких ситуациях. Она не знала, чем занимается Алонсо. Не знала, откуда у него день-
ги и откуда он сам. Но она точно знала, что он порядочный и добрый человек. И точно знала, 
что она его любит. И не могла понять Танчулпан. Ведь ее она тоже любит. Ей в первый раз за 
время пребывания здесь в Колумбии захотелось бежать. Убежать и спрятаться. Прошлое опять 
накрывало ее волной отчаяния и желания убежать от этого отчаяния.  «Почему?» — только и 
смогла сказать Люся. И замолчала. К чему объяснять, если человек не хочет слушать. 

Будто вопреки их «дружеской» беседе, поздно вечером приехал Алонсо. Его окружал ореол 
изысканных ароматов, уверенности в себе и в завтрашнем дне. Люся смотрела в его глаза за 
толстыми стеклами очков как зачарованная, пытаясь там найти убежище от очередной жизнен-
ной коллизии. Алонсо церемонно поздоровался с Танчулпан. И даже поцеловал ей руку. И 
Люсе в первый раз стало стыдно за подругу. Коротко подстриженные ногти, не знавшие ма-
никюра. Потертые джинсы и футболка не первой свежести. Просто стрижка и просто лицо, ко-
торое тоже никогда не знало ухода и косметики. Люся непроизвольно вспомнила мàдам Кеса. 
Ее элегантный и ухоженный облик. Зачем состоять в организации по защите женщин, когда ты 
сама и не женщина в полном смысле этого слова. Женщине не нужны права, и никакое равно-
правие не заменит ни одной женщине любви, нарядов и счастья, рождаемого многими состав-
ляющими: ароматами, тканями, туфлями, украшениями, восхищенными взглядами прохожих. 
Танчулпан удивленно посмотрев на Люсю, бесцеремонно спросила: «Мы сегодня разве ждали 
гостей?» 

Люсе хотелось плакать. Хотелось зарыться в ароматный костюм Алонсо и плакать под его 
утешающий шепот, под его утешающие прикосновения. Но Люся взяла себя в руки и твердо 
ответила, что Алонсо здесь не гость. Что это его дом. Танчулпан, продолжая упорствовать, на-
стаивала на том, что по документам дом ее, то есть Люси. 

— Милая Танчулпан, жизнь это не документ. Алонсо купил мне этот дом, и я всегда помню 
об этом. Я уважаю его право бывать здесь в любое время, когда он захочет, — горячо возрази-
ла Люся.
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— Ты, как всегда, не умеешь быть самостоятельной, — отрезала Танчулпан и вышла из 
комнаты.

— Я не хочу быть самостоятельной, — неизвестно для кого прошептала Люся.
Алонсо уже принес кофе с кухни и удивленно посмотрел на Люсю, не обнаружив  в комнате 

Танчулпан. Люся растерянно развела руками и уселась пить кофе. Глаза Алонсо не спасли ее от 
этого неприятного разговора с Танчулпан. И она во второй раз за день пожалела о своем реше-
нии пригласить ее сюда. Она вероломно разрушает ее уже так сложившийся здешний мир. 
Алонсо оторвал ее от горестных мыслей и предложил познакомить Танчулпан с мадам Кеса. 
Это было своеобразным выходом. И Люся согласилась, чтобы завтра Алонсо привез к ним на 
ужин мадам Кеса. У Люси потеплело внутри от участия и понимания Алонсо и от воспоминаний 
о мадам Кеса. Она чудная женщина. Умная и тонко чувствующая ситуацию. 

***

Танчулпан ворочалась с боку на бок. В промежутках между тщетными попытками уснуть, 
она курила прямо в кровати. Говорят, что время лечит. Нет. Со временем приходит осознание 
утраты, потери. Потери себя самой. Ты осталась без паруса и без весел, а берега на горизонте 
не видно. И течения нет. Ты сидишь на корме, видишь солнце, чувствуешь воду и вспомина-
ешь, вспоминаешь… 

Она помнила мягкость его седых волос. Его глубокие не то зеленые, не то карие глаза. Глу-
бину его глаз унаследовала Люся. Никто не любил ее больше него. Всего в нем было слишком. 
Смеха, радости, таланта, остроты ума. Он всегда был для нее целым миром. Он знал все обо 
всем. Его жажда жизни всегда наполняла ее жизнь тоже. Когда его не стало, мир не опустел. 
Просто этого мира не стало. Для нее. Осталась только каждодневная жизнь. Без него. Именно 
тогда Танчулпан перестала верить в Бога. Мир и его создатель жестоки. Они отнимают у нас 
силы, любовь, привязанность. И оставляют жить. И чем больше времени проходит, тем труднее 
набрать в легкие воздух, поднять лицо к солнцу, радоваться и любить. Люся стала ее лекар-
ством. От грусти. Нет, от беспробудной тоски и отчаяния. Танчулпан много лет искала эту девоч-
ку. И могла просто разминуться с ней. Но провидение толкнуло ее именно в этот переулок хо-
лодного и безразличного Лондона. Тоненькая ее фигурка с трясущимися от слез плечами и 
неизбывной тоской в глубоких зеленых глазах. Танчулпан едва не утонула в зеленой их глуби-
не. И сразу поняла, что вот она Люся, которую так долго искала, здесь перед ней. Его потерян-
ная на просторах Запорожской вольницы дочь. И жизнь будто вернулась. И стало возможным 
и даже необходимым набрать воздух в легкие. И она впервые за многие годы возблагодарила 
Господа за все. За обретения после потерь. За воздух и новые ощущения ее жизни. Ожила за-
мершая любовь и фонтаном, нет, водопадом выплеснулась из нее на эти худые Люсины плечи, 
на его глаза на ее лице. И ощущение этой любви было радостным и каким-то новым. Ей хоте-
лось подарить ей мир. Его мир, который он не успел сам подарить своей дочери. И который 
Танчулпан так долго хранила в себе. И вдруг в одночасье этот ее мир стал не нужен Люсе. Она 
познавала чужой мир. Мир человека, с которым жизнь сталкивала  Танчулпан не раз. Но как 
сказать об этом своей единственной в жизни? 

Засыпая, Танчулпан видела глубину глаз не то Люси, не то его, такого уже далекого фантома 
ее жизни. 

***

Ужин удался на славу. Мадам Кеса шутила и даже Танчулпан смеялась ее шуткам. Алонсо прихва-
тил с собой фотографа и стилиста со съемок. Они восторгались никем не виденными изумрудами, 
которые вошли в историю как испанские изумруды, что Фернандо Кортес некогда подарил своей 
невесте. Все пять камней имели различную и причудливую форму. Один из них представлял собой 
колокол с жемчужиной, второй имел форму розы, третий — рога, четвертый был в форме рыбы с 
глазами из золота. Пятый слыл наиболее ценным и имел форму кубка с ножкой из золота. Седой 
приехал позже, застав окончание их беседы, и пообещал всем возродить сокровища Кортеса. 
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Все танцевали и много пили удивительного чилийского красного вина. Казалось, что Танчул-
пан смирилась с присутствием Алонсо. Она даже позволила ему пригласить ее на самбу. Люся 
смотрела с явным удивлением и нескрываемым восторгом на Танчулпан, двигающуюся  в рит-
ме самбы. И платье ее было очень подходящим для этого танца, хотя в начале вечера оно каза-
лось Люсе слишком открытым. Стилист и фотограф задавали фору в латинских танцах. Люся 
поняла, что счастлива. Именно здесь, именно сейчас. Глаза ее сверкали, волосы выбились из 
прически. Мадам Кеса в танце приблизилась к ней и высвободила ее волосы от гребня, стяги-
вающего их на затылке. И волосы Люси тяжелым молочным шоколадом скатились на хрупкие 
плечи. Смех ее рассыпался разноцветным бисером и катился, катился… Такой Алонсо любил ее 
всю, без остатка. Он любил ее чуть расширенные зеленые зрачки, ее насмешливый изгиб губ. В 
профиль она напоминала ему Нефертити с гладко зачесанными вверх волосами. Волосы у нее 
были удивительного шоколадного оттенка, будто в кофе добавили несколько капель молока. 
Он хотел ее каждый раз, когда она вот так смеялась, прищуривая глаза. И он боялся, что изум-
рудные зрачки исчезнут. А смех раскатится до последней бисеринки. В такие минуты нежность 
захлестывала его, наполняя приятным теплом и негой. С ней он был по-настоящему счастлив. 
Хотя счастье оно и есть счастье. Если оно не настоящее, то уже не счастье. Он про себя молился 
всем богам, чтобы счастье это продолжалось вечно. Пока он жив. Но жизнь уходила от него. 
Медленными шагами. Но уходила. И он это знал. И так боялся, что жизнь ускорит шаг, покидая 
его. Ее зеленые зрачки были смыслом его жизни. Он любил ее, делал ей подарки, чтобы ее 
зеленые зрачки всегда были слегка расширены. То ли от восторга, то ли от новых впечатлений. 
А может быть, от счастья быть рядом с ним? Этой мысли он боялся и думал об этом как-то уж 
слишком тайно. Даже от самого себя. Да и вся она была его тайной. От общества, от детей. Он 
никогда не испытывал такого умиления даже к своим детям, когда они были крошками. Хотя 
он, Алонсо, был им отцом и матерью. Жена ушла от него, когда близнецам исполнилось два 
года. Она полюбила. По-настоящему. А его и «шутку» их «ненастоящей» любви — близнецов 
она оставила в прошлом. Ему с тех пор никогда не приходило в голову жениться. Просто в его 
голове не было места этой мысли. Всю ее занимали близнецы. Их детские хвори, первые зубы, 
первые шаги. Потом их первые победы и поражения, радости и печали. Он жил их жизнью. И у 
них была настоящая семья. Хоть родители и были в этой семье в единственном лице. В его. 
Близнецы стремительно выросли и больше не хотели, чтобы он жил их жизнью. А он как-то 
замер. Он привык за двадцать лет, что их горести и радости — это его горести и радости. А сво-
их у него и не было. Близнецы разъехались по своим жизням. А он остался. Просто остался. Его 
никто и не звал. А потом появилась она, Люся. 

Сначала он увидел ее изумрудные зрачки. Здесь, на родине своих детей. А потом услышал 
россыпь ее смеха. А потом появилась Танчулпан. И это все осложняло. Не то, чтобы он был к 
этому не готов. Он все знал заранее. Но как объяснить ей, что он не виноват в том, что произо-
шло. Казалось, что любое объяснение будет звучать фальшиво. Танчулпан очень изменилась за 
годы, прошедшие с тех времен, когда она была лучшей танцовщицей в его клубе. 

***

На следующий день мадам Кеса пригласила Люсю и Танчулпан на «Курозуку» Бежара. Без 
Алонсо. Танчулпан без колебаний приняла предложение, и Люсе ничего не оставалось делать, 
как тоже пойти с ними. Не то чтобы она не любила балет, просто вечер без Алонсо нагонял на 
нее грусть. И сюжет балета невеселый, но яркость бежаровских образов всегда волнует и заво-
раживает. Когда-то мать Люси танцевала партию Курозуки, двуполого существа темных сил по 
мотивам древней японской легенды. Это  было давно. Ее мать так и не сумела выйти из образа, 
закончив свои дни в лечебнице для душевнобольных. Поэтому Люся всегда испытывала некий 
языческий трепет перед любым театром. Он забирает людские души и сердца, как артистов, 
так и зрителей, и, как оказалось на поверку, не всегда их возвращает. И только много лет спустя 
в своей маленькой квартирке в центре Лозанны, накануне своего девяностолетия, мадам Кеса 
скажет Люсе: «Она вышла из роли. Как всегда, победительницей. Звездой. Она только не смог-
ла пережить расставания с твоим отцом».

Выходили из театра тихие, переполненные звуками японских барабанов, пластикой актеров, 
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хореографией Бежара и сказочной музыкой  Маядзуми. Медленно шли по широкой, мощен-
ной бетонными плитами площади Боливара. Этот пятачок памяти национального героя, воз-
главившего освободительную войну латиноамериканцев против испанской Короны, окружают 
современные двадцати- и тридцатиэтажные здания. Здесь все реально: банки, конторы круп-
нейших фирм, правительственные учреждения, кинотеатры, магазины, отели. Но не хотелось 
сейчас возвращаться от Бежара в этот реальный мир, и они единодушно решили поужинать в 
заповедном квартале колониальной эпохи — Канделярии. Из одной сказки в другую. Только в 
этом районе Боготы запрещено строить новые высотные здания. Здесь только одно- и двухэ-
тажные домики с деревянными балкончиками, покрытые красной черепицей. Здесь даже окна 
и двери можно красить только в строго определенные цвета. Для стен, по решению муниципа-
литета, обязателен белый цвет, а для оконных рам и дверей — зеленый. Повсюду в этом райо-
не можно встретить изображение смуглолицей испанской святой Канделярии. 

За ужином мадам Кеса и Танчулпан мирно обсуждали спектакль и достопримечательности 
старинного района столицы Колумбии. Люся молча ела «марискос» и вспоминала свою самую 
первую жизнь, когда ее мама была знаменитой и талантливой балериной, а она маленькой 
девочкой на руках у отца, которого она совсем не помнила, кричала сквозь овации зрительного 
зала: «Это моя мама!» Ее практически никто не слышал, а те, кто слышал на соседних креслах, 
тепло улыбались ей. 

Ей хотелось заглянуть в глаза Алонсо, за толстые стекла его очков. Потому что его глаза де-
лали ее воспоминания светлыми, а сегодняшние дни счастливыми. Она смотрела на своих 
спутниц и понимала, что они обе знают тайну под названием Алонсо, а она нет. После ужина 
они недолго гуляли по кварталу, затем поймали такси и отправились к Люсе. Пили ароматный 
кофе и играли в покер. Мадам Кеса тепло улыбалась Люсе и рассказывала Танчулпан про съем-
ки, про Люсю и про изумруды. Говорила о таланте Седого. Люсе было тепло и уютно здесь, 
среди этих женщин. Но Танчулпан заговорила о том, что Люся полезла не на ту гору, и мадам 
Кеса тактично возразила, что никто не может знать, та гора или нет, кроме самого ее покорите-
ля, и то только после того, как он достигнет вершины. Люся в душе благодарила мадам Кеса и 
снова и снова грустила без Алонсо.

***

Мадам Кеса и Седой сегодня давали пресс-конференцию, посвященную новой коллекции 
знаменитого европейского ювелирного дома для аккредитованных в Колумбии журналистов. 
Люся сидела в зале рядом с Алонсо, и счастьем полны были ее изумрудные глаза. Она была не 
просто манекеном для чудных изделий новой коллекции. Она была венцом ее. Так сказал всем 
Седой. И все с восхищением после этих слов смотрели на Люсю. И задавали ей бесчисленные 
вопросы. А она отвечала односложно, безумно смущаясь в новом для нее мире. Она не могла 
заглянуть в глаза Алонсо, потому что десятки других глаз хватали ее взгляд, заставляя смотреть 
на себя.  Один из вопросов застал ее врасплох, но мадам Кеса спасла ее в очередной раз. Ма-
дам Кеса очень красивая женщина. И она об этом знает. Когда журналист из Аризоны спросил, 
не стыдно ли ей, Люсе, дефилировать здесь в изумрудах среди бедности и кокаина, мадам 
Кеса запальчиво спросила его: «А разве не американцы создали такой рынок для кокаина?» 
Она говорила, и ее красивый мелодичный голос звучал возмущенно. И им нечего было отве-
тить. И все зааплодировали.  А мадам Кеса добавила, что главное в колумбийцах — это способ-
ность благоговеть перед красотой. И это, несомненно, было правдой. Ведь только в Боготе со-
рок музеев и двадцать театров, огромное количество галерей и выставочных залов. Недавно 
они с Танчулпан слушали сказочную лекцию в Академии изящных искусств про солнцепоклон-
ников чибча. Ведь только они вывешивали над дверями своего жилища тонкие золотые пла-
стинки, от которых отражались лучи солнца и попадали в дом. И тогда индейцы чибча свято 
верили, что их посетили боги. 

Красивая вера в красивые идеалы. В том числе и за это Люся полюбила эту волнующую стра-
ну. Теплая улыбка и глаза Алонсо довершали, а вернее, продолжали эту сказку. После пресс-кон-
ференции он пригласил Люсю в монастырь на одну из  гор, окружающих город. Люся слегка 
удивилась такому выбору места для прогулки. Но счастье быть рядом с Алонсо отодвигало все 
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сомнения  и страхи. Люся еще и не догадывалась, что через полчаса на вершине святой горы 
Монтсеррат перед распятием, обладающим даром исцеления, находящимся в соборе мона-
стыря, Алонсо сделает ей предложение. Не знала она и о том, что примет его предложение 
здесь, и что, узнав об этом, в тот же вечер Танчулпан уедет в аэропорт и улетит назад в Лондон. 
И что Люся вместо обретения полного счастья проплачет всю ночь и утром примет решение 
лететь за Танчулпан. Но не успеет, потому что мадам Кеса заедет за ней, чтобы ехать в больни-
цу к Алонсо, куда он попадет в тяжелом состоянии. Именно там, в отдельной палате местной 
клиники, он, уже не в состоянии самостоятельно дышать, передаст ей завещание на дома, клу-
бы, кофейные и кокаиновые плантации, на акции самых крупных изумрудных рудников. Мадам 
Кеса беззвучно будет плакать здесь же в палате, а Люся будет просить прощения у Алонсо за то, 
что подарила ему мало любви и внимания, нежности и понимания. И Люсе казалось, что имен-
но в эти часы она стала старой и никчемной. Она помнила как в тумане, что приехал Седой и увез 
их с мадам Кеса к себе в отель. Он поил их чаем и коньяком. А потом Люся уснула, и ей больше 
не снилась ее прошлая жизнь. Ей снилось ее будущее. С Алонсо. Будущее, которого нет. 

***

Сегодня Люся с особой тщательностью выбирала себе костюм. Сегодня ей предстоит уча-
ствовать в судебном заседании в качестве ответчика. Через неделю после смерти Алонсо было 
оглашено его завещание, по которому все передавалось Люсе. А для детей была сделана при-
писка: «Вам я подарил самое ценное из всего, что создал Господь — свою жизнь». На следую-
щий же  день близнецы подали исковое заявление о написании отцом завещания под давле-
нием и в невменяемом состоянии. Люся хотела сразу же все отдать им, но мадам Кеса настояла 
на том, чтобы Люся отстаивала волю покойного. И вот сегодня впервые в жизни ей предстоит 
предстать перед судом. Танчулпан все дни сокрушалась, что от Алонсо даже после смерти одни 
горести. Люся сердилась на нее за это. И их отношения стали весьма прохладными. Мадам 
Кеса внесла некоторую ясность такого отношения Танчулпан к Алонсо. Много лет назад до 
смерти Люсиного отца Алонсо был его лучшим другом. Отец Люси тогда уже излишне много 
пил, у него были частые депрессии на почве алкоголизма. И он решил застрелиться прямо в 
клубе Алонсо. Но Алонсо зашел в комнату, где был Люсин отец в последний момент, и попы-
тался выхватить из руки друга пистолет. Но в ходе потасовки пистолет выстрелил прямо в серд-
це Люсиному отцу. С тех пор Танчулпан уверена, что Алонсо застрелил Люсиного отца, которо-
го она так сильно любила. Люся удивлялась, почему Танчулпан не рассказывала ей этого 
раньше. Они из-за этого потеряли столько времени в омуте непонимания. Но Танчулпан, в от-
вет на все Люсины попытки поговорить на эту тему, называла мадам Кеса болтливой фантазер-
кой. 

В суд Танчулпан с Люсей поехали вместе. Мадам Кеса и Седой уже были там, когда они при-
ехали. Вскоре приехал адвокат Люси. Судебное заседание началось бурно. Близнецы прилюд-
но и громко обвиняли Люсю во всех смертных грехах, нарушая порядок судебного заседания. 
За что были оштрафованы судьей на круглую сумму. Люся на вопросы судьи, обвинителя и ад-
вокатов отвечала односложно. Глядя на близнецов, она не верила в то, что это дети ее Алонсо. 
И только линии рта и жесты выдавали сходство с их покойным отцом. Танчулпан не удержалась 
и здесь, чтобы не сказать дурное об Алонсо. Она язвительно говорила судье, что сыновья унас-
ледовали гадкий характер своего отца. Люсе хотелось встать и уйти. Уйти из жизни Танчулпан, 
не попрощавшись. Но мадам Кеса всякий раз подбадривала ее взглядом. И Люсино сердце 
теплело, и она в очередной раз прощала Танчулпан ее ненависть к Алонсо. 

В судебном заседании объявили перерыв до завтра — для вызова каких-то ранее не заяв-
ленных свидетелей. Какие еще могут быть свидетели? И свидетели чего? Их любви, их счастья, 
их единого дыхания. Люся не понимала. Из суда она уехала одна. Такси везло ее в дальний 
район, почти в трущобы, по туманному и серому Лондону. Скорее бы все это закончилось и она 
смогла бы вернуться в Боготу в свой дом, где осталось дыхание ее счастья. Она вышла из такси 
и медленно побрела по мокрой и грязной улице, на которой прошла ее вторая жизнь. По той 
улице, на которой много лет назад ее, плачущую от отчаяния, подобрала Танчулпан. Люся пое-
хала сюда, чтобы понять сегодняшний день любви и привязанности Танчулпан к ней. Может 
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быть, Люся чего-то не понимает и винит во всем свою Танчулпан. Но она чувствовала, что слово 
«своя» по отношению к Танчулпан дается ей все труднее и труднее. Свои так безжалостны не 
бывают. Хотя… Близнецы Алонсо абсолютно безжалостны к воле и к памяти своего отца. Кото-
рый подарил им свой мир, свою жизнь. Люся считала это бесценным даром, потому что своего 
отца она не помнила, но твердо знала, что он ее очень сильно любил. 

Произошло нечто, что их разлучило. Разлучило навсегда. Она пыталась познать суть этого 
нечто. Но отдельные отрывки жизни не складывались в картинку. Это мучило Люсю. И поэтому 
тоже она поехала сегодня сюда. Ее дорогой классический костюм от Кардена и новые бежевые 
туфли диссонировали с окружающим миром. Миром вопиющей бедности, рождающей грязь, 
неустроенность и многочисленные пороки. Люся помнила свою вторую жизнь здесь. Жизнь в 
вечном страхе и ожидании. Когда первая ее жизнь закончилась с болезнью матери, и ее семи-
летней девочкой забрала сюда, в Лондон, какая-то дальняя родственница. Все очень обрадо-
вались, что Люся поедет в Англию из серой и тяжелой жизни в Украине. Все радовались тому, 
что Бог увидел страдания и решил возблагодарить за них маленькую девочку. И невдомек 
было всем, включая и Люсю, что она обретет еще большие страдания. Родственница оказалась 
содержательницей дешевого портового борделя, который она громко именовала заведением. 
Здесь семилетняя девочка мыла полы, стирала постельное белье и постоянно боялась. Боялась 
громогласных девиц, работающих в заведении, боялась свою родственницу и ее тяжелой руки, 
боялась посетителей заведения из-за их непристойного поведения. Жизнь в вечном страхе. 
Здесь она всегда была одна. Она ни с кем не подружилась за эти годы и ни с кем не сблизилась. 
Казалось, что она робот в этой беспросветной жизни. Но день встречи с Танчулпан изменил все. 
Она подарила Люсе свет. Свет и тепло. 

  ***

На карте Америки Богота появилась в 1538 году. На месте сожженной столицы индейцев 
племени чибча-муиска испанский конкистадор заложил город, ставший столицей Колумбии. В 
жизни Люси Богота появилась много позже и здесь сгорело ее счастье, но она любила Боготу. 
После иссушившего ее душу судебного процесса в Лондоне она вернулась сюда, в свой дом. И 
твердой рукой, с благословения мадам Кеса и Седого, продолжала дела Алонсо. Она бесстраш-
но ездила на рудники и плантации, знакомилась с работниками и с делами. Все, кто узнал ее, 
уважительно говорили о ней, как о маленькой женщине, унаследовавшей волю и трудолюбие 
местного населения. Она не гнушалась ходить в дома к рабочим, следила за их уровнем жизни, 
занималась обучением их детей. Мадам Кеса и Седой приезжали к ней в гости, и в их глазах она 
видела радость. Радость от ее возрождения и жизнелюбия. Люся много и часто жертвовала  на 
местные театры. В память о своей матери. 

С Танчулпан они сохранили отношения. Но эти отношения потеряли прежнюю теплоту и 
близость. Хотя через двадцать лет Люся заберет ее к себе из Лондона. Танчулпан будет жить у 
нее в доме, в тишине и задумчивости коротая свою старость. И Люся простит этой старой жен-
щине, что некогда, будучи молодой и красивой танцовщицей знаменитого на всю Европу клу-
ба, она полюбила ее отца. Это было сильное взаимное чувство. Настолько сильное, что Люся в 
результате лишилась матери, да и части своей жизни. Но Люся утешала себя тем, что раз уж 
ничего нельзя изменить, то и Танчулпан она бросить не может. По выходным Люся водила Тан-
чулпан в парки, которых в Боготе очень много. Танчулпан мало говорила и много плакала. 
Оживлялась она только с появлением в их доме мадам Кеса. Но ее визиты с годами стали все 
реже. Теперь Люся летала к ней в Лозанну, навестить ставшего ей дорогим человека. Мадам 
Кеса и с годами не утратила своей величавой красоты. Она разбила цветник под окнами своего 
дома, который зацветал только осенью. И любила повторять Люсе, что в осенних цветах солнце 
умирает постепенно, и это дарит надежду. А много лет назад мадам Кеса выращивала пионы, 
и их бело-розовая пена вселяла радость жизни во всех, кто удостаивался чести побывать в ее 
оранжерее. Мадам Кеса устраивала изысканные обеды для своих друзей здесь, в этом доме. 
Теперь они с Люсей ездили ужинать в ближайший ресторан. Иногда к ним присоединялся 
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Седой. Но все реже и реже. Его совсем замучил артрит. А Люся помнила его молодым и энер-
гичным, извергающим из себя идеи со скоростью воды, бьющей из фонтана. Люся грустила по 
Алонсо, вспоминая его глаза, его голос. Когда никого не стало, Люся, пожертвовала все на один 
из колумбийских монастырей, в котором Алонсо сделал ей предложение стать его женой. И 
где потом они долго сидели на каменной скамье и наблюдали за монахинями. И вызывающе 
пьянящий аромат лилий в монастырском саду добавлял нереальность всему происходящему. 
Когда она смотрела в глаза Алонсо сквозь толстые стекла его очков, у нее кружилась голова  от 
близости этих глаз, которые последние годы дарили ей надежду. Надежду и счастье. 

Сегодня она поехала на побережье в Буэновентуру, насладиться солнцем и океаном. Люся 
улыбалась идущим навстречу прохожим. Этому она научилась у них же, здесь, в этой стране 
лучезарных улыбок. Она шла по узенькой улочке, уступами спускающейся к океану. На крошеч-
ных балконах теснящих улицу домов висело белье, кошки умиротворенно умывались на подо-
конниках. Буйство герани в горшках у дверей дарило радость. Близость океана была слышна 
его ленивым и грозным шумом. Люся увидела дверь в антикварную лавку и решила зайти в 
нее. Спешить сегодня было некуда. При входе негромко звякнул колокольчик, и она очутилась 
в полутемном помещении, которое наполнял запах старых вещей, этакая смесь нафталина и 
высохших трав. Она огляделась, пытаясь привыкнуть к полутьме магазинчика после ослепи-
тельного солнечного света. Откуда-то из недр этого пронафталиненного заведения к ней вы-
шел седобородый старик с длинными и такими же седыми волосами, как его борода. Люся 
вежливо поздоровалась с хозяином. Она сразу решила, что хозяин у этой лавки древностей 
должен быть именно таким.

— Мадам, здесь можно найти старые вещи очень дешево, — старик улыбался ей приветли-
во, но почтительно. Как и полагается улыбаться покупателю. Пусть еще пока и потенциальному. 
Люся улыбалась в ответ. А старик продолжал:

— Мадам хочет вывозить антиквариат из Колумбии? Сложностей при вывозе нет. Сложно-
сти, насколько я знаю, бывают с оружием: мушкеты, ружья, сабли, мечи. Надо записываться в 
какие-то общества, выправлять там всякие лицензии и разрешения... 

Люся удивленно посмотрела на антиквара:
— Почему вы решили, что я собираюсь вывозить?
— Вы не местная. Это заметно. Значит, туристка.
Люся рассмеялась. 
— Да, но я с недавних пор живу в Колумбии, веду свой бизнес после смерти мужа, — перед 

словом «муж» она даже не споткнулась. Фраза далась ей легко. То был хороший знак: ее безу-
тешное горе перешло в вечную память. Старик удивился и радостно сообщил ей, что сам он 
родом из России и живет здесь, в Буэновентуре, уже десять лет. Они разговорились. Старик 
усадил ее за хрупкий столик, включил старинную лампу и принес кофе. Люся даже не успела 
посмотреть экспонаты, выставленные на продажу, а старик все говорил и говорил:

— Я довольно давно уже в Колумбии, а точнее, почти уже десять лет. Я, собственно говоря, 
один из совладельцев этого убежища древностей. Не дали лодчонке утонуть, но, с другой сто-
роны, и плыть некуда. В творческом поиске отчасти, но в отличие от многих «героев нашего 
времени» кредиторов не имею, поэтому могу умереть со спокойной совестью, по векселям 
платить не надо. А что делать? Живем, как можем.

Люся пила кофе и кивала в такт рассказу старца, уважив тем самым его одинокое существо-
вание. А  антиквар продолжал говорить и говорить: так жадно пьют воду, когда мучит жажда. У 
него же явная жажда общения.

— Здесь, например, очень дорого стоит кафельная плитка — старинная! Когда ломают ста-
рые дома, есть старьевщики, которые уже об этом знают. Есть некоторые виды фарфора и фа-
янса, тоже редкие и дорогие. Также больших денег стоят подсвечники, выполненные из дерева 
и покрытые позолотой, или покрашенные — но старинные: девятнадцатого, восемнадцатого, 
семнадцатого века. Такой деревянный подсвечник стоит на порядок дороже серебряного тако-
го же размера. Посмотрите, если, что вам будет интересно, спрашивайте. 

Наконец-то Люсе была предоставлена возможность осмотреть лавку и ее экспонаты.  
Здесь было много различных вещиц с изображением Богоматери, крестов с распятым на них 
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Иисусом, старинных вазочек и подставок под фотографии, которые иногда попадались с фо-
тографиями их прежних владельцев. Это было забавно и интересно. Когда Люся дольше 
обычного смотрела на затейливую вещицу с изображением Мадонны с младенцем, старик 
заметил:

— Надеюсь, мадам не атеистка?
— Я не хожу в храм, но жертвую на монастырь, — Люся улыбнулась старику, — как это счи-

тается? Атеистка я или нет?
— Мадам, вы делаете благое дело. Есть заповедь: «Возлюби ближнего своего, как самого 

себя». В принципе любить надо «как самого себя»! Ни больше и ни меньше. Вот Бога надо лю-
бить бесконечно больше себя, а ближний равно я любимый. Но если человек себя ненавидит, 
бывает и такое, то любя ближнего больше, чем себя, он уже как бы идет против Бога. Это, так 
сказать — моя собственная, если будет угодно — интимная гипотеза. Тут как бы попахивает 
софистикой, но, тем не менее, заповедь говорит о равенстве. Отсюда вытекает, что с ближним 
надо делить все! С другой стороны: Бог есть Любовь! Возлюбить — значит приобщиться к Духу 
Божию. Отсюда также вытекает, что люди должны себя любить, поддерживать в себе Дух Бо-
жий и, любя ближних как самих себя, вместе поровну делить все и приобщаться к Духу Божье-
му! В общем, это не сложно. Куда сложнее определить — кто есть ближний? 

«Ба! Да он еще философ, — думала Люся, — странный тип, но слушать его занятно». Его речи 
напоминали ей «Братьев Карамазовых», которых она перечитала раз двадцать, найдя в подва-
ле борделя своей тетки огромный том Достоевского. Пожалуй, этот старинный экземпляр нет-
ленного творения стал настоящим другом маленькой девочки на долгие годы ее пребывания в 
этом заведении. 

Пора было прощаться. Люся пообещала старику, что будет заходить к нему в лавку на чашку 
кофе. Они уже почти расстались, но тут старик посмотрел на часы и стал собираться домой. 
Лавка закрывается. И он предложил Люсе проводить ее, а заодно и прогуляться.

—  У меня времени свободного много, — приговаривал старец, закрывая дверь лавки на 
замок. При свете дня Люся удивилась его мускулистым и таким не старым рукам. А когда он 
повернул к ней лицо, она чуть не вскрикнула. На нее смотрели глаза молодого мужчины, и 
кожа лица, которую не скрывала борода, была гладкой и загорелой. Очевидно, антиквар заме-
тил ее смущение и проговорил что-то про очень темное освещение лавки, которое скрывало 
часть ее красоты. Люся нервно хихикнула и без обиняков спросила:

— Сколько вам лет?
Антиквар, хитровато улыбаясь, ответил вопросом на вопрос:
— Прогулки только по возрастному цензу?
Люся рассмеялась:
— Мы даже не познакомились. Я — Люся.
— А я — Дмитрий. Дмитрий Мамонов. Это моя настоящая фамилия. Так сказать,  идентифи-

кационные атрибуты. Под ними я числился лет этак до пяти, не подозревая, что моя мама, вы-
йдя второй раз замуж, поменяла мое, так сказать, кровное, родное, но было поздно, приговор 
был вынесен окончательно и обжалованию со стороны малолетних безотцовцев не подлежал. 
И только после окончания школы, став совершеннолетним, если так можно выразиться «греж-
денином», я поменял все, как оно было с самого начала. Знаете, люблю больше оригинал, а не 
дешевые подделки. 

Люсе было странно слушать этого молодого старца. В его словах сквозила обида. И Люся 
решила его поддержать. А, может быть, просто выговориться.

— А моя мама была известной балериной. Но я рано ее потеряла. 
— Она была больна? — участливо спросил Дмитрий.
— Нет. Ее погубила любовь. Любовь моего отца к другой женщине.
Некоторое время они шли молча. А потом Люся снова заговорила. Она говорила ему про 

отца, про Танчулпан и про Алонсо. И поймала себя на мысли, что она, как и ее спутник, испыты-
вает жажду высказаться. И эта жажда непосильнее обыкновенной жажды воды. Они шли вдоль 
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берега. Шум океана был драматичным фоном ее не менее драматичного рассказа. Дмитрий  
слушал ее внимательно, не перебивая. И лишь только после того, как она высказала все, сказал:

— Но без дня вчерашнего день завтрашний не родится, а послезавтра день завтрашний ста-
нет уже вчерашним. Мы должны идти так, как пульсирует ВРЕМЯ. Если мы этого не умеем — 
горе нам. 

И Люся поняла, что этот человек достиг чего-то большего, чем она, в познании жизни и ее 
мироощущения. Может быть, ежедневное общение с прошлым через предметы из этого про-
шлого в этой антикварной лавочке зародили это познание? Люсе захотелось чем-то помочь 
этому человеку. А, может быть, просто поучаствовать в этом процессе познания. И она неожи-
данно для самой себя предложила ему провести аукцион в Боготе по продаже вещей из его 
магазина.

— Мадам, это огромные затраты. Издание каталога перед аукционом, оценка выставляемых 
на продажу лотов у сертифицированного специалиста. Оплата помещения и прочих услуг. Нет, 
это очень накладно.

— Вы не поверите, но у меня есть средства на все это. Я не бедная женщина.
— Но я не смогу вам вернуть этих денег.
— А кто здесь говорит о деньгах? Экспонаты ваши. Вы получите за них указанную вами сум-

му, а я получу прибыль. Так что я не альтруистка. Соглашайтесь на наше партнерство. Мы с 
вами заработаем немалые деньги.

— Мадам Люся, вы искушаете меня, а я человек верующий. У людей, живущих в достатке, 
нет желания подняться к Божеству, потому что так много соблазнов. И они приносят себя в 
жертву страстям. И вот опустошенная тварь лежит на смертном одре, в роскошном дворце, в 
окружении свиты и докторов. Но душа  поглощена демоном, и жизнь растрачена на пустое стя-
жательство. Нет уже никаких  сил и времени для выхода. Духа Божия уже не имеет. И все. Что 
ТАМ?  Огромный червь, сосущий наши души. Общество потребления, это его земная ипостась. 
Нельзя выйти, потому что нужно платить. В действительности платят не деньгами, платят жиз-
нью, источником которой является Бог. Деньги это камуфляж, это такая условность, мера нена-
сытности.

— Но у людей, лишенных средств, нет сил подняться к Божеству, потому  что им хочется себя 
реализовать. И они приносят себя в жертву своим страстям. Вы не согласны? — решилась воз-
разить ему Люся.

Ее собеседник долго шел рядом молча, очевидно, обдумывая ее довод. Люся не торопила 
его. Она видела, как измучена его душа. Измучена этим самым познанием. А он всего-навсего 
человек. 

Они пили кофе в прибрежном кафе и молча смотрели на океан, на его зелень с воланами 
белой пены и слушали его устрашающий шум. И Люся верила, что они оба слышат одно и тоже. 
И черпают в этом созерцании одни и те же эмоции.

Ближе к вечеру Дмитрий проводил ее на вокзал и посадил в поезд до Боготы. Она пообеща-
ла ему вернуться в следующую субботу.

***

Она не вернулась ни в следующую субботу, ни через две недели. Она не вернулась. Потому что 
испугалась. Испугалась самой себя, своих чувств и эмоций. Эту бурю она не сможет пережить еще 
раз. Она продолжала свою размеренную жизнь между Танчулпан и мадам Кеса, между плантаци-
ями и их обитателями, между стенами своего дома. И между своими воспоминаниями, наполнен-
ными колумбийским солнцем. 

Как родилось солнце? Точный ответ на этот вопрос знали только древние индейцы. Сначала 
солнце было невзрачным, серым человеком. Потом его одели в золотые одежды и осыпали золо-
тым песком: человек получил энергию золота и стал великим светилом. А может, так все и было?
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Сергей Шилкин 

Сергей Васильевич Шилкин родился 29 марта 1954 года в г. Сала-
вате. Окончил Ленинградский технологический институт имени 
Ленсовета. Публиковался в журналах и альманахах «Журнал Поэ-
тов» (Москва), «Простор» (г. Алматы), «Сура» (Пенза), «Бельские 
просторы» (Уфа), «Петровский мост» (Липецк), «Наше поколение» 
(Кишинёв), «Воин России» (Москва), «Вечерний свет / Infinite» 
(Санкт-Петербург), «Бийский Вестник» (Бийск), «Реванш» (Пенза), 
«Радуга» (Белебей), «Истоки» (Красноярский край), «РуЛит» (Уфа-
Москва-Нью Йорк), в еженедельниках «Уфимские Епархиальные 
ведомости», «Истоки», «Провинциальный интеллигент». Дипло-
мант II международного конкурса переводов тюркоязычной поэзии 
«Ак Торна», обладатель специальной награды —  «Диплом мини-
стерства культуры Казахстана» за перевод казахских поэтов. Побе-
дитель конкурса «Лучшее стихотворение 2012 года», проводимого 
еженедельником «Истоки».

У Сергея Шилкина на диво горделивая, почти античная, скульптурная поэтическая 
повадка.

Он щедр на эпитеты, но скуп на жесты: его главные жест — радость и гордость, глав-
ное чувство — вселенская сопричастность. Он родня всему и всем; купается в историче-
ских аллюзиях, на «ты» с современностью, путает века, провидит времена.  

Он не боится старинного, полузабытого глагола — и легко рождает свое, новое, неза-
емное, играющее красками слово. 

Его поэтика многоассоциативна. Тот, кто не знает историю культуры, запросто уто-
нет в ней, как в море. Но хороший пловец смело и свободно будет в ней плыть.                                     

Елена Крюкова

МУЗА-ОСЕНЬ

Пожелтев, покраснев, изменив свою суть  — гугеноты, 
Оторвавшись от веток, взметнулись стеною цунами.
В сонной роще гудящие басом деревья-блокноты
Разбросали вдогонку вселенным листки с письменами.

Я ищу письмена и сшиваю неспешно стежками
Перекрученных троп, крутизной восхищаясь извилин.
Сквозь тягучий мираж пролетел, с площадными смешками,
Над кустами рябин до конца не проснувшийся филин.

Под ногой перезрелых листков шелестящая осыпь.
Стылый ветер мне в уши свистит несусветную ересь.
На пригорке кургузом ольхи одинокая особь
Ждёт печально кого-то, накинув истлевшую ферязь.
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Бабье лето, спеша, поклонилось друидову храму
И стремглав унеслось, за собой не оставив и следа.
Октябрю чёрный дятел стучит на ольхе телеграмму,
Умоляя вернуть, хоть на время, сбежавшее лето.

Тихо музы поют — слышу явственно ямбохореи — 
Время их подошло. Мир мой с духом искусства соосен.
Объявись, наконец, и покой привнеси поскорее 
В беспокойную душу мою, благодатная осень!

БОРИСУ РЫЖЕМУ

Чувства — шалый пожар.
Мысли — дикие орды.
Я был юн и поджар,
Как английские лорды.

Крал, где можно, металл.
Делал острые финки.
Знал базарных «кидал».
Бился насмерть на ринге.

Пил портвейны «Самтрест».
Был в страстях неуёмен.
Но однажды мой крест
Стал, увы, неподъёмен.

Мне б подняться со дна,
Да опутан я дрянью.
В небо тропка одна — 
От греха к покаянью.

По пятьсот выпил три — 
Всё закончилось комой.
Слышу голос внутри,
Мне совсем незнакомый:

«Хочешь муки? — Изволь!»
В душу вбили мне сваю…
Покаянную боль
Я в стихи отливаю.

Что стекает с пера — 
Люди хают облыжно.
Наступила пора
Удалиться неслышно.

Но в тумане пути
И тропиночки склизки.
Мне отсюда уйти
Не дано по-английски.
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Душу выкрошил червь,
Словно диггер траншею.
Чую, галстуком вервь
Туго вздета на шею…

***

Парк. Ограда литая.
Средь деревьев больших
Видел я, как, «летая»,
Ты лобзала чужих.

Всполох тьмы полуночной.
Чёрной бездны провал.
Зверем вскрик одиночный
Душу в клочья порвал.

Манит к звёздам дорога
Даже Гончих собак.
Я ж призванье пророка
Променял на кабак.

Встала жизнь на карачки.
Бывшей страсти полпред,
В фазе белой горячки
Ты попала в мой бред

И ко мне прикасалась,
Скинув белый халат…
Белизна оказалась
Цветом земских палат.

Звуки мерные капель
Тянут в сон. Я ослаб.
Надо мной острый скальпель
Задержал эскулап.

Я куда-то стопою
Утопаю нагой.
И в любви не с тобою
Обретаю покой…

***

В чаще светится рыже,
Семафоря мне, клёст.
Лезут снежные грыжи
На дорогу внахлёст.

В направлениях южных
Где-то прячутся льды.
В завихрениях вьюжных
Скорбно плачут альты.
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Чёрный столб — древний схимник — 
Держит проволок сноп.
Не закатанный зимник
Вызывает озноб.

Тенью жизни испитой
Хутор врос в лебеду.
Я дорогой разбитой
Вдоль России бреду

В мир слепящих окошек
Всевозможных «инвест».
В край непуганых кошек
И заблудших невест.

ЗАПОВЕДНИК

Застыл на веки вечные нирванно,
Внимая тишине, гранитный пест.
Сползают по шиханам тучи рвано,
Напоминая вымокший асбест.

Горят холмы  — подобье древних скиний — 
В лучах зари, как ангел-шестокрыл.
Осенним утром робко первый иней
Хрустальной крошкой всё вокруг покрыл.

Студёный ключ смывает прах в овраги.
Паук кусты укутал в свой виссон.
Сороки, облачённые во фраки,
Сидят на ветках, погружаясь в сон

Безудержным верхушек крон качаньем.
В тени дерев мышкует горностай.
Безмолвье прерывается ячаньем
Летящих вслед за летом птичьих стай.

Клекочет первогодок-ястребёнок —
Просторов неба будущий колосс.
В зелёных иглах пихтовых гребёнок
Застрял туман, как пук седых волос.

Поганый гриб, страшась увидеть лося,
Присел в кустах — иначе шляпка с плеч.
Ползучий гад, в сухой листве елозя,
Спешит скорее на зиму залечь

В сырой земле, во мраке тьмы сурьмяной,
Зарыв себя в своей норе не без
Надежд восстать, когда весной духмяной
Взойдёт светило шанежкой румяной,
Сверкнув на гжели девственных небес.
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МАРИНА

По краю вселенной,
Под сенью Селены — 
Соседствуя с колком, 
Где Фавны с Диором — 
Летящим из бездны осколком, 
Без жали,
Вписал огневым метеором
В скрижали
Гудящее
Тайными смыслами Слово,
Будящее
Душу мою Промыслово,
Кипящее лавой,
Шальными цунами.
Грядущее плещется славой 
За нами.
Сакральные символы тайного знака — 
То тень Мандельштама, то дух Пастернака — 
Парят меж плывущими в небе домами
Сквозь вату столетий седыми дымами — 
Сгустившись лохмато, 
И тут же растаяв.
Здесь призрак Ахматов
И призрак Цветаев.
Мой выдохся коник — 
Божественный сгусток
Небесных тектоник.
Беру недоуздок — 
Тащу, словно камень на тяже аршинном,
По небу Пегаса к небесным вершинам.
Гордыня клокочет,
Помощник мой в мыле — 
Не хочет
Копытом отмеривать мили
По тропке завитой,
Висящей над бездной.
Вдруг вышла Марина со свитой 
Небесной.
Я несколько сник 
(Я не выдался статью).
«Я Вашей напитан от книг 
Благодатью.
Марина, постой! Я, ей Богу, не струшу.
Вы в юности мне потревожили душу…»
Как будто в раю —  на блаженном Тиморе — 
В зените колышется синее море.
К Марине, стоящей в лагуне атолла,
Тянусь и почти что касаюсь подола.
Тут вспышка и грохот,
Как взрыв Санторина — 
Исчезла, под хохот,
В пространстве Марина.
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Взвихрились тайфуны — кручёней каната.
Меня вам, Марина, бояться не надо.
Я русский поэт — не якут, не татарин.
Марина, тебе я за всё благодарен.
Спасибо заочным с тобою беседам.
Мне хочется в небе быть вашим соседом.
Простите сябра,
Коли долг неоплатен.
Ваш век — серебра.
Наш, увы, не из платин…

***

Опять спешу я в ветхое зимовье,
Где юность возвращается ко мне,
Бегу туда, где прячется безмолвье,
Рассыпав тишину среди камней.

Кричу «ау!» — в ответ мне — «Кто вы? Где вы?»
Я здешних мест хранитель и друид.
Я там стою, — где храм Пречистой Девы
И под скалою ручеек струит. 

Мне сводит дух дыхание нарзанье.
Сплетая вод Божественный декор,
Родник бормочет древнее сказанье.
И эхо гулко мечется меж гор.

Кружа балет, наводят тени ретушь.
От пустоты осенний лес продрог.
Листвы осин  проржавленная ветошь 
Летит ко мне вдоль тропок и дорог.

Свет от звезды вдоль каменных карнизов
Ползет за край, ломаясь об углы,
Остаток дня затейливо нанизав
На остриё серебряной иглы.

В ночной глуши, где каждый шорох жуток
И в темноте потерян след зари,
Приходит час — кромешный промежуток — 
Когда фырчат от злобы упыри.

Ночная тьма, виденьями листая,
Замкнула мир невидимым ключом.
Внезапно солнце, из-за стен Китая,
Коснулось неба тоненьким лучом.

Фантом зари в глубинах скальных граней
Блеснул, как зеркала солдатских блях
В парадном строе. Тут в тревоге крайней
Проснулась птичья стая на полях.
Вскричал вожак — и вот, за птицей птица,
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Вспорхнул косяк, как веку испокон,
Чтобы лететь туда, за Арагон
(Где в теплом море плещется дракон), 
Не ведая, что там не угнездиться.

ИСПАНСКИЕ МОТИВЫ

Мне снова вспомнилось то лето,
Когда над плацем Маргариты
Витали запахи Толедо
С кровавым привкусом корриды.

В ночи мерцая, тлели астры.
Рвались на бой быки Памплоны.
И в древней лавке на пиастры
Меняли стёртые дублоны,
На стол рассыпав их из банки,
Давно заржавленной от хлорки.
А на балконе две испанки
Сидели с томиками Лорки.

Их тени яркими пучками
Отбросил к стенке зной янтарный.
Такт выбивая каблучками
Под страсти наигрыш гитарный,

Стремглав, как дикие гепарды,
Кружилась огненная хота.
И всюду с древком алебарды
Маячил призрак Дон Кихота, —

Блажного стража Реконкисты, —
Как зыбкий пар над каппучино.
А там, где вглубь аквалангисты
Ныряли, пенилась пучина, — 
Так салютуя каравеллам,
Навек застрявшим в иле плотном.

И время, в ритме чёрно-белом,
Стекало в вечность по полотнам
Неукротимого Дали…

АЛЛИЛУЙЯ ИЕРУСАЛИМУ

Гряды холмов с кустами кофе.
Адам, зарытый на Голгофе — 
С ним рядом древний пилигрим.
Прекрасен Ерушалаим!
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Пустынь расплавленных желтуха,
По склонам стелется арча.
Обитель здесь Святого Духа — 
Тут камни спят, мироточа.

Кружась по каменной спирали
Петляет древняя тропа.
По ней в растоптанной сандальи
Прошлась Спасителя стопа.

Обетованный Иудею — 
В счёт неоплаченных долгов — 
Взрастил великую Идею
Кровавый чередой Голгоф.

Столетья был ты несвободен,
Но от Креста неотделим.
Здесь битвы шли за гроб Господень
И горний град Ерусалим.
Доныне, в праздник светлой Пасхи, 
Как по сюжету вечной сказки, 
Во храме Гроба в грот притворный
Нисходит Огнь нерукотворный.
Под сводом радужно бликуя.
Я, видя весть Благую в блице,
Вселенской — в будущем — столице,
От счастья плача и ликуя,
Кричу, рыдая — аллилуйя!

Смотрю сквозь дым времён разъятый — 
Терновый куст, огнём объятый,
Пылает, но не опалим.
Прекрасен Иерусалим!

ОХОТА 
П. Гладилину

Был вчера я на охоте, на плече держал двустволку.
Темень падала, съедая солнца бронзовый послед,
Что мазнул кровавым бликом в лёд закованную Волгу.
Я шагал, не замечая за спиной прошедших лет.

Слева снежные заносы и террасы гололедий.
Справа с гребня крутояра запорошенный трамплин.
Тихо тикали «Брегеты», отмеряя ход столетий…
Тут, как чёрт из табакерки, вдруг повис, упав на плети
Ив согбенных и плакучих из-за тучи, медный блин.

В паутине чёрных веток с филигранною резьбою
Зыбкий отсвет трепыхнулся, тронув липкую камедь.
От тоски Луна, заплакав, умоляла взять с собою.
С веток капала слезами пламенеющая медь.
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Перепуганный немало этой редкостной добычей — 
В белый снег её не бросишь, не подаришь, не продашь — 
Я, поддерживая свято древний егерский обычай,
Сняв голицы, аккуратно положил Луну в ягдташ.

Мы пошли по крутояру, ночь во тьму следы вплетала.
Заводь звёздная сгустилась запредельной синевой.
По лесам дремучим где-то баба древняя летала
И неслась куда-то в ступе вдоль тропинки стержневой.

У промоины прибрежной волн холодных тихий выплеск
Заглушал собой гуденье трансвселенской пустоты.
В дикой чаще грозно вспыхнул двух звериных зраков выблеск,
Озирая совершенство первобытной простоты.

У меня свело дыханье. Кровь вскипела духом бражным…
Незаметно подготовив дню грядущему причал,
Ночь прошла, как жизнь проходит, сгинув в Лету с днём вчерашним.
Вещий Феникс в вышнем небе зов бессмертья прокричал…

СКИТ

Скошен луг и уложено сено в скирду.
Прорывается зеленью озимь.
Здесь когда-то давно жил в дремучем скиту
В одиночестве праведник Зосим.

Он ушёл в эту глушь от людской толкотни,
От соблазнов и злых искушений.
И вплетались в канву бесконечности дни
Испытаний, трудов и лишений.

Но однажды, когда спал туман на реке, — 
Был тот день по-осеннему скверен, —
Сильный враг издалече пришёл налегке.
Он в победе своей был уверен.

И монах, не смыкая опухших очей, —  
Хоть считал, что пред Господом срамен, —
Бесконечную тысячу дней и ночей
Простоял, взгромоздившись на камень.

Он, как певчий, молитвенный чин не басил,
А стоял на холодном граните
И тихонько шептал: «Дайте Крест выше сил…
Только Русь от врагов сохраните!»

И услышан он был — одинокий старик.
Враг сбежал, бросив остовы ржавых квадриг.
Лет прошло от того семью-на-семь…
Наше время коварных и подлых интриг
Снова Русь опрокинуло наземь.
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А сегодня мы здесь и с собой не в ладу,
Ноет дух и заплаканы лица.
На себя неуверенно крест я кладу,
Неумело пытаясь молиться.

Возле камня, который укрыли впотай
Среди веток колючих кизилы,
Умолю Тебя: «Иисусе, подай
Благодатной молитвенной силы».

Хоть я юн и беспечен, и даже безус,
Чередою Твоих воздаяний, —
Умоляю Тебя, Всемогущий Исус, —
Дай мне силы для долгих стояний.

Дай мне сил по высокой небесной шкале
Для души сокровенных молений, —
Чтобы смог я стоять на гранитной скале,
До костей раздирая колени.

Я не буду просить, как пройдоха и льстец,
У Тебя привилегий капризно.
Моё сердце с Тобою навеки, Отец,
И сегодня, и завтра и присно.

Мне не нужно опоры — такой я чудак — 
Под ногами твердынь пьедестала.
Я прошу Тебя только — ну сделай же так,
Чтобы Родина на ноги встала.

МАСЛЕНИЦА

В зелёном ельнике не броско
Снегирь мерцает, как рубин.
Пушистым инеем морозко
Осыпал кисточки рябин.

В ложбинах близкие апрели
Ручьями талыми журчат.
В пушистых курточках взопрели
На ветках стайки сорочат.

По холодку туманом дышит
В старице стылая вода.
Теплом весенним солнце пышет.
Скворчит в печи сковорода.

Судьбы таинственной мерило,
Сакральной мудрости  бином, — 
Сойди с небес ко мне Ярило
Гречишным масляным блином.
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От солнца мир добрей и чище.
Поесть блинов спешу домой.
Сегодня древнее игрище
Прощанья с зимушкой — зимой.

Веселья дух манит и дразнит,
В глазах от солнышка рябит.
Сегодня православный праздник —
День всепрощения обид.

И крест нательный из латуни
Целуют грешные уста.
Я всех прощаю накануне
Семинедельного Поста.

За то, что жизнь души убога,
И дух не волен от оков,
Прошу прощения у Бога, 
Прошу у близких и врагов.

ОСЕННИЙ МАРАФОН

В промозглый день укрылась паром
Низина старого пруда.
За покосившимся амбаром
Бредёт дорога в никуда.

Ждёт снова осени лукошко,
Вися на гвоздике в углу.
И плача, дождь стучит в окошко,
Слезу размазав по стеклу.

Мычит голодная корова, 
Засохла во поле трава.
Мы нынче снежного покрова
Не дождались на Покрова.
За тучи солнце укатило,
Повсюду сырость, хмурь и хмарь.
Зажёг своё паникадило
В часовне старый пономарь.

Зябь пашут в поле хлеборобы.
Мне годы вспять не повернуть.
Молюсь я Богу страстно, чтобы
Мне силы дал на крестный путь.

В постылой жизни мало прока.
Теперь мне больше сорока.
Трещит без умолку сорока
В кустах, где плещется река.
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Горит сквозь сучья чернотала
Огонь в рябиновой горсти.
От дней пустых  душа устала.
Создатель, Ты меня прости…

АЛЕНЬКИЙ  ЦВЕТОЧЕК
			   жене Светлане

По дремучим по лесам, по садам-баштанам,
Ты сбежала от меня к острову Буян,
Где ревущие ветра гнут стволы каштанам,
Да вдоль берега шумит лишь трава-бурьян.

Кружат звёздами в дыму мириады точек.
Горечь выела глаза — не видать ни зги.
Почернел моей любви Аленький цветочек.
Что же делать мне теперь с горя и тоски?

Зло накинулась судьба на меня Полканом.
Подрубил меня мой рок, как топор сосну.
Утоплю печаль-тоску в зелии поганом — 
Выпью чарку я до дна и в траве засну.

И приснятся мне во сне страшные картины:
Реет рваных облаков драная фата
На верхушке от ветров стонущей жердины.
С неба падает стеной чёрная вода.

Между мною и тобой тридевятьземелье.
Кружит прахом тыщу лет ветер-ураган.
Я очнусь, преодолев тяжкое похмелье
И пойду тебя искать хоть на Удокан.

Плешей скошенной травы выцветшие ситцы
Лягут вдоль моих путей лентами торок.
Посулите счастья мне, кумушки-зегзицы.
Я найду его, пройдя тысячи дорог.

По Полесью и горам, сельгам и Ополью,
Суждено не одному сбиться сапожку.
Вырвав сердце из груди, чтоб забыться болью,
Я угольями его вновь цветок зажгу.

И познаю, наконец, радость и веселье,
Сбросив тяготы невзгод в пляске трепака.
Мою душу отравлять перестанет зелье.
Буду громко песни петь.
Буду…
А пока…
В голове моей туман. Боль в душе усталой.
Бьётся с сердцем невпопад жилка у виска.
Верю, снова полыхнёт мой цветочек Алый.
Уходи же поскорей, чёрная тоска…
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УРГА

Я ушёл навсегда на заре долгожданной  субботы,
Привязав за плечо шестовину старинной урги.
Не ищите меня. Я в заказнике вечной свободы,
Где следы исчезают в заносах песчаной пурги.

Вам меня не найти. Не сказать лаконичное  «Здрасте!»
Ветры тропы ко мне хорошенько песком замели.
Я возьму этот шток, на котором полощутся страсти,
И с размаху воткну, пуповину пронзая Земли.

И кошмовый шатёр под небесною синью раскину.
А вокруг табуны, проторяя весенний маршрут, 
Молодую траву разбивают копытом в мякину.
И завидев меня, потихоньку приветственно ржут.

Заслоняя зенит, в голубой глубине небосвода
Первозданным крестом распластался по небу орёл.
В этих дивных местах я расстался с тобой, несвобода.
В этой дикой степи я любовь и свободу обрёл.

Здешний воздух пропитан пьянящим любви ароматом.
И вдыхая его сквозь дымящийся утра кальян,
Я за счастьем прошёл по степи одиноким сарматом,
Как за волей когда-то давно здесь ходил Емельян.

И тебя повстречал я на самом краю Ойкумены, 
Где целинную новь не сквернил ещё плуг бороздой.
Я увидел в глазах твоих чёрных огни перемены
И пленился навеки монгольской твоей красотой.

Я так долго искал тебя в вихре случайных событий.
Ты услышала зов среди шума вселенской игры.
И сегодня с тобою в экстазе сакральных соитий
мы осанну поём, созидая иные миры…
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Юрий Лопусов

Юрий Александрович Лопусов родился 12 июля 1939 года в Мо-
скве. С отличием окончил Казанское суворовское военное учили-
ще. Самые романтические годы жизни отдал службе в Советской 
армии. Окончил вечернее отделение факультета журналистики 
МГУ им. Ломоносова.

Много лет работал в столичных газетах, журнале «В мире книг», 
издательстве «Молодая гвардия».

С 1970 года сотрудник секретариата Союза писателей —  снача-
ла СССР, теперь России.

Член Союза писателей России. 
Автор литературно-критических книг «Рабочий характер», «Путь 

к зрелости», «Кризис веры», поэтических сборников «Три цвета 
любви», «100 эпиграмм», «Фугасом по Парнасу» и многочислен-
ных публикаций в литературных газетах, журналах и альманахах.

Лауреат Международной премии «Поэзия 2000» в номинации 
«Лучшие эпиграммы» и Всероссийских литературных премий име-
ни Н.Гумилёва и имени Н.Рубцова.

 Секретарь Союза писателей России. 

От истории не убежишь.
От политики, как бы ни старался это сделать художник, тоже.
Всегда есть выбор: и возможность выбора не всегда хороша, чаще драматична, и даже 

трагична, и даже лукава, если, выбирая, позже ты предаешь свой выбор и себя.
Тяжело было художнику сорок лет назад. Россия была другая. Требования к творцу были 

другие. Того, кто их не соблюдал, выгоняли вон. 
Пусть летописец оставил нам запись, затесь. Мы ее прочитаем, осмыслим... вспомним. 

Елена Крюкова

В конце 50-х Евгений Евтушенко представил Михаилу Светлову молодого поэта и ма-
стера эпиграммы Юрия Лопусова.

Взыскательному мэтру очень понравилось то, что делает молодой поэт и сам поэт, с 
которым они подружились.

Светлов часто просил Лопусова проводить его вечером до дома, и по дороге очень мно-
гое тому рассказывал, постоянно изрекая рождаемые тут же многие из знаменитых ещё 
при жизни Мастера фраз и определений.

Нравилось ему беседовать с Лопусовым, которому тоже Бог дал очевидное дарование.
Причём не только в поэзии, но и, как оказалось, в прозе.
Одна из моих знакомых, очень квалифицированная читательница, назвала его литера-

турным Моцартом.
Мне показалось это определение точным.

Г. Блехман
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МЕЛОДИЯ  ОДЕССКОЙ СКРИПОЧКИ
(рассказ без вымысла)

В годы расцвета застоя, которые вошли в историю как «брежневские времена», наша страна 
достигла той степени социального равновесия, когда  неизбалованный достатком советский 
народ был вполне доволен существующим порядком вещей и минимальным уровнем матери-
ального благополучия, а партийные бонзы и крупные чиновники бесконтрольно пользовались 
широкими благами, которые давала им советская власть.

Жизнь Союза писателей СССР в эти годы также отличалась завидной стабильностью. Очень 
редко на спокойной глади литературного моря появлялись всплески и пузыри диссидентских 
воплей,  нарушавших привычный покой писательской жизни, но их легко можно было отнести 
к разряду исключений. Руководил творческим союзом в те благословенные годы Георгий Мар-
ков — спокойный рассудительный уравновешенный человек, панически боявшийся всяких 
конфликтов в творческой среде.  Он был автором остросюжетного романа о становлении со-
ветской власти в Сибири, который принёс ему заслуженную славу. В последующих произведе-
ниях он не смог преодолеть заявленную планку, но золотая пыльца славы навсегда легла на 
плечи сибирского писателя. 

Внешность Маркова адекватно соответствовала бесцветности и маловыразительности той 
литературы, которой он был призван руководить. Он ходил в строгих чёрных костюмах, улы-
бался крайне редко, полагая, видимо, что душевная теплота может быть истолкована писате-
лями как некая идейная слабость. Говорили, что в семье он был необыкновенно мягок, добр и 
демократичен.

В отсутствие Маркова руководил заседаниями Секретариата Сергей Сартаков,  который нео-
фициально считался вторым секретарем Союза. Он, как и Марков, был выходцем из далекой 
сибирской деревни. Дух землячества и глубокая любовь к своей малой родине — Сибири освя-
щали искреннюю дружбу двух этих писателей, чье творчество было широко известно в  самой 
читающей  стране мира. И Марков, и Сартаков дистанцировались от горячих схваток и склок, 
характерных для любого творческого коллектива,  уделяя главное внимание сплоченности пи-
сательского сообщества и его идейной незыблемости.

Тандем Марков — Сартаков напоминал мне тактику советских  следователей на Лубянке. 
Один  был жёсткий, что обеспечивало дисциплину в Секретариате, другой — лояльный и толе-
рантный,  что создавало некую видимость свободомыслия в творческой среде. Если Марков на 
заседаниях Секретариата открыто демонстрировал свою  позицию  проводника политики пар-
тии в литературе, резко осуждая всякого рода отклонения от главной линии партии,  то Сарта-
ков больше упирал на качество литературы и как бы сглаживал, нивелировал остроту выступле-
ния первого секретаря. При всём различии своих подходов к оценке литературного процесса 
оба они честно служили своему идолу — коммунистической партии, которая чётко выполняла 
главное напутствие Сталина: держать в прочной идейной узде русских писателей, сохраняю-
щих в своих генетических корнях память о тех временах царского правления, когда русская 
литература позволяла себе говорить устами Достоевского и Толстого всю правду о своём вре-
мени. 

В Секретариате, как в любом творческом коллективе, были свои «ястребы» и свои «голуби». 
Главным ортодоксом в борьбе за идеологическую чистоту литературы,  несомненно, был Вита-
лий Озеров, который  по праву своей партийной бескомпромиссности считался третьим секре-
тарём Союза. Это был мрачного вида человек с густыми лохматыми бровями, которые нависа-
ли над глазами,  мешая человеку разглядеть, что творится там, внутри у этого неистового борца 
за партийные идеалы. Типичный партийный критик, он был ярым борцом с «русским шовиниз-
мом» и всё время призывал «выжигать калёным железом русский национализм — эту  литера-
турную нечисть», которая мешала построению «самого справедливого в  мире коммунистиче-
ского общества».

Рядом с Озеровым всегда находились два его верных «оруженосца» — литературные критики  
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Юрий Суровцев и Валентин Оскоцкий, которые были неразлучны, как лиса Алиса и кот Бази-
лио. Конечно, Озеров  был главным в этой тройке, которая напоминала мне сказку о трех поро-
сятах — Наф-Нафе,  Нуф-Нуфе и Ниф-Нифе. Только в нашей советской сказке поросята не воева-
ли, а дружили с Серым Волком, который назывался Русский Шовинизм. Этим Волком 
неразлучная «троица» постоянно пугала несчастных писателей,  которые метались в клетке 
«социалистического реализма»  между двумя стенками: слева — «русский шовинизм»,  кото-
рый обязывал ненавидеть все русское, а  справа — «интернационализм», который приказывал 
любить всё западное больше, чем своё русское. 

Изредка, когда на обсуждение выносились концептуальные вопросы развития литературы, 
на заседаниях Секретариата появлялся партийный босс — заведующий отделом культуры ЦК 
КПСС Василий Шауро. Происхождение  этой фамилии, замешанной на французском коктейле,  
было всегда предметом споров в писательской среде. Босс имел весьма представительную 
внешность. Всегда по-военному подтянутый, сухопарый, он ходил быстро и абсолютно прямо-
линейно, глядя только вперед, что давало ему счастье не замечать ничего, что происходило по 
сторонам — ни любопытных взглядов писателей, ни испуганных сотрудников Секретариата,  ни 
новых опасных явлений, происходящих в советской литературе. В его походке было что-то от 
робота. Складывалось  ощущение, будто его скелет  не  имел ни одного шарнира. Он  напоми-
нал мне поставленного вертикально  громадного мифического таракана,  которому панцирь  не 
давал возможности согнуться. Эта жесткость скелета как бы олицетворяла несгибаемость идей-
ной  позиции партийного функционера.

На заседаниях Секретариата он сидел абсолютно неподвижно, никак не реагируя на проис-
ходящее, лишь изредка бросая короткие анестезирующие взгляды на выступающих. В писа-
тельской среде он получил грозное прозвище «железобетонный постамент», на котором дер-
жалось мощное здание советской литературы. Многим казалось,  что Шауро  специально 
приходил на заседания Секретариата только для того,  чтобы одним своим видом внушать страх 
писателям, которые невольно  ощущали свое ничтожество перед глыбой партийного диктата. 

Поговаривали, что в годы войны с немцами Шауро командовал большим партизанским объ-
единением в тылу врага на территории Белоруссии и что количество немецких поездов, кото-
рые были пущены под откос  партизанами его отряда, переваливало за сотню, и будто сам 
Сталин вручал ему награду за боевые заслуги. Я не знаю, как насчёт Иосифа Виссарионовича, 
но и в мирное время  Василий Филимонович бессменно оставался  на боевом посту. За годы его 
правления ни один идеологически опасный поезд не прорвался на территорию стерильной 
советской литературы. А попытки прорваться были. 

В канун Нового 1971 года состоялось очередное заседание Секретариата, в повестке которо-
го помимо других вопросов значилось обсуждение прошения  Василия Аксёнова о выезде в 
Америку для чтения лекций в университетах Нового Света. Официальный запрос пришёл от 
одного из старейших университетов Америки.  Замолчать запрос было нельзя, так как это  мог-
ло спровоцировать международный скандал. 

Нужно ли говорить, что предстоящее обсуждение  обещало быть сенсационным, поскольку 
Василий Аксёнов был если не открытым антисоветчиком в литературе, то уж точно — оппози-
ционером. Пикантность ситуации состояла в том, что сам вопрос таил в себе явный политиче-
ский подтекст: отпустить потенциального диссидента в Америку  значило проявить некую иде-
ологическую уступку,   запретить — значит, продемонстрировать всему Западу откат к худшим 
временам хрущёвского диктата над литературой. 

Когда я вошёл в кабинет первого секретаря, то сразу же ощутил атмосферу напряжённости, 
которая была буквально разлита в воздухе. Секретари союза сидели за широким круглым сто-
лом, готовясь к идейной схватке. Я прошёл в дальний угол кабинета, где стоял маленький сто-
лик, за которым я вёл беглый протокол заседания Секретариата, что входило в мои прямые 
обязанности как помощника первого секретаря (впоследствии эти протоколы стали для меня 
ценнейшим материалом). Марков зачитал прошение опального писателя и предложил секре-
тарям   высказаться. 

Мнения секретарей разделились практически поровну. «Ястребы» были категорически про-
тив. Аргумент звучал так: Аксёнов не вернется в СССР, что нанесет ущерб престижу страны и 
репутации Союза писателей. «Голуби» выставляли контраргумент: ущерб будет значительно 
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больше, если потенциального диссидента не отпустят на Запад. И те, и другие были абсолютно 
правы. Марков заколебался, не зная, как разрешить патовую ситуацию. На помощь ему пришёл 
предводитель «голубей» — Константин Симонов,  предложивший  выслушать аргументы  само-
го Аксёнова, который томился в приёмной Секретариата, ожидая решения своей судьбы.

Предложение Симонова застало Маркова врасплох. Он долго колебался, взвешивая все 
«за» и «против». Тут было над чем задуматься. Я невольно вспомнил дневники Анри Бейля — 
известного французского писателя Стендаля, который сопровождал Наполеона во время русской 
кампании 1812. Он писал о трудном решении, которое предстояло принять императору — остать-
ся в сожженной Москве, скованной свирепым русским холодом, что обрекало французскую 
армию на голод и медленное вымирание,  или покинуть столицу, фактически признав своё 
поражение. После долгих раздумий он решил взорвать самое высокое сооружение Москвы — 
знаменитую звонницу Ивана Грозного в центре Кремля, которая воспринималась Европой как 
некий символ могущества России. Наполеон загадал: если звонница рухнет, что будет симво-
лизировать падение России, он останется зимовать в Москве. Если устоит, он покинет этот про-
мозглый бесприютный город, сожжённый своими же жителями, что никак не укладывалось в 
сознании императора, перед которым сложили голову практически все столицы Европы.  

Получив приказ, солдаты сделали подкоп под звонницей и на подводах начали свозить боч-
ки с порохом. Наполеон сидел на своем походном стуле перед звонницей и наблюдал за дей-
ствиями солдат. 

— Как вы думаете, месье Бейль, — спросил Наполеон, — башня упадёт или устоит?
Поскольку Стендалю война дико осточертела, а русская зима не оставляла никаких надежд 

на выживание, он  решился сказать Наполеону правду.
— Я не знаю, устоит ли башня или нет, — ответил Стендаль. — Все зависит от качества по-

стройки и количества пороха. Но одно я знаю точно:  император Франции впервые проявил 
трусость.

Наполеон выдержал значительную паузу, видимо, решая, как поступить с наглецом — пове-
сить или расстрелять? Поскольку время позволяло не спешить, он  попросил объясниться.

— Видите ли, месье Бонапарт, — сказал Стендаль, — до сих пор вы даже в самых критиче-
ских ситуациях принимали решение сами. Сегодня, ставя решение вопроса об уходе из Москвы 
в зависимость от устойчивости русской башни,  вы перекладываете свои обязанности на плечи 
Бога. То есть, отдаете  судьбу русской кампании  на волю случая. Это свидетельствует о вашей 
нерешительности, которая за вами никогда не числилась…

Звонница дала трещину, но устояла. Наполеон покинул  загадочную Москву, оставив распра-
ву с литератором  Стендалем до лучших времён. 

Я не знаю, была ли  известна руководителю писательского союза сия историческая ситуация, 
но поступил он, как Наполеон — решил отдать  судьбу поездки Аксёнова на волю Всевышнего 
и попросил позвать опального писателя.

Василий никак не ожидал, что получит редкую возможность лицезреть на расстоянии вытя-
нутой руки всё руководство Союза писателей СССР скопом. Поначалу он явно растерялся. Си-
дел, набычившись, выставив вперед свою громадную голову с копной светлых волос, и смо-
трел исподлобья на сборище судей.  В его пронзительно синих глазах читалась сложная гамма 
чувств — от недоверия к судьям  до устойчивого решения идти до конца.

Марков весьма деликатно, но с явным подтекстом попросил Василия рассказать, о чём бу-
дут его лекции. Прекрасно понимая, что  от его ответа будет зависеть судьба поездки, Василий 
говорил медленно, взвешивая каждое слово.  

— Я ставлю своей целью донести до американских студентов мировую славу  лучших произ-
ведений русской классической и современной советской литературы — от Чехова и Толстого 
до Шолохова и … 

Тут он замялся,  не зная,  кого из нынешних советских писателей поставить рядом с Шоло-
ховым, кто был бы равен его  таланту. Таковых, конечно, не было, и Вася с ужасом понял, что 
попал в капкан, поставленный им самим. Я следил за выражением лиц секретарей, которые 
явно злорадствовали, наблюдая за тщетными попытками Аксёнова выйти из идиотского поло-
жения.  Пикантность ситуации состояла в том, что,  кого бы он ни назвал,  его ответ давал секре-
тарям прекрасный повод для издёвки. А уж поиздеваться над литературными пристрастиями 
диссидента — в таком удовольствии они вряд ли себе отказали бы.    
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Василий достал платок, вытер пот со лба, вспомнил деятеля совсем  из другой эпохи — вели-
кого римского хитреца Макиавелли и блестяще завершил фразу:

— … и  других известных советских писателей.
Ответ был настолько же обтекаемым, насколько и неуязвимым. Секретари облегченно 

вздохнули. Ни у  кого не возникло желания углубляться в дискуссию. Все ждали, что скажет  
Марков. 

— А почему именно в Штаты? — поинтересовался Марков, явно надеясь на то, что неиску-
шенный в таких ситуациях Аксёнов опять попадет в какой-нибудь капкан. — Ведь есть Франция, 
Италия, Швеция, Польша. Болгария, наконец.

Василий, наученный горьким опытом своего дебюта, ответил не сразу. Он помолчал, прои-
грывая в голове возможные варианты ответа.

— Во-первых,  я готов ехать туда, куда вы сочтёте нужным, — с хорошо разыгранной покор-
ностью произнёс Василий, что явно понравилось секретарям. — Но я не владею  в достаточной 
степени языками тех стран, которые вы назвали. Я знаю английский в той мере, которая позво-
ляет мне читать лекции о русской литературе. 

Все поняли, что Вася выиграл свой раунд, и приготовились к благополучной концовке. Но тут 
случилось неожиданное.  Аксёнов посмотрел на сытые, излучающие довольство лица секрета-
рей — вершителей судеб русской литературы, обласканных  коммунистической партией и полу-
чивших массу привилегий за свою верность политическому идолу, и сердце его не выдержало.

— Есть ещё одни довод в пользу моей поездки, — мрачно начал он,  воинственно подняв 
вверх громадную голову, на которой явно обозначились острые  рога  дикого вепря. — Только 
что из поездки в Америку вернулись всемирно известные поэты —  секретари Союза писателей 
СССР Сергей Наровчатов и Михаил Луконин.

Народ насторожился. В словах «всемирно известные» звучала явная издёвка, поскольку это 
были абсолютно средние по таланту поэты. 

— Почему секретарям, — продолжал Василий, —  можно ездить в Америку за счет Союза 
писателей СССР, а мне — простому советскому  писателю приходится выпрашивать и надеяться 
на милость руководства нашего писательского Союза? Тем более, что моя поездка оплачивает-
ся американским университетом, а не Союзом писателей. 

Это был удар в солнечное сплетение. Такие вещи простым смертным не прощались, и Мар-
ков  решил поставить взбунтовавшегося писателя на своё  место.  

— Я полагаю, —  жёстко сказал он, — что поездки писателей за рубеж  —  это прерогатива ру-
ководства Союза писателей СССР, которому  по уставу предписано решать, кому и когда выез-
жать за пределы нашей Родины. Своим провокационным высказыванием вы, Василий Павлович, 
бросаете тень на руководство Союза и вносите раскол в ряды нашей творческой организации. 

Это была команда «фас!». «Три поросёнка» воинственно захрюкали и бросились в бой, при-
зывая на помощь не только Волка «русского шовинизма», но и Медведя «советского патрио-
тизма» и Осла «идейности».

Однако секретари не бросились в бой по призыву Маркова,  так как никто из них, кроме Лу-
конина и Наровчатова, ещё не был в Америке. Тут они были на стороне Василия. Завязалась 
вялая дискуссия, но постепенно чаша весов стала клониться в сторону  «трёх  поросят»,  в со-
вершенстве владевших искусством партийной демагогии. Они обвинили Василия во всех воз-
можных грехах, припомнив ему даже официальное письмо из вытрезвителя, куда Василий по-
пал по причине смертельной дозы алкоголя, принятой со своими друзьями во время широкого 
застолья в Центральном доме литераторов.  (В моём архиве до сих пор хранится эта весёлая 
бумага, где прописан диагноз, поставленный Василию Аксёнову врачами вытрезвителя: «Пульс 
учащён. Речь путаная». Данный факт красноречиво свидетельствует, что ничто человеческое не 
было чуждо автору нашумевшей  повести «Апельсины из Марокко»).

Василий понял, что судьба его поездки решена. Однако, он был не из тех, кто сдавался после 
первого поражения.  Взвесив все «за» и «против», он вздумал перехитрить своих судей. Будучи 
натурой артистической он решил разыграть тонкий спектакль  под названием: «Я у мамы ду-
рочка». 

— Уважаемые коллеги, — начал Василий, и в его голосе зазвучали проникновенные нотки 
профессионального нищего. — Я не вижу предмета для столь жаркой дискуссии. Мне кажется, 
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вы явно  переоцениваете значение моей персоны. Посмотрите на себя и посмотрите на меня. 
Кто вы и кто я? 

Он обвёл печальным взглядом секретарей, которые были явно заинтригованы столь нео-
бычным началом прощальной речи  подсудимого. 

— Вы — это прекрасно отлаженный, мощный, гармоничный, высокопрофессиональный ор-
кестр. Вот вы, Георгий Марков, вы — как камертон, по которому настраивают свои музыкаль-
ные инструменты все оркестранты. Вы, Сергей Сартаков — как сверкающая на солнце, золотая 
труба, которая задает чистый идейный тон всему оркестру и своим ясным  звонким голосом  
ведёт всех нас к сияющим вершинам социалистического реализма. Вы,  Виталий Озеров — 
словно  мощный гулкий барабан, который резонирует с биением сердца советского народа и 
даёт широкое дыхание всему оркестру, не позволяя никому сбиться с коммунистического рит-
ма. Вы, Юрий Суровцев —  контрабас, чей мелодичный голос словно контрапункт звучит внутри 
оркестра, придавая ему полифонический объём и идеологическую тональность. Вы, Михаил 
Луконин и Сергей Наровчатов — словно флейта и валторна, которые своими нежными голосами 
облагораживают идеологическую обнажённость  оркестра, наполняя общую симфонию дыха-
нием высокой поэзии и тонкими музыкальными узорами русского национального фольклора.

Он снова обвёл всех секретарей печальным   взглядом, смиренно сложил ладони, будто го-
товясь к молитве,   и закончил на пронзительной,  щемяще  жалостливой ноте:

— А кто я? Я —  маленькая одесская  скрипочка. Меня всё равно не слышно в вашем мощном 
оркестре. Зачем я вам нужен? Отпустите меня в Америку.

Наступила минута такой тишины, про которую говорят: ангел пролетел. Надо учесть, что хоть 
это и были судьи, но прежде всего это были писатели, и они умели ценить красоту образного 
мышления и стилистику высокого слога. Прощальная речь Василия  Аксёнова очаровала их, и 
само милосердие постучалось в писательские сердца, слегка ожесточившиеся в бессильном 
стремлении понять, что же это за птица — треклятый «социалистический реализм», столь под-
ло подсунутый им певцом пролетариата Максимом Горьким?

Прощальная речь опального писателя со всей очевидностью показала, что Василий владеет 
искусством демагогии ничуть не хуже, чем его могучие оппоненты. Он точно рассчитал покаян-
ную  тональность своей речи и умело раздал «всем сестрам по золотым серьгам». Маркову 
очень понравилось ощущать себя камертоном, определяющим общую тональность и синхрон-
ность звучания многоголосого писательского оркестра. Самолюбие Сартакова получило мощ-
ную подпитку от сравнения с золотой трубой, всегда идущей впереди оркестра. Озеров был 
счастлив от мысли, что он — мощный барабан, заглушающий все остальные музыкальные ин-
струменты и задающий партийный ритм всему писательскому балагану. Юрий Суровцев испы-
тал прилив гордости за чёткий, идеологически выдержанный голос своего контрабаса. Сенти-
ментальные слёзы увлажнили глаза известных советских поэтов — Михаила Луконина и Сергея 
Наровчатова. Ещё бы! —  ведь от нежного голоса флейты и валторны зависел тонкий лириче-
ский  подтекст всего музыкального произведения, исполняемого могучим оркестром Секрета-
риата. 

Речь «златоуста» Василия Аксёнова произвела неизгладимое впечатление на всех секрета-
рей.  Константин Симонов тонко уловил перемену настроения судебного сообщества и  пред-
ложил  решить обсуждаемый вопрос путем простого голосования. Большинство высказались 
за поездку Василия Аксёнова в Америку. Мне осталось только зафиксировать сей факт в прото-
коле очередного заседания Секретариата. Голубая мечта Василия Аксёнова о поездке в Соеди-
нённые Штаты чудесным образом осуществилась. 

Опальный писатель вышел из кабинета первого секретаря писательского Союза с  высоко 
поднятой головой, ощущая себя победителем в неравной схватке с мощной когортой «спод-
ручных партии», не знавших доселе поражений от своих  идеологических противников.  Васи-
лию показалось, что даже  Карл Маркс, чей портрет висел при входе в писательский департа-
мент, заговорщицки подмигнул ему, радуясь победе своего брата по крови.
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Саша Сотник

Сотник Александр Владимирович, 1968 г. р., живет в Москве. Член 
Союза Литераторов России (с 1993 г.), писатель, публицист. Образо-
вание — музыкальное, актерское (Челябинское музучилище, отделе-
ния теории музыки и актерского мастерства). 

С 1989 г. гастролировал по России (пел шансоны собственного со-
чинения), в 1995 году прервал гастрольную деятельность, осознав 
бесперспективность «русского шоу-бизнеса». Работал начальником 
отдела рекламы в московском журнале «Разгуляй» (1996), арт-ди-
ректором ресторана «Дон Корлеоне» на Новом Арбате (1999), сцена-
ристом, диктором и продюсером в рекламных агентствах (2000 — 
2006), главным редактором отдела современной прозы в издательстве 
«Selfиздат» (2006 — 2008). 

Публиковался в периодике и альманахах. В 2007 г. вышла моя кни-
га «Рекламist», куда вошел одноименный роман и две повести («Сим-
фония для пауз» и «Кнут и Пряник»). Рифмопроза «Война удоволь-
ствий» опубликована в альманахе «Футурум-арт». 

Имею множество публикаций в сетевых изданиях (журнал «Новая 
литература», «Точка зрения» и др.). С 2012 г. был вынужден выбрать-
ся из «райских кущ» литературы и погрузиться в ад политической 
журналистики, дабы противопоставить реальность бытия официаль-
ной пропаганде. Был одним из создателей гражданского видеопро-
екта «Politvestnik.tv». С весны 2014 г. влился в проект «Свободные 
новости», где веду видеоблог, посвященный общественно значимым 
событиям, происходящим в России.

Комедия  Саши Сотника «Суицидники»  — остроумный памфлет на российскую полити-
ческую элиту. Вы прочитаете его на едином дыхании, независимо от своих  политических 
пристрастий, он слишком изящен и остроумен, чтобы оставить его где-то на середине 
недочитанным.  Блестящий представитель гонзо-(безбашенной) журналистики , блогер 
«Эха Москвы», репортёр оппозиционных политматериалов в YouTube,  Саша Сотник от-
лично ориентируется в заявленной теме. 

Ситуация доведена до абсурда, гиперболы и параболы блещут искромётным юмором, 
многие фразы, возможно, будут цитировать. И все совпадения, конечно же,  «нарочно-слу-
чайны».

В пьесе много литературных находок и фишек. Особенно позабавили среди действующих 
лиц Тень Берёзы и Голос, звучащий из айфона. Под  занавес, естественно,  — балет «Лебе-
диное озеро», ох, как это  узнаваемо!  

Обычно  памфлеты  рождаются во время революции и пишутся  из-за границы, вспом-
ним того же Герцена. И, безусловно, уважения  заслуживает тот факт, что Саша живёт в 
России, хотя и печатается, по  понятным соображением,  как и Герцен,  за рубежом.

Татьяна Щеглова
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СУИЦИДНИКИ
(экстремистская комедия в 1 действии)

Действующие лица:

Юрий Валентинович Прохорчук — банкир и медиамагнат;
Света — его секретарша;
Леонтий Правдин — теле-радиоведущий;
Надежда Хапкина — певица, «звезда» шоу-бизнеса;
Сергей Кужумбекович Шойников — министр-силовик;
Михаил Михайлович Борцов — оппозиционер;
Вольдемар Вольфрамович Жульницкий — влиятельный депутат;
Прохавчиков — писатель-патриот;
Ольга Александровна Жрицкая — судья;
Отец Апокалепсий Гуляев — церковный иерарх;
Голос Михаила Ивановича;
Тень Березы.

Все имена и события вымышлены, а совпадения — нарочно-случайны.

Явление первое

Кабинет Юрия Валентиновича Прохорчука. В центре сцены — внушительных размеров стол 
с креслом, над столом — портрет Михаила Ивановича, на столе — бюст Михаила Ивановича и 
«телефон-вертушка»; справа от стола — напольный айфон огромных размеров; по кабинету 
разбросаны стулья, кресла, бутылки «после вчерашнего»… Слева от стола — широкий диван, на 
котором, лирически похрапывая, спит банкир. Напольный телефон звонит голосом Михаила 
Ивановича: «Вставай, сука. Уже полдень. Если в туалете найдем — то, извините, и в сортире 
замочим. Все, вопрос закрыт окончательно…» (Повторяется несколько раз.)

Прохорчук сначала ворочается, потом — вскакивает с дивана, судорожно натягивает штаны, 
облачается в костюм, мечется по кабинету, собирая бумаги, спотыкаясь о разбросанные бутыл-
ки…

Юрий Валентинович: Мать, мать, мать!.. Какого хрена, мать твою? Который, мать, час? Све-
та! Света, сука, я тебя уволю! Я уволю тебя!.. Ну и бардак… За что я вам плачу?

Явление второе

Входит секретарша Света. В ее руках — поднос с кофейником и чашкой, на подносе лежит 
конверт с гербовой печатью.

Света: Добрый день, Юрий Валентинович. Вы же сами просили не буди…
Юрий Валентинович: Что я просил? Когда просил?
Света: Вчера, Юрочка, вчера. Ну, что с тобой?..
Юрий Валентинович (указывая на беспорядок): Что это все значит? Что вчера было?
Света: Котик, ты не помнишь? Были французы, американцы, японцы, англичане, итальянцы, 

немцы…
Юрий Валентинович: Евреи… Ты мне всех перечислять будешь?..
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Света: Нет. Евреев точно не было. Цыгане — были.
Юрий Валентинович: Издеваешься? У меня заседание в Администрации, у меня встреча.
Света: Встречи не будет. Вместо встречи — вот. Просили передать.
(Ставит поднос на стол, протягивает конверт.)
Юрий Валентинович: Что это?
Света: Я не знаю. Ну, расслабься, зайчик. Хочешь кофе? (Наливает кофе в чашку, кладет са-

хар, размешивает ложкой.)
Юрий Валентинович, пошатываясь, идет к столу, садится в кресло. Делает глоток кофе. Изу-

чает конверт.

Юрий Валентинович: Из Администрации?
Света: Сказали — от самого.
Юрий Валентинович: Точно не знаешь, что там?
Света: Масик…
Юрий Валентинович: Ну, иди ко мне…

Света лезет под стол, в то время, как Юрий Валентинович открывает конверт и молча читает. 
Из-под стола доносится звук расстегиваемой ширинки — настолько долгий, словно расстегива-
ют большой кофр.

Света: Мой медвежонок с бодуна совсем сморщился. Медвежонку надо меньше пить. Без 
медвежонка страна погибнет, телевизор выключится, радио заткнется. Вставай, мой хороший. 
Пора брать Киев… (Из-под стола слышны характерные звуки…)

Юрий Валентинович: А-а-а!..
Света: Медвежонок…
Юрий Валентинович: А-а-а, сука!..
Света: Тебе больно?..
Юрий Валентинович: Больно? Да мне — хана. Нам всем - крымздец. Он не просто припух: 

он - елданулся!..
Света: Медвежо-онок, как я люблю, когда ты сердишься…
Юрий Валентинович: Отстань, говорю!.. Вылезай оттуда. Читай! Вынь, сказал, медведя изо 

рта, и читай.
Света: «Юра, мы накосячили. Обстановка требует жертв. Я не могу отдать приказ нейтрали-

зовать карифана. Окажи услугу, сделай это сам. Ради России. Сделай до полуночи. Не вынуж-
дай присылать доктора. Способ выбери сам, я тебе доверяю. Вечно твой Михал Иваныч.» Зай-
чонок, это шутка?..

Юрий Валентинович: Дура! Какая шутка?! Сегодня — не первое апреля. И потом, ты видела, 
чтобы он когда-нибудь шутил?.. Что я пил?

Света: Когда?
Юрий Валентинович: Сейчас. Что я пил сейчас?
Света: Кофе. Арабику.
Юрий Валентинович: Да. Это был не чай. Уже легче. Кто готовил кофе?
Света: Я готовила…
Юрий Валентинович: Точно?
Света: Пампусик… (снова пытается залезть под стол)
Юрий Валентинович: Да отстань ты!.. Значит так. Срочно звони Сереге Шойникову. Он дол-

жен быть в курсе, что это за хрень. Быстро!..

Явление третье

В кабинет вбегает разъяренная певица Надя Хапкина.
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Хапкина (потрясая конвертом над головой): И это — в благодарность за все, что я для тебя 
сделала? Это, мать твою, — благодарность? Вместо пяти эфиров в неделю — всего лишь два? И 
кто теперь вместо меня? (В сторону Светы) Эта спермоглотка? Хорошо насосанное сопрано?..

(Света, испугавшись, суетливо собирает с пола бутылки и бумаги…)
Хапкина: Юра, ты же в курсе, что если я зазвучу — тебе мало не покажется. Мой компромат 

громче всякой песни. Это будет хит сезона.
Юрий Валентинович: Что за чушь ты несешь?
Хапкина: Чушь? Леонтий Правдин порет чушь?
Юрий Валентинович: А то ты не знала!.. Это он тебе сказал?
Хапкина: Он не просто сказал. Он был счастлив! «Хлебало, — говорит, — твое лично отпел 

наш папа». А кто у нас папа? Папа у нас — ты, Юрочка. А вот и конверт. (Истерично смеется, 
тряся конвертом над головой.) Надеюсь, ты вложил в него всю свою кобелиную любовь и фи-
нансовую благодарность!..

Юрий Валентинович (раздраженно, в сторону Светы): Да скорей же, звони, кому сказано?!.. 
Вот идиотка...

Секретарша пулей вылетает из кабинета.

Юрий Валентинович: Я ничего не подписывал и ничего тебе не отправлял.
Хапкина: Так я тебе и поверила.
Юрий Валентинович: Говорю тебе — ни-че-го…
Хапкина: А это тогда — что?
Юрий Валентинович: Вот и я спрашиваю — что? С какого бодуна ты наслушалась старого 

алкаша Правдина, вломилась ко мне в кабинет, истеришь и шантажируешь? Давай, читай, или 
совсем разучилась без фонограммы?

Хапкина: Так, все! Юрий Валентинович, сорри. Правдин, конечно, гнида, я согласна.
Юрий Валентинович: Ты будешь читать или нет?
Хапкина (истерично распечатывая конверт): Буду!!! (Достает из конверта компакт-диск) Тут 

вот… Написано: «Последний хит великой певицы»… Что за…? У тебя есть, куда вонзить?
Юрий Валентинович: Это у тебя — есть, куда. (Достает из ящика стола ноутбук) Вот. Вонзай.
Хапкина: Очень смешно… Вы вообще — смешные. Особенно — когда воруете и врете. Вся 

страна уссывается…

Хапкина вставляет диск, из динамиков слышен голос «Михаила Ивановича».
Голос: Дорогая Надежда. Ваша блистательная карьера должна трагически оборваться сегод-

ня до полуночи. И пусть ваша последняя песня прозвучит для народа России как завещание 
великой певицы, которую мы никогда не забудем. Как именно уйти из жизни — решать вам. Я 
верю в ваш творческий подход, который всегда поражал зрителей своей чистотой и искренно-
стью. Вечная вам память.

Звучит песня, записанная в народной манере:

			   Шумят по мне родимые березы,
			   И вторят им родные тополя.
			   И грозы льют неистовые слезы
			   На русские широкие поля.

			   Отплакало сердечко по России,
			   Отмаялась мятежная душа,
			   И я ушла торжественно красиво —
			   Трагически и нежно хороша.
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Хапкина: Это не я… Я этого не записывала… Это не я! Я не буду!.. Что это за дерьмо? Он что — 
с ума сошел?.. Я этого никогда не спою!

Юрий Валентинович: Конечно, не споешь, потому что не умеешь.
Хапкина: Знаешь, что? Я отказываюсь. Я разрываю контракт и уезжаю в Киев.
Юрий Валентинович: Куда-куда?
Хапкина: Именно! Отдамся последнему бандеровцу и еврофашисту. Буду петь и размов-

лять! Покаюсь и прокляну вас всех!..
Юрий Валентинович: Конечно, уезжай. Вали из страны. Только без денег и брюликов! Без 

звания народной артистки и соболиных манто! Без эфиров и ротаций!..

Хапкина нервно выключает плеер в компьютере, извлекает диск, отшвыривает его в сторо-
ну.

Хапкина: Душа у него, видите ли, отмаялась. Березы шумят… Я ему устрою шум…
Юрий Валентинович: Кому ты что устроишь? Света-а! Ты дозвонилась или нет?..
Хапкина: Юра, Юрочка, что же делать? Ведь это — розыгрыш, да? Ну, скажи, что меня разы-

грали. Что ты меня разыграл, что Правдин, гнида, разыграл…
Юрий Валентинович: Полчаса назад мне пришло то же самое. Почти… А он никогда не разы-

грывает…
Хапкина: И что теперь будет? Меня убьют? Отравят?
Юрий Валентинович: Почему — убьют? Ты сама это сделаешь. Ты же — его доверенное 

лицо. Так доверься и сделай то, о чем тебя просят.
Хапкина: Ничего себе — просьба: «Милая, забрось тапочки за икону с часу до двух, и перез-

вони».
Юрий Валентинович: Значит, забрось.
Хапкина: И как ты себе это представляешь?
Юрий Валентинович: Ты сама решишь.
Хапкина: А ты? Ты уже решил: забросить, склеить или откинуть?
Юрий Валентинович: А вот когда мне было решать? Ты же влетела, как фурия… Ёкэлэмэнэ, 

что-то мне нехорошо… Света-а!..

Явление четвертое

В кабинет вваливается депутат Жульницкий —  слегка навеселе.

Жульницкий: А Светка твоя — молодец, Валентиныч. Как кошка. Любая поза грациозна. Ка-
кую позу ни возьми — однозначно: кошка. Молодая самка, а школа — старая. Банно-прачеч-
ный комбинат большевистской компартии.

Юрий Валентинович: То-то я смотрю — на голос не идет…
Жульницкий: Она же понимает, чья колбаса слаще. Кошка, инстинкты.
Юрий Валентинович: Вижу, ты опять возбужден, как порно-продюсер?
Жульницкий: Зря ты собственные новости не смотришь. Принял я. Сразу в трех чтениях за-

кон — всем самоубиться. И начать с себя. Показательно. (Валится на диван, пускает слезу.) Я эту 
моль столько лет гладил, а ведь мог бы одним ударом пришибить. Хрясь — и нет ее. А потом 
смахнуть следы со спинки кресла — и словно не было ее совсем! Но я этого не сделал. А он — 
спасибо, отблагодарил. Руку поднять заставил и удавку затянуть.

Хапкина: И вас тоже, Вольдемар Вольфрамович?
Жульницкий: Что значит — «тоже»? Я давно ему поперек горла. Я — политик, а он — кто? 

Дзюдоист-ныряльщик!
Хапкина: Я в смысле — и вам приказали, как и мне?..
Жульницкий: Что тебе вообще могли приказать? Ты кто такая, Наденька? Ты даже не 

Крупская. Только не надо петь, а то согрешу.
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Хапкина: Какое изящное хамство…
Юрий Валентинович: Ну, тихо, тихо… Мне вот пакет доставили с пожеланием: до полуночи 

исполнить.
Жульницкий (радостно): С гербом? Двуглавым? Расшибись, но — сдохни?
Юрий Валентинович: Именно так!
Хапкина: И мне! И мне!.. Золотой диск с издевательским некрологом.
Жульницкий: Вот молодец! Уважаю! Сам ныряет, ловит кайф, а все вокруг утонули. И что ты 

решил, Валентиныч?
Хапкина: То есть, судьба женщины вас не интересует?
Жульницкий: Твоя судьба — борщом на кухне подавиться.
Хапкина: Шовинист… В другой стране тебя бы за такое засудили.
Жульницкий: Ну, и что тебя тут держит? Поезжай. Учи шотландские народные песни, волын-

ка тебе в зубы!..
Юрий Валентинович: Коллеги, попрошу!.. Я еще ничего не решил. Я — в процессе. С одной 

стороны, он — банкует, имеет полное право кинуть. Но не кидает, а просит кинуться самостоя-
тельно. Это даже благородно, в смысле понятий…

Жульницкий: Плевал я на его благородство. А вот я решил. Он хочет? — я сделаю. Удовлет-
ворю, так сказать.

Юрий Валентинович: И каким образом?
Жульницкий: Притворюсь. Сделаю вид, что умер. Лягу — бледный и прохладный, и дышать 

перестану. Пусть, сука, поплачет. Пусть гроб понесет, надорвется и грыжу спинную заработает. 
А ты, Надька, так споешь, что охрипнешь на моих похоронах.

Хапкина: Я не буду петь.
Жульницкий (весело): Точно. Я и забыл: ты же дохлая будешь валяться.
Юрий Валентинович: Как-то неправильно все это: кто-то умрет, а ты, значит, жить останешься?
Жульницкий: А что неправильно? Закон джунглей! Вон — Димченко, нефтетрейдер наш — 

умер только что. Нефть упала в цене на биржах — он и кости бросил. Гангрена всех конечно-
стей, молниеносная, разобрала человека, как трансформер. Даже завещания не оставил: руки 
отвалились.

Юрий Валентинович: А вдруг ему тоже конверт доставили?

Явление пятое

Те же и Света.

Света: Юрий Валентинович, Сергей Кужумбекович недоступен. Я звоню, звоню, а там або-
нент — не абонент. Дохлый номер…

Юрий Валентинович: Что ты несешь? Какой дохлый? Я сам наберу.
Жульницкий: Видел я его сегодня в комитете по обороне. Живее всех живых. Хотя и оборо-

нялся. Напали на него коммунисты, а он — молодец, отбил атаку. Вообще, Серега — молоток. 
Раньше армия смердела под гнетом воровства, а теперь — никто не смеет ни копейки налево 
взять. Все — сам…

Света: Юрий Валентинович, там Правдин с Прохавчиковым в приемной. Оба пьяные в хлам. 
Впустить?

Хапкина: Нам тут и одного поддатого хватает.
Юрий Валентинович: У них что-то срочное?
Света: То же, что и у всех. Юрий Валентинович, они все ковры заблюют…
Жульницкий: Впусти, Светка, не ущемляй свободу передвижения! 
Юрий Валентинович: Вообще-то, Вольдемар Вольфрамович, вы у меня в гостях, так что по-

звольте мне распоряжаться.
Жульницкий: Все мы тут в гостях. А распоряжается тот, кто письма присылает…
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Из напольного айфона слышится голос Михаила Ивановича.
Голос: До полуночи остается восемь часов. Пора сказать свое веское слово. Сказали — и 

чинно стуча копытами, удалились в сторону моря.
Жульницкий: Он нас подслушивает. Ну и пусть. Мне скрывать нечего. Все принадлежит пар-

тии: счета, недвижимость — все!
Юрий Валентинович: У нас все принадлежит не нам. И партии — тоже. И мы, и дети. Света, 

пусть заходят. Только чтобы тихо.
Света: Прямо с ящиками впустить?
Юрий Валентинович: С какими ящиками?
Жульницкий: Вот молодцы, уже и гробы заказали!
Света: Там — две коробки коньяка.
Юрий Валентинович: Нормалек. Осилим?
Жульницкий: Перед смертью не налижешься. Но я попытаюсь.
Хапкина: Мальчики, я, когда выпью — падаю. Как рубль…
Юрий Валентинович (Хапкиной): Я — финансист, и поддержу искусство.

Явление шестое

Те же, Прохавчиков и Правдин.

Отталкивая секретаршу, в кабинет чуть ли не вползают писатель Прохавчиков и теле-радио-
ведущий Правдин. Каждый несет ящик «Хенесси», рискуя уронить. Ставят в центре помещения, 
после чего нетвердой походкой направляются к Юрию Валентиновичу.

Правдин и Прохавчиков (перебивая друг друга):
Прохавчиков: Вот человек-эпоха!.. На таких земля русская держится… Настоящий богатырь, 

которого так просто не сломить…
Правдин: Юрий Валентинович, вы мне как отец. Кормилец, поилец, спать уложилец. 
Аристократ высшей пробы!..

Наперебой лобзают банкира, борясь за доступ к телу.
Прохавчиков (опередив Правдина): Юрий Валентинович, вот верите? Я, если что, умру за 

вас, ей-Богу!..
Юрий Валентинович: Вот это актуально.
Правдин: Да. Очень.
Хапкина: А за женщину никто из мужчин умереть не желает?
Жульницкий: Ну, уж нет. Вот восьмого марта — пожалуйста. За любую мымру телом по-

жертвую, душу дьяволу на Лысой горе отдам. Но сегодня — не тот случай. 
Правдин: Пожалуй, соглашусь с депутатским корпусом.
Юрий Валентинович: Светочка, подсуетись насчет бокалов. (Обращаясь к Хапкиной) На-

денька, держу рубль пистолетом!..
Света (в сторону): Медведь-шатун… Тьфу!.. (уходит)
Юрий Валентинович: Ну, Леонтий, рассказывай. А то выпал я сегодня в осадок с этим 

письмом…
Правдин: Однако, выпали все. Даже братья Ротерблюмы сели в «Майбах» и шваркнулись с 

Крымского моста.
Все (ахнув): Не может быть!.. Оба?..
Правдин: Почему — оба? Вместе с водителем. Их, конечно, вылавливают, но шансов — никаких. 

Вообще, олигархи мрут, как гнилушки в лепрозории. И практически все — от еды. Рыбьими костями 
давятся, травятся экзотическими грибами. Лидман сожрал ядовитый кактус. Одно слово — чума.
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Юрий Валентинович: То есть, все добровольно?
Правдин: Однако, определенно. Взять, к примеру, режиссера нашего Хохломского. Нашли 

повешенным. Обмотался кинопленкой, повесил на себя камеру — и шагнул с табуретки в веч-
ность. Даже фильм не домонтировал — вот как торопился.

Хапкина: Немыслимо!.. Просто эпидемия какая-то!..
Прохавчиков: Я вам больше скажу. Гена Зурганов час назад прямо в мавзолее преставился. 

Двух шагов до Ильича не дошел. Закатил глаза, и отправился к классикам марксизма. Говорят, 
съел таблицу Менделеева. Заворот кишок…

Юрий Валентинович: Беспредел какой-то…
Прохавчиков: И — угадайте с двух раз: что сегодня дают в Большом? (Напевает мелодию 

«Танца маленьких лебедей»)
Правдин: Однако, симптоматичненько!..
Жульницкий: Я давно говорил: запретить все эти балеты. Педерастия сплошная, разложе-

ние и гомо-лесбиянство.
Прохавчиков: Мы слишком поздно спохватились. Раньше надо было бить во все русские 

колокола. Теперь, когда культура пропитана вонью западничества — мы уже летим в пропасть. 
Выпью с горя — где же…

Юрий Валентинович: Света-а!..

Входит секретарша, с подносом и коньячными бокалами. Разливает коньяк по бокалам, ей 
помогают Прохавчиков и Правдин, отталкивая друг друга.

Света (приглашая к застолью): Прошу вас, господа…

Все разбирают бокалы. Все, кроме Жульницкого, который все это время прямо на кожаном 
диване сосредоточенно раскладывал кокаиновую «дорожку».

Юрий Валентинович: Вольдемар Вольфрамович, а у вас, я вижу, свой, особый путь?
Жульницкий: Да, братан. Дорогу осилит идущий. (Напевает «Эх, дороги, пыль да туман…») 

Но я не ухожу от реальной ответственности. (С громким звуком всасывает в себя кокаин.)
Юрий Валентинович (поднимая бокал): Ну… Не чокаясь…

Все выпивают.

Юрий Валентинович (мечтательно): А ведь я помню, как все начиналось. И так хочется сесть 
вместе с ним… за старую парту, как в добрые времена. Сесть и… «За испуг — саечку!» В общем, 
дружили мы — не приведи, Господи…

Хапкина: А я у него на юбилее пела. Без фонограммы. Даже самой понравилось.
Прохавчиков: А я у него на столе свою книгу видел. В тряпку зачитанную, в тряпку!..
Правдин: Да что там книга… Он каждую мою программу смотрел. Кстати, почему мы не сле-

дим за новостями? Включите новости!.. (Подбегает к айфону, касается рукой сенсорного экра-
на, тот включается, на экране появляется ведущая новостей.)

Ведущая: В эфире — экстренный выпуск. Благодатный суицид триумфально шагает по Рос-
сии. Исполняя волю Президента, тысячи россиян, составляющих элиту страны, переходят в луч-
ший мир. Несколько часов назад на Охотном ряду рядом с предсмертной запиской был найден 
мозг, вложенный в парик великого певца и депутата Госдумы Осипа Кобзюка. «Мозгом я с 
вами», — резюмировал певец в своем последнем послании. Верховный счетовод Владимир 
Чудов констатировал рекордный взлет рейтинга Президента, который на данный момент со-
ставляет 1460% и продолжает расти бешеными темпами. На этом пока все, и я с чувством глу-
бокой признательности разгрызаю капсулу, присланную мне президентом. Прощайте… (в судо-
рогах умирает)

Экран выключается
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Правдин: Кто выключил? Это же так просто и так гениально! Страна замерла у экранов! Рей-
тинг зашкалил!..

Юрий Валентинович (опуская пульт): Это я выключил. И вообще, что ты знаешь о рейтингах? 
Рейтинги оплачиваю я.

Правдин: Простите, Юрий Валентинович, при всем к вам уважении… Но я — политолог, жур-
налист, профессионал, и уж точно знаю, как все это делается…

Юрий Валентинович: Ни хрена ты не знаешь. Ты даже сдохнуть красиво не хочешь.
Правдин: А кто хочет? Покажите мне: кто? Может, Вольдемар Вольфрамович? 
Жульницкий: Ты передо мной не скачи, визовый лишенец. А то прямо сейчас получишь под-

земную аккредитацию.
Правдин: Ну, хорошо. Тогда, может, писатель Прохавчиков?
Прохавчиков (трезвея): А при чем тут я? Кто будет Россию поднимать, когда враги подступят 

к границам? Ты, что ли, бодунный аналитик?
Правдин: Конечно, ты. Ты их всех своими бумажными кирпичами забросаешь. Про Надю я 

уже вообще молчу. У них перепонки лопнут от ее пения…
Хапкина: Кто-нибудь остановит эту пьянь?..

Явление седьмое

Те же и судья Жрицкая.

Жрицкая (входит в кабинет решительной походкой, в ее руках — советские весы-безмен с 
подвешенной к нему авоськой, подходит вплотную к Правдину): Виновен!!!

Правдин: Не смешите мой интеллект, Ольга Александровна!
Жрицкая ( произнося скороговоркой, внятно выговаривая лишь номер статьи, ее заголовок 

и срок для осужденного): Статья 319 УК РФ — оскорбление представителя власти — предусма-
тривает штраф в размере до 40 тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохо-
да осужденного за период до трех месяцев, либо обязательными работами на срок от ста двад-
цати до ста восьмидесяти часов, либо исправительными работами на срок до одного года.

Жульницкий (торжествуя): Вот-вот! Подтверждаю. Жестоко меня оскорбил, нанес публич-
ную травму, выраженную в лишении чести и достоинства. Страдать заставил морально.

Правдин: Это вы-то — моралист? Да что вы вообще знаете о морали? 
Жульницкий: Раньше знал. Еще как знал! А теперь, после оскорбления нанесенного, вооб-

ще ориентиры утратил. А все благодаря вашему преступному деянию. Так что ответить придет-
ся по всей строгости законодательства!..

Правдин (испуганно, извлекая пачки денег из карманов и бросая их в судейскую авоську): 
Да что ж это происходит?.. Я законопослушен, я искуплю… Берите, берите, все берите! Можете 
Лексус забрать, внизу стоит. И дом на Рублевке не забудьте… Разоряйте! Мне ничего не надо!.. 
Я искупил? Я чист перед законом?..

Жрицкая (смотрит на содержимое авоськи и значения весов): Не виновен. (Тут же у нее зво-
нит мобильный телефон, она берет трубку) Алло. Да, поняла. (Прячет трубку) Виновен!!!

Правдин: Но я же заплатил!.. Это произвол!.. Товарищи, да какой же это суд? Это же — фик-
ция, телефонное право!..

Жрицкая: Статья 297 УК РФ: неуважение к суду. Наказывается штрафом в размере до вось-
мидесяти тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за 
период до шести месяцев, либо обязательными работами на срок до четырехсот восьмидесяти 
часов, либо арестом на срок до четырех месяцев.

Правдин (обращаясь к Прохавчикову): Слышь, бизнес-патриот, займи мне штук сто, срочно 
надо… А лучше — двести. Обещаю три эфира в месяц. Прямых. Ну, почти прямых. Клянусь!.. Ты 
же меня знаешь, тут все честно, без кидалова…
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Жрицкая (Прохавчикову): Виновен!!!
Прохавчиков: Что? Вот так мы благодарим патриотов Отчизны?.. И какую статью мне шьют, 

позвольте полюбопытствовать?
Жрицкая: Часть 1 статьи 282 УК РФ предусматривает уголовную ответственность за действия, 

направленные на возбуждение ненависти либо вражды, а также за унижение достоинства че-
ловека либо группы лиц по признакам пола, расы, национальности, языка, происхождения, 
отношения к религии, а равно принадлежности к какой-либо социальной группе, совершенные 
публично или с использованием средств массовой информации и предусматривает наказание 
в виде штрафа в размере от ста тысяч до трехсот тысяч рублей  или в размере заработной платы 
или иного дохода осужденного за период от одного года до двух лет, либо лишением права 
занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью на срок до 
трех лет, либо обязательными работами на срок до ста восьмидесяти часов, либо исправитель-
ными работами на срок до одного года, либо лишением свободы на срок до двух лет.

Прохавчиков (бросая пачки денег в авоську): Это — за ненависть; это — за достоинство; 
это — за расу, за пол… И — за потолок, в довесок!.. Ну, и?..

Жрицкая: Статья 291 УК РФ. Дача взятки должностному лицу лично или через посредни-
ка — наказывается штрафом в размере от двухсот до пятисот минимальных размеров оплаты 
труда или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период от двух до 
пяти месяцев, либо исправительными работами на срок от одного года до двух лет, либо аре-
стом на срок от трех до шести месяцев, либо лишением свободы на срок до трех лет. Виновен!..

Хапкина: Я смотрю, тут сплошные рецидивисты окопались… Ну, уж я-то чиста перед законом 
и зрителем!..

Жрицкая: Виновна!!!
Хапкина: Ха!.. У нас за «фанеру» пока еще не судят!
Жрицкая: Статья 146 УК РФ, присвоение авторства, плагиат. Наказывается штрафом в разме-

ре до двухсот тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за 
период до восемнадцати месяцев, либо обязательными работами на срок до четырехсот вось-
мидесяти часов, либо исправительными работами на срок до одного года, либо арестом на 
срок до шести месяцев.

Хапкина: Нормально ваще!.. Да я ща позвоню, кому следует!..
У Жрицкой звонит телефон. Она вновь берет трубку.

Жрицкая: Да. Конечно. Слушаюсь. (Убирает телефон, небрежно обращаясь к Хапкиной) Ви-
новна, виновна…

Жульницкий (торжествующе): Наконец-то Фемида продрала глаза! А то никакого уважения 
к закону. На каждого статья найдется. Бойтесь, плагиаторы и возбужденцы!..

Жрицкая (Жульницкому): Виновен!!!
Жульницкий: А вот это не смешно. Я служу родине, не покладая рук, потому что всегда — за, 

обеими руками. Чреслами чувствую, когда проголосовать, а когда — сдаться, и кому.
Жрицкая: Статья 228, часть 1. Незаконное приобретение или хранение без цели сбыта нар-

котических средств или психотропных веществ, в крупном размере. Наказывается лишением 
свободы на срок до трех лет.

Жульницкий: Я что хочу — то и нюхаю. Я — свободный человек. Практически свободный.
Жрицкая: Приобретение наркотика считается законченным преступлением с момента пере-

хода наркотического средства в распоряжение человека.
Жульницкий: Согласен. Но мне по статусу положено. Нам эту дурь перед каждым заседани-

ем раздают. А раз надо — значит, нюхаю. Я вообще все нюхаю, мне любопытно, что чем пахнет. 
Сейчас вас понюхаю. (Привстает с дивана, пытается понюхать судью.)

Жрицкая: Не надо меня нюхать. Я предупреждаю вас об ответственности за руко… несанк-
ционированное нюхачество…

Жульницкий (обнюхав Жрицкую): Да… Законом здесь и не пахнет…
Юрий Валентинович: А меня? Меня тоже осудите, Ольга Александровна?
Жрицкая: Вас — нет.
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Юрий Валентинович: Но почему?
Жрицкая: Не в моей компетенции. Впрочем, если вы настаиваете, Юрий Валентинович, — 

могу уточнить. (Достает телефон.)
Юрий Валентинович (останавливая ее): Не надо…
Правдин: Это неслыханно! У нас появились неприкасаемые!
Жрицкая (Правдину): Статья 283 УК РФ. Разглашение сведений, составляющих государ-

ственную тайну, лицом, которому она была доверена или стала известна по службе или ра-
боте, если эти сведения стали достоянием других лиц, при отсутствии признаков государ-
ственной измены — наказывается арестом на срок от четырех до шести месяцев либо 
лишением свободы на срок до четырех лет с лишением права занимать определенные долж-
ности или заниматься определенной деятельностью на срок до трех лет или без такового. 
Виновен!..

Юрий Валентинович: Леонтий, ну, какой я неприкасаемый — с такими-то санкциями? Я и 
так все потерял, и еще должен остался. Никуда не выезжаю. Сижу тут, как крыса. И еще это 
письмо…

Правдин: Вот и сидите дальше. А я бунтую. Считайте, что перешел в стан непримиримых. 
Сажайте, мерзавцы, я свое отсижу. Но выйду свирепым и пострадавшим от режима.

Жульницкий: Правильно. Я тоже готов. Несите кандалы и цепи, тащите в подвалы кровавой 
гэбни, пытайте — я все расскажу, первому же следаку распишу все ваши гнусные деяния. Он 
еще умолять будет, чтобы я замолчал!

Жрицкая (Правдину и Жульницкому): Статья 283 УК РФ, разглашение. Я предупреждаю…
Жульницкий: Давай, начальник, предупреждай! Души голос справедливости в зародыше! 

Но избиратель — не дурак. И когда я приду к власти…
Юрий Валентинович: Вольфрамыч, ты сам-то веришь в то, что несешь?..
Жульницкий: Какая разница? Главное — бросить вызов, и я бросаю! (Внезапно вскакивает 

на ноги, хватает со стола коньячный бокал, наливает в него коньяк, становится наизготовку с 
целью выплеснуть в кого-то содержимое.)

Явление восьмое

Те же и Борцов
Входит оппозиционер Борцов. В его руке — «планшет». Узрев Жульницкого, быстрым шагом 

направляется к столу, берет коньячный бокал, наливает в него коньяк, после чего и он, и Жуль-
ницкий — молча и синхронно — выплескивают жидкость друг другу в лицо. Утираются.

Борцов (удовлетворенно): А всем остальным — здравствуйте. Желаю дожить до суда и лю-
страции — в целости и сохранности.

Юрий Валентинович: Уж вы-то явно планируете дожить.
Борцов: Скажем так, у меня определенно больше шансов.
Жульницкий (с ненавистью): И аж светится весь, как голая жопа при луне. Принял душ из 

«Хенесси» и лоснится!..
Борцов: С вами вообще разговор короткий.
Жульницкий: Вот гнусная сущность американской демократии: неугоден — к стенке!..
Борцов: Да вас всех собственный Михал Иваныч к стенке-то и прижал. Санкции, аресты иму-

щества, а теперь еще и суицидальный психоз…
Жульницкий: Никто не психует. Лжешь, как всегда, выкормыш Госдепа!
Хапкина: Говорите за себя, Вольдемар Вольфрамович. Вот я, как женщина, очень даже психую.
Жульницкий: Еще бы: тридцать лет со сцены выть — ни одна психика не выдержит. Я, как 

тебя услышу — тоже паникую.
Прохавчиков: Я сейчас сорвусь, ей-богу. Не могу с Борцовым в одном помещении находиться.
Правдин: Кстати, да. Юрий Валентинович, однако, вы могли бы на правах хозяина избавить 

нас от данного субъекта?
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Юрий Валентинович: Господа, моя позиция всегда отличалась мотивами рациональности. 
Нужно уметь договариваться.

Жульницкий: Да о чем с ним разговаривать? Накормить печеньем и зарыть на кладбище!
Жрицкая (подскакивая к Борцову): Виновен!..
Борцов (отмахиваясь): Конечно, конечно. Статья 282. Значит так. Никто из вас умирать не 

хочет, да? Ну, как политолог Варгинян, к примеру…
Юрий Валентинович, Правдин, Прохавчиков (вместе): И Варгинян — тоже? А что с ним 

случилось?
Борцов: Вы не курсе? Я вам сейчас расскажу. На фоне суицидальной депрессии, врачи за-

фиксировали эпилептический статус. Мало того, на него упал огнетушитель и бедняга захлеб-
нулся пеной. Нормально, да?

Правдин: Чудовищно! Он еще утром был у меня в студии. Не брызгался, не плевался, абсо-
лютно вменяемый!

Борцов: Утром многие были в добром здравии. А сейчас — сколько у нас? (смотрит на часы) 
Половина седьмого, да? И где они все? — «в лучшем мире». Кроме Дмитрия Рогожкина, конеч-
но. Тот Луну полетел осваивать. Прорвался в Плесецк и взмыл в небо. А вот депутатше Козули-
ной не повезло.

Прохавчиков: Что с Еленой Борисовной? Что с ней?..
Борцов (читая с планшета): Прощание с телом депутата Елены Козулиной, заколовшей себя 

фаллоимитатором, состоится послезавтра, в элитном интим-салоне «Факинг-плаза», в 12 часов 
дня… Читаем дальше… Депутат Филонов скончался в процессе просмотра гейского порнофиль-
ма «Глубокая впадина». На теле были обнаружены признаки анального самоистязания. В пре-
дсмертной записке сказано: «Прошу сжечь мое сердце, тело завещаю институту Сербского».

Юрий Валентинович: Он не мог так написать.
Борцов: Сайт Первого канала, Юрий Валентинович. Ваш сайт. Не верите — смотрите сами. 

(Протягивает планшет.)
Юрий Валентинович (отстраняясь): Не тычьте в меня. Бред какой-то.
Борцов: Мне вот интересно: у вас кто-нибудь что-нибудь контролирует? Потому что Костя 

Бест тоже — того. Возомнил себя телевизором, сунул пальцы в розетку и превратился в радио-
активную пыль. А прах сквозняком сдуло и по кабинету рассеяло. Уборщица три часа в совок 
собирала. Облучилась и с ума сошла. Вышла с криками «Свободу Оклахомщине!» и сдалась на 
милость санитарам. Нормально, да?

Хапкина: Да черт с ней, уборщицей. Но Костя? Как он мог? Он же еще за прошлый контракт 
со мной не рассчитался!..

Борцов: Это уже не имеет значения.
Хапкина: Конечно, не имеет. Бабло-то не ваше!..
Юрий Валентинович: Даже боюсь спросить… А Премьер-министр еще жив?
Борцов: Соболезную, Юрий Валентинович. Найден в колыбели, в мокрых пеленках.
Правдин: Задушили, все-таки?
Прохавчиков: Явное убийство!..
Борцов (читая с планшета): По словам неназванного источника, премьер наложил на себя 

четыре блина от штанги общим весом 200 килограмм, после чего задохнулся, не выдержав тя-
жести. Охрана подоспела слишком поздно. Тело тяжелоатлета расплющилось и превратилось 
в коврик для прихожей. Отдав последнюю дань памяти коллеге, президент пообещал исполь-
зовать останки по прямому назначению.

Жрицкая: Я вижу, чтение скорбных новостей доставляет вам поистине садистское наслаждение.
Борцов: Куда уж мне до ваших приговоров, Ольга Александровна…
Жульницкий: Пусть кайфует. Его свои же потом вздернут. Давай, Борцов, оргазмируй, из-

вращенец!..
Юрий Валентинович: Михал Михайлович, а что из Лондона слышно?
Борцов: Я знал, что вас тревожит судьба коллеги Ромы Гальперовича.
Юрий Валентинович: Не так, чтобы очень, но…
Борцов: Не смущайтесь. Ваш интерес как раз понятен. Но там, скорее, несчастный случай. 
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Во время тренировки его любимой футбольной команды один из нападающих снес ему голову 
мячом. Говорит, что случайно.

Жульницкий: Вот результат : набрал «звезд» на свою голову. Я всегда ему говорил: прояв-
ляй патриотизм, вкладывайся в отечественные клубы — хрен они попадут, даже с метра!

Борцов (с нескрываемым удовольствием): Тяжелая участь постигла пресс-секретаря президента…
Правдин: И до него добрались!
Борцов: …Вырвав собственную печень, Дмитрий Усков размазал ее по брусчатке на Красной 

площади, после чего откусил себе язык и…
Юрий Валентинович: Я больше не могу. Выпить, срочно выпить!.. Света-а!.. Ты дозвонилась 

или нет?..

Прохавчиков и Правдин бросаются к столу, откупоривают бутылки, разливают; Жульницкий 
и Борцов вновь хватают бокалы с коньяком и во всеоружии становятся друг напротив друга.

Юрий Валентинович (Борцову и Жульницкому): Только без драки, а то удалю. (Выпивает, 
вместе с ним пьют Жрицкая, Хапкина, Правдин и Прохавчиков. Жульницкий, поколебавшись, 
тоже решается выпить, и в этот момент получает от Борцова еще одну порцию коньяка в лицо.)

Борцов: Я непьющий.
Жульницкий (отшвыривая бокал и засучивая рукава): Вот сволочь, а? Подстерег, подонок, 

предатель, негодяй!.. (Бросается на Борцова, но их быстро разнимают присутствующие.)

Входит Света.
Света: Юрий Валентинович, с трудом, но — дозвонилась. Сергей Кужумбекович сейчас на 

Аляске, но обещал скоро быть.
Юрий Валентинович: Где-где? На Аляске? Что он там делает?
Света: Берет. Точнее, уже взял.
Юрий Валентинович: Аляску?
Света: Он так сказал. «Защищаю, — говорит, — право проголосовавших в интернете за при-

соединение. Скоро вернусь с победой и стану героем. Посмертно». Похоже, ему тоже письмо 
пришло…

Юрий Валентинович (протягивая бокал Правдину): Леонтий, еще…

Секретарша, предчувствуя грандиозную пьянку, спешит ретироваться.

Правдин: Айн момент!.. (наливает)
Жульницкий (с жаждою отмщения поглядывая в сторону Борцова): И мне, и мне!
Правдин (недоверчиво): Вы же не станете плескаться, Вольдемар Вольфрамович?.. Будьте 

выше, не уподобляйтесь «пятой колонне»…
Жульницкий (настойчиво протягивая бокал): Нет уж, я сперва уподоблюсь, а потом — воз-

вышусь. Негодяй…
Борцов (читает с планшета): Кстати, как интересно… Сообщение-молния: «Случай группо-

вого благодатного суицида зафиксирован в кабинете олигарха Юрия Прохорчука. Как только 
что стало известно, здесь покончили с собой писатель Прохавчиков, телеведущий Правдин, 
судья Жрицкая, певица Хапкина, депутат Жульницкий и сам Юрий Прохорчук. Подробности 
выясняются.»

Жрицкая (презрительно): Какое наглое вранье. Я не могу быть в этом списке. У меня — по-
вышение!

Юрий Валентинович: Конечно, провокация. Ни единому слову не верю. Дайте сюда… (Вы-
рывает планшет из рук Борцова.) «Случай группового… стало известно… Правдин… Жриц… Про-
хорчук…» (Бросается к гигантскому айфону, беспорядочно ударяет по сенсорному экрану.) Я 
должен переговорить… Михал Иванович! Михал Ива…! Алло!.. Алло!..
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Из айфона доносится бесстрастный женский голос: «Неправильно набран номер. Непра-
вильно набран номер…»

Юрий Валентинович (почти паникуя): Твою мать!.. Вот подстава!.. (Бросается к «вертушке», 
срывает трубку, крутит ручку, нетерпеливо жмет на рычаг) Давай же, давай… Алло, девушка? 
Девушка, соедините меня с Михал Иванычем, срочно. Это Прохорчук Юрий Валентинович. Вы 
меня знаете, он меня знает, да все меня знают! Как это — нет? А где он?.. Меня нет?.. Да глупо-
сти, вот же он я — живой! Звоню же!.. Девушка, алло! Де…! …Вот сука…

Борцов: Ну, что скажете?
Юрий Валентинович: Я должен ехать. К нему… Надо срочно объясниться…
Броцов: Неужели не понятно, что вы уже — труп? Вы все — мертвы. Кто вам поверит? Вас 

уже похоронили.
Юрий Валентинович: Вообще-то, мы живы, как видите.
Борцов: Всегда добавляйте слово «пока». В любом случае, от балласта избавляются. Кому 

это знать, как не вам?
Юрий Валентинович: А почему вас не назвали в этом суицидальном списке, Михал Михай-

лович? Успели договориться и переметнуться?
Борцов: Просто я решил не подчиняться. Говорю же: мне плевать.
Жульницкий: Он решил, ему плевать! Каков смельчак!.. Я вот тоже решил, а толку?.. А знае-

те, у меня — идея. Давайте покончим с собой, но — неудачно. Наглотаемся таблеток, но не до 
конца.

Жрицкая: Каких таблеток?
Хапкина: Еще чего? Чтобы я печень сажала?
Прохавчиков: Уж лучше печень посадить, чем реально сесть в тюрьму всему организму.
Юрий Валентинович: У вас и таблетки есть, помимо… (указывая на кокаиновый след на 

диване) этого?
Жульницкий: У меня — нет. Зато у Правдина — полно. Он их горстями жрет перед каждым 

эфиром, лично видел. А потом его прет немилосердно. Если этой гадости прилично сожрать — 
точно улетишь, но не насмерть.

Правдин: Вольдемар Вольфрамович, как всегда, выдает бред за идейное открытие.
Жрицкая (себе): Статья 305 УК РФ. Вынесение заведомо неправосудных приговоров, реше-

ний или иных судебных актов. Виновна!..
Прохавчиков: Я вот что думаю. Надо заколотить все входы и выходы, превратить поме-

щение в бункер. Пусть штурмуют, нам терять нечего! Юрий Валентинович, у вас есть ин-
струменты?..

Юрий Валентинович (безразлично): Инструменты… Счета… Оффшоры… Договора… Резолю-
ции и пресс-релизы…

Борцов (углубившись в чтение планшета): Кстати, Валентина Ивановна Полустаканова почти 
добралась до Шепетовки. Почти…

Все: Что с ней?!
Борцов: Найдена в кювете. С сосулей во рту. Скончалась от переохлаждения. Или вот: «Гене-

ральный прокурор от переизбытка чувств вылетел, как птица, из окна своего кабинета. Очевид-
цы утверждают, что в момент полета прокурора слышали крик баклана».

Юрий Валентинович (теряя терпение): Достаточно! Я вижу, вы намеренно доводите нас до 
самоубийства.

Правдин: Это сразу было понятно. (Обращаясь к Борцову.) С какой целью вы пришли?
Жульницкий: С издевательской. Дайте мне нанюхать этого трезвенника, он под кайфом во 

всем сознается…
Борцов: А вы-то здесь зачем, Вольдемар Вольфрамович? Вы все?
Правдин: Не ваше госдепье дело.
Прохавчиков: Я книгу новую принес в подарок, авторский экземпляр! И что?
Хапкина: А у меня вообще — личные финансовые мотивы.
Жрицкая (с презрением): Рабочие моменты не обсуждаю.
Жульницкий: Да что вы перед ним отчитываетесь? Дайте его мне!..
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Явление девятое

Те же и отец Гуляев.
Пятясь назад, одной рукой стегая себя веригами, а другой — маша кадилом, входит отец 

Гуляев.

Гуляев: Со святыми упоко-ой, Христе, душу рабы Твоей Светланы, идеже несть болезнь, ни 
печаль, ни воздыхание, но жизнь бесконе-ечная… (Поворачиваясь к присутствующим) Во имя 
Отца и с… смотрю, тут все живы…

Юрий Валентинович: А это — что: грех?
Хапкина (бросаясь на колени перед Гуляевым): Причасти, святой отец Апокалепсий!
Гуляев: Исповедовалась?
Хапкина: Грешна: года два в храм не заходила.
Гуляев: Веруешь?
Хапкина (крестясь): Сукой буду!..
Гуляев (строго глядя на собравшихся): Кто еще?
Жульницкий: Да все. Кого ни возьми — конченная сволота.
Юрий Валентинович: А с секретаршей-то моей — что? В натуре — преставилась?
Гуляев: В натуре, сын мой. Запуталась в сетях — насмерть. Засосали Одноклассники, а сверху 

добил Фейсбук.
Жрицкая: Исповедуйте, умоляю, святой отец!
Гуляев: Я сегодня весь день отпеваю да исповедую. Скорбно и благостно. Жаль всех и каж-

дого. Даже Маргариту Демоньян.
Борцов (пролистывая страницы на планшете): Странно. Про нее в новостях — ни слова.
Гуляев: Истинно говорю: избавилась от грехов и отошла. На моих глазах бобром загрызлась. 

Живо отлетела. А вот детский омбудсмен долго мучился. Мальчики кровавые всю кровь выпи-
ли. Сильно кричал, все за артерии хватался.

Борцов (ехидно): Финансовые?
Гуляев: И за них тоже. Но Господь милостив, всех прибирает. Даже Сечкина, который испо-

веди не дождался. Пробурил скважину и нырнул в нее, аки в геенну огненную, где и сгинул. Ну, 
кто на исповедь? (Подходит к столу, на ходу сбрасывая с себя рясу, ловким движением срывает 
бороду и оказывается одетым в серый костюм ФСБшника; садится за стол, из тумбы достает 
толстую папку с надписью «Дело», извлекает из кармана авторучку.)

Хапкина (на коленях ползет к столу, продолжая креститься): Я, батюшка, я!..
Гуляев (с присущей чекистам  иронией): Здравствуйте-здравствуйте. Курите?
Хапкина: Только не табак!
Гуляев: Так и запишем: расширяет сознание по примеру НАТО. И давно сотрудничаете?
Хапкина: С кем? Да вы что? Фонограмма и свингерство — это пожалуйста, но чтобы НАТО?..
Гуляев (записывая): Понятненько. Чистосердечно признаться мы не захотели.
Хапкина (обескуражено): Ничего такого не было! Это клевета!..
Гуляев (переворачивая страницу в «Деле»): Следующий!
Прохавчиков (решительно выдвинувшись вперед): Я — православный почвенник, чем ис-

кренне горжусь и ношу хоругви. И, кстати, готов конфиденциально сообщить… (Подобостраст-
но подходит к Гуляеву, что-то шепчет ему на ухо, косясь в сторону Правдина)

Гуляев: Зачтется. Следующий!..
Правдин (сквозь зубы в сторону Прохавчикова): Ну, ты и стукач… (Осторожно подходит к 

столу, обращается к Гуляеву.) Вы меня знаете, я всегда искренен, даже если заблуждаюсь.
Гуляев (оживляясь): И часто заблуждаетесь?
Правдин: Иногда. Насчет вот этой гниды, к примеру, только что заблуждался (указывая на 

Прохавчикова). А в остальном — чист аки агнец.
Гуляев: Пьете?
Правдин: По причине хронического стресса. Сегодня — тот самый случай.
Гуляев: То есть, печень разлагается, как Запад?
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Правдин: При чем тут Запад?
Гуляев: Он всегда «при чем». Фиксируем: симпатизант…
Правдин: Неслыханно! Посмотрите мои программы, прочтите статьи!..
Гуляев: Следующий! 
Жрицкая: Мы с вами, в некотором смысле — коллеги. Я тоже сужу. Иной раз отправляю пря-

мо в Чистилище!..
Гуляев: У православных чекистов чистилища нет. Мы — сразу в ад, знаете ли.
Жрицкая: Все равно. Мне каяться не в чем. Служила, как могла. Взысканий не имею, только 

грамоты и поощрения, включая почетный удар по лбу мечом Правосудия.
Гуляев: Оправдательные приговоры выносили?
Жрицкая: Своим, как положено по инструкции.
Гуляев: Уж как-то подозрительно гладко все у вас. Разве что нимба не хватает. А вот у меня 

иные сведения. (Листает страницы «Дела».) Зачем служебную машину под милицейский цвет 
перекрасили? Брезгуете судебной системой?

Жрицкая: Что вы! Просто нравилась гамма. Милиция, полиция — они такие сильные. А их 
дубинки и электрошокеры — настолько поэтичны…

Гуляев: А убранство кабинета в британском стиле — тоже поэтично? С чего такая тяга к Ту-
манному Альбиону?

Жрицкая (чуть не плача): Нет никакой тяги! Я не думала, что это так важно!
Гуляев: В нашем деле все важно. Признаете?
Жрицкая (обреченно): Признаю.
Гуляев: Следующий!..
Жульницкий (в сторону Борцова): Твоя очередь, мздоимец.
Гуляев (Жульницкому): Ваша, ваша.
Жульницкий: Я — старый сотрудник, мне это ни к чему.
Гуляев: Тем более, вам нечего скрывать.
Жульницкий (с готовностью подскакивая к столу): Все начистоту! Люблю русские бани, пото-

му что патриот. Веники признаю только березовые.
Гуляев (прищуриваясь): Из поезда по воронам зачем стреляли?
Жульницкий: Так то ж — вороны. Птицы безмозглые. Не нравятся они мне. Уж больно 

хитрожопые.
Гуляев: То есть, наши российские вороны вам не нравятся. Я правильно понял?.. (Записывает.)
Жульницкий: Нет, нет, перепишите!.. Я без ума от воронья. Сам каркать умею, и часто это 

делаю, прямо с трибуны. Но они границу могут по воздуху пересечь, а это — предательство, вот 
я и не доверяю.

Гуляев: Позвольте пожать вашу руку. (Лобзается с Жульницким через стол.) Свободны!
Жульницкий (победоносно, в сторону Борцова): Что, борцун? Готовься отправиться в под-

валы Лубянки.
Гуляев (загадочно улыбаясь): Михал Михайлович, ведь вы же меня, если что, не забудете? 

Случись что — специалисты всегда нужны, не так ли?
Борцов (колеблясь): Это мы еще посмотрим.
Гуляев: А вы думайте, думайте. Профиль у меня широкий, да и опыт…
Борцов: Разберемся.
Гуляев: Вот и славно. (Быстро переодевается в рясу, приклеивает бороду.)
Жульницкий: Все слышали? Это — заговор двух негодяев! Один давно продался, а другой — 

маскируется!
Юрий Валентинович: Простите, а как же моя исповедь, святой отец?
Гуляев (игнорируя вопрос, поет, не спеша уходя за кулисы): Ныне отпущаеши раба Твоего, 

Владыко, по глаголу Твоему, с миром; яко видеста очи мои спасение Твое, еже еси уготовал 
пред лицем всех людей, свет во откровение языков, и славу людей Твоих Израиля.

Юрий Валентинович (в спину Гуляеву): Вы не ответили… Какое спасение? У меня все счета 
заморожены, и в Израиле — никаких активов!..
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Повисла пауза. Только слышно, как за кулисами стучит молоток, словно им забивают гвозди. 
Борцов, не выдержав паузы, быстрым шагом идет за отцом Гуляевым но, не дойдя до кулис, 
останавливается.

Борцов: Всё. Самоприбился.
Правдин: Насмерть? Прямо к кресту? (С любопытством подходит к кулисам.)
Прохавчиков (бросаясь вслед за ним): Дайте посмотреть, пропустите!.. Не шевелится.
Правдин: По идее, должен вознестись.
Прохавчиков: Не сразу же!.. На третий день…
Правдин (презрительно в сторону Прохавчикова): Тоже мне, эксперт, марксист-богоносец.
Хапкина: Я так больше не могу. Надо что-то делать!
Жрицкая: И что вы предлагаете?
Жульницкий: В Магадан собираться — всем, кроме меня. А Борцова — к стенке!

Явление десятое

Слышны звуки канонады, взрывы; уворачиваясь от пуль и осколков, на сцену вбегает ми-
нистр-силовик Шойнико, одетый в полевую форму.

Шойников: Не паниковать! Переодеться в зеленое! Это — приказ!
Юрий Валентинович: Сергей Кужумбекович, ну наконец-то!.. (Бросается в объятия к Шойни-

кову.) Серега, до тебя прямо не дозвониться.
Шойников (с трудом вырываясь из объятий): Война, Юра, война… (Обращаясь к каждому из 

присутствующих) Ты записался добровольцем? Ты?.. Ты?.. В тылу решили отсидеться?
Жульницкий: Без меня в тылу никак. Я законы пишу.
Правдин: А я — новости!
Прохавчиков: Газеты! Страна не может без газет, тем более — в смутное время!
Жрицкая: Суды!
Хапкина: Искусство!
Борцов: Тебе надо — ты и воюй.
Шойников (Прохорчуку): Юра, дорогой, а ты — что: в оппозицию ушел? Я тут Аляску вовсю 

беру, а ты — в оппозиции? Юрий Валентинович: Никуда я не ушел. Но, похоже, придется. Сам 
Михал Иваныч требует. Вот! (Предъявляет письмо.)

Шойников (пробегая текст): «…накосячили …требует жертв …нейтрализовать карифана …
присылать доктора …вечно твой…» Ха! И мне то же самое написал! Да кто его слушает, Юра?!

Юрий Валентинович: Что значит — «кто его слушает»?
Шойников: То и означает! Я вот Аляску захватил. Сам, без всякого приказа. Десять тысяч од-

них танков! Надувных… Захотел, и — всё, территория — наша! Никто даже пикнуть не посмел.
Правдин: Секундочку! Что-то я ничего не понимаю. А как же суицид? Кобзюк с Козулиной? 

Сечкин и Димченко?
Шойников: Да фейк это все. Уверяю: адский — фейк!..
Прохавчиков (подбегая к кулисам, дабы продемонстрировать труп отца Гуляева.): А как вы 

объясните… Черт возьми, его тут нет…
Правдин: Вознесся, все-таки?
Борцов: Полагаю, тупо уполз.
Хапкина: То есть, Костя Бест не распылился?
Шойников: Кто ж ему позволит-то при таком бабле?..
Хапкина: Сергей Кужумбекович, я так счастлива!..
Юрий Валентинович: А как же Аляска?
Шойников: Тоже — фейк. Странные вы, шутки понимать перестали.
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Юрий Валентинович: А секретарша моя? Она же… Света-а!..
Шойников: Нет там никакой Светы. Да и поздно уже, почти полночь. Собралась и домой 

уехала. Девушка, все-таки…
Правдин (воодушевленно): За фейк надо выпить!
Все (подхватив идею): Конечно!.. Непременно, и — срочно!.. Какая свежая мысль!.. От серд-

ца отлегло!.. Безусловно!.. А я уж думал: все серьезно, а оно-то оказалось… Хоть и не пью, но 
тут — царапну… И мне — обязательно, но до серединки…

Правдин с Прохавчиковым энергично разливают коньяк, присутствующие, разобрав бокалы, 
с воодушевлением смотрят на Юрия Валентиновича в ожидании тоста.

Юрий Валентинович: За чувство юмора Михал Иваныча!
Правдин с Прохавчиковым: Ура!
Прохавчиков: Я первый крикнул «ура», заметьте…
Правдин: Ты всегда опережаешь, лизоблюд…
Хапкина: Я, между прочим, тоже кричала!
Жрицкая: Да уж, не присваивайте…

Все радостно выпивают. Из айфона слышен торжественный голос Михаила Ивановича.

Голос: Дорогой Юрий Валентинович. Дорогие подельники. Я рад, что мы снова вместе. Нами 
уже немало сделано, и еще многое предстоит сделать. И пусть сбудутся самые дерзкие 
мечты — у всех и у каждого. В добрый путь, кореша!..

Звучит песня на мотив Гимна.
			   Люблю Президента великой России,
			   Люблю Президента прекрасной страны:
			   Он — светоч, гарант, покровитель-мессия
			   Всех нано-открытий и прочей «наны»!

Сцену заполняет газ. Из гигантского айфона звучит слоган «Газпром! Мечты сбываются!..» 
Присутствующие — один за другим — падают замертво. На заднике сцены появляется тень 
Березы. На одной из ветвей раскачивается труп, повешенный за шарф. Очертания висельника 
полностью совпадают с образом Михал Ивановича. Присутствующие — один за другим — па-
дают замертво. 

Тень Березы: Ну, вот и все. Я тебя породила — я тебя и уняла.
Из рассеивающихся клубов дыма восстает Борцов — в противогазе. Встает на колени.

Борцов (снимая противогаз): Я никогда ему не верил.
Тень Березы: А я вот согрешила.
Борцов: А где же народ?
Тень Березы: Сложно сказать. Может, спит, а может — вилы точит.
Борцов: То есть, ничего не кончилось?
Тень Березы: Здесь эта хрень никогда не кончается. Круговорот дерьма с элементами исто-

рических обострений. Ты, кстати, зря противогаз снял: тема жидов еще не была раскрыта.
Борцов: Да ладно. Каких жидов?
Тень Березы: А то ты не знаешь. Они даже свои любимые березы не щадят, на дрова рубят.
Борцов: Такой уж характер.
Тень Березы: Так что пусть лучше еще поспят. Так спокойнее…
Борцов: Но ведь однажды они проснутся. И что тогда будет? (Хватаясь за горло) Ё-моё!.. (падает)

Чайковский. «Танец маленьких лебедей». Исполняется в противогазах.

Занавес.
11 — 16 апреля 2014 г.
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Анатолий Ливри

Странный и терпкий замес античного и нынешнего, древней трагедии и современного 
быта; ювелирная работа прозаика, знающего цену точному эпитету, и попытка человека 
прорваться к дочеловеческому и надчеловеческому, родственная попыткам греческих тра-
гиков, средневековых философов, Ницше, Новалиса и Гессе. 

Анатолий Ливри выступает здесь как поэт, как прозаик, как эстет, как историк, как 
трагик, как мыслитель; и все вместе это — искусство. 

Может быть, основательно забытое, как забыты древние мистерии. 
И, возможно, слишком нужное современному пресыщенному взгляду — чтобы, не узнав, 

узнать себя и свои архаические желания изнутри. 
А может быть, Он — это своеобразный психологический автопортрет? Ведь всякий 

художник рисует себя...
Огонь, в финале рассказа, пожирает Его мир; но это не значит, что обугленный холм не 

возродится. 
Когда-то. Когда-нибудь. 

Елена Крюкова

Родился в Москве 21 июня 1972 года, где жил до отъезда на Запад 
в 1991 году. Окончил Сорбонну, преподавал в этом учебном заведе-
нии. Был уволен после появления в печати повести «Выздоравлива-
ющий», в которой в шаржированном виде выведены университет-
ские преподаватели. 

Ливри — автор сборников рассказов «Выздоравливающий» и 
«Ecce homo», литературных исследований «Набоков-ницшеанец» и 
«Физиология Сверхчеловека», а также двуязычной книги стихов «По-
смертная публикация», вышедших в Москве и Санкт-Петербурге. 

В прозе прослеживается заметное влияние Гоголя и Набокова. За-
частую творчество Ливри содержит элементы эпатажа. Лауреат пре-
мий «Серебряная литера» (2005), «Эврика!» (2006), а также премии 
имени Марка Алданова (2010). Номинант премии «Русский Бунин» 
(2006). Обладатель чёрного пояса по карате. Живет во Франции и 
Швейцарии. С 1 сентября 2010 года Анатолий Ливри преподаёт на 
факультете славистики Университета Ниццы — Sophia Antipolis.

Мнения о Ливри разноречивы: Писательница из Сан-Франциско 
Маргарита Меклина считает, что Ливри — это «либо новый русский 
Ремизов, чье воображение полнится ажурным, резным туманом 
собственных сказок, либо новый Набоков». По мнению ректора Ли-
тературного института Сергея Есина, «просто фантастично, что автор 
такого словесного волшебства, хотя и родился у нас, с малолетства 
живет где-то за рубежом». Славист Сергей Карпухин всерьез 
утверждает, что «стиль Ливри несомненно превосходит набоков-
ский».
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ОН

Вверх, вверх, вверх бежали ноги его по юркой тропинке. Гравий осыпался. Обожжённые у 
костра подошвы скрипели неподкованными копытами. Спотыкаясь о местами выступившие на 
утоптанной чёрной земле проказные язвы дёрна и струпины коряг, он неотрывно смотрел на 
узкий конусовидный, тянущийся в небо шихан, к которому со всех сторон подступала голубая, 
меченная родимыми пятнами-фантомами, шерсть хвои. Вправо и влево, широким кружевным 
поясом уходил виноградник, источавший терпкий железистый запах. Только заглянувшее в 
ущелье солнце быстро нагрело шею, уши, затылок и рюкзак, от которого потянуло мёдом — 
вчера он разбил подаренную расщедрившимся пасечником банку, полную золотистой вязкой 
крови, где с важным видом плавали ломтики пористых сосудов. Привычно и неприятно заны-
ло, запульсировало в правом бедре, но он только ускорил шаг. 

Давно уже бродил он по этим синеоким горам, где редко встретишь человека. Лишь иногда 
попадался ему приветливый пастырь серых, облепленных жужжащими смарагдами коров с 
раздувшимися выменами, да у самого подгорья время от времени наталкивался он на давно 
не стриженного ветхого бородача, который старательно обхаживал со спиннингом заветные 
заводи. Но он так ни разу и не заговорил ни с женоподобным пастухом, ни с рыбаком, громы-
хающим вечно порожним садком — оба ретороманца с трудом поняли бы его горациеву ла-
тынь. Впрочем, он всегда неохотно спрашивал дорогу и обожал сам находить тропинку, веду-
щую к вершине. 

Пока он поднимался, размышляя о чём-то своём, невесомом и мгновенно испаряющемся, 
виноградник из тёмно-изумрудного стал золотым, отяжелел, зазвенел цикадами, и стоило 
лишь посмотреть на прыскавшие искрами червонные листья, как перед глазами начинали пол-
зать пёстрые змеи. Он уже буквально плавал в поту, но тропинка влекла его вверх, извиваясь 
вокруг виноградных рядов, защищённых коричневой сетью от птиц. Обычно больше уставая на 
спуске, чем на подъёме, он продолжал идти и остановился лишь у заросшего чертополохом 
столетнего гранитного столбика с тавром даты и отметкой «5500 футов». Солнце показывало 
полдень. Он разделся донага, вдоволь наплескался в полной родниковой воды бетонной ван-
ночке, приютившей жёлтый курган Атлантиды, сложенный из многогранных камушков, где 
меж лиан запутался скучный Наутилус — дырявый пластиковый пакет с размытым росчерком 
известного телеканала. Обсохнув в тени, он переоделся в чистое бельё, которое всегда носил с 
собой, прислонился спиной к старому сучковатому, увитому плющом стволу и, жадно чавкая, 
принялся поглощать зажаренную вчера на костре ляжку ягнёнка, запивая её ключевой водой 
из обжигающей пальцы фляги с выпуклым пузом. Насытившись, он почувствовал, что глаза его 
медленно увлажнились, ноги отяжелели и похолодели; мир вокруг потянулся и зевнул с дет-
ской ужимкой. Сейчас он слышал и замечал всё: как бесхвостая ящерица прошуршала в рыжей 
с сочным отливом траве; как гибкое облако-гимнаст село на шпагат, ловко балансируя меж 
двух убелённых вершин, поминутно взмахивая руками, восстанавливая хрупкое равновесие; 
как повис, да так и застыл на юго-востоке небосклона глянцево-золотой крест гидроплана, а 
внизу, в мидасовой купальне, ворочая ржавыми уключинами своего древнего чёлна чёрный 
чёрт дугообразным движением всё загребал блестящие сокровища и, пересчитавши их хоро-
шенько, облегчённо ссыпал богатство назад в казну. От запахов фиалок, мёда, мирры с приме-
сью испарений склонившихся над ключом увядших нарциссов голова его отяжелела; стрекот 
кузнечиков зазвучал гигантской свирелью из виноградных глубин; любимо-ненавистный пол-
день навалился всею своею мощью, и сон, как ночной голод, напал на него.
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***

— Давно мы не смотрели туда. Жив ли ещё человек? — совсем рядом произнёс голос, и ты-
сяча звонких смехов брызнули ему в ответ из плотной дымки, на все лады повторяя слово «че-
ловек». Когда же воцарилась тишина, а туман рассеялся, то он увидел пустую, светлую залу; 
под ногами — прозрачную твердь, а ниже — ступени, стекающие в голубое никуда. Кто-то по-
ложил ему на плечо маленькую, почти женскую длань, приблизил невидимые, защекотавшие 
ухо губы и, дыша вином, зашептал нечто бесстыдное, прекрасное и злое. То была тайна тайн, а 
потому она забывалась сразу, лишь только голос искусителя произносил её. Но в словах этих 
было столько сладостного и желанного, жаждуемого с самого рождения его душой, что он со-
дрогался от неги, колени его тряслись, хохот и рыдания сводили ему челюсть мощным, никем 
никогда не испытанным оргазмом; жаркие слёзы преломили залу в тысячу многогранных сфер; 
ему безумно хотелось рвать себя на части — когтями, одеревеневшими пальцами, зубами, — и 
раскидывать во все стороны зияющей голубизны лохматые, кровью обливающиеся куски свое-
го мяса... Дьявольский шёпот внезапно прекратился, потому что всё сказал. «Человек», — по-
вторил из-за колонны тот же чудовищный голос, и зала опять грянула серебристыми, медны-
ми, громоподобными, развратными, жестокими смехами. Шутка была до того хороша, что и 
ему хохот взорвал живот. Он скрючился в родильных муках, грянулся коленями об пол и, поте-
ряв остатки сознания, упал на спину.

***

Он приподнялся на локте и с изумлением огляделся. Пока он спал, исполинский паук-кре-
стовик успел натянуть между его ремнём и виноградной лозой дрожащие на ветру струны, на 
которых уже беспомощно висел парнасский аполлон, а восьмиглазый ловчий весело вытанцо-
вывал навстречу добыче. Солнце стояло всё там же. Ди Бондоновы, кровью напитанные обла-
ка, зацепившись за роскошную митру горы напротив, клубясь, обволакивали страшный склон. 
И всё же нечто родное было в этом смотревшем сейчас по-иному мире, чья тайна только что 
открылась ему. Надо было лишь вспомнить, что именно так запросто поведали ему сатанин-
ские губы, чтобы снова ощутить то неслыханное, динамитом разрывающее тело блаженство, 
заново забиться в припадке легкокрылого смеха. Он глянул на солнце, на отливающий золочё-
ным багрянцем лес и быстрым движением встал на ещё слабые ноги. Освобождённый апол-
лон по спирали дважды облетел вокруг его торса и, с благодарностью погладив крылом трёх-
дневную щетину левой щёки, взмыл ввысь. Он взвалил на плечи полегчавшую, упорно пахнущую 
мёдом ношу, подобрал попытавшуюся улизнуть из брючного кармана зажигалку в форме раз-
двоенного копыта, и с трудом, точно хмельной, — хоть давно и не пил он вина, — побрёл по 
тропе. Но вскоре солнечный жар пропитал его, и всё более твёрдой поступью он зашагал к 
лесу, пересекая ряды авангарда виноградника и ловко увёртываясь от бабочек, сейчас поче-
му-то как на свет лампы летевших прямо ему в лицо. Подчас он останавливался, чтобы полю-
боваться очередным чудом природы — огромной, состоящей из двенадцати ягодок-лилипутов 
виноградиной размером с гроздь, которую уже исследовала любознательная ванесса; а перед 
самым, призывно манящим ветвями сосновым бором он с опаской тронул носком ботинка 
мёртвого змеёныша, уютно свернувшегося перед смертью в тонкий серебристый обруч. Чтобы 
вступить под сень леса, надо было перебраться через рубеж — чудный поток, весь окружённый 
невеликими роями мошек, изумрудно-золотистыми мухами и многоочитыми коричневыми 
крыльями. Он на мысках перебежал по натужно скрипнувшим брёвнам моста, оставивши с 
носом коварную, скрытую мягким мхом расщелину, сделанную прямо по мерке его ступни. 
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Часами, без устали мог он бродить по лесу, который то подступал вплотную к упорно тянувшей 
вверх тропинке, то наоборот, оголял пологий аляповатый склон, где меж валунов и вечно нес-
покойных волн травы иногда замирали в столбняке лани с отверстыми зеницами. А однажды, 
наклонившись, чтобы утолить жажду и наполнить флягу голубой кровью, изливающейся из-под 
пирамидального валуна, он успел окинуть взором далёкие горы, приютившие у своей подош-
вы несколько вилл, крытых одинаковой чешуйчатой бронёй, выбеленной уже закатывающим-
ся солнцем. Ещё несколько змеящихся поворотов тропы — и он очутился на опушке леса. В ги-
гантском, искусно выложенном почерневшими булыжниками кострище красовался дочиста 
обглоданный и отполированный муравьями бычий череп. На утрамбованной, как танцплощад-
ка земле вперемешку валялись сгнившие грозди незрелого винограда, отвергнутые сластёна-
ми-воришками; забытая гуляками, дремавшая на боку полная бензина канистра да дюжина 
порожних бутылей от виски и вина. Пепел кострища был бойко расписан узорным орнаментом 
окурков; полусъеденными огнём двугорбыми силуэтами на сигаретных пачках и нагло улыба-
ющимся с папиросной обёртки пухлым усатым разночинцем в архалуке. Он поднял скользкий 
череп, сдул с него пегий прах, пахнувший болгарским перцем, серой, гнилью. Тёплый ветер 
пробежал по поляне и затерялся в чаще, разбудивши кузнечика, тотчас принявшегося выво-
дить свои трели на дудочке крысолова. Первая ночница проскочила между ног, шарахнулась в 
сторону и затаилась в гостеприимной чёрной полости трухлявого бревна. Он бросил бычий 
череп в канистру, отозвавшуюся коротким звонким возгласом, и направился к вершине, уже 
проглядывающей сквозь покорёженные бурями лиственницы. В вечерней неге тропинка лени-
во изгибалась, подчас в приступе сладострастия обнажала торчком стоящую ножку с корнем 
вырванной сыроежки, которая удерживала равновесие на колоссальной шляпке, выставившей 
напоказ хрупкий белый веерок. Вблизи вершина показалась ему плоской, что, впрочем, ни-
сколько не умаляло её прелести. Его поступь стала легче. Усталость испарилась. Перепрыгивая 
с валуна на валун, подчиняя свои скачки ритму ещё несмело звучавшей в нём мелодии, он 
достиг конусообразной груды камней, венчающих гору. Он обожал такие моменты, когда, при-
плясывая, достигал он вершины и, утвердившись на ней, смотрел во все стороны: на восток, на 
юг, на запад. Сейчас можно было видеть иссиня-розовое вечернее озеро в рваной кисее тума-
на, а внизу — вычервоненную заходящим солнцем лестницу, прислонённую к ставшему мула-
тоногим винограднику. Само солнце ещё висело над хвойными кронами и, снисходительно 
улыбаясь, прощалось с ущельем. Проклюнулось злое око полярной звезды, а слева, где небо 
уже было подёрнуто сумраком, промчалась во весь опор и сгинула длинногривая комета. Вся 
эта картина была воспринята им мгновенно, единым взглядом, но он всё продолжал стоять, 
будучи не в силах пошевелиться. Он точно силился выцарапать из памяти нечто знакомое, на 
время забытое, то, что всегда находилось при нём, и о чём в полдень так мягко-настойчиво 
нашёптывали ему благоуханные губы. Ветерок взъерошил выгоревшую августовскую траву. Он 
снова повернулся к багровому шару и заметил, что тот уже почти на четверть скрылся из глаз... 
Всё произошло с молниеносной быстротой: тьма накрыла любимое им ущелье; он упал на ко-
лени, разбил их в кровь и порезал ладони о наточенный как лезвие бритвы гранитный торец; 
слёзы залили лицо; голова его горела; мощные питоновы кольца сдавили рёбра, но судорога 
эта была и сладостна, и желанна; хохот неотвратимой струёй бил из недр его живота, не давал 
дышать, раздирал его на куски, и вдруг он просто и ясно вспомнил полуденную тайну. Оскалив-
шись на залитое кровавой краской солнце, он вскочил на дрожащие, широко расставленные 
ноги, скинул опостылевший рюкзак, и, шатаясь, как пьяный, направился в лес. Теперь он твёр-
до знал, что именно надо делать. Не разбирая дороги, не замечая сучьев, хлеставших его по 
щекам, гогоча во всю глотку, нёсся он по лесу, наскоро готовящемуся к ночи. Недобрые силы 
проснулись, засопели, свирепо заурчали в глубине чащи, потянулись к нему когтистыми коря-
выми щупальцами, но отступили, признавши в нём своего. Исполненные звериной упругостью 
ноги вынесли его в центр поляны. Здесь он оглядел вздрогнувшие ряды сосен, выхватил склад-
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ной нож и рывком раскрыл его зубами, отстучавшими по лезвию штраусовскую прелюдию. Из 
порванного в клочья языка и исполосанных дёсен закапала тяжёлая приторная жидкость, окро-
пив рубашку. Затем он хищным скачком подлетел к канистре и упал на неё, как на закланного 
тельца. Точно также, смеясь и задыхаясь, он трижды ударил её под ключицу, пробил жестяную, 
украшенную позолотой кирасу, и её терпкая кровь заструилась по его пальцам и груди. Он 
встал и начал поливать из канистры зябкие кустики черники, остовы престарелых деревьев, 
молодые дубки и рябины. Все они, получив бензиновое причастие, также принимались безу-
держно хохотать. Опустившись на мелко трясущиеся колени, он осторожно слил себе в ладони 
тонкую струю горючей смеси, тщательно омыл израненное лицо, вытер руки о нежную кожу 
земли и посмотрел вверх. Небо было томно-красным. Последние стрелы солнца, выбиваясь 
из-за вершины горы, освещали ущелье. Он вгляделся в теперь ночную поляну и ещё пуще, до 
боли в сведённой судорогой диафрагме залился смехом, чувствуя, что невидимый, затаивший-
ся в буреломе охотник скривил губы в поощрительной улыбке. Пинком он отбросил к магиче-
скому кругу кострища канистру, успевшую щедро омочить последними каплями оскаленный 
череп быка; он поднял его бережно, взявшись правой рукой за верхнюю челюсть; левой он 
вытащил зажигалку из кармана рваных, пропитанных бензином брюк и надавил на колёсико. 
Бычий оскал, одежда, руки, лицо, волосы вспыхнули мгновенно; широко размахнувшись, он 
метнул горящий череп в лес, тотчас окруживший его огненной стеной и, выкрикивая что-то не-
внятное: «ант, анте, анти», в блаженстве боли, разрываемый на части злобным хохотом, и тут 
же пеплом и дымом уносясь в небеса, кинулся в самую глубь чащи, — туда, где его давно жда-
ли. Бор содрогался, ревел раненым яком, метался яростной медведицей и, гогоча, погибал. 
Охваченные огнём лиственницы и сосны факелами освещали весело подмигивающий не-
босвод. Вскоре пламя перекинулось на виноградник, принялось с хрустом пожирать его, и к 
запаху хвойной смолы прибавился дух молодого вина. И всю ночь напролёт, из чудовищного, 
достигающего гранитной вершины костра, изумлённому, насилу спасшемуся из сгоревшей по-
лотняной палатки рыбаку, чудились смех на тысячу разных ладов, бешеные крики, повторяю-
щие одно и то же короткое слово, и снова дикий, громогласный смех. А утром, когда наконец 
солнце почтительно взглянуло в зыбкие воды озёр, огонь иссяк. Но обнажённая, обугленная 
гора ещё долго тихо курилась, словно силилась вспомнить нечто важное и таинственное.
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Евленья Виноградова

Изумительный глаз, верное сердце.
Повергающее в восторженную немоту пристальное внимание, выражаемое через точ-

нейшее слово, ко всяким-разным милым, чУдным и чуднЫм мелочам.
Из этих мелочей слагается такое Целое, что впору говорить о Вселенной, изображае-

мой цельным и настоящим художником. 
Да ведь Вселенная и художник — не только синонимы, но и священник и исповедник; и 

неизвестно, кто кому исповедуется, и непонятно, кто ближе к извечному сакралу жиз-
ни-смерти.

Через такие стихи воскресают; такими стихами благословляют.
На такие стихи любуются, как на букет сухих пряных бессмертников лютой зимой. 

Елена Крюкова

Елена Михайловна (Евленья) Виноградова родилась  на Вологод-
чине в семье боевого офицера.  Детство, из-за болезни лёгких, про-
шло в Евпатории. Профессия — художник, резчик по дереву.  Публи-
ковалась в «Литературной газете», в журналах: «ЛАД Вологодский», 
«Алтай», а также в районных и областных периодических изданиях.  
Издано три сборника стихов.

МАРТ

Я читаю по следам
Марта ветреную сагу,
не вощёную бумагу, —
по обугленным снегам
я вкушаю песню-влагу
...иль слагаю по слогам?

Здесь дышал и целовал
лапки елей в ноготочки.
Солнца глянцевый овал
здесь он трафил многоточьем.

Здесь он замер. Ловит слух
всхлипы, шорохи и скрипы.
Здесь зажёгся и потух,
выстлал насты-манускрипты.
Письма инков, опыт ваш —
узелки, клубки, заделы
перевёл игриво, смело
между делом, — баш на баш,
камышом на карандаш.
Лёг на кочки и ...шабаш!
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НЕ БУДЕМ ДУМАТЬ О ПЛОХОМ

Пока река не подо льдом,
и осень праздничная длится,
к воде тихонько подойдём...
Глянь, на топляк присела птица!

Мы здесь дожили до седин,
а как нам быть? Что дальше делать?
...Давай на камне посидим, —
ты на большом, а я на белом.

Смотри, туманный берег тот
стал ярче, ближе и доступней.
Да, время... жизнь своё берёт, —
сегодня гладит, завтра стукнет.

Не будем думать о плохом,
и говорить о нём не будем.
Сидим на валунах верхом,
а осень в речке воду студит.

ЗЫБКОЕ

куда ни ткнусь ни лодки ни весла
одно крыло от велика «Десна»
да дом забитый с мёртвым коромыслом
колодец с колесом... Сансары? нет... не зна...
и нету смысла
взгляд отводить с обугленной стены
на пыльный самовар без крана но с трубою
когда и кем из-за какой вины...
и было ли
с тобою?

две мухи звонко просятся на свет
в слепом оконце завиток от хмеля
разрухи сон... на печке ты Емеля
но щуки под рукой в помине нет
и ты шагаешь по хребту забора
поваленного ветром и дождём
сквозь зверобой аж до грибного дора
тут скот пасли осинник увлажнён
отсюда прелый дух и тропка в гору
скорбя ведут на пятницкий погост
где ель застыла вместо колокольни
где от могил заметны только колья
да в человечий окаянный рост
трава такая что в своих объятьях
готова удержать и уронить
но нить от солнца золотая нить
на чистом платье
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ЖАСМИН

Полюбила б я тихий жасмин,
Плач колодца под песню калитки,
Чай с лимоном, уютный камин
В украшенье ракушки-улитки.

Полюбила б я кроткий жасмин,
И ночник, и мерцанье лампадки,
И в подвале брожение вин,
Ореол абажурный, и грядки.

Полюбила б я нежный жасмин,
Целовала бы цвет недотроги.
Ворковала бы, тешилась с ним,
...Да репейник стоит у дороги...

ПРИПОМНИЛАСЬ ЗИМА 2006 ГОДА

О чём ты думаешь с утра,
готовый к осени кромешной?
О том ли как декабрь промешкал
с зимой, что нынче не шустра?
Земная, тоже не безгрешна
и тоже хнычет от утрат...

А помнишь первый снег слетел,
как сала шмат на сковородку?!
Да, мало... и, скорей, на откуп,
чем в завершенье бренных дел.
И было влажно подбородку,
и было всё, как ты хотел...

Нашлась газета под селёдку,
тост величавый, словно снег.
Дышалось спиртом, — пили водку
до дна, и чтобы без помех
успех явился к нам простецкий
с деньгами и с грядущим днём.
Смеялся в телике Жванецкий.
Мы хлопотали над огнём.
Печь с дымом долго разгоралась,
(примета верная — к гостям)
я неумело матюгалась.
Дрова (судили по гвоздям)
от сруба старого не грели, —
зато горели, так горели!
Ладонь болела от ножа.
Щепать лучину не спеша
меня учила в детстве мама.
Тогда — наивна и упряма,
теперь — прилежна и мудра, —
я всё же отворила раму,
и снег к нам падал до утра...
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ПРОДАМ РОДИТЕЛЬСКИЙ ОЧАГ

Продам родительский очаг,
нехитрый скарб раздам по вещи.
Лекарство выпив натощак,
сорвусь туда, где море плещет.

Там в ноябре под двадцать пять,
там люди в ярком кормят чаек.
Там страсть не держат на цепях
и виноградным привечают.

А здесь печурка внедогляд,
роняя головню на щепки,
нет-нет да треснет, коль палят
одну берёзу в холод крепкий.
И ты сидишь себе, следишь, —
сомлев лицом, — за огоньками,
колени обхватив руками...
...И никуда не убежишь, —
не пустит под порогом камень.
Его мой дед ещё, кажись...

...Какая ни на есть, а жизнь, —

...дарованная стариками...

РАСПОСЛЕДНИЙ РАЙ

а я люблю тебя как прежде так и знай
жду не дождусь когда ты станешь старым
беззубо шамкать под бессонный лай
седой собаки жмущейся к гитаре
шести семи не помню сколько струн
коклюшный воздух в форточку сочится
а про любовь он врун конечно врун
послушай прозу голая ключица
гуляет тюль меж белых хризантем
бел абажур на кухне света мало
ты говоришь что не было
затем
меня в твоей судьбе совсем не стало

я на пятнадцать лет короче и сейчас
о как же я подвержена простуде
прочь одеяло жаркое с плеча
зачем пишу
чтоб знал ты неподсуден

ведь я возьму тебя к себе ты так и знай
когда под полосатым серым пледом
в качалке-кресле (распоследний рай)
ты ни одной не станешь стерве предан
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СЫНУ

Другой... но тем же псом-поводырём
Снег вышел к нам из божьего закута.
Такой хороший (!) — хочешь заберём(?)
его на двор, весна придёт покуда....

Сведём знакомство со снеговиком, —
пускай по-свойски с непоседой-сойкой
следит за нами с высоты веков
чудак бокастый весело и стойко.

А если кто холодный и чужой
придёт нарушить верную обитель, —
он вьюгою отвадит, как вожжой,
а нас ничуть при этом не обидит.

Он будет вольно жить, — без поводка,
и без ошейника гулять в округе...
Он чутким нюхом будет знать — когда
мы ошибёмся как-нибудь друг в друге...

НОЧНЫЕ КОНИ

Каурый ждёт.
Седлает ночь коня гнедого.
Темна одеждой, но не вдова
наездница и кнут не жжёт.
Коня любимца бережёт —
коня любимца вороного.
Седлает ночь коня гнедого, —
его черёд.

Тверда рукой, — подпруги, удила, —
знакома амазонке крепь седла.
Легка рукой, — от гривы до копыт
она коня водицею кропит.
Спадает вниз росою та водица.
Им промедленье не годится.
И конь храпит.

Копыто рвёт пространств тугой покров, —
ревниво рвёт без дерзкого урона.
Оно не знает от подковы звона, —
железной тяжести подков!
Им нет оков!

Удел их — быть бессонными и зреть,
как отрок глобус, Бог землёю вертит.
Удел их — всюду быть и даже средь
живых и мёртвых, средь небес и тверди.
И нет им смерти...
...а каурый ждёт...
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ДЕТСКОЕ ФРАГМЕНТАРНОЕ

Под железякою у печки писк и грохот,
Мурёнке боязно одной идти на крыс.
На стенке радио — воспетая эпоха —
(привычно с ним, ни хорошо ни плохо),
пугаюсь только слова «спиногрыз».

Мне года два, от силы три, поскольку
без помощи на лавку не взберусь.
Двоюродный брательник умный Колька
(сопля под носом да сползает гольфа)
всё знает про страну с названьем «Русь.»

А за окошком с пыльной эстакады
полуторки, гружёные мукой,
до тьмы гудят от гордого надсада, —
хлебозаводу — план... А  мне бы надо
всё перетрогать там своей рукой.

Наш дед Зосима с лысиной обширной
махорку курит, — едко тянет  в паз.
В дому тепла и летним днём не жирно,
клопов надавлено на стенке, что картина.
Представить трудно:  дедко — ловелас..

А вот, поди ж ты, — трижды был женатым,
да старше каждой был на дваааадцаааать лет!
Три раза... и одних Лидиек сватал.
«Ходок и в Африке... Он белым-то солдатом
ко красным... «- Цыц (!)— останешься целей.

... Щипцы  для сахара, да василёк на кружке.
Блестит клеймо «Белянчиковъ и Ко»,
от самовара дым трубой во вьюшку.
Мао Дзе-дун расхвален под ватрушку
и верится  — жить будем широко.

***

Место выбрали там, где на донник пахучий,
на репейник и дёрн лист слетает крапчатый,
посидеть, полежать средь неясных созвучий
на земле, словно жизнь — только край непочатый.
Словно только вздохнул этот воздух тягучий
возле тёплой стерни после ржи невысокой,
чтоб из сердца, щемящего радостью жгучей,
снова чувства большим восходили потоком.

Скосят клевер-траву, — вместо скошенной тут же
отрастает нежнейшего цвета отава.
Луг в исподнем душист, словно плат, отутюжен,
и мы рады ступить на его переправу.
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ПОКРОВ

Тревожно я гляжу за окна, —
жду жертвенно-погожих дней.
Заря, похоже, всё жадней
мне дышит в чуть живые стёкла.

Но вот залечен снегом ров,
и непривычно день подсвечен.
Октябрь-законник строг и вечен:
четырнадцатый день — «Покров».

Мой цельсий поубавил росту,
с акаций лист летит в прицел
на цоколь белый. Иней цел.
Ещё терпенья бы морозцу!

Чеканит звонко конский цок,
а эхо катится в висок
и впору показаться солнцу!

ГРОМ

Вот и выдан скользкой кровле —
отшлифованной зеркально —
плод Аида, коль промолвлен
после вспышки моментальной
тайный код громкоголосый!

Грозный выдох Первозданья, —
он летел горой Колосса
с дозой пыток в нервы, в зданья!
А свалился голым, босым... —
всем былинкам в осязанье.

Он карал! — гонец Зевеса,
а упал, себя не помня, —
так дрова в конец навеса
рассыпают звуков комья.

Он рождён не за щекой ли,
что сдержать не в силах губы?
Он дождём не защекочет
первоцвет мелиссы в клумбе?
Он гадал ли над горохом
говорящею десницей?

— Он катал с Ильёй Пророком
воз горящий в колеснице!
...Откатал и удалился...
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ПРОДОЛЖАЙ, ПРОШУ

— Завари-ка мне чаю чёрного,
да отрежь-ка мне хлеба белого.
До зари камней с краю чёртова
без тележки в дом...— требу сделала?
Пред божницею ночи маешься, —
аль добра вовек ты не видела?!
Будто сноп, с утра в ноги валишься.
Рада вымыть их, — воду  выпила б.
Не во гневе ли, не во ярости —
ослеплённая маятой пустой —
ты безделицу клянчишь к старости, —
сытый стол да кров на постой?

... мне ль пытать тебя,  мне ли спрашивать...
Продолжай, прошу, голь прилежная, —
лепечи мне сказ-сказку страшную, —
ври под песнь свою больно нежную...

***

Сама с собою неустанно
она болтает днём и ночью.
То просит ТАМ за маму Анну,
то над собакою бормочет,
то ей приспичит заругаться
на грязный двор и бездорожье;
на то, что милых восемнадцать
ей возвернуть никто не сможет;
на то, что огород вреднючий
который год не плодоносит;
на то, что внук урок не учит,
а просит жвачку и лосося.

Ей гадских денег не хватает
(смешно) на склянку марганцовки.
Зато дорвался до италий
зряшной сосед-поганец Вовка.
Ей для поливочного дела
ту марганцовку эх как надо!
На подоконниках — глядела —
у всех давно цветёт рассада.

Её общение с собою
напоминает шорох рощи, —
там ветви рвутся в голубое,
но, не взлетая, ропщут, ропщут...
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ОТВЕДИ МЕНЯ, УЛИЦА

Отведи меня, улица, на заглохший пустырь.
Там на травы невхожие, как стена в монастырь, —
жёлто-жухлые, вялые,
под снега обречённые —
упаду я, усталая,
октябрём удручённая.
Волновалась вопросами под цветущими вишнями:
прихожанка? послушница? непутёвая? лишняя?
Не готова я к постригу,
только воля замучила.
За собою все мостики
посжигала заученно.
А назад-то как хочется!.. Да, боюсь, не назад...
И во снах всё бормочется про невиданный сад.
Льют там травы нетленные ту же самую песнь?..
Мой пустырь, друг смиренный мой, может,
сад этот есть?

В ПОСЛЕДНИХ ЧИСЛАХ ДЕКАБРЯ

Пора сорвать тоски репей, — лесок утюжить лыжами;
оторопев во сто тетерь, сомлеть у елей с фижмами.
Пора конькам на лёд теперь... Осечка! — тема русская, —
вороньей стаей оттепель, как семечками лузгает.
Но голенастой быть уже, — снега грядут под нордами.
Короста наста, выдюжи зимы походку твёрдую!
В погоне бурной улица, — бегут заботы жаркие.
Пургой не в пору ль пудриться? Зовут наряды маркие!
Тропарь с пристрастьем выучен. Казна деньками щёлкает.
Словарь истратим рыночный  — За ёлками! За ёлками!

Сродни весёлым дележам покупки елей бойкие!
Огни, в тесёмках дилижанс, хлопушки, хмель и ойканье!
Ошкурен сочный мандарин на снега свежем кружеве.
До дури алчный взгляд витрин, — им всё б зевак выуживать!
— Пожива нынче не дурна! — ворона ближним каркает.
Зенит зимы. Звенит струна страстями жизни жаркими!
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РЫЖЕЕ И ЧЕРНОЕ

Анна Агнич

Анна Агнич: мастер. 
Она заковывает безразмерное чувство в холодную броню идеальной формы.
Она дает нам понять: все связано друг с другом, и все разорвано. 
Она повторяет между строк: а художник, художник-то как раз и занимается восста-

новлением утраченного. Связывает разорванное. Сцепляет разъятое. 
Анне Агнич это удается сполна — и тогда меня, читателя, пробивает насквозь дротик 

неведомого катарсиса. 
И мимо летит моя утраченная любовь, и мимо плывут разрезавшее сросшиеся судьбы 

слово и безжалостный, как нож, жест, и тесно приникают к груди и навек остаются в про-
свеченном солнцем сердце жалость, милость, прощение — они и есть любовь, и так замы-
кается вселенский круг. 

Елена Крюкова

Анна Агнич живет в пригороде Бостона, США, работает бизнес-а-
налитиком. Ее рассказы и повести можно найти в разделе сетература 
газеты «Московский комсомолец», на сайте журнала «Za-Za» и на 
других литературных сайтах. На бумаге рассказы опубликованы в 
журналах «Сибирские огни», «Северная Аврора», «Полдень XXI век», 
«Сура», «Чайка», «Другие люди», «Za-Za», «Кольцо-А», «РБЖ Ази-
мут», «Аэлита.008», в еженедельниках «Обзор», «Наша Флорида», 
«Секрет» и «Наша Канада», в сборниках «Я дракон», «Я и Я», «Согла-
сование времён 2011. Проза», «Великолепная десятка: Сборник со-
временной прозы и поэзии» и «Детство 45-53. А завтра будет сча-
стье» (составитель Людмила Улицкая).

1. Ари

Все бы ничего, если бы не ладонь.
— Забудь! — говорю я ей, но она не умеет забыть.
Она помнит волосы Ари, пружинящие завитки на его затылке. Давно, очень давно, мы сиде-

ли на чужой даче, смотрели альбом с видами Фудзи. В пустой комнате на полу, на цветном 
колючем ковре. Не было ничего вне той дачи, наэлектризованной, как шаровая молния. Ари, 
тогда еще чужой мне Ари, листал гравюры. И на странице, где синяя волна с белой пеной на 
макушке взлетает выше горы, моя ладонь поднялась и погладила Ари по голове.

Дача летела в пустоте, и мы внутри нее, как два электрических заряда. Моя ладонь сама 
поднялась и погладила его волосы, поднялась, как упала, будто потолок и пол в той комнате 
поменялись местами, и ладонь, как древесный лист слетела с ветки, планируя на лету. У Ари 
сделалось такое лицо — как у человека, увидевшего берег после многих дней в океане. Я за-
крыла глаза. Комната исчезла, не было стен, ковра на полу, потолка тоже не было, в темноте и 
пустоте летела наша одна на двоих шаровая молния, и мы внутри нее.

— Забудь! — говорю я ладони. И бью о камень, с размаху бью об острый ракушечник, нагре-
тый недавним солнцем.
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Больно. Я не умею плакать. Давно не умею, с тех пор как ушел Ари.
— Так тебе! Так тебе! Так тебе! — шепчу я ладони.
Мне нужна эта боль, пускай она поможет мне, пускай я его забуду.
— Это — не горе! — говорю я себе. — Какое же это горе? Он жив и, наверное, здоров, просто 

не со мной. Забыть — вот и все. Разве трудно забыть?
Но тело не забывает. Я закрываю глаза и лечу широкими, как во сне, прыжками, руки взмы-

вают и обнимают Ари, ладонь успокаивается на его затылке. Прижаться плотно, по всей длине, 
чтобы ничего не было между нами — это как напиться воды. Пьешь воду из колодца, и она 
наполняет тебя целиком, она в спине, в кончиках пальцев, холодный ток достигает макушки.

— Да забудь же ты, — прошу я тело и открываю глаза.
В зеленом небе вечерняя звезда.
— Это Венера, — говорил Ари.
Когда-то давно мы сидели на обломке скалы, внизу шумел ручей, Ари поворачивал мою 

голову руками и говорил:
— Видишь, яркая? Это планета. Звезды такими не бывают.
— Уйди! — кричу я Венере, и она исчезает, как лопнувший фонарь. В небе, еще зеленом по 

краю, крупа неярких звезд.
— И ты уйди, — говорю я самой большой звезде, и она гаснет.
Убивать звезды — как давить пальцами стручки травы-недотроги или наступать на гриб-дож-

девик. Пуф! и нет его, только облако спор и ошметки коричневой шкурки. Звезды лучше гри-
бов, они лопаются чисто, не мусорят шкурками. Я гашу их все: сперва по одной, потом десятка-
ми, сотнями. Остается чистое черное небо. Дерево шуршит над головой.

— И ты уйди, — говорю я дереву. И все, нет больше шороха, вместо черной кроны черная 
пустота. И ручья нет — я стерла беспокойную светлую полосу. Тихо.

— Вот и славно! — говорю я в пустоту. — Мне никто не нужен, я хочу быть одна.
Остался только камень, обломок скалы, нагретый недавним солнцем. Я сижу, свесив ноги, 

прижав к ракушечнику обе ладони — саднящую правую и невредимую левую. Камень качает-
ся, летит в пустоте, набирает ход. Ветер сдувает подол с колен, хлещет лицо, я не могу придер-
жать платье, боюсь отпустить руки. Я сама захотела быть в пустоте, а теперь мне страшно. 
Страшно и холодно. Ветер режет глаза — я не умею стереть ветер. Зажмуриваюсь. Толчок. Ка-
мень кренится, я едва удерживаю равновесие.

Открываю глаза и вижу рядом черную кошку. Здесь, в пустоте, нет источников света, но я 
вижу большую черную кошку с гладкой шерстью, она сидит, обернув лапы хвостом. Острые уши, 
голова неподвижна на длинной шее, глаза смотрят в никуда, щурятся от ветра. Кошка поворачи-
вает голову. Орехового цвета радужки, человечьи круглые зрачки, и в них скопления звезд. Га-
лактики медленно вращаются в них, я не вижу ничего, кроме этих зрачков. Ни своих колен, ни 
камня, ни тем более пустоты вокруг. Я не знаю, где я и кто я. Меня нет. Есть кошачьи глаза.

Кошка отводит взгляд. Ветер стих, подол платья улегся, прикрыл колени. Черными листьями 
шуршит дерево, белеет ручей, в небе светятся возвращенные звезды. Кошка спрыгивает с кам-
ня, будто ночь проливает черное молоко.

— Не уходи, — прошу я, — не оставляй меня одну!
В ветках дерева вскрикивает птица или маленький зверь.
Я иду домой, дорожка колеблется, ускользает из-под ног, как ненадежный канат. Саднит 

ободранная правая рука. Я слизываю с ладони кровь и оглядываюсь — вдруг кошка еще здесь?
— Не бросай меня, кошка, пожалуйста! Скоро, совсем уже скоро я сумею заплакать.

2. Чужой

Жених носит добротные костюмы и туфли из мягкой кожи, он не похож на прежних моих 
безбашенных оборванцев, и на Ари ничуть не похож. Он совсем другой — и мне это нравится. 
Так продают галстуки: в коробку подобных кладут один непохожий, его-то люди и покупают. 
Может, и я по той же причине нравлюсь ему?
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У его друзей высокие девушки с гладкими ногами, на каблуках и в коротких юбках, а я хожу 
в теннисных туфлях и бабушкиных платьях. Мне достался в наследство от бабушки целый ши-
фоньер нарядов и еще швейная машинка. Бабушки нет, и мамы нет уже, и запах их духов почти 
выветрился, а платья — вот они. От мамы у меня ореховые глаза и очень черные кудрявые во-
лосы. Если их расчесать, они встают дыбом, как у Медузы Горгоны, так что после мытья я их 
сушу не расчесывая

Мой жених говорит, я спонтанная, естественная и искренняя, другой такой в мире нет. А о 
себе он говорит, что его козырь — надежность. Ну и славно, я как раз хочу надежности, пора 
уже. Он всюду ведет себя по-хозяйски, и мне это, для разнообразия, нравится. А моему коту 
Мирону — нет.

Жених смотрит на часы и говорит:
— Завтра идем в один дом, покажу тебя партнерам и семье. Поехали, купим платье и туфли.
— Платья не нужно, у меня есть бабушкино из креп-сатина, теперь таких не делают. Тебе 

важно, чтоб новое? Очень важно? Ну ладно, поехали.
В магазине интересно, я не бывала в таких местах. Брожу, трогаю вещи. Жених говорит:
— Знаешь, ты на кого похожа? На большую осторожную кошку.
— Есть немножко! — отвечаю я в рифму, и мы смеемся. По его лицу видно — если бы не в 

магазине, уже тащил бы меня в спальню. У него твердые мышцы под неожиданно гладкой ко-
жей, и волосы острижены так коротко, что колюче-щекотно гладить его по голове. В постели он 
ничего, только слишком заботится, чтобы у меня все получалось как надо. Поменьше бы напря-
гался, было бы проще. Впрочем, для семейной жизни в самый раз — не сходить с ума, не летать 
до неба, как с Ари... нет, вспоминать не надо. Не надо вспоминать. А надо примерять наряды.

Мы покупаем платье, туфли и еще сумочку. Сумочку совсем незачем, да уж ладно. Жених 
доволен: прежде я не давала себя одевать. Подъезжаем к дому, жених хватает меня за плечо:

— Глянь! Вон еще котенок рыжий, как наш Мирон. Ну, молодец мужик, уважаю! Все котята 
в округе наши.

— Это вряд ли, — смеюсь я, выходя из машины, продолжаю смеяться в подъезде и потом 
еще в лифте, пока жених не закрывает мне рот губами.

Дома он кладет коту гостинец в миску — какую-то рыбу, то ли осетрину, то ли белугу. Мирон 
отворачивает башку и выходит из кухни. Ведь потом все сожрет и миску вылижет, а сейчас нет, 
гордый. Будет сидеть в комнате, делать вид, что не ждет, пока останется без посторонних и 
налопается от пуза.

— Завтра надень кольцо, — командует жених. — Как нет, почему?
— Кольца-оковы, — напеваю я на опереточный мотив, — кольца, узкие юбки и каблуки при-

думаны, чтоб заковать женщину, как Прометея. Ну ладно, ладно, если тебе это важно.
Назавтра он заезжает за мной пораньше. Я уже в новом платье, мы садимся пить чай. Жених 

напряжен, хочет что-то сказать, я помогаю ему:
— Ну, давай, давай уже, выкладывай.
— Тут такое дело. Сосед на лестнице... он сказал, что твой кот пи... гомик. Сосед сам видел. 

Это правда? Так, ну вот что. Кота надо отдать. Не спорь, это вопрос репутации, я известный в 
городе предприниматель. Люди узнают, поднимут на смех.

— Ты сошел с ума? Вовсе чокнулся, да? Какое кому дело до сексуальных предпочтений мо-
его кота?

— Ты не понимаешь, — говорит жених, и его залысины покрываются каплями пота. — Ты не 
понимаешь! Ну, не хочешь отдавать, — не выпускай на улицу, пусть дома сидит. Я не могу по-
зориться! Мне это важно!

Я ухожу в другую комнату, переодеваюсь в бабушкино платье, выношу обновки и кольцо.
— Сдашь обратно в магазин, — говорю я и вижу: он не понимает.
Объясняю доходчивей:
— Свадьба отменяется.
— Из-за кота?
— Нет, не из-за кота, — говорю я спокойно, то есть почти спокойно. — При чем здесь 

вообще кот?
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3. Рыжее и черное на зеленом

Девятнадцать кошачьих лет — это как человечьих сто. Мирон стал худым и легким, одни 
косточки под мехом. Спина еще рыжая, а морда седая вся. Я кормила его витаминами, делала 
массаж, соорудила из досок трап на подоконник: мой кот любил лежать у окна на солнышке, а 
запрыгнуть уже не мог. Иду на работу — помашу ему рукой, он проводит меня глазами.

Я носила его гулять, однажды попала в грозу, бежала домой, согнувшись, прижимая кота к 
животу. Мирона уберегла, а сама капитально простыла. Валялась с температурой, пила горячее 
молоко, горло замотала маминым шарфом — мне ее вещи всегда помогают, если болею или 
хандрю. День был холодным, хоть и лето, я закрыла форточки и влезла под два одеяла. Миро-
ну включила грелку — ту самую, что клала к маминым ногам в ее последний год.

Что-то меня мучило, надо было встать, я не помнила зачем. Болела голова. Черно-белая 
птица мельтешила за кустами или занавесями, никак ее толком не разглядеть.

— Птица, поди сюда, — сказала я, и она влетела в дом. Крыльев у нее не было, она плыла в 
воздухе, как рыба.

— Хочешь хлеба? — спросила я.
Она кивнула черно-белой головой, и хлеб исчез вместе с хлебницей. Затем исчез табурет, 

затем лампа с абажуром. Я пригляделась — птица была Ари. Он смотрел на меня одним гла-
зом, как курица на червяка. Очень болела голова.

— Не надо! — сказала я. — Не исчезай меня, Ари, пожалуйста. Мне еще рано.
Пол вздрогнул, комната покачнулась. Между мной и птицей, обернув лапы хвостом, сидела 

большая черная кошка. В ее ореховых глазах знакомо кружили звезды. Птица-Ари стал полу-
прозрачным, как клочок тумана, и растаял совсем.

— Я тебя знаю! — сказала я кошке. — Спасибо, что пришла.
Кошка подняла лапу и ударила меня в висок. Я открыла глаза. Кот Мирон сидел на подушке, 

трогал мое лицо, звал куда-то. За девятнадцать лет мы хорошо наловчились понимать друг 
друга.

— Что тебе, Мироша? Куда? Погоди, поставлю чаю.
Но кот торопил, звал на улицу, и я подумала, что пришло его время, он хочет умереть снару-

жи. На лестнице его вырвало. Меня, за компанию, тоже.
Мы сели в траву напротив дома. В окнах отражались вечерние облака, нежно-рыжие, как 

мех у Мирона на животе. Приехала красно-желтая машина, какие-то люди вбежали в подъезд. 
Открылось окно, выглянул белобрысый тип.

— Эй! — крикнула я. — Что вы там делаете в моей квартире?
— Газ выключаю, — ответил тип и улыбнулся. — Хорошо в траве смотритесь, черное и рыжее 

на зеленом. Молодец, что кота прихватила.
— Это не я его прихватила, это он меня. Так что случилось-то?
— А у вас молоко убежало, — со знакомой интонацией сказал тип.
Я прыснула. Он в самом деле смахивал на Карлсона, только повыше и потоньше. И еще он 

был похож на моего Мирона, хотя тот рыжий, а этот белобрысый.
— Молоко убежало, огонь залило, — продолжал Карлсон, улыбаясь некстати, — газ шел, аж 

сипел. Полная хата газа!
Ну вот, а я хотела поставить чайник. Я увидела, как чиркает спичка, вылетают окна, стекла 

сыплются на головы прохожим, и мне сделалось смешно. Хохочу, не могу остановиться, аж 
слезы по щекам. Карлсон спустился к нам, присел на корточки, погладил меня по голове. И тут 
я заревела — на полную катушку.

Я плакала об Ари, о маме и бабушке, о Мироне, о том, что все умрут и никого не удержишь, 
хоть ты дерись. И еще о том, что незнакомый парень, сидящий возле меня на корточках, кажет-
ся таким своим, будто мы в детском саду на один горшок ходили. Когда слезы кончились, Кар-
лсон сказал, что его зовут Ромой, что животные часто спасают людей, что после работы он 
придет нас проведать, и что все будет очень, очень хорошо.

Умер Мирон осенью, в ночь на воскресенье. Рома хотел поднять его на подоконник, как ка-
ждое утро поднимал, — а тот уже холодный, и лапы не гнутся. Мы закопали кота в траве над 
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ручьем, насыпали горку земли, темно-рыжей, как спина Мирона, постояли немного и пошли 
домой. Я оглянулась — у холмика, быстро светлеющего под солнцем, сидела большая черная 
кошка, смотрела нам вслед. Рыжее и черное на зеленом — красиво.

Я знаю, Мирон прожил хорошую долгую жизнь, я знаю. И все бы ничего, если бы не ладонь. 
Как объяснить ей, почему нет больше рыжего мягкого тепла — хоть немного, хоть изредка? Она 
же глупая, она не понимает.

— Помнить — это то же, что трогать, — уговариваю я ладонь.
— Нет, — упрямится она. — Помнить — это как хотеть воды, а трогать — как пить воду.
— Ты привыкнешь, — говорю я.
— Это ты привыкнешь. А я нет. Я буду помнить все. Даже то, о чем ты хочешь забыть.
Ну что ты с нею поделаешь? Она же глупая, ладонь.
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НЕПОГИБШАЯ ЖИЗНЬ 

Олеся Кузьмич 

Олеся Кузьмич, 30 лет, родилась в городе Толочине Витебской об-
ласти, там же работала корреспондентом местной районной газеты. 
Первая публикация, рассказ «Лёшка» на белорусском языке был опу-
бликован в журнале «Маладосць» в 2011 году, затем были еще пу-
бликации рассказов в этом же журнале, газете «ЛiМ» и журнале «Со-
юзное государство» (рассказ «Одуванчики» в авторском переводе с 
белорусского языка).

Автор из Беларуси Олеся Кузьмич представляет сугубо женскую прозу. 
Героиня её рассказов — женщина. Перечень типовых обид и желаний, девичьи мечты и 

злободневный взгляд на происходящее представлены современным языком «лёгкого потре-
бления».  Ткань повествования обстоятельна и не лишена парадоксальности. Мотив дома, 
семьи и общечеловеческих связей — центральные.  Там, где мужчина мог бы стушеваться, 
сломаться, героиня и автор утверждают свой позитивный взгляд на вещи и не сворачива-
ет с пути поиска идеала.  

Татьяна Щеглова

Те дни и недели, которые Ритке приходится проводить на сохранении в роддоме, наверное, 
навсегда останутся в её памяти. Столько узнала нового, столько увидела, что просто не пере-
дать словами. И ещё раз убедилась: многое, ох как многое, в этой жизни несправедливо… 

Вот она, Ритка, в прошлом отличница и в школе,  и в училище, когда-то душа компаний, на-
дежда родителей… И где оно всё теперь? Сразу  после училища могла по собеседованию посту-
пить в институт, но тогда подвернулся Вадик, и она вышла замуж. А со временем поняла, что 
зря, поспешила… Вадик долго не работал, пил, потом вообще пропал, даже не разведясь с 
женой. 

А тем временем одноклассница Ритки, та же троечница Светка, благодаря папиным деньгам 
окончила мединститут и теперь важно восседает в кабинете гинеколога, театрально сокруша-
ясь по поводу Риткиных любовных неудач, когда та приходит к ней  на приём. При этом выбора 
у Ритки и не остаётся, гинеколог в районной поликлинике  один. И зарабатывает Светка навер-
няка больше Риткиного, и в роддоме практикует, и на приёме сидит. А ведь в школе-то с тройки 
на редкую четверку перебивалась!  Вот она, жизнь…

Да и теперь, на врачебных обходах. Заходит в палату такая вся из себя стерильно-деликат-
ная, мило спрашивает о самочувствии, а ведь видно же, что у самой внутри всё подпрыгивает 
от того, что вот лежит перед ней отличница-умница Ритка, вся  беззащитная и от неё зависящая, 
несчастная… И все эти Светкины капельницы по предписанию врача ни что иное, как просто 
месть за былые школьные обиды, Ритка в этом  убеждена. Да и как по-другому? В школьные 
годы Ритка увела у Светки её кавалера, и быть такого не может, чтобы Светка о том забыла.
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— Доброе утро, девочки, как дела у вас, как животики? — вот опять она улыбается, всем 
своим видом показывая, что у неё в жизни «полный комплект»: и муж, и семья, и квартира, и 
папа при деньгах. А вот в её, Риткиной, жизни всё беспросветно…

Ритка тогда демонстративно отворачивается к окну и делает вид, будто не замечает доктора. 
— Риточка, как у тебя дела? Как самочувствие? — и вот опять это приторное «Риточка», буд-

то издевается, честное слово.
Ритка в ответ бурчит, что, дескать,  всё нормально, и  отворачивается к стене, зная в то же 

время, что общим вопросом дело не ограничится. Сейчас же начнутся ощупывания, осмотры…  
И ещё больше  заранее ненавидит происходящее, ведь все эти манипуляции над ней  произво-
дит благополучная и цветущая Светка.

А ведь и у Ритки когда-то была возможность устроиться получше. Случилось это именно в 
тот год, когда Вадик её бросил. Начальник тогда был согласен на её повышение, но  только при 
условии, что она поступит учиться в институт. Ритку это возмутило до глубины души. Как это 
так? Она, отличница, передовик производства, вдруг должна идти сушить мозги в каком-то 
институте! Да она умнее в сто раз любого мастера смены, а уж про самого начальника и гово-
рить не приходится. 

Знает она, как эта руководящая должность ему досталась. Всё-таки городок небольшой, но-
вости быстро распространяются. Попарил директора несколько раз в баньке, потом на дачку к 
себе пригласил, на охоту, и вот на тебе — начальником сделался. А сам ни бельмеса не смыс-
лит ни в производстве, ни в работе с коллективом. Так Риткино повышение и осталось только 
на словах…

И вообще жизнь — несправедливая вещь, а по отношению к Ритке —  особенно. Всем, абсо-
лютно всем везёт больше, чем ей. Вот, к примеру,  Петровна из соседнего подъезда — та выи-
грала в лотерею квартиру в столице. Теперь выигранную квартиру сдает, а сама шубку прику-
пила, сапожки новые, мужу на машину собирают. А Ритка ни разу в лотерею не выиграла, даже 
копеечки, не говоря уже о квартире. Так и живёт до сих пор в общежитии. 

А эти «мадамы», которые с ней в палате лежат…  Нет, и отчего же всё-таки  получается, что 
одним — всё, а кому-то — совсем ничего?.. 

Вот  малолетка Верочка. Ну, не совсем малолетка, совершеннолетняя, конечно, но по срав-
нению с остальными — совсем ещё девочка. А уже имеет и свою машину, и мужа — успешного 
предпринимателя, и четырёхкомнатную квартиру. Спрашивается: чем она всё это заслужила? 
Вопрос риторический. Ритка-то сама проработала 12 лет на заводе, работа не то тяжёлая, невы-
носимая, а у неё даже и половины, даже трети Веркиного счастья нет. Ну и где после этого она, 
справедливость?

А эта тощая Иринка… Второй раз замужем, третьего ребенка ждёт. Муж каждый день после 
работы в роддом приезжает, котлетки привозит, которые сам готовит, цветочки, какие-то ме-
ленькие невзрачные. Ну, чем эта «плоскодонка»- Ирина лучше, чем Ритка? Ритка в своё время 
могла похвастаться отличной спортивной фигурой, до которой Ирине, как говориться,  ещё пры-
гать и прыгать, в спортзале тренироваться. Сейчас, конечно, Ритка похуже выглядит, да от такой 
жизни и вообще можно на нет сойти, но всё равно ещё ничего. А вот замуж второй раз всё как-
то не получается… Правильно, потому что такие развратные девки, как эта Иринка всех мужиков 
уводят. Почему развратные? А какие же, если им одного мужика мало, второго подавай?

А эта, которая в углу лежит, как же её… Ах, да, Женя. Так вот она вообще обнаглела. Мало 
того, что замужем, так ещё и ухажера себе отхватила. И где? Прямо в приёмном покое роддо-
ма! Это подумать же только! Муж ей названивает по сто раз на день, не успеешь уснуть, так 
телефон будит. И мелодия у неё такая гадкая на звонке стоит, что просто тошно становится. А 
ухажёр к ней по вечерам приходит. Тётку свою навещает, которую в роддом  привёз в тот день, 
когда с Женькой познакомился, и к Женьке заодно заходит, то с цветами, а то с конфетами. И 
кто б подумал, зачем только таскается? А он ей, оказывается, замуж предлагает! Увидел, мол, 
и влюбился, согласен будущего ребёнка усыновить, едва не райскую жизнь обещает…  Нет, ну 
о какой справедливости можно тут говорить? Этой Женьке всего на пару лет меньше, чем Рит-
ке, а тут такие африкансике страсти… А на Ритку этот самый Армен — так зовут навязчивого 
Женькиного поклонника, никакого внимания не обращает, хотя ему и намекали, что, дескать,  
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есть в той же самой больничной палате хорошая  барышня, совершенно свободная. Ну, конеч-
но. Зачем ему Ритка, если Женька своими глазищами прямо так  и сверкает, искрит, лишь он 
только заходит. Вроде и не нужен он ей, а будто очень даже и нужен — мол, посмотрите, какая 
я, мне вот уж и четвёртый десяток пошел, а молоденький мальчик цветочки мне носит и смо-
трит влюбленными глазами… 

Ритку это злит. Сначала она даже пыталась этому Армену понравиться. Старалась то слово  
в разговор вставить, то будто невзначай мимо проскользнуть, улыбнуться. Но потом поняла, 
что он  не реагирует,  видит только свою Женьку. Вот что ж за жизнь-то такая? Женьке — и 
муж заботливый, и поклонник влюбленный, судя по всему, далеко не бедный а ей, Ритке, — 
лишь комната в общаге и ребёнок от нелюбимого,  чужого, практически случайного в её жиз-
ни человека. 

Есть, кстати,  ещё одна оригинальная особа в их общей палате. Все обращаются к ней уважи-
тельно, по имени-отчеству, Марина Сергеевна. Хотя за что там уважать? Ну да, директор шко-
лы, ну да, старше всех тут, —  и что? Ничего особенного. Велика должность, велика важность!  
Поди  что денег с каждого ученика собирает немало, а как же иначе? В школах постоянно за 
каждую ерунду  платят. .. Она же при том может взять или не взять новенького ученика, всё 
зависит от того, сколько денег ей принесут. А тут, в роддоме,  все её жалеют, прямо как бедняж-
ку какую. Муж у этой Марины Сергеевны месяц назад умер, одна осталась. Одна… Ничего себе 
одна, двое детей, уже самостоятельных, взрослых, помогают наперебой. То дочка, то сын каж-
дый день дежурят по вечерам, пакеты ей таскают со всякими деликатесами. Были бы бедными 
да несчастными — не носили бы. Да и вообще, надумала тётка рожать в сорок пять лет! Голо-
вой соображать надо, а не другими местами. А то любовь-морковь, рассказывает тут всем, как 
её муж на руках носил да пылинки сдувал. Глупости. Сама и довела мужика своего по гробовой 
доски. Решила ему подарок к пятидесятилетию сделать, сыночка подарить… Сумасшедшая! 
Ещё бы десяток лет подождала, да к шестидесяти и подарила… То же мне, женская логика!  

Ритка доела показавшуюся ей невкусной до отвращения больничную творожную запеканку, 
которую подали на ужин. А с чего бы это больничной еде быть вкусной? Они же, повара, чтобы 
домой принести хоть что-то, никогда не положат сколько нужно продуктов даже в запеканку…

— Отличный ужин, — отозвалась из своего угла Марина Сергеевна.
— Да-да, очень вкусно, — это уже Женька прокомментировала.
— Так себе, — внесла свою лепту и Ритка.
— Что же вы, Рита, всегда только плохое видите в происходящем… — осторожно посетовала 

Марина Сергеевна.
Нет, ну кто бы только сомневался, какие они все тут положительные и замечательные, и 

только хорошее видят во всём! Легко им так говорить. От Марины Сергеевны только что дочка 
ушла, пробыла почти два часа, натащила всяких фруктов незнамо сколько килограммов. Конеч-
но, после экзотических  киви с бананами можно и творожную запеканку проглотить,  так ска-
зать, в нагрузку.  К Женьке только что муж приходил,  салатиков овощных принес — сам делал, 
а до этого — Арменчик с конфетами, почему бы ей сейчас не восхищаться куском обычной 
творожной запеканки… У Верочки на тумбочке стоит тарелка с горкой котлет — тоже муж по-
старался. Верочка, правда, всем предлагала, но Ритка в таких случаях принципиально отказы-
вается — ещё чего не хватало, брать еду у чужих людей. Веркин вообще сегодня отличился — 
приволок ещё и пиццу, огромную такую, ароматную.  Верка как-то заикнулась, что пиццы бы 
съела, ну так ее Серёжка поспешил жене приятое сделать. Пиццу ели всей палатой, даже дочке 
Марины Сергеевны досталось, но Ритка отказалась, хотя соблазн  был большой, редко ей дово-
дится пробовать пиццу…

Вечером Ритка старается попасть в душевую позже всех, чтобы её соседки по палате успели 
наговориться и уснуть, а то их разговоры очень уж раздражают. Было бы о чём говорить, будто 
днём мало разговаривают! А ещё  Ритку выводят из себя сопливые вечерние звонки от домаш-
них с пожелания спокойной ночи, даже противно становится, когда слышит повсюду эти сюсю-
канья. Поэтому после душа она прогуливается перед сном по коридору…

Частенько заснуть сразу не удаётся, даже если и в палате идеальная тишина. Как раз именно 
в это время просыпается её малыш и начинает активно шевелиться, толкаться. Днём он редко 
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даёт о себе знать, а вот вечерами и ночью не успокаивается. Ну, нет бы, как у всех, днем шеве-
лился, так нет же, именно ночью, когда Ритке хочется спать и меньше всего хочется думать о 
том, что она на восьмом месяце беременности. Какой-то не ребенок, а просто совёнок. 

Да и не было бы его, этого ребёнка вовсе, если бы не Светка. Ритка вообще-то на аборт при-
шла, но Светка ей заявила, что если сейчас сделать аборт, то о детях можно и вовсе забыть, аборт-
то не первый, да и возраст не двадцать лет. А потом Светка ещё затеяла  душещипательный раз-
говор об одинокой старости, о том, что, дескать,  воды подать будет некому,  что аборт — это 
убийство, и дальше в том же духе. И Ритка поддалась минутной слабости, отказалась от своего 
решения, решила рожать. 

 Легко было Светке говорить:  у неё и муж, и работа, и жилье собственное, почему бы ей не 
рожать… А тут… Ни работы толковой, ни жилья нормального, ни родственников, которые бы 
помочь могли. А отец ребёнка… Он вообще живет за тридевять земель, Ритка с ним случайно 
познакомилась, когда от завода на курсы поехала в столицу. Отец будущего ребёнка  был с ней 
в одной группе, вроде симпатичный, хотя и несвободный, но очень настойчивый. Мимолетная 
связь, и вот он — большой живот и вместе с ним куча проблем. Такая вот непогибшая получи-
лась в ней жизнь, теперь вот младенец живёт и ночью толкается.

Засыпает Ритка уже далеко за полночь. И в противоречие мыслям и событиям дня, снятся ей 
почему-то красивые добрые  надписи, которые приносят мужчины и показывают перед окна-
ми их палаты: «Верочка, я тебя люблю», «Милая, спасибо за сына», «Женечка, родная, спасибо 
за дочку», «Дорогая, спасибо за тебя за нашего малыша!». И  среди них, этих надписей,  есть и 
приветствие её сыну, которому суждено прийти в это мир…

В ДОМЕ НАПРОТИВ
В тот момент, когда я  впервые её увидела, я уже поняла, как она мне нужна и как мы с ней 

похожи… И совсем неважно, что она находится где-то там, в  сотне метров, в доме напротив. И 
не так уж важно, что у нас множество различий,  в главном мы одинаковы. 

И с тех пор, как я это обнаружила,  я по несколько раз в день подхожу к окну и наблюдаю,  за 
тем,  где она  и что она делает… Благо, у квартир в новостройках есть такая особенность, как 
отсутствие штор, иначе я вряд ли смогла бы её увидеть. 

Так вот. Штор в  квартире не было, и она, будто зная, что за ней наблюдают, никогда не вы-
падала из моего поля зрения надолго. 

Чаще всего её можно было лицезреть на светлом, возможно, белом или молочного цвета 
диване. Она любит там лежать, растянувшись во весь свой рост. Интересно, что когда я вижу её 
там, меня одолевает желание сделать то же самое — вытянуть ноги  на своей кровати и пре-
даться мыслям о вечном… Или нет, помечтать о чем-нибудь, расслабляющем душу и тело, об 
экзотических тёплых странах,  допустим, о Таиланде.  Поверьте, мысли о море и тёплом клима-
те уже сами по себе вызывают релакс, хотя  я там никогда и не была. Впрочем, мне больше 
нравится мечтать о Норвегии,  хотя климат там далеко не согревающий, но ведь от холода су-
ществуют камины… Да, я уверена, что ей, моей молчаливой наперснице в доме напротив, тоже 
понравился бы камин. Она  не преминула бы улечься где-нибудь неподалеку от мерцающего 
горячего пламени, чтобы в полной мере насладиться потрескиванием поленьев… Да-да, имен-
но деревянных поленьев, всякие подделки под камин, электрические аналоги  — это обман. И 
я,  и она, я  в этом не сомневаюсь, не выносим обмана и чувствуем его с первых же проявлений. 

А иногда, когда выдаются солнечные дни, она сидит на подоконнике, подставив себя всю  
солнечным лучам. Думаю, тогда она может видеть меня, стоящую возле окна в доме напро-
тив, но вряд ли ей до меня есть дело. И я вполне допускаю, что совсем не попадаю в круг её 
интересов, её больше занимает такое явление, как блуждающий по подоконнику солнечный 
луч. Но я не обижаюсь. Насильно мил не будешь. Да и что с того, что она меня вдруг заметит? 
Максимум — это потешит моё самолюбие и подарит пагубную мысль о том, что, мол, вот я 
какая, меня замечают, и я не просто вот так,  испуганно-наивная барышня, стоящая у окна, не 
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умеющая адаптироваться к условиям нового города, а объект  чьего-то внимания. Но она, на 
моё же благо, невнимательна ко мне. В итоге я пришла к мысли, что она значительно мудрее 
многих, в том числе и меня. 

Она, в окне дома напротив, частенько бывает одна. Но, скорее всего, переносит это значи-
тельно легче. Ещё одно наше отличие в том, что я физически не умею так много спать, хотя не  
раз заявляла обратное и утверждала, что готова проспать, не просыпаясь, несколько дней под-
ряд… Это вечный жизненный парадокс: возможность в полной мере насладиться чем-то  жела-
емым приходит только тогда, когда потребность в нём отпадает. Хотя, если бы не было  необ-
ходимости заниматься  домашними делами, и я бы умела так спать, то время, несомненно, 
тянулось быстрее, мне было бы легче переносить часы вынужденного одиночества. Впрочем, 
даже это перестало меня  расстраивать, в квартире появился интернет. 

Примерно тогда же я предположила, что она счастливее, чем я — у неё нет этой зависимости 
от социальных сетей, от поминутной проверки электронной почтового ящика, от новостей, ко-
торые сменяют одна другую с невообразимой скоростью, от  затягивающих в свою паутину 
сайтов с, казалось бы, жизненно необходимой информацией, а на самом деле с пустыми све-
дениями ни о чём. А ведь было и в моей жизни время без интернета, да и не только в моей. И 
хорошее, надо сказать, время было, весёлое, простое… 

Было время, когда, собираясь на улицу с утра пораньше, я наряжалась в нарядное платье 
(как и многие, тогда я предпочитала платья, что  само по себе уже кажется удивительным), а в 
сумерках вечера под шумные мамины нотации или приглушенные папины увещевания возвра-
щалась  домой в изрядно разодранном одеянии (а как же иначе, если заборы во времена дет-
ства были значительно выше, и деревья — намного притягательнее), но зато счастливой. И 
спать ложилась в ожидании очередного завтрашнего набега на соседский сад или побега в лес, 
или ещё чего-нибудь этакого, за что мама никогда не похвалит, а папа… Папа поворчит, но пой-
мет, ведь он в своё время надеялся, что первенцем у него будет сын, а получилось, что дочь, но 
не хуже сына.

А теперь у нас — интернет… Он отнимает свободное время и жизнь и пытается собой всё 
заменить. Или не всё?.. Наверное, всё-таки не всё, если я так настойчиво вглядываюсь в окна 
напротив в поисках её, моей молчаливой, но такой необходимой мне, далёкой, и в то же время 
близкой представительницы любимого мной семейства кошачьих. Это она, Кошка в доме на-
против, не знает ни интернета, ни домашних забот, но так же, как и я, ждёт шагов за входной 
дверью…
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Александр Поповский

Пишет уверенно. 
А что пишет? О чём? 
Но понимаешь, есть такая жизнь... вот такая, простая изнутри, а снаружи вооружен-

ная ироническим прищуром... самоиронией, которая может оправдать всё. Если над собой 
добро усмехаться, то и сам черт не брат... можно потешаться над всем остальным ми-
ром, а вы гадайте — с любовью он к алкашам или не очень. Отдаю себе отчёт, насколько 
риторичен мой вопрос — «О чём?» Да вот обо всём этом: и об алкашах, которым бы толь-
ко до калитки... и о браге во фляге, и о вдруг налетевшем желании выброситься из окна, 
о мастеровых — короче, о жизни, о которой я не имею представления. Никогда не хотел 
крылато выпорхнуть из окна, никогда не пил на троих... не был знаком ни с одним пред-
седателем колхоза, да и пасхальные яйца видел только издали — тем колоритней этот 
симпатичный и странный для меня слагатель стихов по имени Александр Поповский.

А вспоминается почему-то Глазков. 
Когда читал его стихи, было такое же ощущение.

Борис Левит-Броун

Родился в посёлке Астрахановка Актюбинской области (Республи-
ка Казахстан). Первое стихотворение опубликовано в журнале «Ко-
стёр» и в болгарской газете «Септемврийче». 

Печатался в «Литературной газете», в антологиях: современной 
уральской поэзии и современной лирики «Бесконечный свет», в 
журналах: «Бельские просторы» (Уфа), «Великороссъ» (Москва), 
«Веси» (Екатеринбург), «День и ночь» (Красноярск), «Кольцо»А» 
(Москва), «Контр@банда» (Москва), «Молоко» (Москва), «Новая ре-
альность» (Кыштым), «Новый век» (Челябинск), «Простор» (Алма-А-
та), «Русская жизнь» (Москва), «Сибирские огни» (Новосибирск), 
«Транзит-Урал» (Челябинск), «Урал» (Екатеринбург), «Южная звез-
да» (Ставрополь); в газете-журнале «Большая медведица», в «Лите-
ратурной коллекции», в альманахах: «Чаша круговая», «Белый во-
рон», «45-я параллель», «Южный Урал», «Литературная Губерния», 
«От Невы до Ангары», «Графоман», в коллективных сборниках. Стихи 
размещались на сайтах: ИД «Российский писатель» и Союза писате-
лей России, евразийского журнального портала «Мегалит» и др. Ав-
тор 3 поэтических сборников: «Белый лист» (2000), «Путь»( 2002), 
«С.О.Н.» (2007). 

Участник двух Всероссийских совещаний молодых писателей. Ла-
уреат премии Российского творческого союза работников культуры в 
номинации «Поэзия». Член Союза писателей России. Живет в посёл-
ке Первомайском Челябинской области (Россия).
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ПОЛОВОДЬЕ

Бурлит село, вовсю ревёт в овраге
Взбесившаяся талая вода.
И брага подпевает ей во фляге,
Поскольку скоро празднеств череда.

Бетонный мост снесён наполовину —
Нет связи с внешним миром. Вот  дурдом —
С утра  не подступиться к магазину,
Хотя на полках — покати шаром.

И мама в сотый раз крахмалит скатерть,
Пока соседка говорит о том,
Что  крашеные яйца председатель
Колхоза дома кушает тайком. 

Что так себя вести не слишком честно,
Что разразит его священный гром.
Я слушаю — мне страшно  интересно —
Я жертвую галантно сладким сном.

***  
                                Виталию Ляшенко
Поочерёдно становлюсь на пятки —
Так меньше раскалённый жжёт песок.
Сжимаю зубы — будет всё в порядке,
Осталось только потерпеть чуток.

И в продолженье безрассудных штучек,
Как будто наседают мне «на хвост»,
Иду по полю, где число колючек
Гораздо больше, чем на небе звёзд.

Прокладываю босиком фарватер, 
Попутно, в абсолютной тишине,
Пацанский демонстрирую характер,
Лишь пот холодный льётся по спине.

Десяток глаз придирчивых и строгих
Усердно контролирует мой путь —
Дорос ли до  команды  «босоногих»? 
Туда за ломоть хлеба не берут.
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*** 

Оказалось всё гораздо проще,
Чем я мог себе предположить —  
Наугад поставил жирный прочерк
И спокойно продолжаю жить.

Копошусь в завалах, честь по чести —
Не скрываю, что  на берегу
Поменять вердикт, поставив крестик,
Я одним движением могу!

***

Главное останется за скобками.
Что тут скажешь — жизнь такая штука —
Носишься с картонными коробками — 
Запасаешь лежбища для лука.

Подгоняют запахи аптечные
Хворостиной, в общем, не до отдыха.
И мельчают постулаты вечные —
Им все время не хватает воздуха.

***

Пылится зонтик в гараже —
Перед грозой я безоружен.
Все хорохорюсь, но уже
Реально никому  не нужен

Мой неуместный эпатаж.
Пора, без белого каленья,
На свалку выбросить багаж
Такой, а вместе с ним — сомненья.

Пуститься тут же наутек,
Ругаясь бранными словами,
Пока стремительный поток
Не вымыл почву под ногами.
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*** 

Когда остатки поделили поровну —
Достали стратегический запас.
Паленой водкой падший ангел ворону
Выклёвывает печень — третий глаз.

Со стороны — солидная компания —
Не то, что в подворотнях алкаши.
И сторож выпроваживать из здания
Тандем на свежий воздух не спешит.

На дружеской волне, собравшись с силами,
Они о чём-то важном говорят.
При этом так размахивают крыльями,
Что, кажется, немного и взлетят.

Сметут преграды, скроются за тучею,
Где обитает тишь да благодать.
Им нужен компас — третий в данном случае —
Дорогу до калитки показать. 

***

Тут и впрямь что-то делать пора,
Чтоб исчезло жужжание в ухе —
Перешел путь-дорогу с утра
Ненароком назойливой мухе.

И к тому ж — отмахнулся рукой
Без почтения — думал — цветочки.
А теперь сожалею — на кой
Сам себе преподнес заморочки.

Спать, пить, есть и т. д. — не могу.
В холодильнике киснут напитки.
Пожелать жизнь такую врагу
Не выходит и с третьей попытки.

Вот зараза — бездействует бес —
Чтоб ему было пресно и пусто.
На всю громкость включил полонез —
Да поможет мне сила искусства!
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*** 

На подоконнике лампа —
Лучшая в мире приманка.
С крыльями сунешься— амба,
Или планида подранка
Ждет — до скончания века
Приступы жуткой печали,
И препиранья в аптеках:
«Вы здесь, милок, не стояли!»

***

По волнам белоснежных ступеней
На меня снизошло вдохновенье.
Я не слушал ничьих наставлений
И творил на свое усмотренье.

На стекле завитушки царапал.
Чудеса проявляя терпенья,
Не швырял неудачные на пол —
Пусть живут и не знают паденья.

Рядом — боги горшки обжигали —
Через раз получались шедевры.
Оказалось — у них не из стали
Благородной сработаны нервы.

Как всегда — приберут черепушки,
И с издевкой меня непременно
Оттеснят от дубовой кадушки:
«Марш домой, желторотая смена!»

***

Летят в силки моих усов
Снежинки. От восторга — вою.
И битый час с нуля часов
Ношусь я с этой красотою.

В глазах невероятный блеск —
Мне мнится жизнь иного толка.
И нет отбоя от невест
По обе стороны поселка.
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АЛЁША 

Яша Лиман 

Яша Лиман родился и живет в городе Калуге (Российская Федера-
ция), окончил Калужскую духовную семинарию, некоторые из его 
рассказов — это воспоминания о тех годах. Писать рассказы начал в 
2013 году. Рассказ «Алёша» был опубликован в январе 2014 года в 
журнале «Edita». 

Всегда интересно, когда приоткрывается занавес жизни специфичной и прежде закры-
той от нас. Рассказы выпускника духовной семинарии граничат с художественной публи-
цистикой — они откровенны, с любопытными деталями и очень современным взглядом 
«изнутри». Невольно вспоминаются «Мелочи архиерейской жизни» Н. Лескова, который, 
как известно, был сыном человека из духовной среды, — крепкая церковность великолепно 
уживается в них с искромётным юмором, подчас нарочито лубочным. В нашем авторе 
также намечено подобное сочетание серьёзности и лёгкой иронии, которые в итоге выхо-
дят на проблематику больших общечеловеческих проблем, жизни и смерти. 

Татьяна Щеглова

Конец августа. Зной мучит везде: на улице, дома, не спасают от него даже стены нашего Ни-
кольского храма. Старый софринский стихарь совсем не пропускает воздух, а под ним ещё 
брюки и рубашка с длинным рукавом — в майке и шортах в алтарь нельзя. Впрочем, сегодня я 
большую часть вечерни проведу на клиросе, на будничном вечернем богослужении от поно-
маря многого не требуется, да и в алтаре этим вечером неуютно — служит отец Павел, высокий 
и худой, с бородкой «а-ля Дзержинский». Его назначили в наш приход недавно. Говорят, что 
раньше он был военным, но как-то попал к известному старцу, и тот благословил ему подать в 
отставку и поступать в семинарию. Каждый раз, видя этого священника, я ловлю себя на мысли 
о том, что старец сделал доброе дело для вооружённых сил, а не для Церкви… 

Чаще всего отец Павел груб, чем-то недоволен, лучший способ изъяснения для него — крик. 
Поэтому сегодня я захожу в алтарь только тогда, когда нужно подать дьякону кадило. Я стою 
чуть в стороне от певчих, с музыкальным слухом у меня не ахти, но на мне шестопсалмие. Ве-
черня только что началась, и я с солеи всматриваюсь вглубь храма. Людей достаточно много, 
несмотря на будний день и жару. В основном это бабушки из числа постоянных прихожан, ле-
том их становится меньше, ведь у многих дачи. Есть среди «постоянных» и молодёжь. Рядом с 
иконой Казанской стоит Алёна, её мама работает у нас бухгалтером, у самого притвора — со-
средоточенный на себе звонарь храма Олег. 

Звонит он примерно так же, как я пономарю, не за деньги, а что называется, для души. Прав-
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да, в отличие от него, я в этом году успешно прошёл отбор в семинарию, его же не взяли. По 
этому поводу я слышал такую версию: в приёмной комиссии, якобы решили, что трое абитури-
ентов от одного прихода — это уже перебор. И наш звонарь, набравший баллов меньше меня 
и Никиты (второго алтарника), в списки зачисленных не попал… Вечерня подходит к концу, я 
готовлюсь читать шестопсалмие. Ещё несколько минут, в храме гаснет свет, и я начинаю: «Го-
споди, что ся умножиша стужающии ми? Мнози восстают на мя, мнози глаголют души моей: 
несть спасения ему в Бозе его…»

Окончив, я возвращаюсь на клирос, отдаю часослов регенту и вновь наблюдаю за людьми. 
Народу в храме стало меньше, зашедшие поставить свечки или подать записки утомились и 
ушли, остались только самые стойкие. Да прибавились ещё несколько человек, в том числе 
Марина, дама лет сорока пяти, с сыном. Сын у неё инвалид. Что именно с ним, я не знаю, но он 
почти что не говорит и плохо ходит, не вполне владеет руками. 

На приходе они появились год назад. Если верить всезнающей уборщице бабе Любе, то при-
ехали они к нам из Казахстана, там Марина была замужем за кем-то из местных, но жизнь не 
сложилась, и она вернулась назад. Я наблюдаю за этой парой, всматриваюсь в лицо инвалида 
Алёши — на казаха он не похож, впрочем, я вживую казахов не видел, но мне почему—то так 
думается. Да и нелегко по его внешности определить национальность и даже возраст, — лицо 
его искажено, ассиметрично. 

Лёша улыбается и постоянно протягивает руку к висящей на стене рядом с ним иконе Нико-
лая Чудотворца, как бы гладит её. 

На душе становится грустно, и я возвращаюсь в алтарь, ныряю до конца службы в поно-
марку. Нереальное улыбающееся лицо Алёши так и стоит у меня перед глазами, хотя, по 
большому счёту, я не знаю ни его, ни его мать. Как-то однажды я выносил им «презент» из 
алтаря — девятичинную просфору и антидор, выклянченные у дьякона. 

Прихожанам очень дорого такое внимание. Для них все, кто находятся там, на церковном 
возвышении — особенные, даже такие, как я, подростки-пономари. Ну, а мне льстит незаслу-
женно-благоговейное отношение к собственной персоне. Помню одобряющее шушуканье ба-
булек, когда после Литургии я вручил эти дары собравшимся уже уходить Алексею и его маме. 

Вообще-то за годы моего пономарства многие люди появлялись и исчезали из храма, и мы 
к ним особо не привыкали. Вот появился в толчее прихожан новый «платочек», и через пол-
года-год пропал… Куда? Не знаю, да и кому интересно… 

Помнится, заходила молиться одна бабуля. Она мне врезалась в память по своеобразному 
помяннику, который, снабдив небольшой денежкой, мне вручала, чтобы я в алтаре помолился. 
Открываю записку: «Помяни, Господи, о здравии и спасении раб Твоих… Андрея (мл.) Анатолия 
и т.д...» Дохожу до «Мартина (кт.)». Думаю: стоп, какое-то не православное имя, читаю дальше: 
«Маркизу (кш.), Лапушку (кш.), Мусу (кт.)» 

Полный сомнений, выхожу с помянником назад, к ней: «Бабуль, а что это за родственники у 
тебя такие?» А она в ответ: «Так ведь это котики ей-то мои».

Забавная женщина. — Была? Есть? После службы бабуля обычно ждала, когда я появлюсь, и 
с торжественным видом вручала мне шоколадку или яблоко. А потом рождественским постом 
вдруг перестала бывать на службах. Когда не появилась на Рождество и даже на Крещение, я 
уже всерьёз заволновался, не случилось ли чего с владелицей «православных котов»? 

Помню, на праздничной трапезе поделился своими опасениями с нашим настоятелем, от-
цом Сергием, вот, мол, батюшка, прихожанка что-то пропала.

— Возрастная она?
— Ну да.
— Померла, наверное…
Ничего не могла рассказать о ней и «всезнающая» баба Люба…
«Слава Тебе, показавшему нам свет!» Утреня оканчивается, мне пора готовиться читать пер-

вый час…
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За год моего отсутствия в пономарке появился домашний скарб: большое овальное зеркало 
в ядовито-розовой раме, чайник с термопотом и кувшин-фильтр для воды. Наша церковная 
«смена» с неофитским рвением суетится в ризнице и алтаре: гладят облачения, натирают под-
свечники, набрасываются на малейшую пылинку. 

Я собираю архиерейский жезл, достаю заранее натёртые до блеска дикирий с трикирием, 
выхожу расстелить дорожку и установить переносную кафедру в центре храма. 

Потихоньку собираются прихожане, многие меня узнают, кивают головой. Около «кассы», 
переговариваясь о чём-то, стоят Алёна и её мать, наш бухгалтер. Я подхожу поздороваться. 
Алёна рассматривает меня с любопытством, оно и понятно: за год я похудел и немного подрос, 
обзавёлся сшитым на заказ греческим подрясником и вышитым к нему поясом, да и к тому же 
я теперь — иподьякон у архиерея… 

Я доделал свои дела, скоро встречать епископа. Сегодня — Никола Весенний, престольный 
наш праздник… Этим вечером владыка отслужит всенощное, а завтра утром — Литургию. Я 
буду ему прислуживать. Когда-то, будучи пономарём, я очень завидовал прислуживавшим ар-
хиерею парням. Епископская служба особенно торжественна и красива… Тогда я был готов 
многое отдать за то, чтобы поскорее окончить школу, поступить в семинарию, а потом оказать-
ся в архиерейской «свите».

Служба подходит к концу, елеопомазание. Я держу сосуд с освящённым маслом, владыка 
кисточкой помазывает прихожан. Вот подходит звонарь Олег. В этом году он опять будет посту-
пать в семинарию… Олег прикладывается к лежащей на аналое иконе Николы, приподняв 
длинную чёлку, подходит под помазание. А вот и баба Люба. Зимой она упала на пороге храма 
и повредила колено, теперь хромает, но всё ещё продолжает наводить порядок в храме. Алё-
на, её мама, ещё вот та прихожанка, которая зимой и летом в ярко-жёлтом шерстяном платке 
приходит на службу, много-много тех, кого я видел, запомнил в своё пономарское прошлое. 
Есть и те, кого я не помню, но они мне улыбаются, кивают… Значит, из старого состава. Всех 
ведь не упомнишь. Очередь заканчивается, удаляемся в алтарь. Душно, болит голова… Скорей 
в пономарку, там лавочка, хоть чуть-чуть посидеть… Сажусь, вытягиваю ноги. Блаженство…

Служба окончена, мы возвращаемся в семинарское общежитие. Не умываясь и не прочтя 
вечернее правило, я падаю на кровать, но сон не идёт. Его отгоняют воспоминания. Чтобы как-
то отвлечься от них, я начинаю считать в уме овечек. На дюжине я неожиданно прихожу к 
странной мысли о том, что можно представлять вместо них людей, идущих к помазанию. Эта 
идея кажется мне оригинальной, смешной, надо обязательно рассказать о ней завтра с утра 
друзьям. Я начинаю вспоминать кажущуюся бесконечной вереницу прихожан, выстроившуюся 
к помазанию. И именно в этот момент вдруг осознаю, что среди них не было давних знакомых, 
Марины и её несчастного сына Алёши. 

Утром я пришёл в храм раньше других иподьяконов, в это время там была только баба Люба, 
которой доверялись входные ключи.

— Что-то ты рано, даже отец Сергий ещё не приехал.
— Ну да, кто рано встаёт… Кстати, баба Люб, а помнишь, у нас на приходе Алёша был, ну, 

больной. Всё около иконы Николы стоял рядом с матерью?
— Помню, как не помнить.
— А что, всё так же на службы к нам ходят?
— Нет, какое уж там… Марина-то умерла, её мать за земелькой к нам приходила, на похоро-

ны. Смотрю — заходит она, Николаевна, мы с нею ещё в советские годы в обувном вместе ра-
ботали, она заведующей магазином была. Сейчас почти что не изменилась, я, как её увидела, 
сразу узнала… Разговорились. Оторвался тромб у дочки её, у Марины, сразу и померла. 

— Ясно. А что с её сыном, с Алёшей? Теперь с бабушкой в церковь приходит?… 
— Да всё дело в том, что Николаевна неверующая. И Лёша для неё в её-то пожилом возрас-

те — непосильная нагрузка, парень же больной, ей себя бы хоть обиходить. Николаевна его в 
дом инвалидов отдала…
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Мне до сих пор иногда представляется Алексей. В моих мыслях стоит он перед закрытым 
больничным окном и смотрит на дождь, одинокий, как все несчастные… О чём он думает?.. 
Скорее всего, вспоминает. Возможно, вспоминает свою маму, бабушку, любимую икону в хра-
ме, быть может, вспоминает даже меня. Лёша стоит и смотрит на дождливую мокрую дорогу, 
по которой к нему никто не идёт… Обуза для родственников, не замеченный приходом и кли-
ром.

А может, уже всё не так? Стоит он, Алёша, здоровый и счастливый, в Храме Небесном, в ко-
тором служит Тот, кто помнит, знает, и нуждается в любом из нас…

БОМЖ

Январский вечер. Я не спеша двигаюсь после работы домой. Ледяной ветер закручивает со 
штормовой силой, раздувает вихрь сметённых с крыш и деревьев снежинок. Я стараюсь по-
сильнее закрыть лицо капюшоном «аляски», от ветра слезятся глаза, воздух обжигает. Я иду по 
центральной улице, в потоке таких же усталых, возвращающихся после работы людей. От этого 
живого потока периодически отделяются ручейки, которые вливаются в потоки соседних улиц 
или спешат заполнить собой магазины. Около продуктового магазина от людской массы отде-
ляюсь и я.

Из-за пурги и близорукости продвигаюсь почти что наощупь, смутно различая свет, льющий-
ся через стеклянную дверь из торгового зала. 

Подойдя к стеклянному входу, я почти наступаю на сидящего около ступенек человека. Оста-
навливаюсь, приглядываюсь — в этот угол свет почти не доходит, поэтому могу разглядеть 
только немногое. Сидящий заметно припорошен снежной крупкой, в протянутой руке — сло-
манный пластиковый стаканчик с мелочью. 

Роюсь в кармане, выгребаю монетки и ссыпаю в стаканчик
В магазине людно и жарко, делаю покупки и выхожу. На пороге перетряхиваю полученную 

сдачу и, набрав немного мелочи, добавляю к предыдущему пожертвованию…
Бездомный сидит неподвижно. Пройдя несколько шагов, я оглядываюсь… Он — на прежнем 

месте. Мне становится не по себе, я сильнее надвигаю капюшон и ускоряю свой шаг…

ЖДИ ВЕСНЫ ГОСПОДНЕЙ

Осень — красивая пора, когда деревья одеваются в разноцветную листву; ещё осень — пора 
туманов и первых холодов, время подготовки природы ко сну в плену белой смерти — зимы. 
Пожалуй, это время года можно соотнести с периодом человеческой зрелости и старости: нивы 
сжаты, труды идут на убыль, впереди — время покоя, за которым последует Воскресение — 
весна.

К сожалению, в отличие от природы человеку не всегда удаётся в своём бытии пережить 
пору осени-старости, судьба подчас бывает крайне жестока, и зима неожиданно наступает для 
тех, кто ещё находится в разгаре своего лета и, казалось бы, полон забот и цветения. 

Буду честен, такие преждевременные уходы меня особенно расстраивают и пугают. Расстра-
ивают, потому что всегда остаются люди, которым ушедший был близок и дорог, люди, кото-
рые в нём нуждались и которых, в силу трагических обстоятельств, он преждевременно поки-
нул. 

Пугает же то что, сам я, не пришедший ещё к осенней поре своей жизни, часто думаю об 
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ушедших ровесниках. Вспоминаю лица своих одноклассников Серёжи и Степана, погибших в 
разное время в дорожных происшествиях, Вити и Стаса, самовольно оборвавших свой путь, и 
многих других, с кем мы вместе росли, учились или работали. Всех тех, кого больше нет, нео-
жиданно нет, а я всё ещё есть… Пока есть…

«Скажи ми, Господи, кончину мою и число дней моих кое есть, да разумею, что лишаюся аз». 
Начавшийся новый год принёс скорбные известия о кончине старого товарища, с которым 

мы были прихожанами и алтарниками1 одного храма. В те времена мы не были особо дружны, 
я откровенно недолюбливал педантичного Никиту, считал его зазнайкой и показушником. 
Впрочем, к третьему курсу нашего обучения в Духовной семинарии мы весьма сблизились и 
стали хорошими друзьями. Никита мечтал о монашестве и старался всеми силами подражать 
монашеской жизни, в столовой он сидел за «рыбным столом»2, после отбоя, вооружившись 
фонариком, читал полуношницу, а настольной книгой у него была «Лествица». 

На втором курсе он с особым рвением проводил дни Великого поста, его рацион был крайне 
скуден, особенно в первую и последнюю, страстную седмицу3: картошка в мундирах, сухарики, 
чай. Никита ел очень мало, а в дни страстной седмицы и вовсе довольствовался одним только 
чаем. У кого-то это вызывало усмешки и обвинения в прелести4, кто-то поглядывал на его «под-
виги» с уважением. Впрочем, вне зависимости от мнения окружающих, товарищ мой продол-
жал свою аскезу. 

К Великому Четвергу Никита вдруг разболелся, соседи по келье сообщили отцу проректору, 
что их аскетичный сосед не может подняться с кровати и жалуется на сильные боли в животе. 
Вызвали «скорую», в экстренном порядке наш брат был отвезён в больницу. Сваливший Ники-
ту недуг оказался язвой желудка, которая осложнилась кровотечением. 

В следующий раз увидеть Никиту мне довелось только в новом учебном году. На третий курс 
его перевели «автоматом», принимая во внимание его болезнь и отличную успеваемость. По 
выздоровлении товарищ мой изменился. Сразу после выписки его навестил отец проректор, у 
них состоялся разговор по душам. Никита никогда не рассказывал подробностей этой беседы, 
но в новом учебном году уже оставил аскетические подвиги, а к Рождеству я узнал о его планах 
жениться. Его избранницей стала наша общая знакомая по Никольскому храму Алёна. Это со-
бытие вызвало у меня недоумение. Дело было даже не в том, что Никита столь резко переме-
нил свои устремления — многие, приходя на первый курс духовного заведения, с неофитским 
рвением предавались подвигам и мечтали о монашестве, у большинства семинаристов со вре-
менем это проходило. Удивляло другое: слишком разными они были. Алёна — статная девуш-
ка с весёлыми синими глазами, избалованная дочь состоятельных родителей. Никита на её 
фоне выглядел как инородное тело, они не совпадали. Он был худощав и бледнолиц, с невы-
разительными светлыми глазами и редкими светло-рыжими волосиками, да ещё и выходец из 
неполной семьи.

Что ж, я честно завидовал ему, да и не только я. Вскоре была сыграна свадьба, а через год, в 
день дьяконской хиротонии5 Никиты, Алёна родила ему первенца. Пройдя дьяконский сороко-
уст6, мой товарищ был рукоположен в иерея и отправился на сельский приход. Удалённость 
прихода нисколько не огорчала молодых. Никита с присущей ему ревностью взялся за созда-
ние общины, часто ездил в Москву и Калугу в поисках жертвователей. При храме начала рабо-
тать воскресная школа, вскоре должны были появиться паровое отопление и колокола… Един-
ственное, что омрачало жизнь молодой семьи, — это здоровье Никиты. Его часто мучили боли 
и тошнота, но обращаться к врачам он не спешил.

— Вот запустим отопление, тогда поеду в город, обследуюсь…
Потом, когда храм стал обогреваться, батюшка перенёс визит к специалисту на более позд-

нее время, после поднятия колоколов. Несмотря на всё учащающиеся приступы боли отец Ни-
кита, ушедший в хлопоты на приходе и заботу о пополнившейся семье, в которой подрастала 
дочь, не придавал большого значения своему состоянию. Такое нерадение о своём здоровье 
огорчало Алёну и прихожан. 

1Алтарник — мужчина-мирянин, помогающий священнослужителям в алтаре.
2Рыбный стол — здесь имеются в виду столы для монашествующих и не вкушающих мясо воспитанников семинарии.
3Страстная седмица — неделя перед Пасхой, во время которой вспоминаются Тайная Вечеря, суд, страдание, распятие и погре-
бение Господа Иисуса Христа. Является днями особо строго воздержания.
4Прелесть — здесь: духовная болезнь человека, сопровождающаяся высшей и очень тонкой формой лести самому себе, самооб-
маном, мечтательностью, гордыней, мнением о своём достоинстве и совершенстве.
5Хиротония — посвящение человека, наделяющее его дарами и правом совершать таинства и обряды.
6Сорокоуст — здесь: ежедневное служение в течении 40 дней после хиротонии.
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Я на правах его товарища в ту нашу встречу на Покров долго ругал легкомысленного батюш-
ку. Ещё более, чем обычно, худой и бледный Никита только улыбался и отшучивался в ответ: 
«дано мне жало в плоть, ангел сатаны, удручать меня, чтобы я не превозносился», мол, я вот 
играл в великого подвижника в семинарские годы, а Господу мерзка была моя гордость, вот и 
смирил…

— Слава Богу за всё, — перекрестившись, заканчивал он.

***

В первые дни января я ответил на звонок с незнакомого номера. Звонил отец Антоний, наш 
сокурсник. 

— Яша, ты отчего на похороны Никиты не приехал?
— Вот горе-то какое, а я и не знал… 
— Да сегодня уже девять дней.
— И где похоронили?
На следующий день я поехал проститься с моим семинарским товарищем. На громадном 

городском кладбище с большим трудом отыскал его могилу. Я долго стоял под мелким, впере-
межку со снегом, дождём, столь же противоестественным в это время года, как и его смерть. И 
вспоминал наш путь, начатый совместно почти 20 лет назад на приходе Святителя Николая, 
последнюю встречу на Покров… Ни он и ни я не знали тогда, что видимся в этой жизни послед-
ний раз. Смерть — всегда нежданная гостья. Подобно весенним заморозкам, осыпающим цвет 
с деревьев, она приходит внезапно и обрывает цвет человеческих дел и мечтаний. 

До наступления поры Весны Господней, Весны Вечной…
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