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Редакторская страничка 

 
 

Здравствуйте, друзья.  

 

Вы наверняка заметили, что второй месяц подряд наш журнал открывает-
ся текстами на военную тематику. Но если в прошлом номере был сделан 

акцент на Дне Победы, сейчас — на дне начала войны. Считаю, что июнь-

ская дата для нас более существенна, чем майская, потому что нам нужна 
память не только о победах, но и о поражениях, чтобы, не забывая о про-

шлом, не закрывать глаза на настоящее и думать о будущем. Это предос-

тережение — этот ужас не должен повториться. Подборка стихотворений 
Владимира Спектора, которой открывается номер и следующая за ней по-

весть В. Бабушкина-Сибиряка — как раз об этом.  

Я не стану комментировать все содержание номера. Надеюсь, вы и без то-

го сами все прочтете. Все тексты нашего журнала проходят самый жесто-
кий отбор, все они хороши. И все разные. И каждый автор со своим ли-

цом. Это настоящий пир для взыскательного читателя.  

 
 

Месяц назад, на редакторской страничке майского номера я опубликовала 

приглашение для молодых и недостаточно умелых прозаиков в онлайн-
студию, в мастер-класс опытного педагога. Не могу сказать, что на мое пред-

ложение откликнулись толпы желающих. Видимо, большинство авторов счи-

тают себя очень опытными и ни в чьей помощи не нуждаются. Или просто не 

читают редакторскую страничку? Мое приглашение пока остается в силе, но 
не обижайтесь, дорогие, если я не стану рассматривать ваши недостаточно 

зрелые произведения и отвечать на ваши письма, то есть, не буду тратить на 

вас свое время. Считаю, что и без того сделала для вас все возможное.  
 

 

И в заключение, приглашаю всех посетить главную страницу сайта, где два 
раза в месяц, 1-го и 15-го числа выходит наш электронный журнал. Там тоже 

есть что почитать, если кто любит это занятие. 

 

Ваша Евгения Жмурко. 
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Владимир Спектор. В Освенциме сегодня тишина. Стихи 

 
Владимир Спектор родился 19.06.1951 г. в Луганске. 
Окончил машиностроительный институт и Обществен-
ный университет (факультет журналистики). После 
службы в армии трудился на тепловозостроительном 
заводе конструктором, ведущим конструктором, пресс-
секретарем. Автор 25 изобретений, член-корреспондент 
Транспортной академии Украины. Работал журнали-
стом, главным редактором региональной телерадио-
компании, собственным корреспондентом киевской га-
зеты «Магистраль». Поэт, публицист. Член Союза жур-

налистов, редактор литературного альманаха и сайта 
"Свой вариант", научно-технического журнала «Транс-
маш». Автор более двадцати книг стихотворений и 
очерковой прозы. Заслуженный работник культуры Ук-
раины. Лауреат нескольких литературных премий, сре-
ди которых — премии имени Юрия Долгорукого, Арсе-
ния Тарковского, Сергея Михалкова. Сопредседатель 
Межрегионального Союза писателей, член Президиума 
Международного Литературного фонда. Сейчас прожи-
вает в Германии.  

 

Строки Владимира Спектора никого не могут оставить равнодушными. В 

них древняя мудрость и боль прошедших веков и дня сегодняшнего, а от од-
ного только названия подборки "В Освенциме сегодня тишина" сразу полу-

чаешь почти электрический разряд! Эта призрачная "тишина" полна биенья 

ожесточённых войною сердец людей, вновь идущих в Ад. Поэт предлагает 
"... сердца любовью наполнить внутривенно, Чтоб излечить от злобы Отече-

ство моё".  

Мне близко стихотворение "Запах "Красной Москвы". Оно о наших послево-

енных поколениях, о том времени, когда были ещё молоды участники войны 
и калеки, пришедшие с неё, а во дворах и детишки играли в "наших" и "фа-

шистов", и понятие фашист ли, нацист ли, было для них не книжным, а жиз-

ненным... 
Инна Иохвидович 

 

          *   *   * 
         

   В Освенциме сегодня тишина. 

        Не слышно стонов, выстрелов, проклятий 
        Хотя почти забытая война 

        Не выпускает из своих объятий 
 

        И тех, кто обживает небеса, 

        И тех, кто на земле еще покуда. 

        А память воскрешает голоса, 
        Которые доносятся ОТТУДА. 
 

         Они звучат сегодня и во мне, 
         Живые строки Нового Завета, 

         Где жизнь сгорает в бешеном огне. 

         За что и почему? — И нет ответа. 
         За что и почему? — Ответа нет. 

         Да и вопросы забываются с годами. 
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         И, кажется, чернеет белый свет – 

         Под бормотанье: «Было, но не с нами…»   
          
         Потомки Геббельса — как сорная трава, 

         Напялившая незабудок маски. 
         И кругом — от неправды голова 

         В Нью-Йорке, и в Варшаве, и в Луганске. 
 

         Мол, там совсем не мучили, не жгли 

         В тех лагерях, где жизнь страшнее смерти. 

         Но стон доносится из-под земли: 
         Вы слышите: «Не верьте им, не верьте…» 
 

         В Освенциме сегодня тишина, 
         И не седеют волосы убитых. 

         Приходят и уходят времена 

         И, проявляясь на могильных плитах, 
 

         Бессмертны имена познавших ад, 

         И в небеса ушедших без ответа. 
         За что и почему?  Они молчат. 

         И словно божий суд, молчанье это.   
 

        *   *   * 
 

Голос эпохи из радиоточки 

Слышался в каждом мгновении дня. 

В каждом дыхании — плотно и прочно, 

Воздух сгущая, храня, хороня 
 

В памяти— времени лики и блики, 
Эхо которых очнулось потом 

В пении, больше похожем на крики, 

В радости с нечеловечьим лицом. 
 

  *  *  * 
 

С прошедшим временем вагоны 

Стоят, готовые к разгрузке. 

Летает ангел полусонный 
Возле ворот, незримо узких. 
 

Возле ворот вагонам тесно, 
И время прошлое клубится... 

Всё было честно и нечестно, 

Сквозь правду проступают лица. 
 

Всё было медленно к несчастью, 

Со скрипом открывались двери. 
Власть времени и время власти, 

Учили верить и не верить, 
 

И привыкать к потерям тоже - 

Друзей, что трудно и не трудно. 

До одурения, до дрожи, 
Себя теряя безрассудно, 
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Терпеть, и праздничные даты 

Хранить, как бабочку в ладони, 
Чтобы когда-нибудь, когда-то 

Найти их в грузовом вагоне. 
 

Найти всё то, что потерялось, 

Неосязаемою тенью... 

А что осталось? Просто малость - 
Любовь и ангельское пенье. 
 

*  *  * 
 

В последнюю минуту сна 

Вдруг ощутил, что мне видна 
 

Чужая жизнь, где старики, 

Своим желаньям вопреки  
 

Бредут неведомо куда… 

(У многих на спине — звезда). 
 

И я иду за ними вслед, 

И время тает, его нет. 
 

Сквозь дальний плач — аккордеон, 

И вдруг — обрыв. И кончен сон. 
 

Недобрым утром, в тишине 

Я наяву, а не во сне 
 

Сквозь жертвенно-багровый свет 

Почуял жизнь, которой нет, 
 

Сквозь явь и сон, сквозь «нет» и «да» – 

Всё та же, желтая звезда. 
 

*   *   * 
 

Запах «Красной Москвы»—  

                                середина двадцатого века. 

Время — «после войны».  
                                Время движется только вперёд. 

На углу возле рынка —  

                                С весёлым баяном калека. 
Он танцует без ног, 

                                он без голоса песни поёт… 
 

Это — в памяти всё у меня, 

                                У всего поколенья. 

Мы друг друга в толпе 
                                Мимоходом легко узнаём. 

По глазам, в коих время 

                               мелькает незваною тенью 

И по запаху «Красной Москвы» 
                               В подсознанье своём… 
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*   *   * 
 

Нет ни зависти, ни злости 

Ни злорадства, ни вражды… 

Вперемешку на погосте – 
Москали, хохлы, жиды… 

Годы мчатся, как в насмешку. 

Вновь друг другу не милы 
Те, кто гибнут вперемешку – 

Москали, жиды, хохлы. 
 

Не поймут, в чём виноваты, 

Память множа на нули, 

Не узнав в прицеле брата, 
Хохло-жидо-москали. 
 

     *   *   * 
Едем, едем… Кто-то кружит. 

Кто — петляет по спирали. 

И следит — не сесть бы в лужу,  
Чтобы вдруг не обогнали. 

А дорога-то щербата. 

Проезжаем чьи-то даты, 

Чьи-то хаты, казематы… 
В небе скачет конь крылатый. 

А дорога — не цветами, 

Вся усыпана камнями, 
Изборождена следами, 

И пропитана веками, и годами,  

    и часами… 

И слезами вся дорога, 
Как святой водой умыта. 

Скользко. Смотрят все под ноги. 

Сеют звезды через сито. 
В спешке звёзд не замечают. 

Звезды падают на землю. 

А дорога мчится дальше. 
А из звёзд растут деревья 
 

     *   *   * 
 

Из-под снега выглянет асфальт – 

Как лицо из-под белил. 
Главного ещё я не сказал. 

Хоть и много, вроде, говорил. 
 

Всё старо, как прошлогодний снег. 

Да и нынешний уже не нов. 

Хоть и близким кажется успех – 
Дотянуться не хватает слов. 
 

Поищу их в письмах фронтовых. 

Там про снег и про войну. 

В лица дядей вечно молодых 

Сквозь их строки загляну. 
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Снег в тех письмах — тоже молодой, 

Лучшие слова — одни на всех. 
Время между мною и войной – 

Утрамбовано, как снег. 
 

     *   *   * 

А в море под названием «война» 

Есть остров под названием «любовь». 
Там ночью канонада не слышна 

И там под крик «Ура!» не льётся кровь. 
 

Там смерть невероятна, как вчера. 

Там жизнь любви равна лишь и верна. 

И, если слышится там изредка «Ура!», 
То лишь от поцелуев и вина. 
 

Но волны все опасней и страшней. 
И тает остров в утреннем дыму. 

Я знаю — «на войне, как на войне…» 

Но сердцем эту мудрость не пойму. 
 

     *   *   * 

И всё, как будто, не напрасно, - 
И красота, и тень, и свет… 

Но чем всё кончится — неясно. 

У всех на это — свой ответ. 
 

Он каждый миг пронзает время, 

Касаясь прошлого всерьёз, 
Смеясь и плача вместе с теми, 

Чья память стала тенью звёзд… 
 

     *  *  * 
 

Принимаю горечь дня, 
Как лекарственное средство. 

На закуску у меня 

Карамельный привкус детства. 
 

С горечью знаком сполна - 

Внутривенно и наружно. 
Растворились в ней война, 

И любовь, и страх, и дружба... 
 

     *  *  * 

Сквозь страх ожидания страха, 

Сквозного жилья неуют, 
Текущий по жилам, как сахар, 

Который медведям дают, 
 

В глазах проступает нежданно 

Осознанность общей беды. 

И с горечью тайны — не тайны 
Мы все не на «вы», а на «ты». 
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     *  *  * 
 

О том же — другими словами. 

Но кровь не меняет свой цвет. 

Всё то же — теперь уже с нами, 
Сквозь память растоптанных лет. 
 

Растоптанных, взорванных, сбитых 
На взлёте. И всё — как всегда... 

И кровью стекает с гранита 

Совсем не случайно звезда. 
 

     *  *  * 
 

Везли жидовскую девчушку на расстрел. 

Катилась бричка сквозь войну и лето. 
У полицаев было много важных дел, 

И среди них — не пыльное, вот это. 
 

А девочку пугал задиристый сквозняк, 

Покачивалась в такт езде двустволка. 

Она всё спрашивала: «Это больно? Как?» 

В ответ смеялся полицай: «Недолго!» 
 

Недолгой оказалась память. А беда – 
Живучей, как живуче всё плохое. 

Ведут нас всех опять. Зачем, куда? 

И негодяи снова, как герои… 
 

      *  *  * 
 

Без раскаянья видится издалека 

То, что было (а помнишь, да, что ты...)? 

Неизменной лишь кажется внешне река, 
Что несёт тридесятые воды. 
 

Неизменна прошедшего времени быль, 
Где есть место для смеха и плача... 

Даже если сдавать злую память в утиль, 

Остаётся раскаянья сдача. 
 

     *  *  * 
 

Не так уж много лет прошло —  

И вот забыты печи. 

Из пепла возродилось зло, 
А пепел — человечий... 
 

Отец, ты где на небесах, 

В раю? А, может, в гетто? 

Я знаю, что такое страх, 

Здесь, на Земле, не где-то... 
 

     *    *    * 
 

Суровый Бог деталей подсказывает: «Поздно». 

Уже чужое эхо вибрирует во снах, 
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Где взрывы — это грозы, а слёзы — это звёзды, 

И где подбитый страхом, чужой трепещет флаг. 
 

Суровый Бог деталей оценит перемены, 

Чтобы воздать детально за правду  и враньё, 
Чтобы сердца любовью наполнить внутривенно, 

Чтоб излечить от злобы Отечество моё.       
 

*   *   * 

                         «Утопии остались в далёком прошлом...» 
                                                                    Из ток-шоу 

Обновить, как блюдо на столе, 

Небо, землю, воду, времена... 
Чтобы было больше на Земле 

Счастья, чтоб закончилась война. 
 

Сделать всем прививку доброты, 

Чтобы антиподлость, антизлость 

Были с антизавистью на «ты», 

Чтобы пелось, елось и жилось, 
 

Как мечталось людям на Земле, 
Где щедрот не меньше, чем забот, 

Где лежит, как блюдо на столе, 

Взорванный войною небосвод. 
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Василий Бабушкин-Сибиряк. О двух солдатах. Повесть 

 

Я, Гусев Василий Кузьмич родился 1948 году в Краснояр-
ском крае, где проживаю и поныне. Работал в тайге на 
реке Ангаре егерем, лесником. Образование высшее. 
Женат, три дочери и внучки. Пишу о жизни тайги, о жи-
вотных, об экологии и сибиряках. Печатаюсь в россий-
ских и зарубежных журналах и газетах. Это четвертая 
публикация в Za-Za, три предыдущие — в № 16 2015, № 
22 2016 и №30/31 (1) 2017 
Историческая повесть «Победи в себе зло любовью» о 
Петрашевском М.В. отмечена литературной премией.  

Характер дремучий, хороший семьянин, не член и поро-
чащих связей не имею. Из староверов-кержаков. 
Написал более двух десятков повестей и почти сотню 

рассказов и миниатюр. Подписываюсь псевдонимом Василий Бабушкин-Сибиряк. 

 

Это рассказ о двух солдатах второй мировой войны, русском капитане Фё-

доре Зайцеве и немецком гауптмане Томасе Беккере. Они оба прошли и ис-
пытали все нечеловеческие страдания самой ужасной войны. Их судьбы и 

размышления других героев — как предостережение новому поколению. Эта 

история подлинная, и какой бы она не казалась невероятной — это было! И 

важно, чтобы эту историю знали люди. Нынешнее время не терпит. У меня 
много друзей, эмигрировавших в Германию, и я хорошо знаю, как жили нем-

цы Поволжья, их депортацию... Я назвал Гитлера и Сталина маньяками и по-

старался пояснить почему... Прочтите повесть, она того стоит. 
Автор 

 

Капитан пехоты Фёдор Зайцев 
 

В середине мая 1945 го года капитан Фёдор Зайцев получил приказ вы-

ехать с взводом автоматчиков в находящееся неподалёку от города Торгау 
имение, чтобы доставить в комендатуру группу сдавшихся в плен гитлеров-

ских солдат и офицеров. 

Ему было приказано разоружить их и отправить под конвоем в город, а 
самому с подразделением остаться в имении и подбирать выходивших из ле-

са разрозненные группки сдающихся военных. 

Война, длившаяся пять лет и уничтожившая в обеих странах самую здоро-
вую и крепкую часть народа, закончилась победой одной из них. 

Один из великих мыслителей сказал, что в любой войне нет победителей, 

и доказал, что войны в человеческом обществе необходимость, сравнивая их 

с естественным отбором в животном мире. 
В войнах человеческая жизнь не имеет ценности и судьбы множества лю-

дей  не видны на фоне главной судьбы, судьбы страны. 

Но проходят десятилетия, века и становится видно, что из этих человече-
ских судеб, жизней сложилось нечто огромное и важное для всей страны. 

 

Вот небольшая история Фёдора Зайцева, рассказанная им своему другу 
майору Пономарёву после возвращения из имения. Таких историй и случаев 

на войне было множество, их никто не считал и даже посмеивались, очень 

метко подобрав определение — «война всё спишет». 
 

— Когда мы прибыли в имение и «фрицы», сдав оружие, под конвоем от-

правились в город Торгау, я стал определять бойцов на постой, ведь жить 
здесь предстояло больше двух недель. 

http://za-za-verlag.net/bumzur/za-za-16.pdf
http://za-za-verlag.net/bumzur/za-za-22.pdf
http://za-za-verlag.net/bumzur/za-za-22.pdf
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Ты сам знаешь, немцы, узнав о капитуляции, выходят из лесов, вылезают 

из подвалов, становятся смирными и послушными. Хозяева и фермеры ста-
раются сотрудничать с новой властью. 

У немцев, я думаю, никогда бы не возникли партизанские соединения: 

слишком дисциплинированный народ, в крови у них подчинение власти. Не 

то, что у русских, у нас в Сибири до самой войны кулаки существовали и ни-
чего с ними власть поделать не могла. 

Всю свою историю русские только с властью воюют, со времён Петра Пер-

вого староверы от власти в тайгу уходили и жили сами по себе. На них уже 
давно рукой махнули, а вот на войну добровольцами многие из староверов 

пошли — «Не дадим супостату земли русские». 

В имении хозяйкой была фрау Эльза. Муж её, Томас Беккер, лётчик люфт-
ваффе, ас, сбивший более тридцати самолётов противника в небе над Евро-

пой, потерпел поражение от русского пилота, для которого стал первым и 

последним сбитым немецким лётчиком: в том же бою его самого поджёг друг 

Томаса.  
Что говорить, немецкие асы летать и сбивать самолёты умели: бароны, 

арийская кровь. Выпрыгнул Томас из горящего «мессера» и пропал, пять лет 

его жена не имеет от него вестей, может, погиб, может, в плену у наших. 
Имение принадлежало Томасу, но хозяйствовали в нём его жена и мать. 

Мать женщина властная, нацистка, служила рейху. Когда вошли наши вой-

ска в Германию, в имении она не показывалась. Всё управление на Эльзе. 
Кроме Эльзы в имении находились шесть девушек-остарбайтеров из Ук-

раины, одна прислуживала  в доме, а пятеро работали в поле и на виноград-

нике вместе с четырьмя поляками-цивильарбайтерами.  

С девушками нам пришлось познакомиться вечером, когда те вернулись с 
работы. Они совершенно не знали русского языка. Их привезли с Западной 

Украины, когда им было по двенадцать, четырнадцать лет. Девушки хорошо 

говорили на немецком языке, а между собой на украинском. 
Во взводе был солдат с Украины, которого они сразу все стали называть 

братом и всё его расспрашивали, как там на родине. 

Девушки были одеты в крепкую, тёплую рабочую одежду с нашивкой 
«ost». Вечером они устроили для наших солдат танцы. Переоделись в празд-

ничные платья без этой ужасной нашивки, лёгкие туфельки. 

На дворе установили стол, вынесли стулья, играл патефон фокстроты и танго. 

Хозяйка разрешила девушкам принести из подвала вина, и мне ничего не 
оставалось делать, как разрешить солдатам выпить за нашу победу. Правда, 

я приказал старшине, чтобы всё было в меру и достойно советского солдата-

освободителя. 
Хозяйка первой произнесла тост за окончание войны и пожелала всем 

душам погибших в войне людей светлого пристанища в божьих чертогах. 

Потом были танцы. Девушки веселились и смеялись, наверное, впервые 

так в своей жизни. 
Фрау Эльза смотрела, как они веселятся, а потом её взгляд задержался на 

мне. Я понял по глазам, что она хочет, чтобы я пригласил её на танец. 

Знаешь, майор, я с самого начала войны на фронте. Призвали меня из Си-
бири с Красноярского края. Курсы лейтенантов, фронт, ранение, снова пе-

редовая, награды, получил звание майора в Польше, а через месяц уже раз-

жаловали — «Больно горяч ты для сибиряка». 
Скажу честно, женщин у меня не было. До войны — пацан желторотый, а 

на фронте не до любви. Было, «клеились» до меня девушки из медсанбата, 

предлагали себя, но почему-то душа отвергала такую любовь, мечталось со-

вершенно об ином. 
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А тут война кончилась, скоро домой, уже иные мысли в голове о мирной 

жизни о будущей семье.  
Фрау эту тоже понять можно. Мы с ней одногодки. Замуж она вышла, ко-

гда Германия уже воевала с Испанией, за лихого аса-лётчика, приехавшего 

в Торгау, где та жила с сестрой, в отпуск по ранению. Познакомились, поже-

нились, правда, отпуск Томасу продлили по этому случаю. 
Любили они друг друга целый месяц, а потом война с Россией, и пять лет 

о муже никаких вестей. Многие из родственников военнопленных из России 

получили весточки, что те живы, а вот с Томасом — полная неизвестность. 
Одним словом, пригласил я Эльзу на фокстрот. Прикоснулись мы друг к 

другу руками. Обнял я её в танце. Почувствовал её одиночество и беззащит-

ность, а она во мне — силу и уверенность. И что-то накрыло нас своим неви-
димым покрывалом. Теплом и сладкой негой вошло в наши сердца. 

Возможно, в эти майские дни с окончанием войны на землю спустилась 

Любовь, которую война и зло изгнали из людских сердец. И она коснулась 

меня и Эльзы, невзирая на любые преграды и условности, а также запреты 
наших вождей любить врагов своей страны. 

Не только нас с Эльзой коснулась Любовь. Молоденькая хохлушка, счаст-

ливая, полная радости и вспыхнувших надежд, обнимала нашего солдата, 
своего земляка. 

Ты, конечно, знаешь, что у немцев очень строго поставлен вопрос о меж-

национальных связях. Работницы-остарбайтеры, забеременев, отправлялись 
поначалу домой на родину, многие пользовались такой лазейкой, хозяева 

очень строго следили за нравственностью своих работниц. 

Поэтому Эльза вскочила и стала отчитывать хохлушку, которая уже сиде-

ла на коленях своего земляка. Она не ожидала такой реакции от своей по-
слушной работницы. Девушка спрыгнула с колен парня и вцепилась в неё. 

Она царапала Эльзе лицо, рвала на ней одежду — страшна ярость самки, у 

которой хотят отобрать самца. 
Оставив вместо себя старшину, я схватил Эльзу в разодранном платье и с 

кровоточащими царапинами на лице, понёс её в дом.  

В доме не было работницы, и мне пришлось самому ухаживать за бившей-
ся в истерике женщиной. 

Принёс ей воды, смочив полотенце, смыл кровь с лица. Эльза немного ус-

покоилась, а когда я стал снимать с неё разорванное платье, она приняла 

это как сигнал к действию. Обхватила меня руками и впилась в мои губы 
своими. 

Вот так я потерял свою невинность в ласковых и нежных руках нашего врага. 

Эти две недели для меня стали словно чудесный сон, мне не хотелось про-
сыпаться. Будто я получил награду за свои пять лет фронтовой жизни. Я засы-

пал в объятьях Эльзы счастливый, а просыпался ещё более счастливым и спо-

койным. 

Первая мысль с утра была,— вот кончилась война, я живой, а рядом со 
мной прекрасная женщина, к которой я испытываю огромную нежность и 

любовь. По фронтовой привычке я не думал о нашем будущем, я жил сего-

дняшним днём, каждой подаренной мне минутой, и Эльза — тоже. 
Вот ты говоришь — награда победителю. Возможно, но не совсем. Когда-

то варвары брали побеждённых женщин, как добычу. А здесь вернее будет, 

женщина взяла меня. А ещё точнее, Любовь. 
Мои солдаты и старшина видели, что происходит со мной и с Эльзой, и 

старались не мешать нашему счастью.  

А оно, как известно, долгим не бывает, иначе, что это за счастье. 
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Вот расставались мы с Эльзой, и понимали, что никогда больше не увидим 

друг друга, что-то говорило нам об этом. Но сожаления не испытывали. Мо-
жет, война к этому приучила, когда уходили от нас полные жизни близкие 

люди, и смерть принималась как должное в этом мире. 

А любовь и смерть имеют много общего, если берут тебя — то берут всего 

без остатка. Так и у нас с Эльзой, мы взяли и отдали каждый себя другому — 
всего разом и без остатка. 

 

Вот такую историю рассказал Фёдор Зайцев своему фронтовому другу пе-

ред тем, как уехать домой в свою далёкую Сибирь. Осталось немного прояс-

нить дальнейшую судьбу промелькнувшей в рассказе Фёдора девушки-

хохлушки. 
Да, той самой, выросшей в Германии и впервые вдали от родной Украины 

полюбившей своего земляка. Они мечтали вместе уехать домой и поженить-

ся, но судьба, носившая погоны майора НКВД, распорядилась иначе. 
Девушка вернулась в Союз, и ей, когда-то двенадцатилетней девчонке, 

вывезенной в Германию на работы, дали срок за измену родине. 

Она отсидела его в Норильском лагере, участвовала в известном бунте за-
ключённых, а после освобождения осталась в Сибири, вышла замуж за быв-

шего бандеровца. 

Так что судьба к Фёдору отнеслась очень даже благосклонно. 

Когда он возвращался в Россию, его эшелон остановился на одной из при-
граничных станций. Напротив стоял другой эшелон, это был первый эшелон 

немецких военнопленных, возвращающихся домой. 

Военнопленные состояли из высшего командного состава, которых затре-
бовали союзники по мирному договору, а также больные, в основном тубер-

кулёзом, немцы, которые не могли уже работать на стройках и лесоповале. 

Фёдор почувствовал на себе чей-то взгляд: это был чахоточный, с тоской 
в глазах немец, его словно не радовало возвращение домой. Впервые в душе 

советского лейтенанта шевельнулась жалость и сострадание к побеждённому 

врагу. 

Не мог знать Фёдор Зайцев, что это был Томас Беккер, муж Эльзы. 
 

Гауптман люфтваффе Томас Беккер 
 

Томас с детства зачитывался рыцарскими романами. Он представлял себя 

рыцарем, который одерживает победу за победой на турнирах. Наверное, 
потому и стал он лётчиком, он просто не мог не стать им. 

Его юность совпала с экономическим подъемом страны, с ростом нацио-

нальных амбиций, которые выдвинули вождя, решившего покорить весь мир 

и возвеличить рейх над всеми народами.  
Главное для любого такого вождя вначале отравить сознание молодых 

людей и направить на выдуманных врагов, внушить превосходство своей 

нации над всеми остальными. 
Этот исторический путь, названный фашизмом, проходит каждая страна в 

той или иной форме. Германия начала войну, не первую и не последнюю в 

истории человечества. 
Но уже в противовес Германии на востоке рождался новый нацизм — мно-

гонациональный, назревало время самой кровопролитной войны, войны двух 

маньяков, бросивших свои народы в бойню. 

Сейчас поздно доказывать и предполагать, начал бы войну СССР, не нач-
ни её рейх? Но уже перед войной Сталин присоединил к союзу несколько 

стран и областей. Так что такая возможность не исключалась. 
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Томас парил в небе, как орёл над землёй. Машина выполняла все приказы 

и была послушна его воле. 
Томас чувствовал свою силу и мастерство в небе над любой страной Евро-

пы и сбивал вражеские самолёты, побеждая других летчиков, словно на ры-

царских турнирах. Он стал известным асом среди пилотов рейха. 

Он уже получил несколько наград из рук самого фюрера, но самой боль-
шой наградой стал для него отпуск, его медовый месяц с Эльзой. Как он лю-

бил её, и как не хотел расставаться. 

И вот он снова в небе, но уже над Россией. Его эскадрилья истребителей 
сопровождает бомбардировщики, которые получили задание бомбить совет-

ские аэродромы. 

— Небо над страной советов должно принадлежать асам люфтваффе, — 
говорил министр авиации рейха Геринг. 

Уже с первых дней войны были уничтожены практически все аэродромы у 

западной границы СССР. В небе властвовали «рыцари Германии». Появляю-

щихся советских истребителей сбивали, появилась даже такая игра среди 
асов рейха. Советский самолёт  брали в кольцо и вели на свой аэродром 

— Иван, айда к нам в гости. 

Томас летел в своём «мессершмите» в экскадрилье, когда появились в не-
бе два советских истребителя. Завязался бой. Советским лётчикам удалось 

разбить строй звена Томаса. 

Один из них, вынырнул из-под солнца, пропорол очередью его машину. 
Мессершмит загорелся и потянул к земле. Томас схватил с приборной панели 

фотографию Эльзы, сунул за пазуху и вывалился из кабины. 

При приземлении парашют завис на сучьях деревьев, Томас перерезал 

ремни и упал на землю, повредив ногу. К нему уже бежали красноармейцы с 
винтовками. Впервые Томасу пришлось испытать боль и унижение плена. 

Какой-то плюгавенький солдат тыкал его стволом винтовки, заставляя 

подняться, но боль в поврежденной ноге не давала встать. А когда он всё же 
встал с помощью другого красноармейца, то оказался намного выше русско-

го недоростка с треугольником в петлице, в звании сержанта. 

Видимо, по этой причине, сержант, подпрыгнув, ударил Томаса по лицу. 
— Русская свинья, только самое ничтожество может ударить человека, не 

имеющего возможности тебе ответить, — сказал Томас. 

Со связанными руками его отвезли в штаб, где офицер с четырьмя шпала-

ми в петлице допросил его и отправил в тыл. Так началась новая жизнь То-
маса; пять лет, которой были намного продолжительнее тех лет, что он уже 

прожил. 

 
Больше сотни военнопленных из разных родов войск выгрузили на стан-

ции Канск в Сибири и под конвоем повели из городка в тайгу. Остановились 

вечером, в какой-то большой деревне. Ночевали на скотном дворе, в коров-

нике. 
Было лето, коровы паслись на пастбищах, поэтому коровник пустовал. Ут-

ром отправились дальше и к вечеру пришли к месту назначения.  

— Здесь вы будете жить, работать, заготавливать лес для страны, которую 
хотели поставить на колени. Своим трудом должны искупить ту боль и горе, 

что причинили нашей родине, — сказал пленным начальник будущего лаге-

ря. 
Военнопленные валили лес двуручными пилами, разделывали его на 

брёвна, построили несколько бараков для себя, жилые дома, клуб, столовую 

для охраны лагеря. 
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Томас работал вместе с остальными, стараясь выработать на дополнитель-

ную пайку, работали с восьми утра до восьми вечера. Наступила первая зи-
ма и Томас застудил лёгкие. К Рождеству он свалился, лежал на нарах, ино-

гда вставая, и с такими же, как и он, больными, садился к большой желез-

ной печке, сделанной из бочки, чтобы согреться. 

Лекарь, бывший ветеринар, давал больным порошки и пилюли, утвер-
ждая, что после них больные поправятся. Но выживали единицы, остальных 

вывозили в лес и складывали в кучу до весны, долбить мёрзлую землю не 

имело смысла, весной похоронили всех в одной могиле, многие трупы были 
объедены зверьками. 

Лежать бы в этой яме и Томасу, но пришло спасение в образе колхозницы 

из ближайшей деревни. Её брат служил охранником в лагере и предложил 
ей взять для работы в хозяйстве одного из «задохликов». 

— Большой пользы от него, конечно, не будет, но какой ни есть — мужик. 

Что подладить, смастерить там. Подкормишь вначале, а после смотришь, он 

тебе и ребятёнка смастерит, пока муж на фронте. 
Анна, как звали женщину, сама пошла, выбирать себе работника из «за-

дохликов». Когда она увидела сидящих у печки измождённых, больных лю-

дей, её сердце облилось волной жалости. 
Один из них поднял голову и посмотрел на неё, в глазах его была мольба 

о помощи, но с грустным достоинством. 

— Миленький, до чего ты дошёл, да в тебе жизни всего капля осталась — 
и Анна расплакалась. 

— Что берёшь? — спросил её охранник. 

— Беру, беру, может смогу выходить, — ответила Анна. 

— А не выходишь, так яму сама рой, хорони его, не забудь сообщить толь-
ко. 

Посадив Томаса на сани и укутав в тулуп, Анна понукнула лошадь, увозя 

пленного к себе домой. 
 

После Томас много думал, пытаясь понять, что это было, сон или явь. Вот 

они сидят около «буржуйки» околдованные её теплом. Не чувствуется тело, 
нет боли, существует только сознание, которое не воспринимает уже того, 

что находится  вокруг. Притягивает внимание колеблющееся пламя в топке и 

в щелях «буржуйки». 

Это пламя не просто притягивает, оно затягивает в себя. Душа, уставшая 
от боли, обид, разочарований по каплям уходит в это пламя, и оно становит-

ся всё ярче и притягательнее. Оно обретает облик любимой девушки, потом 

матери и становится родным, хотя какая-то частичка души протестует и пре-
достерегает от выхода из тела, говоря, что это Смерть. 

— Иди ко мне, здесь тепло, здесь нет боли и страданий. Тебе будет хоро-

шо со мной, разве тебе твоя жизнь может дать свободу? Её могу тебе дать 

только я, — говорит Смерть из пламени. 
И он готов уйти, его душа уже постепенно улетучивается из тела, ведь её 

ничто уже не держит в нём, исчезло прошлое, а значит, и нет будущего. 

И вдруг он видит женские глаза, полные слёз, видит в них сострадание и 
жалость к нему. Приходит, какая-то небольшая надежда: кто-то меня пожа-

лел, кому-то я нужен. Надежда — это первый проводник в будущее. 

Томас спрашивал себя, где и когда он потерял свое прошлое. Может, это 
произошло, когда его впервые ударил русский красноармеец? Или когда он 

понял, что война будет длиться вечно и в ней не будет победителей? А мо-

жет, его прошлое, его воспоминания постепенно вытеснялись жестоким на-

стоящим, лагерной жизнью, этой совершенной, продуманной и созданной 
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нечеловеческой мыслью, системой подавления людской воли. Системой, в 

которой человеческие чувства заменяются животным инстинктом выжива-
ния. 

Томас уже забыл лицо Эльзы, её фотографию отобрали в лагере, забыл, 

что он был лётчиком, что у него своё имение в Германии Казалось, что его 

руки всегда работали только с пилой и топором. Всё, что принадлежало ему 
здесь, это место на нарах в холодном промерзающем бараке. 

У него отобрали время, его прошлое, значит, забрали его самого у себя. И 

это самое страшное для человека — потерять  свои воспоминания. 
 

Анна выхаживала немца. В деревне к этому отнеслись спокойно, а те, что 

злословили и проклинали «фашиста», так же проклинали и своих земляков, 
писали на всех доносы.  

Томас находился в состоянии забытья, что-то между жизнью и смертью. 

Он потерял желание жить, и Анна всяческими способами старалась расше-

велить его.   
Вместе с Томасом на кровати спал её мальчик, которому было полтора го-

да. Малыш играл с ним, теребил за бороду, что-то рассказывал. Иногда сама 

Анна ложилась к Томасу и пыталась своим горячим телом возродить в нём 
желания. 

Но перелом в состоянии больного произошёл в тот день, когда Анне при-

несли похоронку на мужа. 
Она рыдала о муже над больным Томасом, её слёзы падали на его лицо, а 

причитания врывались через уши в голову и стучали в мозг набатом. И по 

щеке Томаса  поползли две скупые мужские слезы. В нём вновь родилась 

жизнь. 
После подруги говорили Анне, что, наверное, душа её убитого мужа при-

шла в тело немца, и теперь он будет жить. 

Томас стал поправляться. Уже к весне он ходил по дому, двору, пытался, 
что-то делать. Тем временем стало ясно, что война продлится долго, и вы-

жить в ней возможно только собравшись всем в одну большую и общую се-

мью. 
В этой семье нашлось место и Томасу. В деревне остались из мужиков ста-

рики да мальчишки, и рабочие руки пленного немца оказались как нельзя 

кстати.  

Он сеял вместе с женщинами рожь, таская на себе мешки с зерном, чинил 
колхозный инвентарь, помогал всем. И даже самые злые языки не поворачи-

вались сказать теперь о нём плохого  слова. 

У Анны с Томасом близкие отношения перерастали в большую настоящую 
любовь. Когда Анна родила дочь, Томас почувствовал себя счастливым чело-

веком и отцом. Он учился говорить по-русски вместе с Андрюшкой, малышом 

Анны, которого считал сыном и любил не меньше чем свою крошку-дочь Ма-

рию. 
Наступило лето 1944-го года. Томас вместе с Анной работали на покосе. 

Жара была невыносимая. Подросшие дети, наигравшись, спали в шалашике, в 

тени. 
Скошенная трава в валках, подсыхая, опьяняла своим запахом. В траве 

оглушительно стрекотали кузнечики. Томас, дойдя до конца прокоса, во-

ткнул косу черенком в землю, а сам упал в траву  отдохнуть, раскинув на-
труженные руки и глядя в синее-синее небо без единого облачка. 

Подошла Анна, она принесла глиняную крынку с водой. Томас выпил воды 

и погладил Анну по волосам и щеке, та счастливая прижалась к его руке.  
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Им обоим не хотелось думать, а тем более говорить о будущем. Оба пони-

мали, что войне приходит конец, наступят новые времена, а что будет с ни-
ми и их детьми неизвестно. 

Вот и конец войны, возвращаются выжившие мужики и Томаса после дра-

ки с фронтовиком забрали в лагерь, а там, от греха подальше, решили от-

править его с первым эшелоном в Германию.  
Томас умолял начальника оставить его в России с его детьми, но получил 

жесточайшие побои, карцер, а потом его полуживого загрузили в вагон с во-

еннопленными и повезли на родину. 
 

Вернувшись в Германию в своё поместье, он не узнавал мать и Эльзу, ко-

торая была беременна и ждала ребёнка. Его стал лечить известный опытный 
психиатр, но улучшения не было. 

Томас сидел в коляске в парке и смотрел на Эльзу, игравшую с малышом.  

Что-то, видимо, проскользнуло в его мозгу, он встал и пошёл к ребёнку, 

протягивая ему руки, а потом упал и умер. 
Эльза с матерью Томаса оформили документы на ребёнка, как на его сы-

на, назвав мальчика Рихардом. Они не знали, что у Томаса в России осталась 

девочка, записанная тоже на чужую фамилию. 
 

Виктор Вагель — русский немец 

 
После издания Указа Президиума Верховного Совета СССР «О переселе-

нии немцев, проживающих в районах Поволжья» от 28 августа 1941 г. была 

ликвидирована Автономная Республика немцев Поволжья и произведена то-

тальная депортация немцев в районы Сибири, Казахстана.  
Целый народ, живший в России бок о бок с русскими, татарами, чувашами 

и другими национальностями был обвинён в измене Родине. Берия и его по-

собники доложили хозяину свои доводы о том, что молодые немцы из по-
волжской республики завалили военкоматы заявлениями об отправке их 

добровольцами на фронт. Они увидели в этом угрозу Родине, которую реши-

ли спасти. 
— Мы пригрели змею в своей стране, если мы отправим на фронт этих 

немцев, они перейдут на сторону фашистов — так говорилось в те времена в 

кабинетах всемогущего ведомства.  

НКВД собрал внушительные доказательства о, якобы, уже перешедших на 
сторону рейха поволжских немцев, и эти доказательства легли на стол Ста-

лина. Решение было принято. 

Началось массовое выселение. Боль и слёзы по обе стороны фронта. Вой-
на  была повсюду и никого не щадила. Ломались и гибли сильные люди во 

имя неведомой никому цели. 

 

Виктор Вагель, его жена Эмма и две дочери-погодки попали под пересе-
ление в первые эшелоны. НКВДисты и милиция из других областей обраща-

лись с депортируемыми, как с уже осуждёнными. Да они и были ими, как и 

весь многонациональный народ, — расхожим материалом в чьих-то руках во 
все времена. Виктор родился в России, как и его отец и был потомком пер-

вых немецких колонистов, приехавших в страну по указу Екатерины Вели-

кой. Он считал Россию своей родиной, и когда перед войной его брат со 
многими дальновидными немцами, собравшись выехать в Канаду, стал звать 

его с собой, то он наотрез отказался, сказав, что разделит судьбу с остав-

шимся народом. Судьба эта оказалась очень горькой. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/28_%D0%B0%D0%B2%D0%B3%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1941
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D1%81%D0%BF%D1%83%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B0_%D0%BD%D0%B5%D0%BC%D1%86%D0%B5%D0%B2_%D0%9F%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%BB%D0%B6%D1%8C%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%80%D1%82%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F_%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%BE%D0%B2_%D0%B2_%D0%A1%D0%A1%D0%A1%D0%A0
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Всем депортируемым с собой разрешалось взять только необходимые ве-

щи. Оставляемые дома обещали беречь и после возвращения вернуть вла-
дельцам. Фашизм советский не отличался от фашизма рейха. Там евреи, 

здесь немцы и другие национальности, подпавшие под чью-то злую волю. 

Загрузив людей семьями в «телячьи вагоны», составы отправили в Си-

бирь. Вагоны продувались ветром, детей обогревали у вёдер и тазиков с не-
большими костерками, жгли всё, что можно было.  

Товарищ Сталин, если бы вы могли видеть, как эти люди сжигали книги 

замечательных писателей, чтобы согреть своих детей, но никто из них не 
осмеливался сунуть в огонь газету с вашим портретом, наверное, вы почув-

ствовали бы себя намного выше Бога, потому что многие тогда жгли и Биб-

лии. Страх перед вашим наказанием был гораздо выше, чем страх перед Бо-
гом. 

Виктор ехал с семьёй вместе с такими же, как и сам несчастными людьми. 

Он снял с себя всю верхнюю одежду, укутал плачущих, прижавшихся к ма-

тери дочерей. Уже был декабрь и когда состав переехал Урал, холод стал 
нестерпимым. 

Многие простыли и метались в жару. На больших станциях состав не оста-

навливался, и больных сгружали на полустанках, где не было ни врачей, ни 
медпунктов. 

Виктор тоже заболел, и был без сознания, когда его выгрузил конвой на 

каком-то маленьком разъезде. 
Поезд умчался, а его подняла на плечи стрелочница и затащила  в будку, 

где жарко топилась железная печь. Ему страшно повезло, что он попал в ру-

ки этой отзывчивой на чужую боль русской женщины. Звали её Дуня. 

Почти месяц организм Виктора боролся за жизнь, помогала ему в этом Ду-
ня. 

Компрессы, обтирания, чай с малиной, бульон и порошки от простуды по-

степенно привели его в чувство. А после понадобился ещё месяц чтобы 
встать на ноги. 

Дуня жила на разъезде одна. Коза, куры, собака — это её хозяйство. Всё 

необходимое ей доставляли  со станции проходящими товарняками. Семьи у 
Дуни не было, она выросла в детском доме.  

Уже в марте-апреле Виктор стал выходить на солнышко. Он сидел на скамье, 

укутанный Дуней в тулуп, смотрел на грохотавшие мимо составы. На запад шли 

поезда с военной техникой, в Сибирь — эвакуированные заводы, люди, бежен-
цы.  

Однажды на разъезд к Дуне приехал сотрудник НКВД. Он расспросил Вик-

тора, проверил его документы, составил протокол, заставил расписаться в 
нём Дуню и увёз Виктора на станцию. После проверки Виктора направили в 

труд-армию. 

Отбывать трудовую повинность ему пришлось в Норильске. Здесь к тому 

времени были уже военнопленные немцы, а так же осуждённые по статье 
«враги народа» (сами они народом не считались), и много уголовного эле-

мента. 

Где-то здесь же в Красноярском крае на поселении жила жена Виктора с 
дочками. Он пытался навести справки о них.  

В 1943м году Виктору повезло, он попал в шахте под обвал. Пролежал в 

лазарете три месяца, ему ампутировали одну ногу. После этого он получил 
возможность искать свою семью. 

Это было мучительное занятие. Помогать безногому немцу найти свою же-

ну с детьми власти отказывались, ссылаясь на более нужные для страны де-

ла. 
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Виктор расспрашивал встречавшихся таких же, как и он, депортирован-

ных немцев, железнодорожников и других сочувствующих ему людей. 
Он напал на след пропавшей семьи и приехал в один из колхозов в Крас-

ноярском крае. Сюда направили больше десяти семей с эшелона, в котором 

он заболел. 

Виктор нашёл детей, но жена Эмма умерла, как только они приехали сю-
да. Его двух дочерей приняла в свою семью Эмилия Вагнер, женщина с ко-

торой подружилась за время скитаний Эмма. У Эмилии были тоже свои дети, 

два мальчика и девочка. Мужа забрали в трудармию, где он и умер. 
Получив известие о смерти мужа, Эмилия объединила две семьи в одну и 

воспитывала всех как родных. Сама судьба свела этих двух прошедших 

сквозь страдания и боль людей Виктора и Эмилию. И они поженились. 
Появились совместные дети, и первым стал мальчик, его назвали Артур. 

Это ему было предначертано в жизни соединить судьбы будущих героев в 

общую историю. А пока мой рассказ о его отце Викторе. 

Виктор по характеру был человеком общительным и незлобливым, навер-
ное, поэтому около него всегда собирались добрые люди. 

В небольшой сибирской деревне, домов на тридцать, в колхозе третью 

часть составляли переселённые поволжские немцы. В деревне жили татары, 
чуваши, русские. Мужиков было раз, два и обчёлся. Одни воевали на фрон-

те, другие отбывали срок в трудармии.  

Безногий Виктор сразу был выбран председателем. Хозяином он был от-
личным, умел ладить с людьми и его уважали все. Это благодаря его стара-

ниям, колхоз справлялся с хлебопоставками и ещё умудрялся обеспечивать 

колхозников не только голыми трудоднями. Женщины благодарили Бога за 

такого председателя, хотя не обошлось без завистников. Всю войну в дерев-
не не прекращала работать школа, клуб. В передовой колхоз всегда приво-

зили новые фильмы. Однажды в районе Виктору предложили для колхоза 

два фильма  «Свинарка и пастух» и недавно снятый по Чехову «Свадьба». 
Виктор, который уже посмотрел фильм, отказался от «Свинарки», выбрав 

«Свадьбу».  

Этого было мало, чтобы посадить, но хватило, чтобы снять с должности 
председателя. 

Виктор начал работать конюхом, а колхозом стал руководить вернувшийся 

фронтовик. Через два года колхозу перестали завидовать, из передовиков 

он перешёл разряд середняков. 
С Эмилией Виктор жил в дружбе, которая переходила всё больше в лю-

бовь. Миля, как её звали все в деревне, была очень трудолюбивой женщи-

ной, увидеть её просто сидящей без работы было невозможно.  
И ещё она любила детей. У них в доме всегда их было полно, вместе со 

своими бегали, играли их друзья, и они не были ни ей, ни Виктору в тягость.  

По вечерам с какого-нибудь дома кричала женщина. 

— Миля, отправляй моих домой.  
Тем временем закончилась война, постепенно менялась жизнь, подрастали 

дети. После смерти Сталина страна получила возможность расслабиться. 

Стали улучшаться условия жизни, росла зарплата. 
Мой рассказ о Викторе будет неполным, если не рассказать о ещё очень 

важном событии в его жизни. 

В 1960-м году он получил письмо от брата из Канады. Брат добился визы 
для посещения СССР. Он не мог приехать в Сибирь, поэтому вызывал его в 

Москву, чтобы повидаться. 

Виктор поехал в Москву с сыном Артуром, которому уже исполнилось две-

надцать лет. 
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Братья не ожидали, что встреча пройдёт так скованно. Они стали совер-

шенно разными людьми. Рассказывая друг другу о своей жизни, оба не ве-
рили, что она может так отличаться одна от другой. Брат жалел Виктора и 

сравнивал его жизнь с адом, а Виктор не считал что это так. 

Эта жизнь научила его многому, научила ценить небольшие радости, по-

сылаемые человеку, довольствоваться малым, чтобы чувствовать большое. 
Он вдруг увидел себя намного старше, мудрее брата, хотя и был на четыре 

года моложе. 

Обратная дорога в Сибирь разбудила в Викторе тяжёлые воспоминая о 
переселении. На знакомой станции, где его больного спасла от смерти Дуня, 

он решил сойти с поезда и попытаться узнать о её судьбе. 

На станции ещё хорошо помнили  Дуську-стрелочницу. Виктору рассказа-
ли, что после того, как она выходила у себя на разъезде немца, её хотели 

уволить и даже судить за то, что она в военное время пригрела на стратеги-

ческом направлении железной дороги сомнительную личность. 

— Повезло ей только благодаря её новому мужу, фронтовику-танкисту, 
горевшему в танке — рассказывал Виктору пожилой машинист, он же и опи-

сал этого человека.   

Лица у танкиста не было, была какая-то неподвижная маска без бровей, 
состоящая из сплошных синих шрамов. Он носил всегда чёрные очки и вы-

зывал непонятный ужас, словно мертвец, вдруг появившийся среди людей. 

Танкист был на станции, когда Дуську хотел увезти «НКАВДист» и слышал 
всю её историю. Он подошёл к нему и при всех заявил, что горел на фронте 

как раз вот за таких женщин, что терять ему в этой жизни нечего и пусть, 

выполняющий собачью службу «особист» оставит женщину под его слово 

офицера бронетанковых войск. 
— Я буду работать вместе с ней на разъезде, мне всё одно с людьми рядом 

находиться невыносимо, и ты, красавица, меня не бойся: это я снаружи злом 

меченный, а внутри я такой же человек, как и ты, — сказал он тогда. 
Так вот и получилось, что стали они работать вместе на разъезде, при-

выкла Дуня к уродству танкиста, а может и не видела его никогда, видела и 

полюбила душу его, большую и правдивую. 
Родилась со временем у них дочка, но ходили слухи, что она от того нем-

ца, которого Дуня выходила у себя. Прожили они с танкистом десять лет, и 

помер он как раз в тот же день, что и товарищ Сталин. Это я хорошо запом-

нил. А Дуня и сейчас живёт здесь же в посёлке при станции вместе с дочкой-
красавицей. 

 

Виктор был ошеломлён рассказом, теперь он просто был обязан увидеть 
Дуню. Он нашёл дом, в котором та жила и, постучавшись, вошёл. Дуню он 

узнал сразу. Виктор думал, что Дуня его никогда не признает, но вошедшая 

в комнату девочка изменила его мнение. Девочка и его сын Артур, стоявший 

рядом, были похожи друг на друга. 
— Господи, Эмма, обними своего брата — сквозь слёзы сказала  Дуня девоч-

ке. 

— Почему Эмма? — только мог спросить Виктор. 
— Потому что ты в бреду меня звал Эммой и я, когда родилась твоя дочь,  

дала ей только то, что осталось у меня, принадлежавшее тебе.  

Несколько дней пробыл Виктор у Дуни. Они сходили на кладбище на мо-
гилу  её мужа, который знал, что девочка не его, но любил её как родную. 

— Как ни жестока жизнь, управляемая ненавистью, но ненависть всегда 

терпит поражение от любви, — думал он, стоя около могилы незнакомого 

человека, но связанного с ним одним чувством. 
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Артур подружился с Эммой, и они уже договорились, что Эмма приедет к 

ним в гости в Сибирь. 
Уезжал Виктор домой с лёгким сердцем. Пусть встреча с братом оставила в 

душе пустоту и горечь, но её заменила радость встречи с Дуней и своей ещё 

одной дочерью. 

 
Сыновья Фёдора Зайцева 

 

Зайцев Анатолий Фёдорович недавно вышел на пенсию. 
Неделю назад он получил письмо от друга из Германии. Артур поздравлял 

его с выходом на пенсию и подробно расписывал свою жизнь, вспоминал их 

детство, студенческие годы, стройотряд, работу учителями в одной школе. 
Между строк письма Анатолий Фёдорович читал недосказанные слова и мыс-

ли  друга, чувствовал его ностальгию по прошлой жизни. 

Артур уехал в Германию, как только Горбачёв сломал стену между Росси-

ей и Европой, это тогда было какое-то помешательство в умах всех людей, 
ждавших чего-то нового и хорошего. 

Вначале в письмах друга звучала уверенность в правильном выборе. Но 

оптимизм постепенно исчезал. Пришлось приобретать новую специальность, 
менять свои взгляды, а когда прожита большая часть жизни это уже мучи-

тельный процесс. Но как утверждал мудрый Михал Сергеич, он уже пошёл. 

В этом же письме Артур писал другу, что встретил в Торгау человека по-
разительно похожего на него. 

— Это мой новый босс, и если бы я не знал, что ты там, в России, то был 

бы уверен, что это ты. Не только лицом, но даже движениями, осанкой вы 

похожи, как две капли воды — писал он. 
Анатолий Фёдорович знал, что его отец в последние дни войны находился 

в Торгау. 

— А что если это мой брат? Ведь в любой войне женщины считаются до-
бычей победителей. А войны — это и естественный способ перемешивания 

крови.  

Если и не брат, то всё равно нужно съездить. Чувствуется, как скучает на 
новом месте Артур, а они с ним больше чем друзья, с детских лет росли как 

братья. 

И Анатолий улыбнулся, вспомнив свои с Артуром детские проказы. 

Отца своего Анатолий почти не помнил. Ему он представлялся только та-
ким, каким был на большой фотографии, висевшей на стене в рамке под 

стеклом. 

Он был снят с мамой по моде того времени: сидит на стуле в парадном ки-
теле с орденами и медалями, лицо торжественное, суровое, но в глазах за-

таилось добро, готовое вырваться наружу. Мама стоит рядом, положив свою 

руку ему на плечо, у неё грустная, но счастливая улыбка. 

Помнит Анатолий отца и живого, хотя ему тогда было всего пять лет, это 
воспоминание было тяжёлым, страшным и стёрло все остальные счастливые 

моменты. Отец лежит на кровати весь в крови, грязно ругается, а мама с тё-

тей бинтуют его раны. Отец весь порезан ножами и крови очень много. 
Кровь капает с его опущенной руки на пол каплями. Маленькому Толику 

страшно, он вдруг почувствовал, что если вся кровь вытечет из отца — тот 

умрёт. 
Он сидит в уголке и смотрит, как плачущая мама наматывает бинт на го-

лую грудь отца, бинт тут же становится алым от выступающей крови, тётя 

рвёт простыни, и они затягивают эти полосы крепкими узлами, пытаясь за-
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гнать кровь снова в тело, а та всё капает и капает. Отец уже молчит и даже 

не стонет. Зато обе женщины ревут во весь голос. 
Уже став большим Толик узнал, как погиб его отец.   

Амнистия 1953 года залила Сибирь кровью многих людей. Было выпущено 

на свободу сразу почти полтора миллиона человек. Амнистированные Бери-

ей уголовники, сбившись в банды, грабили, насиловали, попадавшиеся им 
на пути деревни. В Москве тем временем шла реорганизация органов гос-

безопасности, только после первых сигналов были собраны отряды правоох-

ранителей для восстановления порядка. 
И похороны отца народов и амнистия в его честь были последней жатвой 

кровожадного вампира, для которого чужая кровь всегда ничего не значила. 

Вот такая банда напала на деревню, в которой жил Фёдор Зайцев. Быв-
ший капитан встал во главе односельчан-фронтовиков. Первым бросился на 

ножи озверевших нелюдей, защищая дом, свою жену, сестёр. 

Это был настоящий бой, бывшие фронтовики перебили всех уголовников. 

Лившаяся кровь, делала зверями людей с обеих сторон. 
Зайцева и ещё троих мужиков из деревни похоронили тогда на кладбище, 

а трупы уголовников милиция увезла в другое место. 

Толик был на кладбище, но не запомнил этих похорон, но вот руку отца с 
капающей кровью помнил всегда. 

Уже, будучи взрослым, получив высшее образование и работая учителем 

истории в школе, Анатолий Фёдорович размышлял о личности Сталина и его 
роли не только в политике страны, но и в судьбе всего мира. 

Он хотел понять, как произошло, что этот человек вошёл в каждую семью, 

почему имел такое огромное влияние на умы людей и их судьбы. Почему в 

лагерях заключённые вместе с воровскими наколками носили на себе его 
портрет. Не потому ли, что психоз в огромной стране разделил её на народ и 

«врагов народа». В тюрьмах и лагерях уголовники, воры, убийцы находи-

лись в привилегированном положении: ведь они считались народом, а осуж-
дённые по 58й статье — нет. 

А лагерем к концу жизни Сталина стала вся страна. Что-то мистическое и 

страшное  сопровождало «отца народов» всю его жизнь. Верующие в Бога 
считали его «антихристом», пришедшим из ада и собирающим себе души на 

земле. 

И на похоронах вождя и по его амнистии была собрана дополнительная 

жатва. Кровь сопровождала Сталина всю его жизнь. Нет, он не убивал сам, 
это делали другие во имя его.  

Только при нём были придуманы «штрафные батальоны» в основном, из 

уголовников, — искупить вину кровью. Ведь чужая кровь его не трогала, чем 
больше загубленных душ, тем лучше. «Хозяин» в Кремле имел своего хозяи-

на. 

Вот почему не было в стране семьи, человека, которые не почувствовали 

бы на себе влияния и силы этой мистической личности. И это влияние про-
должает жить уже в третьем поколении. Вождя пытаются не только обелить, 

но и вновь идеализировать. 

Пусть историки и политики спорят об исторической важности этого идола 
народов, но влияние его на души людей, несомненно, было и есть. 

Сам Анатолий Фёдорович был далёк от идеализации Сталина и не входил 

в толпу, которая, если понадобится, готова была отдать жизнь за вождя. 
После Сталина в СССР пошли вожди пожиже, они хотя и требовали покло-

нения, но прежний психоз уже прошёл. 
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— В каждой стране на определённом этапе развития появляется свой «Ста-

лин» — думал Анатолий Фёдорович. — И это испытание в первую очередь для 
самого народа. 

 

Получив письмо, обдумав всё и посоветовавшись с женой, Анатолий Фё-

дорович решил ехать. Он написал о своём решении Артуру, что как только 
оформят документы, они с женой приедут к нему и проведут, как в былое 

время, незабываемые часы за дружеской беседой. Вспомнил в письме, как 

они в десятилетнем возрасте решили «покорить тайгу» — пройти от реки Кан 
до Ангары по тогда ещё нетронутой леспромхозами тайге. Пошли, заблуди-

лись, и почти месяц провели в тайге, питаясь ягодами и кедровым орехом, 

пока на них не наткнулся местный охотник. Тогда каждый из них думал 
только о друге, старался поддерживать во всём, и эта детская дружба сохра-

нилась между ними на всю жизнь.  

Отправив письмо, Анатолий Фёдорович от воспоминаний о детской дружбе 

переключился на более поздние. В студенческие годы они с Артуром оба 
влюбились в Марию. Друзья со школьных лет были неразлучны. Они уже 

привыкли к тому, что их дружба приносит обоим выгоду во всём. Каждый из 

них дополнял другого. Если Артуру легко давалась математика, то Анатолий 
её еле вытягивал на тройку. Но он был силён в литературе и русском языке, 

потому всегда проверял у друга сочинения, диктанты. Учительница по рус-

скому была настоящим специалистом-словесником. Она видела, как друзья 
стараются её провести, но делала вид, что не замечает, понимая, что один 

из них невольно помогает ей. 

Уже перед выпуском из школы у Артура была твёрдая четвёрка по литера-

туре и русскому, а у Анатолия по математике. 
Возможно, это повлияло и на выбор их профессии. Они оба решили идти в 

Красноярский пединститут. Артур выбрал факультет математики, а Анатолий 

исторический. Уже на втором курсе они познакомились с Марией. У друзей 
всегда совпадают вкусы, потому Мария сразу понравилась обоим. Образова-

лось классическое трио — она и два друга. К окончанию вуза отношения в 

любви определились. 
Видимо здесь сыграл свою роль более твёрдый характер Артура, его на-

пористость и целеустремлённость. Из двух друзей Мария выбрала Артура. 

На свадьбе Анатолий напился и сказал другу: 

— Мой дорогой Штольц, твой друг Илюша Обломов желает тебе с Марией 
счастья и кучу детей, а за меня не волнуйся, я мужскую дружбу ставлю вы-

ше всяких там женщин. Останусь холостяком, и ты через несколько лет мне 

позавидуешь. 
Но Мария оказалась мудрее, она уже через полгода познакомила Анато-

лия со своей подругой, которая и стала его женой. 

Друзьям повезло, они получили по распределению место работы в одном 

городе, а когда Артур стал директором школы, то переманил историка к се-
бе. И вновь Анатолий пожертвовал своим положением ради друга, ему уже 

предложили место директора в его школе. Но зато это ещё больше скрепило 

их дружбу, а Анатолий проникся уважением к своей жене, которая оказалась 
выше всяких амбиций и полностью доверяла мужу. 

С тех пор эти две семьи стали неразлучны. У них даже была общая на 

всех дача, где отдыхали непринуждённо и весело. 
 

Уже после свадьбы Мария познакомила Артура со своими мамой и братом.  

Брат стал лётчиком, как и его отец, которого он хорошо помнил. Мария 

показала единственную фотографию, на которой был её отец. 
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На фотографии были сняты доярки около коровника. Среди них рядом с 

мамой стоял и её отец, который работал в войну рабочим на ферме. 
— Мой отец — военнопленный немец, бывший лётчик, я его почти не пом-

ню, мне было два года, когда его отправили вновь в Германию. Мама расска-

зывала что он, наверное, умер после побоев в лагере, он не хотел уезжать 

от семьи, любил её и своих детей. 
Так что я тоже наполовину немка, но ношу русскую фамилию. 

 

Когда после известного горбачёвского указа о праве на местожительство, 
тысячи немецких семей стали выезжать в Германию, Артур тоже стал заду-

мываться об этом.  

Братья и сёстры его большой семьи уже выехали, забрав с собой маму. 
Отца к тому времени уже не стало. Они писали Артуру, что жить в Германии 

гораздо легче, и нет постоянных нехваток, что преследовали их в России. 

И Артур решился. Он попал уже в так называемый второй поток мигран-

тов, которым, как известно, стало труднее адаптироваться на новом месте 
жительства. 

Анатолий Фёдорович, получая письма от Артура, пытался разобраться в 

процессах новейшей истории. Он доверял словам и мнению своего друга, 
ставшего очевидцем новой перестройки в Европе. 

Артур писал, что в бывшей ГДР происходит замена одного строя на другой 

и от этого пострадали восточные немцы. Стена, которую разрушили и о ко-
торой столько писали досужие до сенсаций западные СМИ, на самом деле 

осталась между восточными и западными немцами. Она теперь невидимая, 

но ощущается гораздо реальнее прежней. 

Западные капиталистические немцы, которых восточники зовут «вэсси» 
расхватали и растащили бывшую ГДР по кусочкам, и бывшие гдээровцы, 

«осси», ждавшие от перестройки чего-то нового, вдруг осознали, как и рус-

ские, что новая жизнь не для них. 
И вновь стало усиливаться противостояние между Россией и Западом, но 

уже теперь в центре Европы. Да ещё обострились до предела отношения ме-

жду исламским миром и христианским. 
Анатолий Фёдорович с горечью думал о новейшей истории России. 

Он понимал, каким политическим силам нужен был развал СССР, а после 

— стравливание бывших республик до вооружённых конфликтов. В первой 

чеченской войне погиб его племянник, и он тогда возненавидел всех про-
дажных российских политиков. 

Он высмеивал новое слово «россиянин», вышедшее из уст бывшего пре-

зидента-алкоголика. 
— Я русский и останусь русским, как бы не пытались мне присвоить клич-

ку «россиянин» — говорил он друзьям и коллегам по школе. 

— Ведь слово русский означает больше чем национальность. Как можно 

назвать Н.В.Гоголя «нерусским»? А многих других русских классиков? Нам 
что теперь, как американцам называть А.С.Пушкина «афрорусским»? А ведь 

это он сказал «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет...» 

И потом, разве русские люди, что живут сейчас в других странах, не рус-
ские? Ведь «россиянин» — это, скорее всего, только принадлежность к Рос-

сии. 

Мой друг, уехавший в Германию, считает себя и поныне русским немцем. 
— Любезный, Анатолий Фёдорович, всё вы верно говорите, но есть сила, 

которая управляет миром и человеческим сознанием, и против неё мы все 

бессильны, — возражал ему учитель биологии, но не дарвинист по убежде-

нию. 
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Эти споры были в прошлом году, а в этом Анатолий Фёдорович уже пен-

сионер и собрался в гости к другу в Германию. 
 

Дочь Томаса Беккера 

 

Мария, жена Артура, была очень рада приезду гостей с бывшей родины. 
Они с подругой, женой Анатолия Фёдоровича, проводили много времени за 

разговорами. Вспоминали прежнюю жизнь, молодые годы, общих знакомых. 

За долгое время жизни в Германии она так и не смогла привыкнуть к ме-
стным обычаям и нравам. И теперь, встретив подругу юности, просто была 

счастлива в общении. 

 
Артур тоже был счастлив, он, казалось, даже помолодел. С удовольствием 

показывал другу все достопримечательности, рассказывал о своей жизни. 

Анатолию Фёдоровичу было интересно видеть чужую жизнь, и ещё он ду-

мал, что вот где то здесь воевал его отец. 
Артур уже договорился со своим боссом о встрече. Рихард Беккер вначале 

просто рассмеялся в лицо Артуру на его предположение, что у него есть брат 

в России. 
Рихард относился к тем немцам, что жалели об ушедшем могуществе быв-

шего рейха. Он превозносил Гитлера как величайшего политика и полковод-

ца, сумевшего поставить на колени весь мир. 
Поэтому он презрительно смотрел как на восточных немцев, так и на 

«русских», считая, что только западные немцы сохранили в себе традиции и 

кровь величайшей нации. 

Всю свою жизнь он прожил с сознанием того, что его отец Томас Беккер 
умер от издевательств и побоев в плену и горел желанием мести. 

Страшным ударом для него стало признание его матери, которая узнав от 

него о смешном предположении Артура, подтвердила, что он сын русского 
капитана. 

Рихард ни за что бы ни согласился на встречу, если бы не его мать. 

Фрау Эльзе Беккер было уже восемьдесят, но она была ещё довольно 
крепкой женщиной. 

Давние воспоминания о Фёдоре, русском капитане, разбудили в ней забы-

тые чувства. Она загорелась желанием увидеть его сына. В том, что это его 

сын, она была уверена, вспомнив и имя, и фамилию Фёдора. 
Конфликт со своим сыном приняла как должное наказание за грех моло-

дости. Она сказала ему 

— Мне было трудно рассказать тебе о твоём настоящем отце и, наверное, 
я бы умерла, так тебе и не признавшись, но, видимо, у Бога и Судьбы свои 

планы на этот счёт. Ты должен знать всю правду и увидеть своего брата. 

 

Мария, взволнованная встречей с подругой, вспоминала всю свою жизнь, 
начиная с детства. Она вспомнила, как скудно они жили в деревне в после-

военные годы. Как с братом бегали на ток и подбирали оставшиеся после 

молотьбы зёрна, выискивая их в земле и мусоре, вместе с  прыгающими ря-
дом воробьями. 

Она помнила, как вкусны были эти зёрна, нажаренные прямо на железной 

печке. 
А ещё вспомнила, как мама на годовщину великого октября насыпала ей и 

брату по горстке сахара песку на стол и они языком слизывали его с клеёнки. 

А мама, спрятав натруженные  шелушащиеся руки под фартук, смотрела 

на них и говорила 
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— Смотрите, языками дырки в клеёнке не протрите. 

Вспомнила, как однажды мальчишки обозвали её немецкой дочкой, и её 
брат дрался с мальчишками. После этого мама переехала с ними в Канск. 

В городе она устроилась работать нянечкой в детском доме, стала полу-

чать за работу деньги, а не трудодни и тогда они стали жить лучше. 

Страна богатела в основном за счёт разрабатываемых природных ресур-
сов. Наступило время «шестидесятых». Для Марии это были студенческие 

годы. Брат, окончив лётное училище, уже летал где то на Дальнем Востоке. 

Мария вышла замуж за Артура и вскоре уже работала вместе с ним в Див-
ногорске в одной школе. Туда же перебрались со временем Анатолий с же-

ной. 

Когда Артур собрался уезжать из страны, Марии стало страшно. Их стар-
шая дочь была замужем за врачом-хирургом, неравнодушным к выпивке. Ос-

тавлять дочь и внучку на несостоявшегося человека было опасно. Но вот их 

с Артуром сын самостоятельно выехал в Штаты, где уже стал управляющим 

большой фирмы. 
Мария задумалась о судьбе в жизни людей. Вот у Анатолия Фёдоровича 

объявился брат в Германии, и судьба свела их вместе. Разумеется, они со-

вершенно чужие друг другу люди, но ведь в них гены одного человека, ко-
торые они передали уже своим детям. 

Судьба привела её на родину отца и, возможно, она когда-нибудь узнает о 

нём что-то новое. Мария даже не знала фамилии своего отца, мама никогда 
ее не называла. Но у неё хранилась фотография, где отец был снят с мамой 

и другими доярками у скотного двора. 

В её детстве об отце не принято было говорить, ей отца заменял брат, ко-

торый опекал Марию до самого замужества. Артур любил её и детей, и семья 
их считалась крепкой и дружной. Но всегда в её жизни незримо присутство-

вала тень отца. 

 
Анатолий Фёдорович с женой и Артур с Марией встретились в кафе с фрау 

Эльзой и Рихардом Беккером. 

Эта их встреча была обговорена с Артуром и не считалась обязательной, 
не планировалось никаких продолжений знакомства, просто некий каприз 

фрау Эльзы и стремление Артура всё доводить до конца. 

Разумеется, каждый из них втайне даже от себя испытывал тревожное 

любопытство. 
Действительно, Анатолий Фёдорович и Рихард были поразительно похожи 

друг на друга. Анатолий Фёдорович был на год младше брата, но это было 

незаметно. 
Разговор в основном вели Артур и фрау Эльза. Анатолий Фёдорович отве-

чал на её многочисленные вопросы, достал фотографию отца, и фрау Эльза 

долго рассматривала её. 

— Это ваша мама — спросила она. 
— Да. Она умерла, не успев повидать своих внуков. 

Рихард вытащил из папки несколько фотографий Томаса Беккера и поло-

жил на стол рядом с фотографией Фёдора Зайцева. 
На одной он был снят в парадной форме гауптмана люфтваффе вместе с 

Эльзой. 

Артур смотрел на эти две фотографии двух солдат второй мировой войны, 
двух капитанов, воевавших друг против друга. Оба они были сильными, здо-

ровыми, красивыми в военной форме, а рядом с каждым стояла жена. 

И они обе потеряли своих мужчин, их добила всё та же война, чей мо-

гильный холод которой вдруг ощутился здесь за столом много лет спустя. 



 

  27 

Эти два солдата юношами ушли воевать, чтобы понять, какое это страш-

ное и нечеловеческое дело война. 
И вот сидят два родных брата, но их разделяет всё та же война, которая 

будет разделять и их детей всё во имя непонятной и неведомой людям силы. 

И ясно только одно: это сила зла, и направлена она против людей, потому 

как разъединяет их. И только иногда вспыхивающие в этой чёрной и холод-
ной силе зла яркими точками, как звёзды, искры любви, не дают миру по-

грузиться в полную темноту и холод. 

Тем временем Мария взяла в руки фотографию Томаса, где он был сфото-
графирован в инвалидной коляске. Она посмотрела на изображение, потом 

провела ладонью по нему, словно протирала запотевшее стекло и сказала: 

— Это мой отец. 
 

Все, в том числе и Артур, были поражены. А Мария достала фотографию 

отца, которую взяла с собой, где он был сфотографирован с колхозницами, и 

показала фрау Эльзе. 
— Бог мой, верно, это Томас — произнесла та, вглядываясь в лицо мужчи-

ны. 

Как жестока и непредсказуема судьба, что играет людьми. 
Эти люди, уже почти прожившие свою жизнь, вдруг находят ответ на за-

гадки, что им поставило время. 

Возможно, они разгадают и поймут то, что поняли к концу своей жизни их 
отцы, два солдата второй мировой войны. 

Дай Бог, чтобы мы все это поняли. 
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Иосиф Гальперин. Краткая история присебячивания. Эссе 

 

Родился 23.02.1950, живу в Москве и Болгарии (Бла-
гоевградская область, община Сандански, село Пло-
ски). Стихи переведены на болгарский и итальянский 
языки, публиковались в альманахах и коллективных 
сборниках, в московских изданиях, в журналах 
“Стрелец” (Москва-Париж-Нью-Йорк), “Крещатик” 
(Гер-мания), “Зарубежные задворки (Германия). Вы-
шло семь книг стихов (Уфа, Москва, Москва-Париж-
Нью-Йорк), последняя — избранные стихотворения 
"Бронзовый век", московское издательство "Зебра-Е", 

2010 год. В журналах "Нева" и «Знамя» вышли две 
повести и несколько рассказов. "Зебра" выпустила и 
книгу прозы "Крики во сне" (2011). Российский союз 
писателей выпускает в 2017 году книгу прозы “Ма-
шинка для точки лезвий”. 

Финалист премии "Поэт года 2015" (портал Рос-
сийского союза писателей). Лауреат первой премии 
конкурса "Писатель года 2015" (там же). Финалист 
премии "Наследие" (Российский Императорский Дом) 
за 2016 год. 

Лауреат Фонда Артема Боровика за лучшее журналистское расследование.  

 
    Любая земля, любая страна, где мы не живем, где нас нет, — таинственна. 

Великолепное, острое словцо "присебячивание", одновременное и детское, и 

праздничное, и горькое, и мудрое, как нельзя лучше выражает — и отражает — 
смыслы этой прозы о Болгарии, о Балканах: это гремучая смесь эссе, художества, 
скрытой поэзии, острой (и даже болевой!) публицистики. Большое искусство — 
говорить так; это есть искусство жизни, и, если слово воистину живое, то здесь, в 
прозе Иосифа Гальперина, оно живое вдвойне.  

"Здесь, в замшелом казане Балкан, история мешала человеческое мясо большим 
походным черпаком..."  

"Александр Македонский хотел установить вечный мир, а создал 
быстрорастворимую империю..." 

"...А над открытым бассейном, как зрители или медсестры, — откосы 
курганов..." 

Так сказать! не в бровь, а в глаз... так вынуть из явления самое главное и смело 
показать его нам...  

Чтобы мы осмыслили. Чтобы не боялись чувствовать и думать.  

Елена Крюкова 
 

 

...Это Маша, младшая дочь сказала слово «присебячивание», сказала 

давно, когда ее литературная биография даже не подразумевалась. Итак, 

присоединение мира к себе, а не только притирание себя к миру (ты-то 
ведь для себя важнее всего остального! По крайней мере, в том возрасте, 

когда впервые об этом задумываешься и когда Маша придумала слово). 

Присвоение права что-то считать своим. Освоение... 
 

Байские пережитки 

 
Пора вставать, надо козлят резать. Да и козу в последний раз выпустить, 

вон уже соседские под окном прогремели колокольцами. Через полчаса за-

стучат копыта помощнее — пойдут магары в лес, каждый со своим хозяи-

ном, за хворостом, за шишками. Райчо будет бороться со своим ослом, бо-
ясь запачкать аккуратную рубашечку, непонятно, кто кого ведет в лес: 
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Райчо магара или магар — его. Под ноги падают абрикосы из-за забора 

Андреевой усадьбы, ослы их с радостью жуют. А ближе к восьми два-три 
всадника оседлают своих рабочих лошадок тут же, перед домом бая Анд-

рея.  

Дом, сто лет назад построенный деревенским священником, у наслед-

ников которого бай Андрея в семидесятые годы его купил, стоит лицом к 
маленькому скверику, собравшему в узелок пять дорог. Почти Питер — 

Пять углов, если бы Андрея там бывал.... В центре лужайки огромное де-

рево, говорят, этот явор (чинар, платан) посадили турки на память, когда 
их выселяли из села после Балканских войн. Под явором — чишма, источ-

ник, кран которого никогда не закрывается. Так и льется горная вода из 

никелированного крана в гранитную колоду, многие поколения двуногих и 
копытных пьют эту чистейшую минералку. Вот и стал скверик центром 

этого края деревни Плоски, здесь и отдыхают за столиком на скамейке, 

которые из-за вандализма коз приходится регулярно обновлять, отсюда и 

уходят в лес или на пастбище. Очень уж удобная здесь, под явором, пло-
щадка вокруг чишмы, подвел лошадь к ее бордюру, а сам с невысокой 

горки — прыг на холку! 

Андрея уже свое отпрыгал. Одно время он вообще ходил с трудом. С тех 
пор, после инсульта, у него остался висеть над спинкой кровати выключа-

тель, который бай Андрея собственноручно прикрутил с помощью старого 

витого шнура прямо к лампочке под потолком. Об этот выключатель он и 
стукнулся сейчас, вставая. Заметно сгорбленный, но мускулистый до сих 

пор, он автоматически отмахнулся от шнура, грубо прошедшего по его за-

горелой лысине, и пошел в хлев — сыпать корм курам. 

Старик вообще все привык в доме делать сам, пусть неказисто, но по 
собственному разумению. Две его мастерские, винарня, сараи, хлев заби-

ты инструментами. И хотя его верстаку в большой мастерской может поза-

видовать любой столяр, кухонную стенку на втором этаже он решил сде-
лать из железобетона: гнул арматуру, заливал цементом. Только дверцы 

на полках фанерные. Видно, он жалел тратить дерево. Одних дров нако-

пил кубометров пятнадцать.  
Его уговорили дрова с собой не брать, перевозка за пятьсот километров 

обойдется дороже самого груза, да и новые хозяева усадьбы согласились 

за них заплатить. Хотя им, собирающимся топить лишь одну печку, этих 

кубометров хватит до конца жизни. Козу в новую жизнь старик возьмет, в 
микроавтобус она поместится. Пусть попасется, пока он козлят будет ре-

зать и мясо заготавливать. Картошку он всю выкопал, малину собрал. По-

купатели хотели, чтобы уехал бай Андрея сразу, как деньги получил. Как 
же!  

Два года он вообще водил за нос и дочь, и зятя, и всевозможных поку-

пателей, то соглашаясь на переезд в другой конец Болгарии к дочке, ко-

торой трудно стало каждый раз срываться с места и приезжать по сигналу 
врачей, то отказываясь от уже обговоренных сделок под любым, пусть и 

смешным предлогом. Что со старика возьмешь, может, это придурь его за-

хватила после удара, вот и лепит настойчивому риелтору Митке, пред-
ставляющему ему очередных покупателей, что Митко этот — жулик, похи-

тил у него бочку ракии, казан взял! А потом, посмеиваясь, рассказывает 

об этом другому Митке (Димитару), пожилому соседу, хотя именно тот, 
возможно, и брал когда-то казан. 

Ну все. Дочка, зять и Митко поставили ультиматум. Сегодня бай с козой 

уезжают из своего дома. Кто может пообещать, что лысый Андрея, со ще-

гольскими косыми бачками, подчеркивающими общую хитрость лица, 
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сможет и дальше справляться со своим хозяйством, один — со своей ста-

риковской жизнью. Восемьдесят два года — не баран начихал. Надо толь-
ко напомнить новым хозяевам, которым в наследство он посадил непода-

леку от своей любимой алычи два рядка домати (помидоров), чтобы не 

забывали их поливать. А алыча... Пусть и мелкие у нее, по сравнению со 

сливой, красные плоды, однако вон даже Митко хвалит их сладость новым 
хозяевам.  

Ладно, пора за дело. Вещи нужные вроде все собраны, а ненужные цы-

ган Роко подберет. И фасоль, запасенную в банках, и варенье из смоквы с 
орехами, и вино... На очаге в летней кухне варятся в огромном казане 

куски мяса, рядом на ограде сохнут беленькие шкурки... 

Мы с Любой, новые хозяева, переехали наутро после его отъезда. На 
рассвете он позвонил с дороги Митке и чуть не плакал — в предотъездной 

суете (от огорчения, от отчаянья?) забыл зубы. Мы их нашли в стаканчике 

на кухне. Митко отправил старику его вставную челюсть почтой. Теперь 

из одного окна кабинета на втором этаже смотрим на Грецию, а из друго-
го, в этой же комнате, — на Македонию. Теперь нам достались утренний 

стук копыт и звон колокольцев, крики Райчо, разговоры с Митко-соседом, 

его ракия, последние бутылки из винарни, сливы, абрикосы, смоквы и до-
мати, минералка из чишмы и горный воздух. 

Мы заняли место в столетнем доме. Вытеснили старика из ниши, за со-

рок лет оборудованной, отвоеванной им у жизни. Но старику-то ничего 
другого не оставалось, ему так по силам будет! И почему-то нет того стес-

нения, которое возникало половину нашей жизни при разговорах об эмиг-

рации. Во-первых, мы уезжаем и приезжаем в Москву, никого не покину-

ли, ничему не изменили. Во-вторых, не нахлебниками уехали в чужую бо-
гатую страну, а на свои деньги («ситроен» продали — на пол-покупки 

хватило!) приобрели домик. Уехали жить рядом с людьми не богаче наше-

го, но при этом спокойных, дружелюбных, с достоинством, говорящих на 
языке, корни которого будто сами прорастают в гортани, привыкшей к 

славянским и тюркским звукам.  

А экономическая, не вызванная репрессиями эмиграция в богатую Аме-
рику или богатую Европу напоминала нам раньше такой вот разговор: «Ой 

какая у вас квартира! Район хороший, воздух, просторная, евроремонт... А 

давайте мы у вас будем жить!» Идти приживалами под старость? Помню 

это повальное одесское безумие, когда пустели квартал за кварталом. Го-
лод гнал? Невозможность реализоваться? Что такого некоторые из них су-

мели реализовать на Брайтоне, кроме шмоток и колбасы друг другу?  

Ради детей... Мы начали задумываться о Болгарии еще до Болотной, до 
того, как вслед за ней стал актуальным хештег “poravalit”. И тогда мы не 

думали, что популярное объяснение причины эмиграции “четвертой вол-

ны” — ради детей! — станет нам таким понятным. К тому же в Европе (а в 

Штатах мы не бывали) увидели многих ровесников, которым живется не 
лучше оставшихся московских или питерских знакомых. Но, по крайней 

мере, их никто не понуждает к двоемыслию. Нет, оно и там встречается, 

но добровольное. 
Итак, почему у нас появился этот дом, почему Болгария, почему люди 

вообще меняют ниши, как и почему они что-то начинают считать своим. 

Подумаю об этом и сопутствующем, не претендуя на истину, но выискивая 
ее проявления в разномерных процессах, ища аналогии, оправдания, за-

кономерности. Может, и далеко зайду в рассуждениях — до судеб импе-

рий, религий и человечества. 
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Если у кого-то остался в мозгу уголок, засиженный мухами советской 

пропаганды, такого человека могу успокоить: бай Андрея (именно так, а 
не Андрей) никак не связан с басмачами и прочими пережитками фео-

дальных отношений прежней Средней (теперь — Центральной) Азии. Бай 

— это просто уважаемый старый человек, наверно, остался в болгарском 

языке от протоболгар, пришедших из Булгарии, с тюркской Волги, так же, 
как и чишма, чорба (суп, шурпа), казан и другие обиходные слова. 

 

Наука побежать  
 

Здесь, в замшелом казане Балкан, история мешала человеческое мясо 

большим походным черпаком. И не только далекая, тысячелетняя, но и 
совсем недавняя. Всего-то сто пятьдесят лет назад при Оттоманской импе-

рии болгарские деревни в этих местах жались повыше, к лесистым горам и 

монастырям, а турецкие — пониже, ближе к рекам и дорогам, в конечном 

счете — ближе к властям. 
А наша деревня, Плоски, выпадает из этого ряда, хотя и забралась мет-

ров на шестьсот над уровнем моря. Нынешние жители заселили ее в пер-

вые десятилетия двадцатого века, когда продолжалось практически веко-
вое перемешивание народов и государств, вызванное обветшанием Отто-

манской империи. Судьбу ускользающего турецкого наследства решали 

войны новых государств и интриги государств, на тот момент остававших-
ся великими.  

Вот по итогам очередной Балканской войны Болгария (с помощью Гер-

мании) и оттяпала у Турции этот кусок исторической Фракии. На него, в 

принципе, и Греция претендовала, но болгары сделали этот плацдарм 
крайним юго-западом своей страны, назвали его Болгарской Македонией. 

С остальной территорией страны он соединен Кресненским дефиле, изви-

листым длинным ущельем между разными горными цепями.  
Вообще, за наследование этого имени бьются все три государства, вид-

ные ныне из окна моего кабинета. Греция добилась, чтобы бывшая юго-

славская республика Македония и в ООН сохранила свое сложносочинен-
ное имя (БЮРМ), греки не признают за славянами права считаться потом-

ками Филиппа и Александра. Хотя бывший Филиппополис — это нынешний 

болгарский Пловдив. Зато в Республике Македония (ее язык, да и жители 

в целом не слишком отличаются от тутошних) находится Охрид, когда-то 
столица Второго болгарского царства — соперника Византии. Между нами 

и Охридом, километрах в тридцати от Плоски, почти на самой нынешней 

границе, — развалины Самуиловой крепости. Это здесь Великая Болгария 
противостояла наследникам эллинистической Македонии, и царь Самуил 

потерпел поражение. 

Но все равно в нашем общинном центре Сандански главная улица на-

зывается Македония. Так же, как и аэропорт в греческих Салониках. А на 
салоникской набережной рядом с символом города — Белой башней стоит 

беломраморный памятник греческому генералу, спасшему сто лет назад 

город от болгарской оккупации. О тех войнах еще не раз напоминать при-
дется... 

Болгарская Македония — последняя территория, освобожденная от ос-

манского ига. Так у болгарского царя появился и новый винодельческий 
район с центром в знаменитом Мельнике, и новые подданные. В том числе 

и те, кто раньше жил в других районах Греции. 

Дело в том, что болгары решили восстановить права на древний Солун 

и окрестности, греки обиделись на недавних союзников по борьбе с тур-
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ками, обозвали захватчиками и решили покарать их соплеменников. Всем 

болгарам, жившим в Греции, они предложили простенький выбор: если вы 
согласны считать себя греками — оставайтесь, если такое решение не ук-

ладывается в ваши болгарские головы — уматывайте на историческую ро-

дину. Сразу надо заметить в скобках, что уже в более просвещенные вре-

мена схожее решение выбрали коммунистические цари Народной Болга-
рии: всем туркам, жившим в стране, велели записаться в болгары. О том, 

кто они на самом деле, международная общественность узнавала по скан-

далам, когда какой-нибудь болгарский силач, чемпион мира в тяжелой ат-
летике, вдруг решал обосноваться в Стамбуле и менял окончание своей 

прославленной фамилии с «-ов» на «-оглу». 

Но это было потом, а в начале двадцатого века, богатого геноцидом и 
насильным переселением народов, бывшие греческие болгары (или маке-

донцы? Греки и турки считали их для простоты славянами), бросив по 

приказу бывших своих властей скот и прочие неподъемные пожитки, 

спешно были вынуждены бежать через горную цепь Беласица, которую 
сейчас видно из моего окна. И, в свою очередь, выжили последних турок 

из пограничных болгарских деревень. 

Впрочем, сразу бежали не все, сужу по нашей соседке бабе Кате, кото-
рая родилась около греческого Сидирокастро и оказалась на болгарской 

территории, когда греки в середине сороковых годов прошлого века стали 

выселять представителей народа-союзника бывших немецких оккупантов. 
Очевидно, ее семья из тех болгар, которые приняли условия Греческого 

королевства лет за тридцать до того, но это не помогло в мясорубке Вто-

рой мировой... 

Далеко по обретенной исторической родине болгары не разбредались и 
в 1913-м, и в 1945-м, искали место для новой жизни сразу по переходу 

вновь завоеванной болгарским царем границы. «Новые болгары» одно из 

своих поселений назвали Илинденци, в честь Ильина дня. Между прочим, 
там теперь, в часе размеренной ходьбы от бывшего дома бая Андрея, жи-

вет наш московский друг Андрей, соблазнивший нас Болгарией. А нашу 

деревню зовут Плоски — название отмечает, что она расположилась на 
небольшом плато, одним крылом на относительно пологом склоне. 

Сюда и мы с Любой прибились, покидаем, пусть и не навсегда, одну из 

мировых столиц, Москву. Как там Цезарь писал по поводу Рима? А мы — 

наоборот, пусть и не в галльскую, и не в сенегальскую деревушку, но то-
же — в пункт на карте с населением в несколько сот человек, меньше, чем 

в нашем панельном доме в Митино. Слова «дауншифтинг» сто лет назад 

еще не было, а слово «беженцы» было всегда. Кажется. Во всех развив-
шихся языках. Но мы не беженцы, мы живем все в той же европейской 

цивилизации, частью которой считаем себя, и не отрубаем свой привыч-

ный образ жизни.  

В Плоски, как и в других местах округи, стоит простой обелиск с фами-
лиями родственников жителей деревни, погибших на той войне. Вокруг 

него — сквер, три кафе и административное здание с библиотекой, все 

главное в селе. 
В Петриче, городке, что виднеется из окна у самого подножия Бела-

сицы, памятник помпезнее. Мы сперва вздрогнули: монумент фашист-

ским оккупантам! Стоят солдатики в германских шинелях и касках, с 
немецким оружием, смотрят, кажется, на восток... Потом почитали над-

писи и успокоились, а затем и вспомнили о германо-болгарской дружбе. 

Зародилась она, говоря теплым пропагандистским языком, когда вели-
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кие державы сговорились после прихода русских на Балканы посадить 

на софийский трон немца.  
Династия вела себя практично и прилично, педантично расширяя тер-

риторию за счет соседей. Это понравилось настолько, что в мировые вой-

ны болгары в охотку были союзниками немцев. При этом союзниками себе 

на уме, во Вторую болгары воевали только с соседями, но все равно аме-
риканцы и англичане их бомбили. Да к тому же и евреев своих царь и ца-

рица отдавать не хотели, заявили об этом официально, хотя чужих, в со-

седней Югославии, болгарские войска сгоняли в концлагеря спокойно. 
Погибли лишь те евреи, которые попались на глаза немецким войскам, 

строившим железную дорогу в Грецию. Как раз под нашей деревней она 

проходит. Значит, здесь где-то и погибли...  
Симпатия к русским — душевная, несмотря на годы пережитого «социа-

лизма», а ко всему германскому — практичная. К машинам, стройматериа-

лам, бытовой технике. Для болгар немцы — главные в Евросоюзе. Да на-

верное, не для них одних. Именно к Германии, мне кажется, адресуется 
Болгария, стараясь стать полноценной в Евросоюзе. Рассчитывает на ее ка-

питалы, на ее богатеньких старичков, способных тратить свои большие, за-

воеванные социальными битвами пенсии в теплых краях. И в этом она кон-
курирует со своими такими же бедными (некоторые, конечно, побогаче, но 

с Германией — не сравнить) и такими же южными сестрами. 

 
У потухшего вулкана 

 

Они приехали из Днепропетровска, но про Украину мы почти не говорили, 

по крайней мере — подробно. То ли потому, что отношение к происходящему 
было ясно из косвенных реплик, из мимики, из набора промелькнувших имен, 

то ли потому, что говорить банальности не хотели, а с деталями, с объясне-

ниями — неловко: впервые собравшиеся в этих арендуемых апартаментах на 
краю болгарского городка могли не совпасть друг с другом, а отношения надо 

поддерживать. Может, и проще — начиная знакомство, не стоит спешить с ак-

туальными политическими откровениям. Впрочем, вывод прозвучал. 
— Я несколько лет искал тихое место. Не слишком далеко, не в чужой 

Америке, а где-нибудь поближе, — объяснил Влад. — То, что осталось от 

СССР, не подходит, у нас еще долго будут делить осколки распавшегося. 

Восточная Европа слишком близка к нашим границам, по линии этого «бу-
фера» обязательно будет искрить. А Западная — ну вы же видите, попадает 

под напор «третьего мира», трещит изнутри со своей мультикультурностью, 

а границы с трудом отбивает от лодок с африканскими беженцами и поез-
дов из Восточной Европы. Полыхнет. А нам не так мало лет, чтобы пере-

ждать все это. Поэтому выбрали Балканы.  

— Ну-у, уж здесь огня всегда хватало… 

— Для них, надеюсь, последние югославские войны послужили хорошим 
уроком. Выплеснули адреналин. Надолго хватит. Лет пятьдесят будут при-

ходить в себя. А нам больше и не надо. Ищем участок, построим дом. Воз-

дух чистый — горы. 
Горы ласковые, лесистые, не грозные, но и не открыточные, как крым-

ские, например. Три хребта сходятся у курортного городка Сандански: сам 

он примостился на отрогах мощного Пирина, напротив — пологая Малешев-
ска планина, за которой — страна, называющая себя Македонией, а соеди-

няет их в треугольник красавица Беласица — граница с Грецией. Принимаем 

ее за основание треугольника, тогда близко от правого угла патетического 

портала Беласицы видим несколько холмов с достаточно острыми вершинами 
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(как у донбасских терриконов, гм…). Они амфитеатром окружают Рупите — 

местечко в нескольких километрах от городка, где жила и вещала Ванга, 
впрочем, местные жители ее воспринимали не как пророчицу, а как знахар-

ку, многим помогла.  

Эти вот холмы, осколки древнего потухшего вулкана Кожух, единствен-

ного в Болгарии, обозначают, по мнению окружающих, источник ясновидя-
щей (неосознанный эпитет для ослепшей женщины) силы Ванги. Потому что 

под курганами, между ними, на дне когдатошнего кратера, бушуют остатки 

вулканической энергии, выплескиваясь — чтобы не было сомнений! — го-
рячей, почти кипящей минеральной струей. Полежишь минут десять в нека-

зистом бассейне, заполненном чуть остывшей водой с подземными водо-

рослями, — многие боли проходят. Недаром наш общинный центр до 40-х 
годов прошлого века назывался Свети Врач, в честь практиковавших здесь 

святых Косьмы и Дамиана. А над открытым бассейном, как зрители или 

медсестры, — откосы курганов. 

Однако большой амфитеатр этих мест, образованный тремя хребтами, не 
всегда располагал к мирному использованию вулканической, да и челове-

ческой, энергии. За тысячу лет до нашей эры сюда пришли фракийцы. По-

том его истоптал Филипп Македонский, отодвигая восточную границу сво-
его царства, до того проходившую по здешней главной реке Струма (монету 

с профилем следующего Македонского, Александра, недавно в огороде на-

шел наш приятель). А во фракийском племени Медит, квартировавшем в 
этих местах, родился, по преданию, Спартак. Памятник ему стоит на въезде 

в Сандански со стороны шоссе Е-79, называемого еще трасса «Македония».  

Город с позднеантичным именем Партикополис захватывали и римляне, и 

варвары (как тогда сначала называли славян, а потом болгар-тюрков), и 
турки-османы. Через две тысячи лет он получил свое нынешнее имя в честь 

еще одного вооруженного борца — Яне Сандански. Сзади Рупите, в самом 

углу, где Беласица сходится с Малешевской, византийский император Ва-
силий победил болгарского царя Самуила, регулярно досаждавшего Вос-

точной Римской империи, и приказал ослепить четырнадцать тысяч плен-

ных, за это получив на века прозвище Болгаробойца. А спустя почти тысячу 
лет в этом котле начала завариваться каша, которую вот уже сто лет рас-

хлебывает Европа. Да и весь остальной мир. 

Первая мировая стартовала с выстрела в довольно близком к этим местам 

Сараева. Но среди прочих ее причин, поводов и предупреждающих подзем-
ных толчков были и события, происходившие как раз в этих местах, в Бол-

гарской Македонии. А отношения между болгарами и македонцами не только 

послужили моделью братства/вражды, но и подтолкнули дальнейшие бал-
канские конфликты. Об этом стоит подумать, глядя с каменных ступенек 

вышеописанного амфитеатра на долину «благодатного Стримона». Так по-

античному назвал эти места, по которым протекает река Струма, известный 

историк Андрей Зубов, когда мы ему рассказали, где именно читали его ста-
тью. 

Текст как раз про балканские предпосылки Первой мировой, энциклопе-

дические знания его автора я попробую использовать в той мозаике, кото-
рая складывается у потухшего вулкана Кожух. Сначала картинка от себя.  

…В соседней деревне Илинденци полно машин с софийскими и другими 

номерами. Так было и у нас в Плоски недавно, хотя до очередей на парков-
ку у тротуара дело не доходило, тоже в Ильин день съехались дети и внуки 

постоянных жителей, две недели назад — по новому стилю праздновали, 

как и вся болгарская церковь. Тоже было весело: праздник с лотками и 

разливом по банкам курбана (в православном обряде — тюркское слово!) — 
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общинного супа. Но в Илинденци 2 августа супа не было, там вообще был 

не церковный праздник, отмечали годовщину Илинденского восстания. 
2 августа 1903 года (в Ильин день по старому стилю) против турок вос-

стало славянское население в двух горных балканских вилайетах Оттоман-

ской империи. Вот те данные, которые я в поддержку концепции Зубова 

привожу с одного из просмотренных сайтов, посвященных балканской ис-
тории, остальные ресурсы по фактам с ними не спорят, а на этом — 

(http://regesty.ru/ilindenskoe-vosstanie/) коротко и конкретно.  

В названии организации, начавшей восстание, не было ни слова про 
Болгарию, да и поддержкой болгарского царя не пользовались эти анархи-

сты и левые социал-демократы из разных группировок. Внутренне Маке-

донская-Адрианопольская Революционная Организация (ВМРО) заявляла о 
желательности автономии в турецкой империи для населения тогдашних 

фракийских (хотя уже более тысячелетия не было никаких чистых фракий-

цев) и македонских районов. Но после традиционных споров умеренных с 

радикалами 800 бойцов ВРМО сходу захватили маленький городок Крушев 
(в нынешней Македонии), в течение нескольких дней в рассыпанных по 

вилайетам городках и селениях (ныне — болгарских, македонских и грече-

ских) тоже произошли захваты администраций. В Крушеве ВРМО объявила 
республику во главе со школьным учителем Николой Каревым (ох уж эти 

свирепые гуманитарии…) Республика прожила десять дней, турецкие вой-

ска быстренько взяли Крушев, но споры (в другом смысле слова) восстания 
вместе с членами левых и националистических организаций рассеялись по 

славянским районам. На ныне болгарской стороне и в ныне греческом Сер-

ресе революционеров возглавили Гоце Делчев и Яне Сандански.  

Они воевали успешнее школьного учителя, о них сейчас каждый день 
звучат песни по местному радио, в некоторых кабинетах висят портреты 

предков из их отрядов с длинноствольными ружьями, Гоце Делчев и Сан-

дански — так называются местные райцентры (по российским меркам). Но 
тогда, более ста лет назад, боевиков (членов боевой организации, типа со-

временных им эсеров) не поддержало массово местное население, да и 

болгарское общество — тоже. К концу сентября 1903 года восстание было 
практически подавлено. 

Две соседние православные славянские страны, Сербия и Болгария, с 

настороженностью отнеслись к появлению новых «игроков» на балканской 

площадке. Под их пристальным наблюдением погибло 1000 повстанцев и 5 
турецких солдат... Репрессии турок против революционеров привели к то-

му, что были вынуждены эмигрировать 35 тысяч активных человек, что ос-

лабило самобытность, стремление к единству славянского населения турец-
ких вилайетов. В 1912 году после очередной балканской войны их разде-

лили между Грецией, Сербией (эта часть сейчас и называется Республикой 

Македония) и Болгарией. После 12-го года началось то самое размежева-

ние, о котором пишу. Горна Белица стала называться Илинденци — в честь 
Илиндена, Ильина дня. Вот поэтому 2 августа сюда на праздник приезжают 

выходцы из этой деревни. 

Хочу только поправить возникающие аналогии. Болгарское царское госу-
дарство не помогало восставшим и не шпарило гаубицами и "Градом" через 

границу. Это было на самом деле восстание, потому его и помнят. И соби-

раются на собор, и танцуют хоро, и надевают национальные костюмы — из 
поколения в поколение. 

Восстание и теории его отцов подтолкнуло боснийских сербов, которые 

были недовольны присоединением к Австро-Венгрии. Террор вообще вещь 

соблазнительная, вот Гаврило Принцип и выстрелил в Сараево. Тем более 

http://regesty.ru/ilindenskoe-vosstanie/
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что этот выстрел был подготовлен и одобрен не только его революционной 

организацией, но и сербской разведкой, которая рассчитывала, конечно, не 
на силу своей маленькой страны в противостоянии с соседней империей и 

ее боевой подругой Германией, а на помощь империи Российской.  

Андрей Зубов подчеркивает, кроме прочего, что до восстаний (а Илин-

денское было первым в ХХ веке) никаких особых зверств со стороны дрях-
леющей и уже не Блистательной Порты не было, никто в то время насильно 

обрезаний не делал и в янычары детей не похищал. Зато волнения и ре-

прессии наполнили добровольческие отряды турецких националистов-
башибузуков («резателей голов»), что похоже на нынешние «антимайдан-

ные дружины» и старую недобрую «черную сотню», возникшую в России 

примерно в то же время и по схожему поводу. Имперский (экстенсивный) 
способ жизни государства и архаичное («наш» — «не наш») сознание пы-

тались сохранить свою площадку присвоения действительности. А потом 

кровавые эксцессы подтолкнули к вмешательству христианские державы, 

которые при этом старались урвать куски отпадающей плоти. Австро-
Венгрия — Боснию, а Россия нацелилась на проливы. Державы передрались 

из-за чужого наследства у одра еще живой империи.  

Самое показательное в этой истории — как радикальные решения вытес-
няют эволюционные изменения. На общую беду. Требовали автономии — 

организовали республику. Одни хотели Большую Болгарию, другие — 

Большую Македонию, третьи — Большую Грецию, в результате недоволь-
ными остались все и живут вперемешку с желавшими Большую Сербию и 

Большую Албанию. А в 1914-м эрцгерцог Фердинанд продвигал проект Ав-

стро-Венгро-Славии, предлагая дать славянским подданным империи те же 

политические и культурные права, что австрийцам и венграм. Вот за это 
сербские националисты его и убили. И сначала по итогам Первой мировой 

было создано под водительством Сербии единое южнославянское государ-

ство, а потом сербские националисты своими радикальными требованиями 
добились не унификации федеративного государства, а его уничтожения — 

уже в конце века (во взаимодействии с противостоящими национал-

радикалами). 
Мультикультурность и сейчас воспринимается как слабость государства, 

а конфедеративность — как рыхлость. Но почему-то Швейцария (четыре го-

сударственных языка, католичество, лютеранство и кальвинизм) успешно 

противостояла всем попыткам (даже Наполеона) ее уничтожить, и жители 
ее столь разных по этническому составу кантонов спокойно хранят дома 

оружие перед очередным вызовом на сборы в единую армию. Очевидно, 

дело не в мультикультурности, недаром довольно долго просуществовали 
многие «лоскутные» империи.  

В Швейцарии, например, дело в балансе здорового консерватизма и лич-

ной свободы, баланс держится на традиционном добровольном сотрудниче-

стве внутри общин и на дроблении государственного механизма по функци-
ям. Президент, скажем, там избирается из представителей разных кантонов 

сроком на один год, и каждый раз — другой. Все решения, касающиеся об-

щественно-значимых вопросов, принимаются после референдума. В разные 
времена эффективными становятся разные степени этих установок, но 

принципы — незыблемы. Как в биологической жизни конкурируют и со-

трудничают принципы генетики и эволюции. 
И здесь возникают вопросы, которыми в поисках пристанища задавался 

упомянутый в начале главы Влад из Днепропетровска (уже бывшего!). До-

бавлю свои. Насколько брюссельские бюрократы и европейские политики 

умнее имперских коллег былых времен? Сможет ли европейское сообщест-
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во увлечь позитивными целями иммигрантов и просто беженцев, несущих с 

собой зачастую отличное от цивилизованного понимание свободы (и труда 
ради нее) и агрессивно навязывающих хозяевам ценности иных традиций? 

Да что там иммигранты: страны Евросоюза, скажем, Бельгию, Испанию и 

Великобританию раздирает сепаратизм коренных жителей. И верно ли Влад 

считает наш уголок Балкан потухшим?  
Да, и Греция, и Болгария вошли в Европейский союз, а Сербия и Македо-

ния туда стремятся. Но как термальными водами Кожуха, народное созна-

ние подогревается воспоминаниями о болгарских городах и селениях у Бе-
лого моря (так по нашу сторону Беласицы называется Эгейское) и разгово-

рами: не является ли македонский язык только диалектом болгарского? 

В общем, все как во многих других местах нашей взрывоопасной плане-
ты. 

Принцип на принцип 

 

За несколько лет, прожитых у подножия Пирина, мы стали свидетелями 
все новых проявлений, казалось бы, потухшего балканского этно-

политического вулкана, заставляющих задуматься о верности стратегии 

Влада. И внезапно оказалось, что и здесь, как на Владовой родине, где 
успели переименовать его город, в бедах и бурлениях можно увидеть не 

одни народно-патриотические установки, но и российскую не слишком 

тайную руку. И прежде всего — в соседней Македонии. 
...Конечно, хочется заглянуть за рамку, тем более, если видишь горную 

окантовку горизонта каждый день, а за ней, знаешь, другая страна. Мы 

неплохо объездили Македонию, куда даже не понадобилось ставить визу в 

наш российский паспорт. Несколько раз по приглашению русских друзей, 
работающих в Скопье, приезжали на машине в македонскую столицу (ока-

залось, родину матери Терезы), проехали по ближним к нам городкам на 

загоризонтных склонах Малешевской планины (Андрей из Илинденци во-
обще частенько туда на обед заглядывает, вкусно готовят в ресторане ки-

лометрах в десяти от границы). 

Были в Охриде, откуда пошли славянская письменность и православная 
премудрость. В прозрачном, как Байкал, Охридском озере разглядывали 

сваи поселения, которому больше трех тысяч лет. А на берегу ели красную 

форель — тот же байкальский омуль. На дороге к озеру видели другое чудо 

— горы мусора в цыганском районе Битолы. Рядом со Скопье посмотрели 
тысячелетние монастыри, дорога к ним в ущелье Матка вела из села, ори-

ентиром в котором служит новенькая мечеть. Побывали и в старинной ме-

чети в Тетово, почти полностью заселенном албанцами-мусульманами. 
Один из тамошних стариков с нескрываемым удовольствием провел нас по 

городу. 

Плоскогорья виноградников и садов, долины лугов и полей, витые уще-

лья с искусственными огромными водоемами. Ухоженные просторные ка-
менные дома, обновленные благодаря работе их хозяев в Европе или на 

Европу. Люди, напоминающие своей балканской ленцой и крестьянским 

подробным трудолюбием украинцев. Так же, как они, отделяющиеся от 
родственных соседей бурным созданием (откапыванием? выдумыванием?) 

национального особого бэкграунда.  

Нигде мы не видели такого обилия статуй великих предков (пред-
шественников? прежних хозяев?): и Александра, и Кирилла с Мефодием, 

и Самуила, и Гоце Делчева со товарищи (впечатляет конный партизан в 

пиджаке с револьвером). И неведомых большому миру профессоров, 

обосновавших национальную особость и значимость. Спокойно сидят они 
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в бронзовых сюртуках на бронзовых пятиметровых стульях по обе сторо-

ны триумфальной арки в центре Скопье... 
И в то же время — телеканалы на трех языках: македонском, албанском 

и цыганском, американское посольство рядом с президентским дворцом, 

миссия Евросоюза. Хочет маленькая Македония со всеми своими противо-

речиями раствориться в большой Европе. И при этом остаться единой стра-
ной. 

Только вот не вся хочет, даже если судить только по митингам. Пишу, а 

за горой собираются выборы. И на них левая оппозиция собирается идти в 
союзе с албанскими политическими организациями. Ради того, чтобы 

свергнуть правых сторонников европейского пути, они согласны сделать 

албанский вторым официальным языком в Македонии. Хотя многие жители 
страны, тем более — активные, владеют всеми языковыми средствами не-

обходимой коммуникации. Понятно, что такой болезненный вопрос может 

взорвать хрупкое равновесие в стране, где албанское меньшинство и без 

того обладает чувствительными рычагами. Да и меньшинством его можно 
назвать, лишь засчитывая в большинство македонцев, нашедших работу за 

границей... 

Для чего ломать общность, создающуюся с таким наглядным (даже на-
глядно-агитационным, если вспомнить статуи) усердием? Левых на Балка-

нах считают пророссийскими (как и на Украине). А в остальной Европе с 

Кремлем, как регулярно выясняется, сотрудничают ультраправые, консер-
вативно-патриотические силы, воюющие со сторонниками евроинтеграции 

на основе “толерантности и общечеловеческих ценностей”. Москва их во-

одушевляет по всему фронту — от цивильных евроскептиков до прими-

тивных фашистов.  
То есть, выходит, Россия поддерживает и левых, и правых, лишь бы они 

ослабляли единую Европу? И с чьего голоса поет отставной американский 

сенатор, называющий Македонию несостоявшимся государством (а как он 
назовет иные государства, не старающиеся улучшать жизнь своих граж-

дан?) и призывающий разделить ее между соседями? Имея в виду, прежде 

всего, Грецию и Албанию с Косовом (до Скопье от границы этого новооб-
разования, созданного именно толерантными правозащитниками, шесть 

километров). Кстати, Болгарию почему-то ни один комментатор этого за-

явления не упоминает. Да и болгарские политологи, стоит отметить здра-

вомыслие, распад государственного образования родственников и соседей 
не приветствуют. 

Ну, с сенатором может быть достаточно прозаично, если иметь в виду 

практику лоббирования за приличные деньги чужих интересов. Помнится, 
в прошлом тысячелетии солидная американская нефтяная компания при-

влекла одного отставного политика в делегацию для переговоров о вхож-

дении в русский бизнес. Думается, такая компания, заинтересованная в 

совместных проектах, легко может мобилизовать “говорящую голову” по 
просьбе своих партнеров... 

А России-то это зачем? Почему такие несовпадающие во многом запад-

ные политики, как брюссельские бюрократы и оказавшиеся у власти у се-
бя дома их британские противники, сторонники “Брексита”, бьют тревогу 

по поводу вмешательства России в западнобалканские дела? И вспомина-

ют не только Македонию, но и Черногорию. Там недавно со скандалом, с 
подробностями и признаниями, обнаружились российские “специалисты”, 

помогоавшие сербским националистам готовивить покушение на много-

летнего черногорского лидера.  
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Когда в начале 90-х Мило Джуканович в 24 года вышел из простых 

бандитов в лидеры сначала обособляющегося, а потом и отделяющегося 
от Сербии государства, он устраивал российских друзей, несмотря на их 

же клятвы сербам. Потом, когда он открыл российским кошелькам широ-

кий доступ к немногочисленным предприятиям (алюминий) и к недвижи-

мости на берегах Адриатического моря, а российским туристам — безвизо-
вый доступ к пляжам Которской бухты и Будвы, он опять не вызывал от-

торжения. А теперь, когда повел страну в НАТО, вдруг стал откровенно 

противен некоторым российским кругам. И в его поддержку выступили 
даже те, кто, не теряя российского гражданства, поселились в благодат-

ном уголке Балкан. Уж у них-то нет никаких иллюзий насчет его свято-

сти... 
Черногория — это напротив Италии, мы видели паром, отплывающий 

каждый день из курортной Будвы в Бари, на каблук итальянского сапога. 

И если маленькая страна Монтенегро войдет в НАТО, посторонним уже не 

получить черногорскую (мало нам черноморских!) базу, наподобие сирий-
ской. И меньше будет возможностей для шантажа Европы, шантажа впол-

не северокорейского типа. Вот зачем российским “патриотам” нужны Бал-

каны. А нужны ли они России? Откуда эта прямая экспансия, “присебячи-
вание” методами подворотни, слияние и поглощение? Насколько оно есте-

ственно и насколько перспективно? 

Раньше, обдумывая эти вопросы, я считал, что все идет от экстенсивно-
сти. Собственно, как и все беды России. Потому что у нас, в холодной и ма-

лолюдной Евразии, легко можно было без сопротивления идти до Тихого 

океана, легко было не ухаживать за землей, а как пигмеям в тропиках, пе-

реходить на новые площадки. Население Российской империи, ее основной 
черноземный крепостной ресурс, позволяло шастать через Альпы и не тре-

бовало перехода на более интенсивные способы ведения хозяйства. Можно 

было Сталину транжирить население репрессиями и неумелой войной, по 
примеру Романовых, поскольку населения оставалось еще много. А уже в 

наше время, при нашей жизни, только захотели перейти на относительно 

современные рельсы (“реформы Косыгина”), как невовремя открыли в пус-
тынных и холодных землях залежи углеводородов. На которые можно было 

не только выменивать на мировом рынке хлеб и станки, но и — статус “ве-

ликой державы”. Экстенсивность всегда имеет в пределе подобный статус... 

Думал я, что и в социальной жизни, и в биологической, да и не в жизни 
даже, а лишь в существовании элементарных частиц, на интенсивный об-

мен энергией переходят не тогда, когда такой способ приходит в голову. И 

не тогда, когда кто-то рядом, успешно освоив новинку, рванул вперед. А 
тогда, когда прежняя экстенсивность невозможна.  

Но переход к интенсивности не гарантирует забвения прежних методов 

взаимодействия со средой. Вполне допустимо, наскоро усвоив агрессивную 

новинку (лук со стрелами, македонскую фалангу, атомную бомбу) тут же 
начать навязывать свое представление о свободе и справедливости. При-

чем, если свобода — это движение вертикальное, освоение ранее недос-

тупного, то справедливость — это дележ уже имеющегося. Но у других, ря-
дом по горизонтали. 

Александр Македонский хотел установить вечный мир, а создал быст-

рорастворимую империю. Наполеон тоже хотел распространить свои про-
грессивные правила на всю Европу, но навстречу молодой интенсивной 

экспансии двинулась старая — и Суворов перешел через Альпы, для на-

чала. А потом Наполеон сам пошел воевать с экстенсивной империей — и 

проиграл, не учтя ее основной ресурс: пренебрежение жизнью крепост-
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ных, круговую поруку кастового общества, позволяющую выживать без 

конкурентных усилий. С похожим столкнулись в наше время установители 
общих правил, вторгаясь в Багдад и Триполи. 

Чужие примеры работают по мелочам: брить бороды, строить корабли, 

а дать свободу собственным подданным — для этого надо внутри упереть-

ся в тупик. Ресурсы России долго не позволяли этого сделать, но вот те-
перь, думал я, когда Европа и остальные нашли, кажется, способ уйти от 

углеводородной зависимости (по крайней мере, спрос на российский газ 

стремительно падает, а нефть дешевеет), моя страна вынуждена будет 
пойти в современный постиндустриальный мир. И не потребителем гадже-

тов, а производителем новых технологий, новых смыслов. 

Но тут отыскался очередной инструмент, позволяющий не уходить от 
традиций экстенсивности. Игра на опережение на мировой арене, поиск и 

организация щелей в противостоящей интенсивной системе. Такой инст-

румент и внутри население сплачивает, заменяя стимулы к повышению 

производительности труда, к интенсификации, и на внешнем периметре 
позволяет торговать своими архаичными понятиями. Мы вас пока не тро-

нем, мол, хоть и достаточно сильные, если вы не будете нам мешать поти-

хоньку кушать слабых, своих и чужих. 
Понятно, что дело не столько в субъективных склонностях властьиму-

щих, сколько в “консенсусе”, общественном договоре, сложившемся у них 

с большинством населения. Оно же должно, для осознанного перехода к 
переменам, убедиться в бесперспективности прежних крепостных спосо-

бов, а его вместо этого почти целиком загоняют на госслужбу (статистику 

читатель может и сам найти, добавив к бюджетникам, охранникам, ментам 

и солдатам весь списочный состав госкомпаний). Где получка не зависит 
от личного свободного успеха. И где твоя семья зависит от успехов госу-

дарства на внешнем периметре... 

Теперь, после долгого обдумывания этих мыслей, я понял, насколько они 
относительны. Ведь и противостоящий мир, интенсивный по отношению ко 

“второму”, восточному, и “третьему”, полудикому, ведет экспансию по по-

хожим законам. Но если в первом случае она прямая и откровенная, то в 
западном применении — опосредована финансовыми системами, правилами 

торговли, новыми моральными табу и смыслами. Значит ли это, что оправ-

дывая грязные делишки своей Родины, надо указывать пальцем: “А у 

них!!!...”? Не значит, потому что целью является не победа в демагогии, а 
большее раскрепощение человека, освобождение его позитивной энергии. 

И потому, что более тонкие, опосредованные методы позволяют бороться 

цивилизованно. 
Личности, соревнуясь, используют благоприобретенные (образование, 

своеобразие сознания) преимущества, тем самым снижая силу обезличен-

ных инстинктов. Когда индивидуальность — это мое! Мои ценности, моя 

культура, мои взгляды! — переносится с личности на нацию, на государ-
ство почти целиком, то уничтожаются противовесы первобытным инстинк-

там. Единая конструкция нации и\или государства упрощает, стандарти-

зирует элементы, усиливая их общую инстинктивную базу. А цивилизация, 
способная вместить разнообразие личностей, ставит инстинкты под кон-

троль. 

Возвращаясь на Балканы, хочу сказать, что не мной замечено столкно-
вение здесь двух основных принципов мировой политики последних деся-

тилетий: принципа самоопределения наций и принципа нерушимости гра-

ниц. На мой взгляд, здесь вывернутая наизнанку та же проблема качест-

венного перехода. 
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Границы — они есть, это факт, а самоопределение — это возможность, 

валентность. “Право наций на самоопределение” — здесь каждое слово 
зыбко, не несет конечного содержания, что предоставляет свободу манипу-

лирования. Кто дает право? Что такое нация, в какой момент она появляет-

ся? Самоопределение — вплоть до отделения от государства? Вот так и по-

могла большая Европа создать Косово из потомков албанских переселен-
цев, бежавших на сербские земли от коммунистического диктатора Энвера 

Ходжи по приглашению коммунистического диктатора Йосипа Броз Тито. 

...Этими терминами еще Ильич орудовал. И пользуясь аппаратом поза-
прошлого века, можно вспомнить бабку Диалектиху, единство и борьбу 

противоположностей. Еще можно понять, что история, как и биология, не 

может опираться только на один принцип, шагать на одной ноге. Но это не 
значит, что в каждый конкретный момент, смотря на те или иные недос-

татки способов “присебячивания”, мы не можем определять, какой из них 

именно сейчас позволяет развиваться. Хоть как-то. А какой ведет только 

назад. 
 

Окончание в следующем номере. 

 
 

 

 

 
 
 

 

Александр Гронский. Ну что, брат Пушкин, все сбылось… 
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Александр Гронский родился в Горьком 3 мая 1962 года. 
Окончил Нижегородское театральное училище по специальности 
актер драматического театра и филфак НГУ. Член Союза журна-
листов. С 1979 года работал на Горьковской студии телевидения 
в новостях. В 1993 году в качестве режиссера и сценариста снял 
программу о десятом Чемпионате Мира по парашютному спорту в 

США для Российского ТВ. В 1993-94 году работал в США на съем-
ках программ «Фараоны» (о реальной работе полиции США), 
сценарист, режиссер, ведущий. С 1999-2001г. — сценарист и ре-
жиссер телевизионного проекта «Городовой» о проблемах право-
охранительных органов России. С 2003 по 2008 год — работал 
режиссером и сценаристом РБК-ТВ (Москва). Автор и режиссер 
антивоенного видеоклипа «The show must go on» против войны в 
Ираке 2003 и многого другого. Автор мюзикла «Два веселых гуся 

и рок-н-ролл». Автор литературных произведений для детей и взрослых. 
 

Улыбка над собой и над судьбой.  

Усмешка над добром и над злом: что важнее? что неистребимее? 

У Александра Гронского слова в стихах то обнимаются, то ссорятся, то 
плачут вместе, то хохочут. Автор и рад бы в рай, да грехи не пускают. А что 

за грехи? А простые: искренность, искренность и еще раз искренность. Все 

аккурат по Льву Толстому. "Как пес бездомный, одинок, / Но Родину люб-
лю..." — ведь это же и кредо, и бесстрастная констатация факта, и неслыш-

ная молитва, и горькая усмешка.  

Между насмешкой и усмешкой — пропасть. Целый космос эмоций между ними. 

Гронского можно было бы назвать ироническим поэтом, если бы не горя-
чий воздух подлинной лирики, которым дышат его рифмы. Его можно было 

бы воспринимать как серьезного лирика, если бы не рассыпанные там и сям 

несерьезные усмешки: с юмором легче ведь переживать и трагедии, и радо-
сти, согласитесь... 

Будешь ли ты услышан? Какое место ты занимаешь в необъятной Вселен-

ной? Тютчевские ноты явственно слышны в этих раздумчивых интонациях: 
"Веду с природой диалоги, / Прижавшись памятью к земле..." Только один 

человек, как зверь — брюхом, всем животом, может всею памятью прижаться 

к земле; и ощутить ее тепло; и впитать ее силу; и поплакать над своей ма-

лостью перед лицом играющей, как рыба, Луны.  
И только поэт может обратиться к другому поэту, как к живому другу и 

брату: "Ну что, брат Пушкин, все сбылось — о чем и не мечтал?.." 

Стихи Александра Гронского читайте с легкой ясной улыбкой. А потом, 
вспомнив невзначай, вздохните — или всплакните — над ними. 

Елена Крюкова 
 

Утренние стишки 
 

Люблю тебя всем телом, всем мозгом, всей душой. 

Люблю, когда ты молча сидишь передо мной. 

Люблю, когда смеешься, задумчиво грустишь. 
Люблю, когда под утро в подмышку мне сопишь. 

Люблю, когда с улыбкой по улице идешь. 

Люблю мечтать ночами и вместе слушать дождь. 

Люблю тебе готовить и с ложечки кормить, 
И за твое терпенье судьбу благодарить. 

 

*   *   * 
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Березку чуть прикрыла ветка, 

Дрожит серебряная нить. 
Зима, как старая кокетка, 

Сама не хочет уходить. 
 

То загрустит, то засмеется, 

Сам черт ее не разберет. 

И хоть она все замуж рвется, 
Никто старуху не берет. 
 

*   *   * 
 

Мы живем внутри дракона, 

Где нет правды и закона. 
Варит нас дракон в желудке 

И рыгает в промежутке. 
 

*   *   * 
 

Из поэтов от Адама 

Лучше не было Хайяма. 

Посылал Омар Хайям 

Дураков ко всем ..уям. 
 

*   *   * 
 

Ну что, брат Пушкин, все сбылось - 

О чем и не мечтал? 
И после гибели пришлось 

Занять свой пьедестал. 
 

И в стужу зимнюю, и в зной 

Уже который год 

Стоишь уныло на Тверской, 
А мимо прет народ. 
 

Но что с тобой? Забронзовел, 
Взираешь свысока… 

Неужто этого хотел 

На долгие века? 
 

Вновь чует шкурой беспредел 

Несчастная страна. 
Ты раньше о свободе пел, 

Но где же, брат, она? 
 

Опять безмолвствует народ. 

Наш царь хитер и крут. 

А для рабов и для господ 
Уж приготовлен кнут. 
 

*   *   * 
 

Говорят нам, что Родина — мать. 
Мол, умищем ее не объять. 

Но не мать это, а пародия. 
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Да и сам не дурак вроде я. 
 

Говорят нам, что Сталин — отец. 

Не садист, не палач, не подлец. 

Так чего же тут, брат, понимать? 
Видно, стала безумною мать. 
 

*   *   * 
 

ас так устроила природа - 
Мы умираем без любви. 

Черствеет кровь без кислорода. 

Что делать, друг мой, с'est la vie. 
 

*   *   * 
 

Ныть, Маруся, перестань 

И не шмыгай носом. 

Лучше валенки достань 
И штаны с начесом. 
 

Ты в бикини и чулках? 
Это дело брось! 

Лучше ты, Маруся, нах 

Попу не морозь! 
 

Чай, зима, не месяц май, 

Щас не до гламура. 
Ну-ка, шапку надевай, 

Ты же, блин, не дура! 
 

На дворе мороз опять 

Разыгрался в прятки. 

Хватит в юбке щеголять, 
Береги придатки! 
 

*   *   * 
 

- Мой друг, скажи, какого хера 
Убили лилипуты Гулливера? 
 

- Ответ мой без притворства прост: 
Покоя не давал высокий рост. 
 

*   *   * 
 

Друзья, я вынужден признаться: 

Люблю немного постебаться. 
От скуки не загнуться чтоб, 

Полезен для здоровья стеб! 

Стебись ночами или днем. 
Стебись заезженным конем! 

Стебись, когда тебя стебут 

И кулаками в морду бьют. 
Стебись над всеми и собой, 

Стебись над сломанной судьбой. 

Стебись, когда устанешь вдруг, 
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Но только не сдавайся, друг! 
 

*   *   * 
 

Люблю всхрапнуть я на премьере. 

Хоть отосплюсь, по крайней мере, 

Пока несут на сцене чушь, 

Неостроумную к тому ж. 
 

Люблю, пока бодяга длится, 
В буфет случайно удалиться 

И закусить коньяк икрой 

От утомления игрой. 
 

Люблю проникнуть за кулисы, 

Где раздеваются актрисы. 
С унылым видом поскучать 

И голых дам не замечать. 
 

Люблю я встретить режиссера 

С кривой ухмылкой сутенера. 

И вдруг понять, к чему он клонит – 

Мол, тяжкий труд его не понят. 
 

*   *   * 
 

Неугомонное светило 

Чуть опалило небосвод. 
Над полем зарево застыло, 

Как на губах соленый пот. 
 

Утихли в небе птичьи стаи, 

Вдруг вспомнил ветер про покой. 

И, чешуей своей блистая, 
Луна резвится над рекой. 
 

Веду с природой диалоги, 
Прижавшись памятью к земле: 

О вечности, любви и Боге, 

Ну и немного о себе 
 

*   *   * 
 

Я сочиняю между строк, 

Не ем, не пью, не сплю. 

Как пес бездомный, одинок, 
Но Родину люблю. 

Вновь жаждет крови воронье, 

Но за одну слезу 
И неразгаданность ее 

Любого загрызу. 

Потом согреюсь, хоть чуть-чуть, 
У вечного огня. 

Но тонкий нюх не обмануть - 

Плевать ей на меня. 

*   *   * 
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Кто-то о стекло, как рыба, бьется. 
Кто-то на панели продается. 

Кто-то за флажки безумно рвется. 

Кто-то утром больше не проснется. 

 
Кто-то все пропил и горько плачет. 

Кто-то на коне отважно скачет. 

Кто-то вновь не выучил урок. 
Кто-то ищет пальчиком курок. 

 

Кто-то вечно предает и ноет. 
Кто-то сам себе могилу роет. 

Кто-то на Голгофу крест несет. 

Кто-то после смерти не умрет. 
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Евгений Жироухов. Короткое лето свободы (колымская баллада) 

 
Евгений Жироухов родился в Чернигове 22.12.153, 

но буквально из роддома был увезён в Ленинград. Отец 
был военным, и пришлось поменять много городов 
проживания ещё до того как начал менять их уже в са-

мостоятельном возрасте. По образованию — юрист, но 
по жизни бродяга. Перепробовал множество профессий 
и специальностей. В настоящее время работаю инвали-
дом неходячим (после аварии). Публиковаться начал с 
1982 года в областной периодике Магадана. Около сот-
ни публикаций от Магадана до Москвы. Два сборника 
рассказов и повестей (2003, 2007 г.г.). Член СП России 
с 1997 года (без всякой инициативы с моей стороны). 

 

Власть самодостаточна. Она использует людей в 
своих интересах, манипулируя массами только для 

того, чтобы себя сохранить. Высокие идеалы сво-

боды, равенства, братства — пустые слова, при-

крываясь которыми власть истребляет неугодных масштабно, миллионами. Го-
сударственной машине не нужен мыслящий человек.   

"Говорили нам комиссары — за родину воюем. За родину, конечно. Но 

умирали за власть, которая на нашей родине. А по большому счёту, Онуф-
рич, вся планета — это наша родина. Просто власть в каждом государстве 

не хочет, чтобы люди это уяснили. Просто каждый пахан хочет в главарях 

на своей деревне быть" — из рассказа "Короткое лето свободы", тема про-

изведения — в его названии. 
Множество толкований у слова свобода. Евгений Жироухов предлагает 

своё: "Каждый день свободы требовал творчества в каждом шаге и каж-

дом движении". Хорошее, высокое определение! Может быть, не всякому 
оно по плечу, однако свобода — высшая ценность бытия: "...как только 

нет свободы, нет и человека" (Л.Н.Толстой). 

Из лагеря бежали двое заключённых. Третий — не в счёт. Его принуди-
ли. Свобода оказалась смертельной в гибельных условиях колымской тай-

ги. Но это был выбор свободных людей, что предпочли смерть несвободе. 

Светлана Лось 

 
Подлинность притягивает больше, чем искусная выдумка. Задача худож-

ника — не столько хорошо "списать натуру" как можно тщательнее, досто-

вернее, сколько соединить ее сиюминутную правду с болью и величием веч-
ности. Уж сколько было в русской литературе "лагерной" прозы! Усеяна 

страна лагерями — если сам их, тяжкие, не пережил, Бог миловал, так все 

равно со стороны гляди — наблюдай — обдумывай — и пиши...  
Евгений Жироухов, после Варлама Шаламова и Александра Солженицына, 

после Александра Тришатова и Анатолия Жигулина, тоже пишет советский 

лагерь. И мы, в который раз, проходим голгофским путем этих людей.  

Давайте, вместе с Евгением, еще раз заглянем в этот мир.  
В мир, что пострашнее, похлеще войны. В мир, который на самом деле ни-

куда не исчез; ибо так устроено бытие, и нет ничего нового под солнцем, 

прав тысячу раз Екклесиаст.  
Елена Крюкова 
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— 1 — 

 
Они решились на «рывок» — безумный для этих гибельных мест побег. Их 

было двое: матёрый вор, «профессор» — «Понятно-дело», на восьмом году от 

своей десятки срока и «политический» Еремеев, с кликухой «Инженер». Ему от 

его «пятёрки» — ещё три года впереди. Если раньше не сдохнет, или не заак-
тируют по туберкулёзу. 

Был только октябрь — но уже давил мороз и сыпались со щёк и лба че-

шуйки обмороженной кожи. Еремеев, переживший уже две лагерных зимы, 
понимал, как человек при неизлечимой болезни, что ещё восемь месяцев 

стылого ужаса не в его силах выдержать и надежды нет, и ещё одну колым-

скую зиму ему не пережить. Он в своей бригаде уже был зачислен к «дохо-
дягам». 

Пятеро доходяг таскали к шурфу дрова из тайги. Ещё двое «костровых» 

оттаивали грунт. Четверо остальных зэков долбали этот грунт кирками и ло-

мами, выкидывали «пески» — золотосодержащую породу — на поверхность. 
У костров работа была самая «блатная», ею и занимались блатные в автори-

тете: Понятно-дело и Кеша-шпион. 

Понятно-дело — хоть и не значился «паханом» по лагерю, но в бараке 
был «смотрящим», порядок блюл без мордобоя, лишь изредка влеплял за-

трещину какой-нибудь суетящейся шелупони. Политических не гнобил. Даже 

оберегал от агрессивной шпаны и любил, присевши рядом, слушать, о чём 
они там беспрестанно спорят непонятными словами. Внешность у Понятно-

дело была точно как у волка, вышедшего из дебрей на открытое пространст-

во. Из-под насупленных седеющих бровей настороженно-бегающе смотрели 

карие глаза. По лицу от носа до подбородка залегли глубокие как шрамы 
морщины. 

По воровским «мастям» Понятно-дело значился как вор со специально-

стью — «профессор» — ломал сейфы, «медвежатник». Понятно-дело, в ос-
новном, и спорил со своим напарником, карманником Кешей, чья профессия 

«деликатнее»: карманнику требовалось «по работе» иметь чувствительные 

пальцы как у музыканта, а «медвежатнику» — тонкий слух, как у компози-
тора для набора шифрованного кода. 

Кеша по факту числился в блатных, хотя по приговору проходил как по-

литический. По дурости своей спёр он у фельдъегерской службы чемодан-

чик, ошибочно считая, что в чемоданчике с печатями деньги советские, а 
сами фельдъегеря — инкассаторы. А оказались там — секретные документы. 

Кешу быстро сцапали и влепили стандартную «десятку», хотя, по началу, 

хотели «намазать лоб зелёнкой» как шпиону иностранной разведки. По зоне 
Кешу так и кликали «шпион». «Не по своей масти сработал — вот и влип, 

дурень», — смеялся над Кешей Понятно-дело. Кеша в лагере на зависть мно-

гим пристроился уютно. Был в «любовях» с фельдшерицей из вольных, 

«кра-а-асивой как пожарная лошадь в лунную ночь», и ещё потому что умел 
настраивать постоянно расстроенное от жаркой печки пианино жены «хо-

зяина». Дебелая, со взглядом в одну точку, будто завороженная, играла на 

пианино, по словам Кеши, «точняк, как снежная баба одним пальцем» и бы-
ла готова для милого дружка вынуть серьгу из ушка.  

Кеша был смазливой наружности и выглядел лет на тридцать. Его напар-

ник, Понятно-дело — то ли на пятьдесят, то ли на шестьдесят, то ли — на 
все семьдесят. Никому из колымских зэков нельзя было сделать комплимент, 

что он выглядит моложе своих лет. 
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«Костровые» держали порядок в бригаде и, чтобы не беспокоились двое 

конвойных вдалеке у своего костра, сами покрикивали на зэков строгими го-
лосами или давали пинка кому-нибудь из сомлевших работяг. 

 

— 2 — 

 
Еремеев заученными на уровне рефлекса движениями накладывал на сан-

ки наломанные чахлые стволы полярных сосенок и лиственниц, перехваты-

вал штабель канатом крест-накрест, тащил к шурфу и вываливал дрова ря-
дом с костровыми. Кромка тайги с каждым днём отделялась от шурфа всё 

дальше и дальше. Шурф по золотоносной жиле пробивали за смену зимой на 

метр-полтора. Десять метров проходки давали летом на промывке, примерно 
килограмм промышленного золота или пять невесомых человеческих душ, 

отлетевших за это время на покаяние к Господу.  

Еремеев выполнял свою работу отупело, а мозг его, в глубине дереве-

неющего от стужи черепа, пульсировал сам по себе и машинально выдавал 
мысли. Полярная ночь уже плотно ложилась на вершины сопок, и Еремеев 

по тонкой розовой полоске на востоке определял время сигнала на обед. Он 

делил каждый свой день на периоды: до сигнала на обед и от обеда — до 
сигнала «отбой». Мысли его не уходили в такую даль как завтрашний день. 

Выдержать до обеда, выдержать до отбоя. Из доходяг следующий шаг был в 

«дохляки» — потом в «мертвяки». И заканчивались жизненные муки.  
Костровые порой разрешали погреться у своих костров кому-нибудь из 

самых сомлевших «дровяных». Но Кеша-шпион долго не давал им засижи-

ваться в тепле, заботясь о выработке плана. 

— Дохнут бедолаги, как мухи, — говорил Кеша напарнику. — Вчера в 
третьей бригаде аж пятерых упаковали. 

— Дохнут, — спокойно соглашался Понятно-дело. 

— Должно быть, вскоростях  свежаков пригонят. Стране золотишко требу-
ется. Четвёртый год без войны, а хозяйство никак не восстановят. Видать 

война тяжкая была, — озабоченно рассуждал Кеша. 

— Понятно дело, — кивал его напарник. — В войну этапов совсем не бы-
ло, а сейчас погнали почти как до войны. 

— Стране золото нужно. Обеднели, даже день победы отменили. Мне 

снежная баба говорила, из-за экономии. Могёт — и пайку урежут. Вот, — со-

крушался Кеша о царящей в стране разрухе. 
 

Конвойные в овчинных тулупах иногда поднимались от своего кострища и, 

чтобы размяться, подходили с карабином подмышкой к «дровяным» или 
«кирочникам» молча, прикладом тыкали одного-двух, показывая, что службу 

свою они не забывают. А «костровых» не трогали: блатные в «мастях» — 

стержень порядка. Бригада должна шевелиться, двигать план. Сбежать в 

этих местах, где на тысячу километров в любую сторону света сплошь мёрт-
вое безлюдье — самоубийство. Да ещё зимой, когда стылый, смёрзшийся до 

тумана воздух пахнет смертью… Через два дня группа погони не спеша 

пройдёт по следам безумного беглеца и заактирует его труп, растерзанный 
медведем-шатуном или с разорванной рысью глоткой. Бежать некуда, просто 

жди нормальной смерти на своём, указанном государством рабочем месте. 

Еремеев подпихнул клок ваты, вылезший из прожженной дырки на рукаве 
бушлата, затянул потуже на шее грязное полотенце и пошёл с порожними 

санями медленным шагом, чтобы по пути восставливать силы. Каждый шаг, 

каждое движение нужно рассчитать, чтобы энергии организма хватило дотя-

нуть до отбоя. 
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...А ночью в бараке будет сниться свобода. И первым делом, первым сном в 

видениях приснится баня, парная на Соколиных горах в Москве. Жерло жар-
кой печки, в которой лопается паром заброшенный ковш воды. Волна жара 

охватывает тело. Сначала жжёт, потом ласкает — и каждая клетка на коже 

млеет от неизъяснимого физиологического блаженства… 

Еремеева, прошедшего военный путь в три с лишним года, дошедшего до 
самого Берлина, имеющего «Красную звезду» и солдатскую медаль «За отва-

гу», взяли в МГБ на второй мирный год. За что — до сих пор ему было не яс-

но. В приговоре звучало «за подготовку покушения на высшее руководство 
страны». И что имели в виду следователи, задававшие витиевато-туманные 

вопросы, до сих пор также было непонятно. Выводя в память тексты подпи-

санных им протоколов допроса, он не мог логически объяснить, в каком на-
правлении и для чьей погибели были нужны его нейтральные «безгрешные» 

показания. 

На передовой в конце сорок второго он пробыл целых полгода командиром 

взвода, вдвое-втрое превысив срок, отпущенный для жизни командирам этого 
командного уровня. Потом его, как инженера, хотя по специальности был фи-

зиком-теоретиком, забрали в техотдел при штабе фронта к самому Жукову. Как 

раз перед прорывом ленинградской блокады. Его «теоретическая физика» бы-
ла в работе фронтового техотдела с бока припёка, однако пригодилась какая-

то природная смекалка при наступлении по густо заминированным пространст-

вам. И дальше, в белорусских болотах годились в дело его «выдумки». И при 
штурме Берлина было кое-что придумано не без его участия. Демобилизовался 

в чине инженер-майора, жизнь налаживалась, работа нашлась по теме его до-

военной диссертации, собирался жениться на своё тридцатипятилетие… 

Еремеев ещё туже затянул полотенце. Почувствовал вдруг туманящую 
мозг слабость — и быстро оттянул, скинув рукавицы, узел на шее. Ему вдруг, 

в доли секунды, показалось, что он на верхней полке в парной, и сейчас на-

ступит момент блаженства.  
Вечером того дня, в конце смены Еремеев, обматывая штабель дров на са-

нях, заметил перетёршееся место на конце каната. Задумался как над ка-

ким-то инженерным решением, потом подтянул ко рту обмахрившийся конец 
и принялся перетирать его уже шатающимися зубами верёвочные жилки. 

Кончик каната отделился, Еремеев обмотал им талию под бушлатом. Хватило 

на полтора оборота. Последние сани с дровами Еремеев по заведённому по-

рядку потащил в лагерь.   
Вечером, в стылую темень, по лагерю можно было блуждать кому не лень. 

Он обнесён по периметру лишь двумя нитками «колючки», и охрана знала, 

что бежать зэкам некуда. И зэки знали, что бежать незачем — свобода за 
«колючкой» была смертельной. 

 

В бараке первого отряда четыре печки-буржуйки на четыре бригады. Ещё 

в свою первую зиму в начале лагерного срока Еремеев усовершенствовал 
одну из печек, чугунку. Переделал поддувало, придумав втягивающую от 

сквозняка воронку из найденного на помойке хлама, удлинил колена трубы, 

обмотал по всей её длине спиралью ржавой «колючки», увеличив теплоот-
дающую полезную поверхность на верхушке трубы и, пропилив, приделал 

теплосохраняющую заслонку. Чугунка раскалялась до малинового цвета, от-

давая жар от себя чуть ли не на два метра. 
«Смотрящему по бараку» Понятно-дело изобретение понравилось. По-

смотрев на Инженера, подобревшим волчьим взглядом, покачал головой. По-

том велел ему перетащить чугунку в свой закуток в дальний от входа конец 

барака, а самого Еремеева уложил на верхней шконке своих нар. Теперь ему 
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приходинось вскакивать ночью от толчка ноги «смотрящего», чтобы подбро-

сить в печку очередную порцию дров. Зато лагерная мелкая блатата обходи-
ла Инженера стороной, уже не наступала ему на сапог в столовой, норовя 

выбить из рук миску с баландой, а затем гыгыкать, глядя как униженный го-

лодом доходяга собирает щепоткой с земляного пола остатки «густоты» в 

свою миску. 
Закуток «смотрящего» отделенный штабелем ночного запаса дров был как 

бы отдельной комнатушкой в «коммуналке» на сорок рыл беспокойных сожи-

телей. Там было даже малюсенькое застеклённое окошко с видом на личную 
баню начальника лагеря. «Хозяин» по воскресеньям уходил туда париться на 

полдня, а когда и на целый день, сжигая на протопку десять саней дров. В 

эти часы половина зэков с вожделением, точно грешники сквозь щели в воро-
тах рая представляли как там «хозяин» ест-пьёт и парится-нежится, обхлё-

стывая себя веничком из колючей колымской берёзки и можжевельника. Дру-

гая половина заключённых с завистью наблюдала, как шагает павлином «на-

страивать пианино» Кеша-шпион, и воображала, что он там пьёт-ест и каким 
конкретно способом настраивает пианино «снежной бабе». 

Еремеев через окошко в бараке рассматривал баньку с инженерным инте-

ресом. Круглая, конически усечённая вверху, она была сложена на простом 
глиняном замесе из облизанных водой речных булыжников. Форма наклона 

бани и ровность стен из дикого камня приводили Еремеева в восхищение. 

Какой ещё народный умелец страдал здесь за свой язык, за пять колосков с 
колхозного поля или вообще ни за что… «За что» тянули срок лишь четверо 

из политических, взятых с оружием в руках солдат АОУновцев. Те знали за 

что: за незалежну Украйну. 

После банного удовольствия «хозяин» выходил, покачиваясь, накинув на 
плечи полушубок, распаренный, с красной рожей, тощий и длинный, как фи-

тиль. И обязательно в фуражке с синим околышем. После банного причаще-

ния начальник иногда требовал к себе в кабинет лагерную самодеятельность. 
Зэки пели ему старинные романсы и слезливые блатные напевы. Если на-

чальника прошибала от умильности слеза, то он выдавал угодившему его 

сердцу исполнителю шматок оленины и наливал полстакана спирта. Любил 
капитан внутренних войск музыку, поэтому и заказал пианино для своей жё-

нушки. 

 

— 3 — 
 

Кончик канатного жгута Еремеев раскручивал медленно, сосредоточенно, 

будто выворачивал взрыватель пехотной мины. Верёвки из жгута развеши-
вал на печной трубе. 

— И что такое мастыришь? — спросил незаметно подошедший Понятно-

дело. 

Еремеев, помедлив с ответом, сказал: 
— Хочу шарфик себе связать.    

— На шею? 

 — На шею… 
— Себе на шею? 

— Себе, а кому же, — опять помедлив с ответом, сказал Еремеев.   

— Ну, понятно дело, — с каким-то затаённым смыслом произнес Понятно-
дело и пошёл опять гулять по бараку.  

Ночью как всегда лаяли и рвались с цепей караульные псы на гулявших по-

близости наглючих песцов у помойки или у свежих могил на лагерном кладби-
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ще. Утром как всегда сигнал подъёма молотили по старому кухонному котлу, 

подвешенному у ворот. 
— Ну, зовут господ к обедне, — потягиваясь, произнёс Понятно-дело и 

спросил, вдарив ногой в верхнюю шконку. — Связал шарфик? 

А Еремеев ничего не ответил. Понятно-дело поспешно вскочил и заглянул 

наверх нар. Еремеев лежал, зарывшись с головой во всё своё постельное 
тряпьё. 

— Ты чо, Инженер? — с тревогой поинтересовался Понятно-дело и сунул 

руку внутрь тряпья, нашаривая шею Еремеева. — Вставай, бедолага, — ус-
покоено скомандовал Понятно-дело и опустился на своё место. Потом про-

орал рыком «смотрящего»: — Рядами становись, сучье вымя!.. 

Конвойные довели бригаду до её шурфа, и зэки разбрелись по своему пред-
писанию. «Дровянщики» потянули сани к кромке тайги, «костровые» разожгли 

приготовленные с вчера растянутые в линию костры. Понятно-дело проводил 

взглядом бредущих цепочкой «дровянщиков» и сам, немного погодя, двинулся 

в том направлении. 
…Еремеев висел в верёвочной петле, привязанной к толстому сучку невы-

сокой лиственницы. Тело его дёргалось, голову с перекошенным гримасой 

лицом неестественно свернуло в сторону. Носки сапог на растянувшейся под 
весом веревке, чуть касались снежного наста. Понятно-дело, будто и не уди-

вившись, без возгласов выдернул из-за голенища заточку, чиркнул по натя-

нутой веревке. Тело шмякнулось на снег, и бывший «медвежатник» силь-
ным, уверенным рывком оттянул впившуюся в горло висельника петлю.    

— И чо надумал, дурило? — спокойно сказал Понятно-дело, когда Еремеев 

открыл глаза и задыхающе хватал ртом воздух. — Грех, ведь, страшенный… 

У Еремеева крупные слёзы текли по обмороженным щекам и он непонимаю-
щим взглядом смотрел на Понятно-дело. А тот сунул себе в карман верёвочную 

узловатую петлю, сказал «отдыхай пока» и направился  обратно к шурфу. 

Вечером, после смены и ужина, зэки, разлегшись по нарам, постанывали, 
выпуская усталость из измученных тел. Еремеев по своей обязанности рас-

кочегарил чугунку и ждал вопросов «смотрящего». Но тот молча сидел ря-

дом, дымил «козьей ножкой». Еремеев сказал сам виноватым голосом: 
— Действительно, дурость какая-то получилась. И весь день на морозе с 

мокрой мотнёй. Наверное, всё своё  будущее  потомство заморозил. 

Понятно-дело никаких слов за вечер не произнёс, только засыпая, буркнул: 

— Ночью, смотри, печку не погаси. 
Когда ночью Еремеев сполз вниз, стараясь не разбудить «смотрящего» и 

подкинул в печь порцию полешек, Понятно-дело тихо подсел к нему по тю-

ремному, на корточках и принялся молча набивать самокрутку махрой из ки-
сета. Еремеев понимал, что не «по масти» матёрому взломщику сейфов вы-

ражать сейчас ему сочувствие, успокаивать, жалеть, призывать к волевой 

стойкости. Как какой-нибудь пионервожатый или замполит. 

— Ты — молчун, — тихо произнёс Понятно-дело. — Даже со своими поли-
тическими базара не ведёшь. О чём-то всё в потайку мозгой кумекакшь… По 

жизни своей я молчунов уважаю. 

Понятно-дело снова замолчал, дымил своей цигаркой. Потом спросил, 
почти как следователь, врасплох: 

— На рывок со мной пойдёшь?.. Я же вижу — тебе без воли муторно. 

Еремеев встрепенулся всем телом, посмотрел в упор на Понятно-дело. Но 
ничего не ответил. 

 

— Если ты в петлю полез, значит, тебе не боязно будет ради воли на смерть 

пойти. Подыхать — так на свободе… По первой своей ходке в Иркутском цен-
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трале я и полгода не выдержал. Рванул не глядя, не готовясь. Ух, как воли 

захотел. Думал, стрельнут вдогонку — ну и ладно, издохну по дороге на волю. 
На крытке чалиться — это ещё хлеще, чем в лагере на работах. 

— Да, — сказал Еремеев, — уже не задумываясь над ответом. — Только 

спланировать нужно и рвать по весне. 

— Ты, Инженер, в картах кумекаешь? Ну, в тех, на которых рисуют моря, 
реки, города всякие? 

— Кое-что соображаю. 

— Нарисуй. Где мы теперича торчим. 
Еремеев щепкой на полу нарисовал полукруг. Показал — где Магадан, где 

на севере — Ледовитый океан, на юге — Хабаровск. 

— А Москва — вот здесь, — Еремеев провел длиннющую черту за пределы 
своего чертежа. — Это страшно далеко. 

Понятно-дело хмыкнул и переспросил: 

— А сколько туда-сюда верстов будет? 

— В любом направлении на север и юг по тысяче с гаком. До Магадана 
меньше будет, километров шестьсот-семьсот. До Якутии, вот здесь, пример-

но столько же. Но там тоже безлюдье сплошное. 

— Ну, в Магадане — вертухаевских собак дразнить. Там делать нечего… А 
где на твоей картинке Байкал? 

Еремеев провёл еще одну длинную черту, но раз в пять покороче, чем до 

Москвы и ткнул щепкой. 
— Вот здесь, примерно. 

— Ишь ты, — сказал Понятно-дело, протянул руку и потрогал то место 

пальцем. — А туда — сколько? 

— Туда, около тысячи, примерно… 
Утром, на «подъёме» кто-то из глубин барака крикнул весёлым голосом: 

— Инженер! Твоя очередь с парашкой прогуляться! 

Понятно-дело надменным голосом «смотрящего» прокричал в ответ: 
— Ошибся, милок! Это твоя очередь парашу выносить. 
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А полярная ночь вовсю давила морозами. «Дровянщикам» уже не нужно 

было рубить топором стволы чахлых полярных сосенок и лиственниц. При 

ударе ногой они ломались, как стеклянные. На глазах замерзали слёзы. Ноз-
дри слипались от вдыхания стылого воздуха. Сердце в ломаном ритме кача-

ло ледяную кровь. 

Еремееву вдруг стало легче переносить лагерные ежедневные мучитель-
ные тяготы. Он в мыслях жил мечтой о весне, о дороге в сторону непонят-

ную, но в сторону свободы. С удовольствием, отвлекающим от смертельной 

стужи, планировал, что можно приготовить к побегу, где и как чего-нибудь 

приберечь, каким маршрутом уходить от погони. От этих мыслей делалось 
теплее под могильным светом звёзд. 

Рыская частенько по лагерной помойке, Еремеев подобрал коробочку от па-

пирос «Казбек». На её обрывках карандашным грифельком тщательно обдумы-
вая составлял список необходимых к побегу вещей. Первыми по списку шли: 

топоры — два, потом, спички — побольше, соль — много. Потом: веревки, нит-

ки, проволоки. По мере составления списка советовался со своим сообщником. 
— Башка варит, — одобрительно говорил Понятно-дело. — Вот ружьецо 

бы раздобыть. Что-нибудь скумекай, Инженер. 

Как-то Еремеев, процарапав в промёрзшем окошке барака маленькую 

линзочку, сказал «смотрящему»: 



 

54 

— Видишь баньку «хозяина». Из чего сделана? 

— Из булыг, понятно дело. 
— Из каких булыг? Из речных. Значит, что? Речка где-то рядом. Издалека 

их на себе не притащишь, а возить не на чем.  

— Ну, понятно дело. А что? 

— Рвать будем по руслу реки. Собаки по воде след не возьмут. Уходить бу-
дем строго на север, в самом гибельном направлении. И в ту сторону искать 

нас будут в самую последнюю очередь. Надо бы разузнать, где та речушка на-

ходится.  
— Замётано, — соглашался Понятно-дело.   

 

— 5 — 
 

Зимой дважды пригоняли этап «свежаков». Для лагеря это бывало собы-

тием. Несколько вечеров собравшись гурьбой слушали новости с «большой 

земли». Некоторые встречали земляков, а один из борцов «за незалежну Ук-
райну» встретил даже своего племяша. Да и новый этап всегда создавал ка-

кое-то облегчение для старожилов. Потому что наблюдение чужих страданий 

облегчало мучения собственные. 
— Ты, Инженер, давай, жри побольше, — советовал Понятно-дело, выкла-

дывая на шконку перед Еремеевым добытые Кешей-шпионом на любовном 

поприще завёрнутые в газету куски сала, хлеба, оленины, иногда тушенки. 
— Как верблюд, давай в горбы загоняй. Но из доходяг не вылазь. Нам это 

ещё пригодится. По весне в тайге заделаешь тайничок-тупичок, куда мы бу-

дем нашу сбрую зачухивать. А перед вертухаями картину гони как доходяга. 

Ну, сам картину эту знаешь…  
Как-то на смене Понятно-дело шепнул Еремееву, когда тот в перекур ото-

гревался у «костёрщиков», и показал незаметно пальцем: 

— Тама вон речушка протекает. Один из новых с последнего этапа запом-
нил. Вот куда течёт — непонятно. 

— По весне солнышко подскажет, — также таинственно шепнул Еремеев. 

Еремеев ждал весны, как на фронте дня победы. В голове постоянно кру-
тились планы на побег. Как будут идти, каким путём, чтобы сбить со следа 

погоню, как будут выживать в тайге… И уже со злорадной усмешечкой он 

постепенно укорачивал концы верёвочного каната, представляя, как будет 

вязать из этих концов силки и сетки для таёжной дичи. Ближе к весне розо-
вая полоска над сопками на восточном горизонте становилась всё шире и 

шире. А весна на Колыме наступает в мае месяце. 
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Когда случались не очень выматывающие смены, братва в бараке собира-

лась на нарах рядом с «Треплом», тоже политическим, молодым парнем — 
сельским учителем. Он «тянул срок» за то, что «трепаться нужно было мень-

ше». Сочинял для собственного удовольствия смешливые частушки. Но с по-

литическим подтекстом. Потом, в приговоре прямым текстом назвали его час-
тушки «агитацией и пропагандой». Этот «Трепло» умел артистично, с фанта-

зией «выдавать роман». Особенно у зэковской публики вызывал восторг 

«Граф Монте-Кристо». И, особенно, те эпизоды, где граф совершает побег из 
тюремного замка и, когда находит на острове сокровища. Трепло пересказы-

вал эти сцены множество раз, добавляя всякий раз всё новые и новые под-

робности, о которых не смог бы додуматься и сам автор «Монте-Кристо». 
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Понятно-дело тоже иногда уходил «послушать романы». Возвращаясь, 

присаживался рядом с задумчивым Еремеевым, говорил раздражённо, плю-
нув на раскалённую чугунку и глядя как шипит его слюна: 

— А херню этот Пушкин сочинил. Так не бывает. 

— Это не Пушкин, — хмыкал Еремеев. — Это Александр Дюма, французский 

писатель. 
— А-а, один черт, херня. Я бы этому французу такого правдивого порас-

сказал бы… Уссался бы со страху. Вспотел бы, записывая… Ты вот, Инженер, 

не знаешь, что я из забайкальских казаков. У нас издавна воров до смерти 
нагайкой забивали… А я, вот сам теперь вор клеймёный. Уж я погулял по 

чужим амбарам. И в Чите, и в Иркутске. До Омска, до Екатеринбурга доби-

рался гастроль делать. О-о, какой фарт имел. И не на дурочку, как этот 
графчик, а на риске и смекалке… Вот за Уралом ни разу не был. Там свои 

цари на блатном царстве сидят и у них свои законы воровские. И я им от 

своего барыша в их казну доли не откручивал.  

Еремеев задумчиво кивал, слушая вдруг разговорившегося напарника. 
Потом сказал не к месту: 

— Нам соли надо с собой побольше. Без соли долго не протянем. И спи-

чек. Вот это — самое главное в нашем предприятии. 
 — Само собой, понятно дело. Мыслю уже. Не ты один мозгу имеешь… 

Спички — не задача. Я уже потихоньку накапливаю и от шмона прячу. Нам-

то, костровым, спички выдают без особой слежки. А вот соль — задача. 
— А если через Кешу? 

Понятно-дело усмехнулся: 

— И об этом мозгой работал. Но через щипача болтливого — упаси и спа-

си, господи. Прочухает что — вложит. Нет у меня ему веры. Щипач и здесь, 
как в масле, и начхать ему на волю-свободу. Сыт-пьян, двух баб имеет. 

Трухлявый он, я породу человека нюхом чую. 

Еремеев помолчал немного и спросил: 
— А зовут тебя, казак, как по-настоящему? 

— А тебе это зачем? 

— Обращаться-то как к тебе на свободе буду? 
— Ну, Степаном отец-мать назвали. 

— А по отчеству? 

— Ну, отца по церковному Онуфрием закрестили. — Понятно-дело вздох-

нул, нахмурился и добавил: — Батя ушёл в двадцатом году с атаманом Семё-
новым на китайщину. Так ни слуху, ни духу… А матушка, не знаю даже — жи-

ва иль нет. 
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В мае месяце весна на Колыме приходит сразу. В неделю истаивает снег. 

Ещё в неделю набухают почки на деревьях, выбивается из почвы зелёная 
трава. Человеческое зрение, уставшее за девять месяцев зимы от чёрно-

белого восприятия природы — снег и ночь, начинает от солнца, белых но-

чей, свежей зелени умиляться до слезы в глазах и от нехватки витаминов 
плохо различать далёкие предметы. 

Еремеев, вглядываясь в смутный горизонт, с каждым днём ощущал в теле 

нарастающую вибрацию, будто охотничья собака, рвущаяся с поводка, по-
чуяв дичь. Поздним вечером Понятно-дело, угрюмо молчавший весь день, 

сказал твёрдым голосом, голосом человека, не потерпевшим бы никаких 

возражений: 
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— В воскресенье по отбою, в ночь рвём когти. Заходим в наш тупичок, за-

бираем нашу сбрую. И к речке… Всё!— рявкнул он на попытавшегося что-то 
спросить Еремеева. — Завтра на смене выбежишь из тайги с криком: мед-

ведь, медведь!.. А топор свой перед этим в тупичок запрячешь… В воскресе-

нье, как хозяин в баню уканает, я небольшой шухерок устрою… Под этот 

шухер ещё кое-чем разживёмся. 
Еремеев пожал плечами и развёл руками, признавая власть воровского 

авторитета. Понятно-дело, уже смягчая тон голоса, пояснил: 

— Да потому что, Инженер, через несколько дней, по погоде судя, мошка 
и комарьё пойдёт. Они нас на рывке живьём сожрут за наше потное тело. 

— Ох, это точно, — выдохнул Еремеев. — Об этом и не подумал. А для по-

гони они как раз — наши союзники будут…  
— И ещё, — добавил Понятно-дело, потом замолчал и через некоторое 

время сказал категорично: — С собой берём Пельменя. Вьючной лошадкой. 

Понял? 

Еремеев кивнул и ничего не спросил, уверенный в мудрости напарника. 
«Пельмень» был с последнего этапа. Тот, который оказался племяшом 

АОУновца. Парень высокого роста, с телячьими белёсыми глазами, смотря-

щими щенячье-испуганно на блатных. А на политических «коммуняк» — на-
гло-враждебно. Такой он оказался жадным до жратвы, что за кусок хлебной 

пайки или за миску баланды готов был, без сомнения, продать не только 

«незалежну маты Украйну», но и «ридну маты». Над ним и смеялись, кому 
не лень, крикнув: "Хлопец — пельмени!". И у парняги из уголка рта начина-

ла непроизвольно вытекать слюна. 
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В воскресенье утром гуманный лагерный режим позволял поспать на час 

подольше. Но такие воскресенья не всегда случались, если не выполнялся 
план. В эту ночь под воскресенье Еремеев почти не спал. Вибрация в его те-

ле достигла такой степени, что мандраж трепетом шёл по рукам и ногам. Со-

бытия состыковывались согласно задуманному Понятно-дело плану. «Хозя-
ин» с кошёлкой в руках проследовал в баню. Судя по запасу дров, полдня 

он пропарится точно. Потом Кеша-шпион фраерской походкой направился 

«настраивать пианино». Понятно-дело заулыбался и потёр ладонь о ладонь, 

точно собираясь взломать «железного медведя». Он подмигнул Еремееву, 
вышел из барака и двинулся в сторону медпункта. Через пять минут вернул-

ся и показал напарнику большой палец. 

Ещё через несколько минут на территории послышался женский крик, по-
том двухголосая женская ругань с визганьем и причитанием. Потом из бани 

выскочил начальник лагеря, обмотавший простынёй свой скелетный торс. 

Посматривая из окошка, Понятно-дело улыбался и потирал руки. Из бараков 

повысыпало всё зэковское население и любовалось с небывалым давным-
давно восторгом как «пожарная лошадь» тащит за волосы на крыльцо на-

чальнической квартиры голую «снежную бабу». Пытавшийся их разнять «хо-

зяин» то и дело ронял со своих чресел простыню и мотал своим «хозяйст-
вом» в разные стороны, ничего не понимая в случившемся. Он только грозно 

орал: «Молчать! Смирно!». От лагерных ворот на помощь начальнику при-

бежал караульный. Собаки рвались с цепи и заходились лаем, чуя по своей 
дрессировке «массовые беспорядки». Зэки у бараков ржали до икоты, неко-

торые, ослабевшие от непривычки к смеху, падали на землю.  

Когда наполовину одетый Кеша попытался проскочить через свалку на 

крыльце, начальник лагеря его узрел и, видимо, сразу уяснил ситуацию, врезал 
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Кеше в челюсть, крикнул караульному «в карцер», потом погнал свою дебелую 

супругу оплеухами в дом.  
Фельдшерица с несчастным видом поплелась было по направлению к мед-

пункту, но по пути, будто что-то вспомнив, прыжками подбежала к своему 

коварному изменщику, которого солдат подталкивал штыком в сторону кар-

цера, и врезала изменщику хлёсткую затрещину. Из казармы повыскакивали 
остальные «вертухаи», ржали, приседая и хлопая себя по ляжкам. Гордый 

Кеша не смог стерпеть прилюдно оскорбления и тоже с размаху врезал по 

недавно целованной щечке фельдшерице. Та упала, потом мигом вскочи-
ла — и кинулась, растопырив хищно пальцы, на Кешу. 

— А-а! — звонко кричала фельдшерица.— Кобель!.. Кобеляра!.. Кобели-

ще!.. Под вышку подведу за измену родине!..  
Они схватились в смертельно-крепком объятии, возможно последнем в их 

отношениях, и покатились по земле. Растерянный караульный смотрел на 

кувыркающуюся парочку, держа палец на курке карабина. 

Амбарный замок на дверях начальнического кабинета «медвежатник» от-
крыл при помощи ржавого гвоздика одним движением пальцев. 

— Тока ты не лапай ничо, — предупредил Понятно-дело, — Ща-а… 

Он с лёгкой небрежностью, будто тасуя колоду карт, принялся открывать 
один за другим ящики стола. Вынул кобуру с ТТ, посмотрел и бросил обратно. 

Потом с минуты две провозился с большим металлическим шкафом. Извлёк 

из него мелкашечный карабин «Белка», с которым начальник лагеря любил 
ходить на охоту, две финки блатной выделки, новые офицерские сапоги, не-

сколько пачек патронов к карабину. Еремеев поспешно заворачивал собран-

ное имущество в сдёрнутую со стола скатерть. С вешалки в углу прихватили 

шинель и овчиный полушубок. Вышли из штаба, осмотрелись и Понятно-
дело скомандовал: 

— Дуй на кухню. Там, верняк, никого нету. Набери какой-нибудь жратвы 

и, главное, соли побольше. И в барак. А я сейчас. — И он побежал куда-то, 
пригнувшись, с узлом в руках. 

В пустующем бараке, засунув под нары вещмешок, наполненный под за-

вязку солью, ведёрный котёл с наломанными туда кусками хлеба, Еремеев 
перевёл дыхание. Он чувствовал себя как после удачной атаки в бытность 

командиром взвода. Вскоре вернулся Понятно-дело с пустыми руками и улы-

баясь уголком рта. Заглянул под нары, одобрительно хмыкнул и принялся 

скручивать «козью ножку». 
— Эх, — сказал он задорно и пыхнул самокруткой. — Когда в Чите за пол-

часа триста кусков открутил, так  не радовался. 

В барак до сих пор никто не возвращался. С территории доносились крики и 
хохот. 

— Во, комедь заделали, — произнёс с гордостью Понятно-дело. — Народу 

радости — на целый год. 

 
— Так, может, сейчас и рванём, Онуфрич? — с азартом в голосе спросил 

Еремеев. — Подходящий момент. 

— Не-е, — мотнул головой Понятно-дело. — Через час перекличка будет. 
Хватятся. Далеко не уйдём. Да и Пельменя нет, а его прихватить надо, боль-

но уж кликуха у него вкусная… После вечерней проверки и рванём в ночь. 

— А вдруг сейчас обнаружится, что мы там везде пошухарили?  
— Нет, — уверенно сказал Понятно-дело. — До утра, а, может, и дольше 

хозяин на людях с поцарапанной мордой не появится. Я его за свой срок вы-

учил… Щас, наверное, подлюка, спирт стаканами жрёт. Без его команды ни-

кто и разбираться не станет. 
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Еремеев посмотрел на своего напарника, точно в фильме «Чапаев», Петь-

ка на своего командира: ну, и мудрый же ты мужик, Василий Иванович. 
 

— 9 — 

 

Через час после отбоя, когда на нарах дружно захрапели и застонали, По-
нятно-дело сказал, вздохнув: 

— Ну, с богом… 

Они сложили кухонные трофеи в узел из всех тряпок, что у них были на 
шконках. Из тайника, выдолбленного в ножке нар, вынули с десяток спичеч-

ных коробков. Зашлись лаем, почуяв зверя, малокормленные овчарки. И По-

нятно-дело двинулся к нарам Пельменя, ткнул того кулаком в спину. 
— Хлопчик, пошли за хлебом, — ласково сказал Понятно-дело. — Пель-

мень, приоткрыв глаза, смотрел непонимающе на «смотрящего», но гипноти-

чески действовало на него слово «хлеб». — Хлеб привезли, там за лагерем. 

Разгружать будем, — уже строго добавил Понятно-дело.  
Пельмень и не возражал. Вышли из барака и в тени, подальше от кара-

ульных костров, пролезли через «колючку». Зашагали быстрым шагом, за-

брав по пути к шурфу, спрятанный узел со штабным трофеем. Опорожнили 
свой тайник в тайге и свернули резко в восточном направлении в поисках 

предполагаемой речки.   

В лёгких сумерках белой ночи, уже пахнущей свободой идти было легко.  
Подталкиваемый «смотрящим» Пельмень вскоре начал оглядываться с во-

просительном выражением в телячьих глазах. 

— Идём-то куды? 

— Туды! — рыкал на него Понятно-дело. — Топай давай. Там машина с хлебом 
застряла. 

Пельмень через несколько шагов опять, оглядываясь, спрашивал: 

— Куды? 
— Туды-туды, будем сейчас буханки с машины таскать. Так и быть разре-

шу тебе припёки схавать. 

Прошли примерно с километр, и впереди блеснуло узкое русло ручья. Те-
чение было к югу. В том направлении и пошли по воде, поскальзываясь на 

крупных голышах. Пельмень норовил выбраться на берег, но Понятно-дело 

пинками заставлял его идти по самой стремнине. Через несколько сотен 

метров, на каменистом берегу повернули строго на восток, потом по своим 
следам вернулись опять к ручью и по извилистому руслу ручья пошли уже в 

направлении на север. Топали молча промокшими в драных сапогах ногами. 

Но шли и шли, гонимые азартом и, не чувствуя усталости. Лишь иногда По-
нятно-дело рыкал на хныкающего Пельменя, внушая тому, что, мол, заблу-

дились в поисках машины с хлебом. 

— Яка вона машина с хлибом… Ще не бачив дорог яких нема, — хныкал 

уже утомившийся Пельмень.  
Отчётливо посветлело низкое северное небо — значит, уже наступило ут-

ро. По умственным прикидкам выходило, что они в дороге уже часов шесть. 

Ноги ломило в ледяной воде. Решили выйти на берег с долгим передыхом. В 
распадке двух небольших сопок развели костёр. 

— Вот теперь я волю почуял, — произнёс с усмешкой Понятно-дело, раз-

вешивая над костром мокрые портянки. 
И Еремеев закивал головой: 

— Я тоже как ошалевший. Ну, точно стакан неразведённого спирта ша-

рахнул. Аж в груди жжёт. 
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Пельмень, судя по выражению его лица, уже явно догадывался о происхо-

дящем. Его телячьи глаза выражали страх телёнка, забредшего по глупости 
в волчью стаю. Он даже перестал скулить и плёлся теперь позади остальных 

беглецов. 

Ещё несколько часов прошли без остановок. Шли всё время на север, в 

перпендикуляре к уходящему на закат солнцу. В обозначенную сумерками 
ночь решили сделать долгий привал, поскольку, по расчётам Понятно-дело, 

погоню ещё даже и не собирали. Развели на камнях костерок, прилегли на 

разосланные лапы стланика. Опять сушили на прутьях портянки и одновре-
менно жарили ломти хлеба, добытого Еремеевым из лагерной столовки. Гус-

то посыпали ломти волглой солью для её запаса в организме. Даже Пель-

мень, после того, как умял зараз трёхдневную хлебную пайку, поуспокоился 
внешне и тупо икал, глядя в огонь костра. Разливающаяся по телу усталость 

после суточного маршрута была приятна Еремееву в ощущении свободы. На 

следующий день он чувствовал себя отдохнувшим, как никогда в лагере на 

нарах. Они упорно шли строго на север. 
К полудню наткнулись на сплошное каменистое плато, состоящее из ог-

ромных каменюк величиной с лагерный барак. Передвигались, чуть ли не 

ползком, перебираясь с каменюки на каменюку при помощи рук. 
— Это ж откуда взялось такое чудо библейское? — по-детски спрашивал 

Еремеева Понятно-дело. 

— Ледник в древности прошёл,— отвечал, пыхтя, Еремеев. 
— Во-о, какие были в библейские времена ледоходы, — тоже запыхавшись, 

восхищался его напарник.— Это ж, наверное, после всемирного потопа… 

Уже опять солнце было в закате, а они всё ползли по мёртвой, без всякой 

растительности, каменной пустыне. Пельмень, отставший далеко позади, 
жалобно просил «питы-ы». К середине ночи плато наконец-то закончилось. 

Дальше возвышалась покрытая тайгой крутая сопка. У её подножья устроили 

долгий привал. 
— Вот, пей, — Еремеев ткнул лицом подползшего на карачках Пельменя в 

лужу-линзу подтаявшей на солнцепёке вечной мерзлоты. — Пей, бандера 

проклятый… 
На вторые сутки свободы Еремеев почувствовал себя уже не принижен-

ным лагерным доходягой. Он ощущал себя командиром державшего оборону 

взвода. И ему предстояло принимать за всех решения, от которых зависит их 

общая жизнь. 
Сидели у костра, отдыхали и посматривали в ту сторону, откуда только 

что пришли. 

— Не-е, — уверенно сказал Понятно-дело, — по этим каменюкам наш след 
ни одна ищейка не унюхает. Верняк — в отрыв ушли. Вот она, теперь вольная 

воля… Я так прикинул по своей мерке. Стреноженная лошадь такой наш путь 

прошла бы… ну, по-твоему километров, по-моему верст… Да около сотни. 

— Это ты как же подсчитал? — недоверчиво спросил Еремеев. 
— Инженер, ты — в железяках спец, а я с детства с лошадьми казацкими. 

Кады лошадка в ночном от табуна сбежит в стреноженном виде, так мы зна-

ли, как далеко она и за какое время убежать смогёт. Старая наука. А у стре-
ноженной лошади ход похож на шаг человеческий. 

Побрели неспешным шагом вверх на сопку. Пельмень, нагруженный иму-

ществом, тащился далеко позади. Но за него уже и не волновались — куда 
денется глупый телок от коровы. Напарники дорогой повествовали друг дру-

гу о своей прошлой, долагерной жизни. Для Еремеева прошлая жизнь Сте-

пана Онуфриевича, даурского казака, вора-медвежатника, с тремя тюрем-

ными ходками за плечами выглядела экзотикой из приключенческого романа 
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для мальчишек подросткового возраста. А для Понятно-дело — Инженер по 

жизни своей — это пустота в непонятке, простокваша кипячёная.  
 

Ближе к вечеру остановились почти на самой вершине лесистой сопки. 

Вокруг расстилался вид просторный, но совершенно однообразный, словно 

одинаковые пейзажные картины, составленные квадратом. 
Опять развели костёр, настелили у костра постель из веток стланика. На 

душе наступила тихая успокоенность, исчезла тревожность ожидания пого-

ни. Поутру провели осмотр своих запасов и трофеев. Понятно-дело ласково 
протирал тряпочкой мелкашечный карабин, щёлкал затвором, пересчитывал 

патроны в коробках. Еремеев пересчитывал спички в коробках и расклады-

вал по сортам принадлежности для охотничьей снасти.  
— А куда мы всё-таки прём как слепая лошадь? — как будто, между про-

чим, спросил Понятно-дело. 

— На север путь держим, — спокойно ответил Еремеев.   

— На этот твой… смертельный ядовитый акиян? За смертью, что ли? 
Еремеев хмыкнул и задумался. Потом усмехнулся: 

— Это точно. Ошалели, как опьянели от свободы. И не знаю, что ответить. 

Свобода, ведь, подразумевает перспективу действий. А мы об этом и не за-
думывались. Мы просто хотели на свободу… 

— Вот-вот. Так давай, Инженер, сочини что-нибудь, что дальше делать 

станем. 
 

— 10 — 

 

Этот привал был долгим. Построили просторный шалаш, оборудовали очаг 
для постоянно поддерживаемого костра. По утрам Понятно-дело брал мелкаш-

ку и уходил бродить по тайге. Еремеев мастерил из верёвочек и проволочек 

силки и всякие другие, придуманные им ловушки на мелкую таёжную жив-
ность. Пельмень был у Еремеева «на подхвате», собирал дрова и носил воду из 

ближайших линз, а когда бывал свободен от работы, выслушивал от Еремеева 

политинформацию о своей «фашистской сущности». Злыдень тайги — мошка и 
комары — ещё не вылупились. Ласково светило солнышко. И вокруг была сво-

бода… 

— Слышь, Инженер, ты так до сих пор ничо и не сочинил? — спросил По-

нятно-дело, кинув к костру пару подстреленных куропаток.— Патронов на 
всю нашу таёжную жизнь не хватит. А колымское лето короткое. 

Еремеев и не знал, что ответить. Он рванулся в побег безотчетно, безог-

лядно, не думая — что дальше? Также безоглядно на будущее, как тогда, 
накидывая петлю на шею. Только сейчас, трезвея от свободы, начинал соз-

навать, что можно жить и дальше. Можно, да — но каким образом, в каком 

свойстве существования? 

Как-то Понятно-дело вернулся совсем без добычи, раздражённый до зло-
сти. Сказал по-блатному, цедя сквозь зубы: 

— Впустую шесть пулек истратил… Откормлю вас тут. А зимой из вас с 

Пельменем строганины наделаю и из костей студень сварганю. Избушку по-
строю. Одну зиму протяну — а дальше бог подскажет… 

 — Вот именно, Онуфрич, — Еремеев стукнул себя кулаком по колену. — 

Строим избушку. Найдём место у воды, и чтоб потаённо… Будем, как Робин-
зон на необитаемом острове… 

— Чо, чо, чо?.. — переспросил с прищуром Понятно-дело. — Какой там 

еврей на острове?.. Чо мелешь? Что ли, всё пьяный от свободы? 
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Пельмень угодливо захихикал в угоду «смотрящему» и в презрении к по-

литическому недоумку-доходяге. 
— Нет, правда, Онуфрич, будем избушку строить. Это программа минимум. 

Обустроимся, обживёмся. А время, или, по-твоему, бог — выход подскажет. 

Человеческий мозг — он же всё время в работе, даже во сне. 

— Ну, Инженер, про избушку — это, как говорится, другого раскладу и не 
выйдет. Это не ты сочинил… Давай избушку варганить и богу молиться ста-

нем. В пост покаянный уйдём, чтоб вывел нас боженька на путь. Молитвой 

страстной, аки пустынники горестные, аки Кудеяр-разбойник, признавший 
пригрешения своя… 

Понятно-дело ещё долго говорил библейскими словами, а Еремеев, глядя 

на него, думал в огорчении, что и такой матёрый вор, такой кондовый мужик 
тоже опьянел от свободы. 

 

— 11 — 

 
Избушку поставили на южном склоне сопки. Внизу — мелкий ручей, кото-

рый, конечно, зимой промёрзнет до дна. Но на Колыме и лёд — вода, было 

бы топливо. А топливо — безбрежная, никем не тронутая тайга. Тревога — 
это провизия, когда закончатся патроны, и Еремееву иногда казалось, что 

Понятно-дело всерьёз может исполнить своё намерение — сварить студень 

из его и Пельменя костей, недаром же он потащил с собой в побег парнишку 
с «вкусной» кликухой. «Но это для Онуфриевича — не выход, он по природ-

ной диалектике своего ума ждёт чего-то, — размышлял постоянно Ереме-

ев, — ждёт что ему скажет его бог моими словами». 

Дикая жизнь, безусловно, меняла сознание и характер, изломанные ка-
торжной дисциплиной. Каждый день свободы требовал творчества в каждом 

шаге и каждом движении. Им казалось иногда, что они знают всё и имеют 

главное — свободу. Но порой вдруг делалось пронзительно ясно, что впере-
ди ничего нет, будущего не существует для них. Впереди — зима, голод, 

смерть. И на свободе, оказалось, можно дойти до безумия, когда до абсолю-

та исключены мечты о будущем. 
Легче других было Пельменю. Он с покорным взглядом телёнка ждал 

только еды. Ему даже начинала нравиться такая жизнь, потому еды ему дос-

тавалось больше, чем в лагере и не изнуряла тяжкая работа. Он верил, что 

их рано или поздно разыщут, вернут за «колючку» и ему, как пострадавше-
му от «саботажников», даже скостят срок по приговору. 

Июнь месяц колымского лета обозначился духмяными волнами хвойного 

запаха от распускающихся на сосновых ветках пушистых, липких от нектара 
шишечек. Но кто, что, какое насекомое в этом гибельном краю могло пере-

носить хвойный нектар, кроме кишащих в воздухе туч мошки и комаров. Эта 

напасть, злыдень тайги, доводил до истерики, до изнеможения, не хуже ак-

тированных морозов. Редкими моментами помогал дым от костра или сквоз-
няк на открытом пространстве, ночью — дымари в тесной избушке. От дыма 

сухого мха кашляли, перхали и спали, ворочаясь, расчёсывая в кровь зудя-

щие укусы по всему телу. 
По установленному порядку Еремеев «обозначился» по хозяйству, а По-

нятно-дело с утра уходил бродить по тайге с мелкашечным карабином. Когда 

возвращался с какой-нибудь дичью, всегда сообщал о количестве истрачен-
ных патронов. Еремеев подчинил себе на хозяйстве Пельменя, гонял его за 

топливом, за водой, а сам готовил «хавку» на непотухающем с момента вос-

пламенения костре. В своё варево добавлял найденные им чисто по природ-

ной интуиции всякие таёжные травы, шиповник, молодые иголки хвои. Из 
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расставленных неподалёку капканчиков добывал мелкое зверьё, барсуков, 

зайчат, но чаще всего мышей, горностайчиков, бурундучков. Они тоже шли в 
пользу измученному организму, а излишки Еремеев вымачивал в тузлуке и 

вялил на солнце, развешивая на ветках деревьев. При необозначенных тем-

нотой полярных суток спать ложились, когда уже подгибались от усталости 

ноги и едва хватало сил зажечь в избушке «дымарь» от комаров. 
В качестве развлечения Еремеев, восстановивший своё чувство юмора, 

всё донимал Пельменя «политинформациями». 

— Ну, что ты фашистам служил за идею или за деньги? 
Пельмень, отворачивая голову в сторону, бурчливо отвечал: 

— Якi там дэньги?... Хiба це грошi?.. 

— Значит, за идею? 
— Якi там iдеї? 

— Значит, ты Пельмень, как пельмень, просто в бульоне бултыхался?  

После такого вопроса у Пельменя начинала вытекать слюна из уголка рта, 

и ответ его звучал невразумительно. 
Как-то со своей охоты Понятно-дело притащил на плечах тушу волчицы. 

Позади бежал, путаясь в своих ногах, малюсенький волчонок. Кинув тушу 

волчицы к костру, Понятно-дело сказал: 
— На зиму знатные торбаса себе из этой шкуры заделаю. Перезимую. 

— А шо мы будэмо оцэ жраты? — с отвращением спросил Пельмень. 

— Ещё как будем, — усмехнулся Понятно-дело. — Барсуков жрал? Песцов 
жрал? А это всё животина одной породы. Зажрался уже? 

Тут к туше волчицы подбежал её кутёнок, ткнулся носом в уже разбухший 

от жары живот и просящее заурчал. 

— Ишь ты, — сказал Понятно-дело, — титьку ищет, глупыш. — Он снял 
подвешенную рядом на ветке освежёванную мышку, кинул волчонку. — А я 

и не знал, что у неё щенки. Вижу, у норы сидит. Бабахнул, потом ещё три 

раза… Не думал, что щенки у неё, — добавил он расстроенным голосом. 
 

— 12 — 

 
К середине лета тайга начала гореть. От чего она загоралась в этих без-

людных местах, Еремеев на вопросы напарника отвечал по-разному: 

— Может быть, от молнии. Может, от какой-то собственной энергии или от-

ражением солнечного луча от водяной поверхности. Наука изучает этот вопрос. 
Дымный слой курчавился в западной стороне, в километрах десяти от их 

сопки. Гарью пахло с той стороны. 

— А ещё в придачу, не дай бог, сгорим, — говорил, хмыкая, Понятно-дело. 
— Ох, погорельцы… А вот напасть будет, если медведи пойдут. А этой пукал-

кой их не повалишь. Не успеешь и на дерево взобраться. Медведи — это та-

кой народ смекалистый… Лет пять назад караульного на нашей зоне медведь 

задрал. Тот ни стрельнуть, ни пискнуть не успел. Башку ему лапой проло-
мил, ствол винтовки пополам перекусил, как веточку. И выжрал только тре-

буху из живота. Понятно дело? 

Понятно-дело сидел по-тюремному у костра, крутил из оставшихся запа-
сов газеты «козью ножку», набивая её сухим мхом вместо кончившейся дав-

но махорки. 

— Ну, чо, Инженер, славная на воле житуха? А то надумал — ишь ты. Соб-
ственноручно жизни лишаться. Вот что дальше — кумекаешь? 

— Кумекаю, — ответил с грустной улыбкой Еремеев. — Только и делаю, 

что кумекаю об этом. 

— Ну-у, что накумекал? 
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— Вот думаю, — продолжил Еремеев, глядя отстраненно куда-то вдаль. — 

На восток от нас — Тихий океан. Там такая есть территория — Чукотка. До 
океана в ту сторону, ну, по прямой километров семьсот. И там есть в океане 

узкий пролив, Беринговский. Через него всего около шестидесяти километ-

ров до Аляски. Зимой пролив замерзает… 

— Скоко, скоко до твоей коляски?.. Шестьдесят?.. — Понятно-дело, вспо-
лошившись, сменил сидячую позу на полулежачую. — А дальше там что? Ка-

кая губерния? 

— Дальше там Америка, — грустно ответил Еремеев. 
— На кой хрен нам Америка! — Понятно-дело разозлился, заматерился и 

заходил вокруг костра. — Ты что-нибудь роднее подыщи. Вот в сторону Бай-

кала… Оно как? 
— Эх, в сторону Байкала — за тысячу с лишним, точно не определю. Стро-

го на юг и градусов десять к западу. Идти долго. Но путь на юг, а, значит, 

после глухой тайги, наверное, километров через триста-четыреста, жильё 

начнёт попадаться. А ещё дальше города пойдут. 
— Во, во! В этом направлении и размышляй, — сказал, оживляясь, Понят-

но-дело. 

Он на карачках вполз в низкую кривую избушку, и через минуту раздался 
его утробный храп 

Пельмень подвернул ногу на склоне сопки, спускаясь за водой. И теперь 

Еремеев с двумя мятыми солдатскими котелками, подобранными им на ла-
герной помойке, сам таскался за водой. На берегу ручья он откинул ногой 

булыжник и опустил котелки в глубину. Неожиданно задумался, почему тот 

булыжник, отброшенный ногой, с виду небольшой — а такой тяжёлый, будто 

свинцовый. Вернулся к булыжнику. Поднял его и покачал в ладони. Булыж-
ник весил около трех килограмм, сверкал блёстками кварца или слюды и 

был из себя целиком мутно-желтого цвета. Еремееву было отлично известно 

по работе на шурфе как выглядит промышленное золото. Он хмыкнул и от-
швырнул самородок в сторону. Полез с котелками вверх на сопку. 

Вечером у костра, когда Понятно-дело вернулся с охоты, Еремеев просто 

так, в обыденном разговоре обмолвился о самородке. Понятно-дело встрепе-
нулся, точно зашухарённый на облаве, уточнил, где это место и помчался вниз 

по склону сопки. Даже Пельмень с перевязанной ступнёй заелозил на своёй 

подстилке. 

С этого момента Понятно-дело редко ходил на охоту. Доедали то, что Ере-
меевым было наготовлено на зимний запас. «Медвежатника» охватила золо-

тая лихорадка. Он и слушать не хотел Еремеевскую мораль, что золотом сыт 

не будешь. 
 

— 13. — 

 

Колымское лето короткое. Когда начали желтеть листья на берёзовом кус-
тарнике, Понятно-дело сказал, что наступил август. На ветках сосен, на-

ткнув на иголки, Еремеев сушил грибы. 

— У меня «рыжухи» уже на два пуда наберётся, — вечером у костра, на-
хлёбывая густой кулеш, похвастался Понятно-дело. Он отложил самодель-

ную ложку и потёр руки, будто перед взломанным сейфом. 

— Ну и что, — рассеянно сказал Еремеев. — И куда ты с этим золотом? На 
тот свет? 

А у Пельменя, который глянул на «смотрящего» взглядом потревоженной 

гадюки, из уголка рта потекла слюна. 
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Теперь Еремееву приходилось крутиться и на «хозяйстве» и за «добытчи-

ка». Каждый день он обходил свои ловушки и капканы, по пути собирая 
грибы и ягоды. Приносил дрова, готовил варево всегда по одному и тому же 

рецепту — «чтобы погуще». Прибившийся к беглым зэкам волчонок с утра 

убегал за убивцем своей матери мыть золото на ручей. Пельмень и не думал 

выздоравливать, лежмя валялся у костра в ожидании следующей кормёжки, 
а при появлении Еремеева принимался скулящее постанывать. 

— Ты там, какие свои бандеровские мысли вынашиваешь? — иногда 

спрашивал его Еремеев, сам постоянно находясь в своих мыслях и массируя 
пальцами виски. — Я же вижу. Глазки у тебя так и бегают, так и бегают. 

— Степан Онуфрич! — громко, точно ему сделалось невтерпёшь, сказал ве-

чером Еремеев своему напарнику, густо мазавшему жиром обветренные руки. 
— Ты — то в бога ударяешься, то — от золота шалеешь. Сам же говорил, ко-

лымское лето короткое. Зима скоро… Мысли у меня есть. Слушать хочешь? 

— Говори, — устало согласился Понятно-дело. 

И Еремеев говорил долго, с нервным возбуждением. Рассказывал о завоё-
ванной Европе, о земном шаре, который — общий дом для всех народов, о 

свободе человека жить в любом месте этого дома. О своей, непонятно кому 

нужной судимости, которая перечёркивает всю его жизнь, все его мечты и 
стремления. О справедливости советской власти и о справедливости вообще… 

— Чушь, — сплюнув, сказал Понятно-дело и на карачках заполз в избушку. 

Утром не обнаружился Пельмень в пределах видимости. Позавтракали без 
него. Пельмень не явился даже на запах вскипевшего варева. Вдруг, что-то 

решивший про себя, Понятно-дело сбежал вниз к ручью. Вернулся, и нервно 

подёргивая губами, сообщил: 

— Пельмень… Пельмень, паскуда, зассыха… Весь мой тупичок выгреб… 
Еремеев кивнул головой и, скрывая усмешку, промолчал. Понятно-дело ещё 

два дня молчал, сидел у костра и жарил нанизанные на ветку грузди. Он с от-

сутствующим видом жевал жареные грибы, потом укладывался спать, опять 
жевал грибы, чесал на щеках отросшую щетину и опять спал. На третий день 

смурной, опавший лицом, сказал: 

— Куда он рванул, придурок?.. Сдохнет зараз. Жратвы нет, дорог не зна-
ет. Золотом сыт не будешь. И сам фраер трухлявый. Дьявол его повёл. И ме-

ня вёл… Давай, Инженер, говори, что дальше делать будем. 

Еремеев, одновременно суетясь по хозяйству, говорил много, и опять 

нервно, как уставший от долгого молчания: 
— Ты понимаешь, Степан Онуфрич, в Европе, в крестьянских простых до-

мах силосные ямы белым кафелем отделаны. Вот. Наши ребята, солдаты из 

деревенских в ярость приходили от такого ихнего богатства. У них вся идео-
логия в головах путалась. Там у людей, самых обычных есть то, что только у 

буржуев видели. Они вместо мыла специальными порошками всё моют и 

стирают. У них даже авторучки не перьями, а шариками пишут, без чернил… 

— Ты это, Инженер, давай бреши, чтобы мне понятно было. Про порошки 
и шарики — не надо. Давай короче.  

— Так вот, чтобы тебе было понятно, у них сейфы в банках на такой хит-

роумной технике — если даже пальцем тронешь — сразу сигнал в полиции. 
 — Ух, ты, — изумлялся Понятно-дело. — Пальцем? Это как же?.. 

 — Вот так. У них вообще, оказывается, жизнь другая. Не как нам в газе-

тах и в политинформациях толковали. У них, в самом деле, свобода. 
 — Кому смотря, — хмыкнул Понятно-дело. — Пальцем сейфа не тронешь, хе… 

Еремеев сидел, вороша угольки костра. Потом произнёс неуверенно: 

— Так вот, Степан Онуфриевич, я всё-таки решился топать на Америку. 

Понимаю, что мне на этом пути, один шанс из ста добраться до цели, — и 
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Еремеев посмотрел прямо в глаза напарника, словно ожидая, что тот сейчас 

вскочит и побежит «стучать» в соответствующие органы. — Какая у меня 
жизнь впереди? На всю оставшуюся жизнь я так и буду беглый зэк. 

— На хрена тебе в эту Америку, кореш? Рвём к Байкалу. Дойдём с наши-

ми-то башками. К делу я тебя пристрою своему, пока в шухерных побудешь. 

Фартом делиться буду. А потом и сам в масть войдёшь. При твоей башке — 
похлеще меня «профессором» станешь… 

 — Когда шли войной по Европе, — грустным голосом продолжал Ереме-

ев, — да и потом, когда ждал в Германии демобилизации, почитывал кое-
какие иностранные журналы. По-немецки немного разбираюсь. Так вот, у них 

русские инженеры ценятся. Там у них есть такой русский инженер — Сикор-

ский. Он для Америки изобрёл вертолёт и гидросамолёт. В большой цене му-
жик. Другой русский инженер телевизор придумал. Это такое радио, которое 

кино может показывать из другого города. Там у них в самом деле свобода. 

— Какая на хрен свобода на чужбине! — Понятно-дело аж вскочил с корточек 

и приобнял Еремеева за плечи. — Будешь там в рабах ходить. Одумайся, паря… 
— Так я в этой нашей свободе, которая сейчас у нас здесь, только об этом 

и думал. Мы все в нашем государстве в рабах ходим. И те, кто в лагере по-

дыхает. И те — кто по другую сторону колючки. Только в лагере об этом за-
думался. А в последнее время твёрдо решил. Будто абсолютную формулу от-

крыл. 

— Не-е, у меня всегда свобода… Ну, бывает, влетишь на кичу. Так это, как 
в карты играешь. Проиграл — плати. Я — без обиды на власть. Порядок 

должен быть. Без строгого пахана все шавки меж собой перегрызутся… Не 

мыслю даже как без родины жить-то. Хоть мильонщиком станешь — а сердце 

по родине ныть будет. 
— А вот тебе скажу такую историю, — Еремеев помолчал, сжимая ску-

лы, — а ты, не знаю, поймёшь смысл, или нет? Родина — это одно, а 

власть — совсем другое… Я войну видел не только из тылового блиндажа в 
три наката. Я войну видел и из окопа на самом передке обороны. В обороне, 

с приказом — ни шагу назад, сволочи!.. В окопе нас оставалось четверо из 

целой роты. Один из этих четверых — с оторванной по локоть рукой. И пря-
мо на нас «тигр» пёр. Близко совсем, аж запах его железный чувствали. И 

этот солдат сорвал со своей культи кровавые бинты, обмотал ими три грана-

ты, две ещё за пазуху сунул и пополз на одной руке прямо под брюхо «тиг-

ру». Так рвануло, что у той громадины хобот книзу клюнул. 
— Что ж, — с горечью сказал Понятно-дело, — удалой мужик. На подвиг, 

значится, пошёл. 

— Я тоже так думал, на подвиг, — помотал головой Еремеев.— Потом по-
нял, почему. Уже здесь, в лагере понял. Солдату этому было лет сорок, из 

раскулаченной семьи. Отец его с гражданской с орденом вернулся. Хозяйст-

во своё с сыновьями поднял, земли много взяли. Крепко жили — а тридцатом 

всё поотнимали, сослали по разным сторонам. Никого больше из своей род-
ни тот герой больше не встречал. И не было у меня во взводе хлеще матер-

щинника на советскую власть, чем он. Костерил и в хвост, и в гриву, в мать-

перемать советскую власть. А что ему там было бояться, на переднем крае. 
Перед самым носом у смерти. Чем ему глотку заткнёшь? Слушали его — а 

возразить ничего не могли. Все мои высокие слова — глупостью казались…И 

понял, не на подвиг он шёл. Он мстить шёл своей смертью за свою угроб-
ленную жизнь. И этому фюреру усатому, и этому усатому нашему пахану, ко-

торые за свой авторитет в крови народной купались. Он мстить пополз под 

брюхо «тигру» за свою отнятую свободу, отнятую родину, неполученное 

жизненное счастье. Говорили нам комиссары — за родину воюем. За родину, 
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конечно. Но умирали за власть, которая на нашей родине. А по большому 

счёту, Онуфрич, вся планета — это наша родина. Просто власть в каждом 
государстве не хочет, чтобы люди это уяснили. Просто каждый пахан хочет в 

главарях на своей деревне быть.     

— Эх, ты, — крякнул Понятно-дело и поскрёб обильную щетину на ще-

ках. — Эт-то ты в точку говоришь. Хоть и не одобряю я про Америку, но воз-
разить тебе не могу. Разойдутся, значится, наши дороги… Печку твою в ба-

раке всю жизнь вспоминать буду. 

 
—14 — 

 

К вечере следующего дня Понятно-дело принёс с охоты двух зайцев. Ки-
нул добычу к костру и сказал твёрдо, голосом, не терпящим сомнения: 

— Вот что, Инженер, закопти их нам в дорогу. Завтра рванём. Утром на 

траве изморозь видел. Зима наступает. 

Пока Еремеев возился с зайцами, Понятно-дело выстругивал две мощные, 
длинные дубинки, любовно полировал их лезвием финки. Провизию и всё 

своё имущество поделили поровну. Соль разделили на два котелка, спич-

ки — по два коробка каждому. Понятно-дело молчал и часто вздыхал, искоса 
поглядывая в сторону Еремеева. Мелкашку Понятно-дело оставил себе, а 

Еремееву выделил краденые офицерские сапоги и топор. Волчонок, словно 

что-то предчувствуя, тыкался носом то в ноги Еремеева, то ложился у ног 
Понятно-дело. Утром, обвешанные поклажей по два узла на каждого, с посо-

хами в руках спустились с сопки. Постояли молча с грустными лицами. 

— Туда путь и держи, — тихо произнёс Еремеев и объяснил, как ориенти-

роваться по солнцу с учётом северных широт. 
— Ну, ближе к югу мне легче будет, — тоже тихо сказал Понятно-дело. — 

Дальше тайга живая пойдёт, а не эта, мертвячая. И чалдоны тамошние ещё 

при царе каторжан беглых от царских цириков спасали. 
Без слов прощания они развернулись и пошли в противоположные сторо-

ны. Волчонок, поскулив, побежал вслед за Понятно-дело, по-щенячьи запле-

таясь ногами. Еремеев шёл, сдерживая суеверно желание оглянуться. По-
нятно-дело и не думал оглядываться, быстро шагал, перепрыгивая по высо-

ким кочкарям. Они шли в разные стороны, каждый своей дорогой, каждый к 

своей свободе. 

Кончалось короткое колымское лето. Короткое лето свободы. Неумолимо, 
невидимо, неслышно, как смерть, приближалась зима. Зимой выжить в этих 

гибельных местах не представляется возможным. 

«Не представляется возможным» — так обычно пишут в актах о причинах 
смерти при обнаружении в тайге скелетированных останков человека.   
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Ульяна Шереметьева. Земную ось в сознании неся. Стихи 

Ульяна Шереметьева — художник, выпускница 
МВХПУ им. Строганова, Москва. Член Союза ху-
дожников России, Германии и Международного ху-
дожественного фонда. Множество публикаций в 
различных альманахах и сборниках, в том числе 
двуязычных, в ведущих литературных изданиях 
Германии: «Edita», «ВЕК ХХ1», «Литературный ев-
ропеец», в антологии «Поэты русского зарубежья» 
(СПб Алетейя), в различных онлайн изданиях: 
«Русское литературное эхо», «Студия», «Метамор-
фозы», «Эмигрантская лира», «Под небом еди-

ным», «45-я параллель». Автор трёх поэтических 
сборников, победитель ряда между-народных по-
этических конкурсов и турниров, проходивших в 
Германии и России, в том числе — победитель VI 
Международного конкурса «Лучшая книга года — 
2015», Франкфурт на Майне, лауреат IV Междуна-
родного поэтического конкурса «45-й калибр им. 
Георгия Яропольского. Участница вы-ставок, арт-
проектов, литературных встреч и фе-стивалей. 
Живёт и работает в Потсдаме, Германия.  

 

Поиск соответствий несуществующего, извечная тоска художника по недос-

тижимому — так рождаются строки Ульяны Шереметьевой. Авторский взгляд 
не останавливается, словно кисть мечется по рождающейся картине. Ничего 

невозможно переделать, прыжок совершён, жизнь движется своим несовер-

шенством, неуспокоенностью. И стихи вечного поиска автора затягивают вас 
в эту скачкообразную гонку. Тот самый фовизм, присущий и картинам ху-

дожника Ульяны Шереметьевой, прорывается красочно и страстно в строках 

стихов. Но здесь этот полёт эмоций более погружён в себя и сдержан. Так 

музыка звучит, рождаясь. 
Ирина Жураковская 

 
 

***  

...а в прошлом — Троя, трое в лодке, пёс, 

тригонометрия, и жизни тряской кросс, 
да вот смешалось всё в один вопрос, 

болючий, как ладонь в укусах ос.    

А между тем был подан к утке рис, 
и риск уюта надо лбом завис,  

но ненадолго, ведь из мглы кулис, 

шагнул бездомный, аки бомж, Улисс. 

 
Что ищет он, скитаясь,— зов любви, 

свой парусник, Итаку, свой уви- 

денный когда-то сон? Да визави  
что горизонта нить... нет, не зови 

узор из символов в сегодняшний расклад —  

всё так изменчиво, включая даже лад: 
мажор с минором в споре, и разлад 

похож скорей на скрежет, рокот, ад... 

Не лучше ли вернуться к простоте,  

той внятности, и даже наготе  
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спонтанных чувств и мыслей, раз уж те 

нахлынув, проявились на листе 
для беглеца Улисса, двойника, 

что в нас живёт, что ищет сквозь века  

заветный смысл… Абсурд! Времён река 

относит тот за грань, наверняка...    
 

***   

Струн острастка —  пристанище строк, 
дождь срывается за полночь ливнем! 

Виртуозен, насмешлив и строг, 

вот смычок соревнуется с бивнем 
ярой молнии — точен удар! 

сердце — вдребезги; трезвостью маясь, 

SОS бежит меж лопаток радар, 

и, с безумством осенним срастаясь, 
входишь в смуту на грани греха, 

в несуразность соснового скрипа, 

продолжаясь простудой стиха, 
породнившись с прививкой от гриппа 

и растерзанным скерцо в ночи, 

подменяя потерю ноктюрном,  
подбирая к минору ключи, 

отвергая парик и котурны. 

 

***   
Гороскоп февраля… прорыв уготован, кара? 

Пирс безлюден пока — без пира и без пиара. 

Что-то тянет к нему, а что — и сама не знаю, 
солнце низко, скользит колесом по краю...  

В мыслях прямо иду, да тропки узки и кривы, 

даже чайки притихли сейчас, не так крикливы. 
змейкой вьётся позёмка по наледи волнореза... 

лишь она, пожалуй, упряма, дерзка да резва.  

Резонирует слух, а ветер — тот скалится псиной, 

яхты спят, в рулонах мечты парусина. 
Мачты все заострились, из виду исчез горизонт,  

за спиной моей — город, а может быть некий понт... 

Всадник Жезлов в округе свою продолжает забаву, 
и никак не понять, кто ошиблись, кто всё же правы... 

Но качнулось пространство под сводом сего февраля, 

это мой талисман взошёл — хрустальная нота ЛЯ! 
И ожил перезвон, и волна разошлась кругами 

в неизвестной пока, но с подтаявшей кромкой гамме. 

Значит, быть весне, и править в крови, в просторе, 

и ветрам надувать паруса споро вскоре!  
 

***   

 
Обрывки мысли, улицы, строки… 

Сиротство ощутимо тем острей, 

что к ручке дотянуться — не с руки, 
упёршись в многоточье фонарей, 
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в подсвеченную ими наготу 

под готику остриженных дерев, 
где ноты зависают на лету, 

сквозь грань стекла нутра не отогрев. 

 

Горчит нетленность темы, тьмы, слюны... 
и вдруг в глаза — ощеренный оскал 

ущербной, неприветливой луны, 

сбежавшей от преследований скал, 
заброшенных кладбищ и деревень, 

гудящих проводов и городов 

вот в эту ночь, где властвует мигрень 
над головой, над бренностью садов. 

 

По мысленной брусчатке площадей, 

бреду в бреду, озябшая, одна, 
тасуя окончанья падежей 

с вопросами, растущими со дна. 

И, отчуждённость кажется точней, 
чем время, что застыло на часах, 

а заодно порочней и прочней, 

чем тетива и первобытный страх. 
 

***   

Земного шара неземная ось, 

похоже, сдвинулась, и кто тому виновен? 
А заодно, что нам не довелось 

парить вдвоём над выдумкой часовен, 

над замкнутым пространством бытия, 
преодолев препоны притяженья. 

Над горизонтом двое —  ты и я, 

Мы лишь коснулись головокруженья. 
 

Перед глазами ночь и снегопад. 

И странно сознавать, что послезавтра 

войдёт апрель, внося иной уклад, 
оставив капучино мне на завтрак.  

Ну а сейчас я в рубище из снов  

стою одна на некой параллели 
тем берегам, чьи плоскости основ 

не из песка, да не слыхать свирели… 

 

Там ось не сдвинута, и вне чудес рассвет, 
и сбой немыслим в действии послушном. 

там есть на всё заведомый ответ, 

но мне там почему-то слишком душно. 
Давай пройдём, прощение прося, 

по мостику висячему над бездной, 

земную ось в сознании неся 
противовесом жизни бесполезной. 
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Павел Кушнир. Рассуждение о методе. Эссе 

 
Павел Кушнир в 2007 г. окончил Московскую 

государственную консерваторию по классу про-
фессора Мержанова (фортепиано). За годы, 
прошедшие после окончания консерватории, им 
было сыграно множество концертных программ в 
различных городах России, в том числе в Моск-
ве, Санкт-Петербурге. В репертуаре пианиста — 
западноевропейская и русская фортепианная 
классика, музыка XX века. 

Роман «Русская нарезка», изданный в Za-Za 

Verlag в 2014 г. — его первая книга, есть ещё два 
романа и две повести, но он никогда не пытался 
их опубликовать. 

 
Сейчас, спустя три года после выхода «Рус-

ской нарезки» можно подвести некоторые итоги. 
Книга никому неведомого автора, в очень скром-
ной серенькой обложке с изображением проти-
вотанкового ежа, при полном отсутствии рекла-

мы и каких-либо усилий со стороны автора для популяризации своего издания — 
несмотря на все выше перечисленное, книга хорошо продается! И это прекрасно. Я 
попросила автора объяснить читателям, что же, собственно, означает слово «нарез-
ка»: метод, стиль, способ организации текста? И вот перед вами ответ Павла Куш-
нира — маленькое, но очень емкое эссе  

Евгения Жмурко 
 

В начале двадцатых годов прошлого века Тристан Тцара предложил ориги-

нальный алгоритм создания стихотворений. Нужно было разрезать текст на 
отдельные слова и сложить бумажные полоски со словами в шляпу; затем, не 

выбирая, в случайном порядке слова из шляпы доставать и складывать из них 

стихи. Таким образом, метод нарезок родился как инструкция к написанию 
именно поэтического текста. Тридцать лет спустя Брайон Гайсин вместо поло-

сок с отдельными словами единственного текста использовал в коллажах раз-

резанные полосы газет. По сути, он посмотрел на плоскости текста глазами 

художника — и привил методу нарезок размах американской абстрактной жи-
вописи. Вскоре работы Гайсина заметил Уильям Берроуз; именно он дал кре-

щение технике нарезок, оценил потенциал метода и вывел его в большую ли-

тературу. Кроме того, Берроуз использовал нарезки как метод аппроприации, 
работая с текстами других писателей, в частности, обширно цитируя и вдох-

новенно нарезая "Процесс" Кафки в одном из романов модернистской трило-

гии, "Нова Экспресс". В дальнейшем переинтонирование текстов под маской 
плагиата развивалось в творчестве Кэти Акер. На сегодняшний день художе-

ственный потенциал метода не только не исчерпан, но и наполовину не рас-

крыт, поскольку метод, как правило, считается маргинальным, дилетантским, 

принадлежащим контркультуре, воспринимается как некий панк-метод, тех-
ника нищих. Метод нарезки практически не осваивается русской литературой, 

а исключения вроде сонетов Сапгира, "Момента истины" Богомолова или 

"Жёлтой весны" Олега Галкина лишь утверждают правило. 
 

Близкий нарезке способ организации текста — поток сознания — вначале 

был чем-то вроде талантливого автоматического письма, соответствовал ес-
тественному течению мысли upper-intermediate героя своего времени. Но 

сейчас, после десятилетий телевидения, по грудь в виртуальном мире, при-
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ученный мыслить обрывками разнонаправленной информации, человек уже 

не произносит внутри монологов уровня слитности последней главы "Улис-
са". Поток сознания модернистской классики — логичный, устойчивый — 

сейчас выглядит дисциплинированным видом дискурса; поток сознания со-

временного человека — дискретный, неустойчивый и несогласованно поли-

фоничный — гораздо ближе к нарезке. Метод нарезки показал поток созна-
ния с опережением, предсказал направление, в котором развивается, раз-

рушаясь, бегущая строка нашего внутреннего мира. Другая родственная на-

резке техника — плагиаризм — имеет разветвлённую традицию в западной 
литературе, но в русской, к сожалению и радости, не имеет ничего, кроме 

полупустой территории для возможного светлого будущего. Необходимо по-

нять, что суть плагиаризма не в творческом бессилии, но в свободном вла-
дении глубиной интонации, вторым планом интонации, и что откровение ме-

тода — в энергии собственного содержания, которое своеобразным "нулевым 

приёмом" высказывается между слов чужого текста. 

 
Нарезка требует живой бумаги под руками. Но текст, не набранный в 

удобном для электронной рассылки формате, на сегодняшний день почти не 

имеет существования. Приходится писать дважды — на бумаге в стол и на 
клавиатуре в ноутбук. Этой ситуацией можно воспользоваться для редакти-

рования текста — записывать на бумаге всё возможное, и, набирая текст, 

вырезать и монтировать, дорастить редактуру до монтажа. 
Есть замечательный мастер мизансцены — Жак Риветт. Один из его луч-

ших фильмов называется "Out 1". Он существует в двух версиях, тринадца-

тичасовой "Out 1. Noli me tangere" и относительно короткой четырёхчасовой 

"Out 1. Spectre". Это не просто полная и сокращённая версии, но два разных 
фильма, смонтированных из одного материала. Такой естественный, нова-

торский, перспективный приём Риветт применяет не только в "Out 1". На-

пример, из одного материала смонтированы "Очаровательная проказница" и 
"Дивертисмент". При этом "Дивертисмент" состоит исключительно из версий 

сцен, не вошедших в "Проказницу", и два полнометражных фильма, как два 

параллельных отрезка, не пересекаются ни единым кадром. До такого уров-
ня монтажа и нужно довести редактуру художественного текста. 

  Метод появился на стыке искусств; нарезка легко оперирует формами 

различных видов искусства, стремится к их синтезу. Необходимо снова рас-

смотреть языки формообразования в различных видах искусства для приме-
нения их к нарезке. Возможно, в дальнейшем — создать свой, "классиче-

ский", язык формы для нарезок. Кроме киноискусства, можно обратиться к 

академической музыке с её уникальными — и универсальными — формами, с 
её вековыми традициями тайнописи. Нужно стремиться к привлечению но-

вых средств организации формы для создания опорных моделей. 

Впрочем, не только форма, но интонация нарезки на основе русского язы-

ка будет отличаться от интонаций Берроуза или Акер. Разбитый и разорван-
ный русский язык — гораздо драматичнее, чем разорванный и разбитый анг-

лийский; достаточно прочитать "Naked Lunch" в оригинале и переводе на 

русский, чтобы заметить, насколько в оригинале юмор светлее, интонация 
боли холоднее, отчаяния легче, страдания ироничнее, насколько тяжелее в 

русском переводе воздействует каждый обрыв текста, насколько драматич-

нее звучит каждая пауза. Этот оттенок катастрофы, трагизма в разорванном 
русском тексте может быть выразительным средством и применяться осоз-

нанно, как, например, для "нескольких изуродованных строк" из письма 

Людмилы Ганину в "Машеньке" Набокова. Подобных отличий множество. На 

их основе можно сделать много нового. 
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Наконец, метод нарезок содержит огромный потенциал для создания мно-

гоязычной и, в пределе, всеязычной литературы. Русская литература этому 
не чужда. Одно из великих её достижений, "Война и мир" Толстого, начина-

ется на французском языке. В этом романе встречаются страницы на фран-

цузском и предложения, в которых русский и французский чередуются не-

сколько раз, причём не только в речи персонажей, но и авторской. Высшее 
на сегодняшний день достижение литературы на пути ко всеязычию — по-

следняя книга Джойса, "На помине Финнеганов". Андрей Рене переводит её 

на русский. Известен автограф Джойса — сорок языков "Помина" — двадца-
тым в списке русский язык. "На Руси бывал — тот свет на этом зрел" и "Тот 

свет, наш — двенадцати, в Новодевичьем поняла — не без-, а всеязычен" на-

ходятся на расстоянии десяти строк в "Новогоднем" Марины Цветаевой. С 
лёгкой, легче лодок на слюде прибрежий, её руки, русская литература, ли-

тература того, нашего, света на этом свете, причастная всеязычию, должна 

сделать несколько новых шагов ему навстречу. Ей в помощь и опыт высшей 

заумной поэзии от Велимира Хлебникова и Яна Сатуновского до Сергея Би-
рюкова. Возможно дополнить духовную интуицию этих традиций политиче-

ской алеаторикой метода нарезки. Предлагаю нарезать тексты на десятках 

языков, использовать существующие конланги, создавать собственные язы-
ки, применять блиссимволику, графику, глоссолалию, заумь и готовить хи-

мическую свадьбу миров Берроуза и позднего Джойса во вселенной Русской 

Литературы.  
Многоязычный художественный текст не обращается к эрудитам и поли-

глотам. Он пытается вызвать в читателе духовную способность интуитивно, 

гениально, не усилием ума, но усилием своей свободы понимать новые язы-

ки. Мы знаем из Христианской мифологии, что способность говорить новыми 
языками — духовный дар. Подобно тому, как русская классическая литера-

тура воспитывает совесть, искренность, обострённое чувство зла — всеязыч-

ная нарезка может оказаться способна пробуждать в читателе чувство гени-
альности — в том смысле, в котором говорят о ней Вейнингер и Бердяев 

Чтобы соединить две точки на листе бумаги, достаточно провести линию 

от одной точки к другой. Она может быть красивой, художественной, выра-
жением стиля, Апеллесовой чертой, может иметь математическое содержа-

ние, быть запутанной или простой, а в ответ на вежливую просьбу показать 

самый короткий путь между точками можно провести прямую; но какое в 

действительности кратчайшее расстояние между двумя точками? Никакого 
расстояния, то есть, с поправками на дрожь в руках и толщину бумаги, рас-

стояние равно нулю, и показать это можно, согнув лист и приложив одну 

точку к другой. Представим вселенную текстов листом и два отрывка любой 
длины из одного или двух каких угодно текстов в виде точек на листе. Рас-

стояние между ними, которое можно пройти дискурсивным, поэтическим или 

мистическим путём, можно также свести к нулю, просто соединив отрывки, 

как это сделал Николай Гоголь в следующей фразе Анны Андреевны: "Спешу 
тебя уведомить, душенька, что состояние моё было весьма печальное, но, 

уповая на милосердие Божие, за два солёные огурца особенно и полпорции 

икры рубль двадцать пять копеек". Если такое соединение происходит с ху-
дожественной целью — это и есть, в широком смысле, метод нарезки. 

 
P.S. от редакции. 
Книгу «Русская нарезка» можно заказать через сайт http://za-za.net/, нажав 

кнопку «Книги» на главной странице сайта. Напоминаем: ссылка на Lulu.com — для 
всех стран, кроме России. Остальные ссылки — только на Россию. 
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Олег Абрамов. Пела-плясала. Рассказ 

 
Абрамов Олег Васильевич, 1964 года рождения. 
Живу в Казани: не зарубежные, но задворки. 
Люблю свои задворки. Дважды автор был в 

лонг-листах литературных конкурсов: "Новая 
детская книга"-2013 г. издательства "Росмэн" 
(Повесть "Дитеркюнхель") и "Выбор"-2014 "Но-
вой газеты" и издательства "Самокат" (рифмо-
ванная "Сказка про Натаху"). В электронном 
журнале «Зарубежные задворки» начал публи-
коваться в феврале 2016 года. На сегодняшний 
день у меня 5 публикаций в электронной версии 
Za-Za и три — в бумажном журнале. 
 
 

Отличнейший рассказ, где в гремучем чудо-
компоте перемешаны разнообразные образы, герои, события: простые люди, 

любящие хорошую выпивку и ненавязчивый юморок, и насквозь духовные 

смиренные девушки, ищущие великий смысл жизни в проповеди Христа и 

гундосых благостных молитвах внутри укромной секты, свадьба и ревность, 
чинные гости на торжестве и разухабистые парни, которым привычны 

финские ножи и драки в подворотне, постные пресвитеры и уличная грязь, 

поздняя покупка в заштатном магазине пирожков, коньяка и водки и 
обычные, такие узнаваемые взаимоотношения мужа и жены, где тоже 

вперемешку — поцелуи и придирки, ревнивые вскрики и тихие ласки, 

непонимание и внезапное понимание — да, так и должно быть; это и есть 
наваристый бульон нашей повседневности, из которой, как это ни странно, 

вольно, свободно вырастает вечность. И из этой прозы, как из песни, и 

впрямь слова не выкинешь.  
 

Елена Крюкова 

 
 

Наш белый внедорожник блестел остатками утренней чистоты в центре 

разъезженной техникой и окружённой деревьями площадки, а мы, жмурясь 

тёплыми котами, подставляли лица солнцу, вспомнившему вдруг посреди 
осени, что задачи освещать и греть пока никто не отменял. Запах хвои, пре-

лой листвы, укрывшихся под ней грибов. На заднем сиденье — пакет с парой 

бутылок коньяка и соответствующей закуской. Содержимое не нам, а для 
благоприятного расположения духа проверяющих. «Для создания атмосферы 

интимности», — так выражается наш с Володькой бывший одногруппник и 

теперешний директор Эдик.  
Брутальный внедорожник на самом деле принадлежит директорскому бра-

ту — успешному юристу. Эдька выклянчивает машину, когда считает, что 

нужно продемонстрировать солидность и респектабельность. Негромко та-

рахтя двумя цилиндрами, перебирая чётки солнечных пятен, промелькнул 
среди берёз «Окушёнок» тёмно-вишнёвого цвета. Въехал в ворота, мигнул 

приветственно дальним светом, и наши руки рефлексивно вскинулись в от-

ветном салюте.  
— Ну что, левенгуки, проверять вас что ли будем? — раздался бодрый го-

лос из открытого окна. Демонстрируя неторопливое достоинство, из малыша-

автомобильчика вырос сухощавый, но довольно высокий мужчина лет под 

пятьдесят. Поправил куртку «энцефалитку», штанины натянул поверх голе-
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нищ сапог, пару раз топнул ногой по земле и, прищурив ближний к солнцу 

глаз, направился к нам. Чуть обветренная кожа, русые волосы с проблеска-
ми седины, доброжелательная и немного ироничная улыбка — положитель-

ный персонаж. Вот только ожидали мы более солидного представительства 

от крупной и серьёзной организации, «именуемый далее Заказчик». Всё-

таки, приёмка работ на довольно приличную сумму. Два месяца мы выход-
ных не знали. Но теперь отчёт готов, вот пройдём полевой контроль, и мож-

но будет, наконец-то, глубоко вздохнуть. Мы все тут: наш директор Эдик, 

приосанившийся и приодевшийся, словно на приём к министру, главный ин-
женер Володя с двумя экземплярами отчёта в руках и я, словно школьник 

перед экзаменом, ожидающий билета. 

 — Савельев, — представился наш проверяющий, протягивая каждому ру-
ку для приветствия, — Александр Петрович. Мне тут строительство придётся 

сопровождать, в смысле геодезии, поэтому давайте уж сегодня подробненько 

всё посмотрим.  

Мы по очереди пробормотали свои имена и должности и пожали его креп-
кую ладонь. Пока Володька шелестел бумагами, демонстрирую отчёт, а я 

приворачивал прибор к штативу, Эдик пытался вклиниться с разговором о 

погоде, которая так и шепчет на ухо: «налей, выпей и снова налей», но Са-
вельев не заметил скрытого смысла в его словах. 

Он с некоторым сожалением глянул на строгий Эдиков плащ, на модные 

туфли нашего директора и сокрушённо цокнул языком. Эдька по дороге сю-
да утверждал, что весь наш полевой контроль выльется в совместное по-

требление коньяка на свежем воздухе, если, разумеется, проявить достаточ-

но такта. Все так делают. Кому хочется лазить по кустам и по грязи? 

— Немножко пройдёмся, — «успокоил» Савельев, — Тут, там посмотрим, 
несколько контрольных замеров сделаем. Вижу, что работали, старались, на 

хорошей бумаге распечатали — на плотной. Цветное такое всё, с картинка-

ми, с фотографиями. Картинки — это здорово. 
Я из его фразы так и не понял, иронизирует он над нашими отчётами или 

всерьёз. Савельев уже широко зашагал в полюбившемся ему направлении, а 

мы двинулись вслед. 
Разумеется, нашего лощёного директора мы оставили охранять машины. 

Впрочем, он особо и не возражал, и тут же занялся перелистыванием содер-

жимого своего нового смартфона. 

А мы гуськом бродили по всей территории будущего оздоровительного 
комплекса: впереди Савельев с нашим топографическим планом и каранда-

шом в руках, за ним Володя с планшеткой и тридцатиметровой рулеткой, по-

следним тащился я со штативом на плече.  
— Да что там вас проверять-то, — дружелюбно бурчал по дороге чуть 

скрипучим голосом наш проверяющий, — У вас вон и прибор самый совре-

менный, а мне уже полгода «Topcon» обещают. До сих пор, как левенгук, 

теодолитом работаю. А вот измерьте-ка мне, братцы, вот от этого угла и до 
того дерева. Сколько? Семнадцать-двадцать? Ладненько-ладненько. 

Так с этим повторяющимся «ладненько» мы часа два ходили по объекту, 

разгребая жухлую листву вокруг временных реперов, проверяя сохранность 
«ходовых» колышков, делая самые труднодоступные промеры. Наконец, Са-

вельев провозгласил: «Отбой!», и мы облегчённо вздохнули. 

— Ну, молодцы, что я могу сказать, — хвалит Савельев. — Ни одного про-
стрела. Всё в норме. Я как фотографии в отчёте увидел, подумал, что ещё 

одни бездельники туфту фантиками прикрывают. Акт можем хоть здесь со-

ставить, но за печатью всё равно в офис надо. Если хотите оперативно, то 

садись кто-нибудь ко мне, сегодня начальство там, сразу всё и оформим. 
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Тут мы уже снова на нашей полянке. Эдик торжественно звякает заветным 

пакетиком. 
— Это Вам, с началом сотрудничества, Александр Петрович, — сообщает 

он, протягивая Савельеву. 

— Мать честна, — суёт нос в пакет наш проверяющий, — хорошо, что не 

сразу дали, а то бы я вас втрое больше гонял. 
По остановившемуся на мне взгляду директора определяю, что ехать за пе-

чатью придётся мне. Он всегда так делает, когда ждёт, чтобы человек про-

явил инициативу. 
 

*** 

— У вас такая фирма солидная, — говорю, — а автомобильчик не очень 
серьёзный. 

— Не сметь моего Горбунка обижать! — добродушно скрипит Савельев, — 

он столько километров бездорожья прошёл, что вашему «чемодану» и не 

снилось. Контора у нас большая, но пока там всё оформишь, пока машину с 
водителем дождёшься — полдня и больше можно потерять. Мне проще на 

своей. Я ещё успею десяток дел забабахать. 

Автомобильчик влетел в город и почти не снижая скорости стал лавиро-
вать в густеющем потоке машин, пока окончательно не увяз в пробке. После 

нескольких минут чертыханий свернули в проулок, поехали окружным путём 

по неровному асфальту кривых улочек. 
— Ха, знакомые места! — хохотнул вдруг Савельев, — Мы же тут в одном 

частном доме свадьбу справляли. Вон туда по улице налево. Нет, не свою. 

Вот я тебе скажу, свадьба была! Повеселился, как левенгук. 

 — А кто такой Левенгук? — любопытничаю. — Вы его уже не первый раз 
вспоминаете. 

У самого ржаво скрипят колёсики памяти: детство, радиоприёмник над ку-

хонным столом, передача «РадиоНяня», Лившиц и Левенгук. Или это был 
всё-таки Левенбук? Я тогда себе очень живо представлял, как два солидных 

седых дядечки в роговых очках забираются на наш кухонный стол и там рас-

суждают и хохочут, энергично раскачивая ногами в полосатых носках. Потом 
что-то про создателя микроскопа стало вспоминаться. 

Савельев всерьёз стал меня уверять, что левенгук — это животное тропи-

ческое, мохнатое, на деревьях живёт. По-моему, он с ленивцем путает или, 

может, с лори. Но он уверял, что сам видел на фотографиях.  
Впрочем, теперь о свадьбе.  

 

*** 
Была пятница, и Петрович, так называли его сослуживцы и друзья, ну 

или, если угодно — Саша, как звала его жена, был в преотличном настрое-

нии. Во-первых, впереди два выходных, и одного этого уже достаточно для 

душевного комфорта. Во-вторых, очередной объект они сдали в срок. И это 
хорошо, это премия к Новому году неминуемая. Очень кстати, потому как 

сын — он тоже Сашка, Сан Саныч, то есть — устал уже компьютер у родите-

лей выпрашивать. Ну и, наконец, у сотрудника Юры Бехтина родилась вчера 
внучка («два триста»), и он проставляется спиртом, настоянным на алтай-

ских кедровых орешках, ну и хорошей закусью, разумеется. Имени ещё нет. 

Савельев предложил назвать Дватристой. «А что, нормальное имя, и вес ни-
когда не забудется». 

Почему бы не посидеть, раз нашёлся приличный повод.  

В тот день Александр ещё и промёрз «как левенгук» на стройке. Ну да, 

ему и тут это слово показалось к месту. Плотный, сырой декабрьский ветер, 
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стрелочный термометр дрожит за окном от резких порывов, а значение его 

колеблется около нуля. Слякоть на стройке, утром покрытая корочкой льда, 
к обеду превращается в серую сметанную жижу. Если провалился — не 

факт, что не по колено. Снег похожий на дождь, или, возможно, дождь по-

хожий на снег. В помещении Петрович стащил грязные рабочие штаны, по-

снимал сверху всё до рубахи, да и она немного промокла на плечах и рука-
вах, посылала короткие неприятные волны дрожи по телу. 

Бехтин уже выставил на общий стол пластиковую бутыль домашнего вина, 

солёные огурцы разложил словно городошную фигуру на треснутой тарелке 
с синим ободком, лишил банку пахучих шпрот тонкой жестяной крышки. Са-

ло, ещё завёрнутое в белую тряпицу, тоже издаёт приятный пустому желуд-

ку аромат. Картошку понесли греть в печь к геологам. Барышни камерально-
го отдела ноздреватый хлеб нарезают, чайник кипятят. Торт спрятался на 

окне за стопками папок, чтобы не покушались раньше времени. 

А тут вдруг звонок, чуть тревожный Машин голос: 

 — Саш, ты ещё не выехал?! Ну вот, я так и знала, что всё забудешь. 
Ах, ты память кривая! Точно, говорила же Маша вчера, что им на свадьбу 

вечером. Обещал пораньше отпроситься, в пять уже дома быть.  

Свадьба у Ирины, дочери Машиной подруги Галочки. Александр немного 
поартачился вчера для виду. Что, мол, мы там забыли с тобой? Мы никого и 

не знаем почти. Тогда жена стала бурно объяснять, что Галка — её подруга, 

уже лет двадцать как, и не пойти — Галочка не поймёт.  
Ну ладно, мол, сходим для Галочки. Заметил двузначность фразы и повто-

рил с другой интонацией: «Сходим… для галочки», чтобы и жена услышала 

каламбур. Поинтересовался, будут ли показывать фотографии на свадьбе? 

Фотографии его всегда убивали. Приходишь на плов, а вместе с пловом при-
ходится потреблять хозяев на фоне моря и кактусов. Раньше ненавидел 

только фотоальбомы, и если жена кому-то из друзей дарила альбом на 

праздник, он с тоской думал, что теперь и этот придётся разглядывать. Ко-
гда появилось цифровое фото, жизнь стала ещё более невыносимой. Первы-

ми «цифру» приобрела семья Элечки. Это ещё одна Машина подруга. Элечка 

с мужем любят путешествовать, и фотографиями у них забит весь жёсткий 
диск ноутбука. Вытерпеть девяносто килограммов Элечки в пятистах видах 

способен далеко не каждый, по крайней мере, не Савельев точно. Он в та-

кие моменты неслышно скрипит зубами и завидует Сашке-младшему, кото-

рый с Элечкиным сыном играет в соседней комнате в «стрелялки» на компь-
ютере. С удовольствием бы поменялся с ним, хоть и не смыслит ни грамма в 

компьютерных играх. Лишь две фотографии привлекли его внимание на по-

следнем «сеансе», самом скучном и продолжительном. На первой — на зад-
нем по сравнению с Элечкой плане загорает топлес молодая кудрявая 

итальянка, на другой — Элечкин муж Витя с брезгливым ужасом в глазах и 

вымученной улыбкой держит перед собой рыбу, пойманную «самолично» в 

Средиземном море. Рыба чуть напоминала судака или окуня, но очень круп-
ного и толстого. Савельев не без оснований предположил, что «судака» по 

очереди вложили в руки каждому, кто был на катере. Витя, определённо, и 

брать скользкую штуковину не хотел, зато теперь бывалым рыбаком вокруг 
себя глядит. Скорее уж Элечка случайно упала за борт и придавила любо-

пытную рыбу собственным телом. 

Жена успокоила, что никаких фотографий на свадьбе быть не может. Ещё 
она очень просит, чтобы он не слишком увлекался спиртным, а то опять шу-

меть за столом начнёт, шутить неприлично. 

 — Шумный же — не злой, — сопротивлялся Савельев. — Чего плохого? 

 — Чужие люди. Могут не понять. Неудобно будет. 
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 — Тогда только с тем условием, что с утра в воскресенье на Каму с Бех-

тиным отпускаешь. Народ по мешку лещей, говорят, привозит. 
 — Ладно уж, маньяк, поезжай. Сын опять будет выходные без отца. 

 — Вот ты зараза, Маруся. Взяла и тут же на совесть каблуком! Ну, хо-

чешь, Сашку с собой возьму. 

 — Ещё чего?! 
 

*** 

 — Прости, Юрий Михалыч, — говорит он Бехтину, — Убегаю. Внучку твою 
в индивидуальном порядке отметим. На Каме.  

 — Петрович, ты куда? А коллектив? 

 — Коллектив простит, ему больше достанется. 
 — Ну хоть стопарик на посошок! 

 — Потом, Михалыч, потом… Мне из-за одного глотка машину не хочется 

тут оставлять, да и тороплюсь. 

В две минуты собрался, кинул в сумку рабочую одежду на стирку, на мгно-
венье остановился около стола и положил на кусок душистого ржаного хлеба 

две шпротины. 

 — Без обеда сегодня получилось, — объяснил всем и, запихнув в два 
приёма в себя ароматный бутерброд, промычал в ответ на призыв поесть 

картошечки с салом. — Бегу, бегу! 

Доехал быстро. Легко взбежал на свой четвёртый этаж, заскочил в прихо-
жую, приобнял вышедшую на встречу Машу, грозно всматривающуюся в на-

стенные часы, и пообещал, что она не успеет снять бигуди, как он уже будет 

готов. 

 — Шею помой! — прокричала вслед жена, когда он уединился в ванной 
комнате, — И подмышки! И ноги… носки поменяй обязательно! 

Начал одеваться — выяснил, что сломалась пряжка у нового чёрного рем-

ня. Коричневый на работе второпях оставил. Попытался экспроприировать 
Сан Санычев, но тот короток. Ещё один ремень был настолько потёрт, что 

Маша позволяет его надевать только в поля. Можно было бы и без ремня, но 

в последний месяц пришлось работать много, нервничать и есть нерегуляр-
но, Савельев оставил некоторую часть своей фигуры на строительстве офис-

ного центра. Штаны от костюма теперь не держались, сползая по гладкой 

синтетической ткани Савельевской рубахи как участник сабантуя по намы-

ленному столбу. 
 — Изолентой ремень прихвачу. Никуда не денется, — сообщил он уве-

ренно в ответ на пристальный взгляд жены. 

— Ага, а приспичит — и не снимешь, — грозно заявляет она и что-то на-
чинает решительно выискивать в картонной коробке на высоком платяном 

шкафу. 

 — Держи! — и на Савельева сверху падают дохлыми зеленоватыми змея-

ми помочи, которые ему подарили лет пятнадцать назад, после чего он их не 
трогал ни разу. 

 — Ты что, издеваешься? — выдохнул он обиженно, — Я ж строитель, а не 

счетовод колхозный. Может, мне ещё нарукавники чёрные сейчас доста-
нешь? 

Жена уже колдовала с застёжками: «Вполне прилично! Посмотрись в зер-

кало. — И вдогонку к подтяжкам прилетела серенькая безрукавка: — вот это 
сверху наденешь, и вообще ничего не будет видно. И пиджачок обязательно 

— вдруг там холодно. Не понимаю, чего плохого в подтяжках? 

Савельев давным-давно когда-то носил помочи — в техникуме. Была та-

кая повальная мода. Не чтобы штаны держать, а для фасона. Но мода про-
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шла, а в советских фильмах подтяжки украшали преимущественно пузатых 

расхитителей госсобственности всех видов, особенно — нелепых очкастых 
бухгалтеров. Теперь это предназначалось ему. 

Сама жена надела тёмно-синее в цветах платье. Считалось, что оно её 

стройнит и подходит к каштановым волосам. Александр называл платье 

«крептышыновым», но жена каждый раз упорно поправляла, что это не 
крепдешин, а вискоза. Маша, нужно признать, прилично раздалась за по-

следний год, и платье несколько излишне выделило складочки, создаваемые 

бретельками лифа, и на боках тоже перекатываются застенчивые подушеч-
ки, но ничего ещё она у него бабуська, ничего! 

 — Марусь, пожрать быстренько есть чегой-нибудь? 

 — Саша, ну на свадьбу же едем. Я там Сан Санычу нашему картошки на-
жарила, он должен скоро с хоккея прийти. Если совсем невмоготу — отполо-

винь.  

 — Ладно, потерпим немного. Больше войдёт. 

Холодный и неожиданный пшик одеколона в стриженный затылок. По-
ёжился. Это жена подкралась сзади, зная, что сам он не притронется к «этой 

вонючей химии». Конверт с подарочными деньгами! Чуть не забыли.  

— Вызывай пока такси, мне одну бровь докрасить осталось… 
 

*** 

Стеклоочистители неровно размазывали жуткую смесь из грязи, дождя и 
противолёдного реагента. Машина остановилась на повороте тускло осве-

щённой улицы. 

 — Где-то здесь. — неуверенно произнесла Маша, и Савельев полез в 

карман за деньгами. Они вылезли из тёплой машины на скользкий отполиро-
ванный оттепелью тротуар и стали оглядываться. Свадьба, по описаниям, 

должна была проходить в частном доме, но с нумерацией тут была полная 

беда.  
 — Не проблема, найдём сейчас, — махнул рукой Савельев, — Тут же ло-

гика своя имеется: где свадьба — там и веселье, а где веселье — там что? 

Шум. 
Но сколько они не ходили по тёмной улочке, слышен был лишь гул мото-

ров старающихся их обрызгать машин. 

 — Может этот? Галка, кажется, говорила про что-то синее. Скажите, по-

жалуйста, — обратилась она к семенящей по льду, словно подбитая утка по-
жилой женщине, семнадцатый дом — этот?  

 — К секстантам? — вдруг неожиданно грозно спросила старушка и гляну-

ла на них изучающе. 
 — Н-н-не знаю, н-н-наверное, — неуверенно выдала жена. 

 — Тута они засели, — махнула рукой бабка и поковыляла дальше. 

 — Не понял! — протянул Савельев раздражённо — Что за дела, Мария 

Александровна?! 
 — Да я сама только сейчас связала. Галка, помнишь, однажды говорила, 

что её Иришка с каким-то то ли баптистом, то ли евангелистом встречается. 

Ты же тоже слышал, между прочим. 
 — Во, беда! — простонал Савельев, — А мы-то с тобой зачем сюда при-

пёрлись? 

 — Хватит паниковать раньше времени. Не понравится — уйдём. Это же 
свадьба, а не служба. 

— Не уверен, — уныло закончил разговор Петрович и ткнул пальцем в бу-

мажный листок на воротах. Листок извещал: «Бог нам и прибежище, и сила, 
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быстрый помощник в беде». А ниже: «Пс.45.2». Савельев не знал, что за 

«Пс» такое, но надпись большого веселья не предвещала. 
Капли холодной мороси покрывали лицо, мокнуть дальше перед высоким 

забором не имело смысла, и Савельев решительно надавил на ручку синей 

калитки. Дверь не открылась, кнопка звонка явно не реагировала на нажа-

тие. По крайней мере к ним никто не вышел. Подсветив себе зажигалкой, 
Савельев сунул руку в широкую щель и приподнял рычажок. Щеколда 

скрипнула и освободилась.  

 — Веди меня, Иван Сусанин, — повернулся он к жене, и через заснежен-
ный двор с пробивающейся слева и справа из под снега тёмной травой, по 

дорожке, сложенной из бетонных подоконников, они направились к недавно 

построенному, может от этого и выглядящему немного нежилым, дому. Не-
жилым, потому что не было ни бельевых верёвок, ни забытого на зиму вело-

сипеда, ни детской игрушки, оставленной на ступенях, — всего того душев-

ного хлама, который сопровождает любую нормальную человеческую жизнь. 

Строгий дом без архитектурных излишеств, кирпичик гаража, строгая квад-
ратная клумба, припорошенная снегом, слева от дома. Сквозь каждое из 

окон первого этажа этого большого — четырнадцать на двенадцать пример-

но — двухэтажного особняка пробивался свет, и это давало основание наде-
яться, что они пришли по адресу. 

 — Может, не началось ещё, поэтому так тихо? — с надеждой в голосе 

произнесла Маша. 
Звонок и тут был неисправен или вовсе не подключен. Савельев трижды 

уверенно стукнул костяшками пальцев по металлической двери, затем от-

крыл её и крикнул в проём: 

 — Хозяева дома? 
В прихожую выскочил улыбчивый парнишка лет двадцати. Белая рубаш-

ка, тёмные брюки, слегка растрёпанные светлые волосы, роговые очки на 

носу. Типичный абориген институтов, офисов и программистских сборищ. 
Выпорхнуло быстрое и чуть картавое «Здравствуйте». 

 — Где тут у нас свадьба, сержант? — весело допросил его Савельев. 

 — Заходите, пожалуйста. Вот тут раздевайтесь, и присоединяйтесь к на-
шему союзу искренно верующих людей, соединенных пречистою кровью 

Агнца Божия. 

Савельев ошеломлённо крякнул, но проследовал вслед за женой и стал 

высматривать, куда тут примостить одежду. Куртки, пальто и шубы распола-
гались везде, где только можно: в раскрытом настежь шкафу, на окне, на 

двух стоящих рядом друг с другом вешалках, на большой деревянной ска-

мье. Из зала доносилось негромкое пение, больше похожее на хорал. Пели 
слаженно, хоть и совсем не профессионально. Поместив свой пуховик и 

верблюжье пальто жены с краю на лавке, Савельевы долго вытирал обувь о 

коврик перед входом. Сапог в прихожей было мало, видимо подразумева-

лось ходить в доме в уличной обуви. Впрочем, Маша всё же достала свои 
неизменные для походов в театры и рестораны белые туфли и пристроила 

финские сапожки в пакет. Молодой человек давно скрылся в зале, поэтому 

искать удобства пришлось самим. Пока Маша причёсывалась, Савельев раз-
глядел винтовую лестницу на второй этаж, поковырял ногтем ламинат, изу-

чил подвесные потолки.  

Когда входили в зал, песня уже сменилась на торжественную речь. Натя-
нуто улыбаясь во все стороны, Савельевы застыли в дверях, надеясь пере-

ждать поздравление, но увидели энергично машущую им Галину, тыкающую 

пальцем на места около стены, и нерешительно двинулись вперёд. Пригиба-

ясь, словно опоздавшие в кинотеатре или как солдаты во время артобстрела, 
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они добрались и, перешагнув по очереди покрытую розовым покрывалом 

скамейку, уселись за стол.  
Всё выглядело пристойно. Иринка была хороша: волны фаты, белое пла-

тье — целомудренное и роскошное, румянец хорошей косметики на щеках. 

Жених Павлик — в тёмном костюме, строг и мужественен. Зал украшен жи-

выми и самодельными цветами; шары, разноцветные ленты, плакатики на 
стенах. Столы большой буквой «П», как положено. Фотограф с солидным 

«Никоном» на худенькой шее вылавливает удачные ракурсы, щёлкает за-

твором, как пулемётом. Потом уже присмотрелись: на стенах не пожелания 
висят, а фразы из Святого писания. «Иоан» с цифирками — значит из Еван-

гелия от Иоанна, глава такая-то и пункт такой-то, а «Матф» — это «от Мат-

фея».  
— «Пс» это «Псалтырь», — поделился с женой догадкой наш сообрази-

тельный герой.  

Ему вдруг вспомнилось «ИНЦИ» на крестике, который упорно надевала 

ему на шею бабушка в начале летних каникул, когда он бледным и хилым 
появлялся в её деревенском доме почти на берегу Волги. Это церковное 

«ИНЦИ» тоже значило что-то очень загадочное и непонятное. Спросил у ба-

бушки, а она рукой только машет: «Носи, не спрашивай, не нужно тебе этого 
знать». Носил он этот крестик преимущественно в кармане, а как к бабуш-

киному дому подходил, тогда и на шею вешал. Загадочный Инци был кем-то 

опасным и неумолимым, если даже бабушка не хочет о нём рассказывать. 
Когда в темноте с друзьями страшилки друг другу рассказывали, он всегда 

про Инци вспоминал. То этот самый Инци в их озере жил и хватал за ноги 

детей, а то в лесу ночью сухими сучьями сердца заблудившимся протыкал. В 

один из холодных зимних дней бабушки не стало, и тайная надпись крестика 
забылась, потерялась. Вспомнилось вдруг сейчас. Может, спросить у здеш-

них? Наверняка знают. 

Ещё Савельев обратил внимание, что с едой на столе совсем не густо. Па-
ра залитых майонезом салатов, обжаренные кусочки курицы на подносе, а 

всё остальное — это торты, фрукты, сладости, «Фанта» и «Кола» — к ним 

Савельев никогда на праздниках не притрагивался. 
Чувствуя голодное бурление в животе, он выгрёб из ближайшего блюда 

остатки салата и уже приготовился потянуться за одним из двух последних 

крылышек на блюде с курицей, но тут зашипела Маша: «Неужели нельзя 

дождаться когда человек закончит говорить!» 
Петрович чинно выпрямился и, задумчиво отправляя в рот кусочки свеже-

го хлебного мякиша, попытался вслушаться в речь выступающего. Тридца-

тилетний верзила с угреватой физиономией и лоснящимися волосами читал 
по бумажке, и судя по количеству страниц собирался это делать ещё очень, 

очень долго. То, что он бормотал, было мало понятно Савельеву, как не по-

нятно было в детстве всё то, что пытался прочитать в потёртом бабушкином 

«Новом завете» с шестиконечным крестиком на обложке. Маленькому Сашке 
очень не понравилось, что одна перекладина крестика кривая. Непорядок 

чувствовался. Он взял линейку, ручку с чёрной пастой и устранил недоста-

ток. Бабушка, обнаружив исправление, влепила внуку укрепляющий мышцы 
шеи подзатыльник и заставила полоть сорняки, причём нужно было приго-

варивать, пока не кончится грядка: «Господи, прости мя, господи прости 

мя». 
Савельев уже изучил глазами зал, гостей и пришёл к самым неутешитель-

ным выводам. 

Во-первых, это не обычная «человеческая» свадьба, а «мероприятие». 

Как говорили командиры в войсках: «Праздники в армии не празднуются, а 
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проводятся». Большинство гостей тут были явно «свои». «Девушки» возрас-

тов от семнадцати до пятидесяти были одеты в белую спецодежду, напоми-
ная собой то ли медсестёр, то ли монашек. Надо сказать, что симпатичной 

девчухе лет восемнадцати, что сидела напротив Савельева, это даже шло. 

Она была без капли косметики. И это, и тёмно-голубые глаза, и выбившаяся 

светлая прядь, и тонкие пальцы, которые она ежеминутно потирала то ли в 
волнении, то ли от холода, — всё делало её такой беспомощной и одновре-

менно трепетной, что Петрович невольно снова и снова скашивал на неё 

глаза. Впрочем, Маша быстро дала ему острым кулачком в бок и прошептала 
быстрое как дуновение ветра «кобель» на ухо, отбив желание любоваться 

прекрасной Девой-Как-Её-Там-Зовут. Мужская часть коллектива была пре-

имущественно в белых рубахах навыпуск. В большинстве своём это парни, 
едва выросшие из подростков. Тех, кого можно было назвать родственника-

ми и друзьями — от силы треть. Эти либо дежурно улыбались с остекленев-

шими от непрерывно излучаемого дружелюбия взглядами, либо мрачно же-

вали свой салат, не поднимая головы. 
Торжественным видом, помимо жениха с невестой, отличались лишь роди-

тели, да важно восседающий рядом с молодыми мужчина лет тридцати пяти 

в элегантном костюме цвета топлёного молока. Со стороны казалось, что 
именно он, а не молодожёны, виновник торжества. 

 — Кто это? — шёпотом спросил Савельев у соседки справа, также одетой 

в монашеский прикид. 
 — Отец Дмитрий. Он наш пресвитер, — голосом полным восхищения отве-

тила та. 

 — Пресвитер, — эхом передал Савельев пытавшейся расслышать жене. 

Та кивнула, словно поняла.  
Это всё было «во-первых». Во-вторых, ему стало ясно, как в окуляре при-

бора после протирки, что выпить тут не дадут, и он с тоской вспомнил на-

стоянный на кедраче Бехтинский спирт, от которого так глупо сегодня отка-
зался, и загрустил ещё сильнее. 

Ну и, в-третьих, поесть тут тоже не светило. Когда Прыщавый минут через 

пятнадцать закончил свою проповедь, на блюде ещё лежало последнее кры-
лышко, но едва Савельев потянулся, чтобы достать его, как туда же юркнула 

лёгкая рука той самой Девы-Как-Её-Там, они даже чуть коснулись руками, 

но курица всё же осталась в её тонких пальцах. Петрович несколько разоча-

ровался в духовности Девы и грустно посмотрел в свою тарелку с небольшой 
кучкой салата Цезарь. Надо было съедать хотя бы это, потому что стражду-

щие выскребали последние крохи в стеклянных салатницах, и вряд ли стои-

ло надеяться на добавку. В его тарелку потянулась вилка жены: «Саш, а я 
этот салатик ещё не попробовала». 

Поздравлять молодых вызвалась Дева-Как-Её-Там. Она пела под гитару 

псалом. Гитара была не вполне настроена, но пела Дева довольно чистень-

ко, вдохновенно и страстно: «Ему пою теперь душой, Ему звучит хвала». А 
Савельев зачарованно смотрел в её тарелку с нетронутым крылышком и всё 

больше задумывался над своим бедственным положением. Выбор у него был 

небольшой. Либо немедленно ехать домой, смертельно обидев Галку, либо 
исправлять ситуацию через магазин. Но деньги были только на обратное 

такси. Хотя... Савельев нащупал во внутреннем кармане твёрдый конверт, 

предназначенный молодожёнам и добрым нежным взглядом посмотрел на 
жену. «Она не согласится», — подумал он, и немного попозже — «Но и не 

узнает. А что это я тут до сих пор сижу, как левенгук?» 

 — Что задумал, Савельев? — грозно прошептала Маша, когда он начал 

медленно подниматься, — Не нравится мне твой взгляд. 
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 — Курить хочу, Маш. Терпежу нет. 

Курил Савельев мало, иногда трёх-четырёх сигарет запросто на сутки хва-
тало. Когда увязал в работе, вообще вспоминал о сигарете только к вечеру. 

Друзья говорили, что он просто балуется. Наверное, это так и было, хотя и 

стаж уже лет под тридцать. Жена вздохнула, махнула рукой, и он тихонечко 

ретировался из зала.  
На улице стало подмораживать, моросящий дождь сменился мелкими сне-

жинками, но под ногами было всё так же мокро и скользко. Закрыв щеколду 

калитки, Петрович первым делом выяснил у нетрезвого прохожего, где и ка-
кие магазины тут в это время работают. Получив компетентный ответ, устре-

мился к тому, который сам успел разглядеть из окна такси. Старое правило: 

«знакомая дорога — самая короткая». 
Магазин порадовал его ноздри запахом колбасы и свежей выпечки. Пер-

вый пирожок с мясом он съел, не отходя от прилавка. Там оставалось ещё 

четыре, а также: три — с ливером, пять — с капустой и пять — сладких, с 

яблоками и творогом. Оставив сладкие без внимания, сгрёб всё остальное. 
 — А теперь что-нибудь к чаю, — заявил он безумно-скучающей продав-

щице и, ткнув в направлении стройных рядов алкогольной продукции, дос-

тал яркий конверт с надписью «Совет да любовь» и двумя кудрявыми голуб-
ками с кольцами в клювах. Ну одной бумажкой меньше, и что? 

Одухотворённый, он вернулся в зал. 

 — Принял где- то? — сурово встретила Маша. 
 — Что ты, Марусь, я о тебе подумал, — и распахнув пакет с печёностями, 

жестом фокусника вытащил пирожок с капустой. 

 — Ты хочешь, чтобы я растолстела, — жалобно прошептала жена, но пи-

рожок взяла, и в два счёта расправилась. — Неужели ничего другого не бы-
ло? 

 — Было, — прошептал он, и показал горлышко «Кизляра» 

 — С ума сошёл, — прошипела Маша, — Боже, как неудобно-то. 
Всё это время, пока они перебрасывались тихими фразами, трибуной вла-

дел тот, кого соседка назвала «пресвитер». Этот взялся за проповедь всерь-

ёз. Листов в чёрной пластиковой папке ему хватило бы часа на полтора. Па-
ства придвинулась ближе к своему поводырю, и место слева от Савельева 

освободилось. 

Иногда декламировали хором. Жених с невестой стояли, не шелохнув-

шись, и с обожанием смотрели на пресвитера, и лишь иногда — друг на дру-
га. 

Савельев демонстративно достал из пирамиды пустых пластиковых ста-

канчиков два: для себя и для Маши, налил «колы» и опрокинул в рот это 
подлое, похожее на шампунь, пойло. Сунул под стол вторую руку, и делая 

вид, что внимательно слушает, открутил крышечку коньячной бутылки. На 

пару секунд опустил глаза вниз и набулькал треть стакана. Выглядело почти 

так же, как и та самая «Кола». Затем набулькал в стакан жены. Считал, что 
делает это незаметно, но через минуту на свободное около него место под-

сел улыбчивый дядечка с пушистым хохолком седых волос на голове, его 

Савельев заприметил на другой ноге П — образного стола, и с этой самой 
улыбкой протянул пустой стакан. Получив своё, сообщил, что он Михаил 

Яковлевич, отец жениха. 

 — Что ж продуктом не обеспечил, Яковлевич? Страдаем, сидим. 
 — Сами страдаем, — развёл тот руками. — Не позволяют. 

Только успели чокнуться пластиком, а тут Галочка обняла Савельевых за 

плечи, привнеся в их микромир аромат своих ярких с горчинкой духов: 
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 — Милые мои, завтра у меня собираемся. Обязательно-обязательно. Уж 

там я вас попотчую. У меня же и севрюжка припасена, и холодец заготовлен 
такой, как ты, Саша, любишь. Жаркое сделаю — пальчики оближешь. Конья-

чок самый лучший будет. Нельзя тут у них ничего. Только уж не обижай-

тесь».  

 — Гал, а танцевать-то они будут? 
Пожала плечами и щекой скривила. Не полагается, видимо. 

 — Капни ей тоже, чтобы вместе, — это уже Маша. 

Ещё один стаканчик отправился под стол и вынырнул с бурой жидкостью.  
 — Ну, за молодых, — повторил Савельев шепотом свой тост, и бесшумно 

чокнувшись вторично они выпили. Женщины закусили яблоком, Яковлевичу 

достался пирожок с ливером. Тот по-собачьи печально посмотрел на вкусно 
пахнущий пакет, и Александр раздобрился на ещё на один — с капустой.  

Второй раз разлили уже на шестерых. 

 — «Грамотно сделал, что две бутылки взял, — подумал Савельев, жуя 

очередной пирожок — Второй раз не придётся бежать». 
Жизнь налаживалась. И даже пресвитер, наконец, завершил своё посла-

ние. Да, в общем, они милые люди — эти чудики. Но Галка завтра одной 

порцией холодца не отделается. 
Тут ведущий, а это был один из тех, в белых рубашках, розовощёкий и 

розовоухий, поинтересовался, не желает ли кто-нибудь из родственников и 

друзей поздравить молодых. 
 — Желает! — вскрикнула неожиданно звонко Маша и стала толкать его в 

бок. Иди, мол, иди, ты умеешь говорить. 

Савельев не очень был уверен, что он сможет сказать что-то уместное для 

этой компании, но всё же поднялся и, пытаясь за что-то зацепиться, что да-
ло бы ему вдохновения, неторопливо налил в освободившийся пластиковый 

стаканчик «Фанты». Взял его в руки. Подошёл ближе к молодым. Взглянул в 

глаза Иринке, которая ещё вчера, кажется, сидела верхом на его ноге, когда 
Савельевы приходили к ним в гости. 

 — Ириша, Павел… — произнёс он с хрипотцой и неожиданно почувство-

вал спазм в горле. Несколько раз повёл шеей, словно её натёр воротник, 
снова поднял глаза, откашлялся. 

 — Ну что я могу сказать? — снова начал он неуверенно и окончательно 

стушевался. Он чувствовал себя так же, как в школьные времена на комсо-

мольском собрании, когда играешь тайком в карты, а председатель-
ствующий ехидно тебя поднимает: «А что комсомолец Савельев хочет нам по 

этому поводу доложить?» Вертел в руке пластиковый стаканчик с «фантой», 

и совершенно не соображал, что тут можно такого сказать. В голову навяз-
чиво лезла всякая ерунда вроде «Отец Онуфрий Опосля Обедни Обходил 

Окрестности Онежского Озера». Привычные намёки и напутствия — и чтоб 

на аистов не рассчитывали, и про огромные деньжищи, и чтоб этим самым 

делом не ленились заниматься, и про родителей, — всё застряло в горле. 
Глаза жены смотрели строго и напряжённо. На других же он просто боялся 

смотреть. И получалось точно, как на собрании: 

— Я, тут, согласен со всеми предыдущими… выступающими. Всё верно, так 
сказать, всё правильно, товарищи. Трудно чего-то ещё добавить. И про Ии-

суса — про Христоса — тоже всё правильно. Чего ещё скажешь? Молиться 

надо, конечно, и всё такое, и родителей тоже… так сказать, …и детей… Вся 
жизнь, как бы выразиться, впереди. Если где-то не так — да бог с ним, всё 

будет нормально. (Поймал себя на мысли, что едва не произнёс «чёрт с 

ним»). Бог в помощь, как говорится, ну и с Богом. 
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Он поднял пластиковый стаканчик и залпом выпил сладкое содержимое. 

Пузырики защекотали где-то глубоко в носу, и тут же грянуло дружное: «Без 
Богу в верности идти по жизни есть ли силы. Предстать пред ликом судии не 

больно, а светло…» 

Савельев сунул в руку невесте конвертик, прорычал «ну ты уж давай там, 

Ириш… не подкачай» ей на ухо, протиснулся к своему месту и безжизненно 
опустился на лавку.  

Жена чмокает в щёку, шепчет на ухо:  

— Да ты у меня такой молодец. Как душевно сказал! Я чуть не заплакала. 
 — Да ладно, Маш, чё там, — великодушно пожимает он плечами, — де-

лов-то на копейку. Пот тонкой струйкой стекает по позвоночнику. Пришлось 

промокнуть влагу рубахой, далеко откинувшись назад и прижавшись спиной 
к холодной стене. 

 — «Услышь, молитву мою, не избегай моленья моего… скрыться от вихря, 

от бури», — разносится нестройно по залу. 

 — Проветрюсь я, жарковато тут немного, — шепнул он Марусе, ещё через 
несколько минут направился на улицу, не надевая пуховика, собираясь на 

обратном пути забрать бутылку водки, заботливо укутанную в пуховик. 

Дева-Как-Её-Там стояла в прихожей около узкого окошка. Унылая, подо-
конник пальцем ковыряет. Савельев издаёт петушиное квохтанье, и девчуш-

ка оборачивается к нему с вежливой и извиняющейся полуулыбкой. Петро-

вич всем лицом строит ей смешную гримаску с подмигиванием, которая так 
нравилась в детстве его Сан Санычу, и выходит за дверь. 

 

*** 

Ветер совсем улёгся, и мягкие пушистые хлопья тихо падали на безжиз-
ненный двор. За забором проносились машины, где-то недалеко слышна ру-

гань, хохот. 

От калитки отделилась фигура парня лет двадцати. Он явно был не в се-
бе, нервничал, оглядывался. Шёл к дверям, не замечая стоящего в тени ко-

зырька веранды Александра. 

 — Привет! — сказал Савельев, и парень от неожиданности дёрнулся. 
 — Где Ксанка? — выпалил он грубо, — Я всю вашу богадельню разнесу, 

отдайте Ксанку. 

 — Не понял, — честно сказал Савельев. 

 — Ты поймешь, вы щас все там поймёте. Я пацанов наших позову, мы вам 
все окна расколотим, мы фарш из вас сделаем. Где этот козёл вонючий? 

Ксанку отдайте. 

 — Не понял, — снова повторил недоумённо. 
Парень, больше ни слова не говоря, развернулся и зашагал к выходу. 

Хлопнул калиткой так, что задрожал забор.  

 — «Ничего не понятно, но слегка тревожно», — признался себе Савельев. 

Он постоял ещё минуту-две, почувствовал, что озяб и вернулся в помеще-
ние. Около самой двери стояла Дева-Как-Её-Там, по щекам её текли слёзы. 

 — Что случилось, малыш? — участливо спросил Савельев, про себя отме-

чая, что была бы тушь — потекла бы. 
 — Это Лёха был, — в голос разрыдалась Дева, — Преследует меня… дурак 

ревнивый. Он думает, что я к отцу Дмитрию хожу, что у нас с ним это… По-

нимаете? Увидел в окно, как он в лоб меня целует. А у нас просто так поло-
жено. 

Савельев успокаивающе гладил её по плечу и думал, что может и сам был 

бы не прочь поцеловать её в лоб, будь ему сейчас лет на двадцать меньше. 
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Дверь в зал скрипнула и выглянула Маша. Она оценила ситуацию как-то по 

своему, окаменела лицом и вновь исчезла. 
 — Балбес совсем, — рыдала Ксанка, или Оксана, наверное, — наш двор 

весь такой — сплошные идиоты. Бухают каждый день, матерятся через сло-

во, драки постоянные. Пройти мимо нельзя, чтобы не зацепили. Отец тоже 

не просыхает. Невозможно жить. Я поэтому каждый вечер тут. 
За дверью снова послышался шум, и Савельев приоткрыл дверь. 

 — Не ходите туда, пожалуйста, не надо. Они пьяные, они что угодно мо-

гут. 
Она пыталась ухватить его за руку, но он аккуратно её стряхнул и вышел 

на крыльцо. С Лёхой стояли ещё двое. Эти были хорошо поддаты. Один в 

руке держал металлический прут и нарочито расстегнул телогрейку, чтобы 
продемонстрировать миру тельняшку. Другой — амбал под два метра. Суту-

лый, брюхатый, но амбал.  

 — Чё, мужик, решил первым под раздачу? — спросил тот, что с монтаж-

кой. 
 — Что вы, ребята, я вообще не в теме, — миролюбиво сказал Савельев, 

медленно спускаясь по ступенькам, и подумал, что лет двадцать уже не при-

ходилось драться. Навык когда-то был, и боксом в техникуме занимался и 
самбо, да только резкость уже не та и поясницу иногда схватывает. 

Этим шанса давать нельзя, настроены решительно. По пьяни агрессивны. 

Он мысленно проиграл сценарий: расслабить мышцы, заговорить зубы, рез-
ко и неожиданно выбить железо из рук, тут же хуком в челюсть снизу выру-

бить амбала, затем пнуть нагнувшегося за прутом. Нет, не проходит. Есть 

третий. Они же явно тоже школу улиц прошли, много своих фокусов знают. 

И если тот что в тельняшке не растеряется — зацепит, и тогда замесят по 
полной. Тогда план второй. 

 — Кстати, есть классное предложение, пацаны, — сообщил он приветли-

во, быстро развернулся и пошёл к дверям. — Я сейчас. 
 — Уже полные штаны наложил, чувак? — беззубо прогнусавил тот, что с 

монтажкой в руках, — Давай-давай, зови всех! Они сейчас узнают, что такое 

десантура. 
Савельев скользнул к своему пуховику и выудил бутылку. Хорошо, что 

водку на потом оставил, а не коньяк. Это ближе к народу, это понятней. 

Сбросил на всякий случай пиджак, чтобы не мешал, если всё-таки придёт-

ся к первому варианту вернуться, и снова появился на крыльце. 
 — Вот и я пацаны! И я сегодня не один, — радостно сообщил он держа 

руку за спиной. Его дружелюбный тон, без агрессии и страха, немного сбил 

решительный настрой суровых парней и подготовил почву для следующего 
жеста. — Встречайте Джеймса Бонда, агента 007, знаете такого? 

 — Чё ты пену паришь, чувак? — снова подал голос тельняшечник. 

 — Я не парю, — не поддаваясь на агрессивный тон, дружелюбно рокотал 

Савельев, — Вот он — мой агент 0,7! 
Блеснувшая бутылка водки ёмкостью 0.7 литра ввела нападавших в неко-

торое смятение, а Савельев уже сбежал со ступенек, впихнул её в руки ам-

балу, и быстро-быстро, не давая вставить ни слова, начал жужжать, что вы-
даёт племянницу, а это, так сказать, им от всей души, потому что ребята хо-

рошие (ух ты — а мышцы какие каменные), извиняйте уж, ребята, в сле-

дующий раз обязательно вместе бухнём, вон Лёху вашего обженим — и бух-
нём, подруга его только о нём и говорит весь вечер. 

Плеск жидкости в руках и рокотание Савельева окончательно усыпило 

нападавших, и только Лёха стоял застывший, словно замороченный. 
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 — Я останусь, — сипло сказал он, когда двое других, похлопывая Са-

вельева по плечу и сообщая друг другу «да ладно — нормальные мужики» 
двинулись на выход. — Поговорить хочу. 

 

*** 

Бледное Лёхино лицо тускло освещал фонарь, молочным леденцом при-
липший к фронтону над верандой. Парень явно что-то лихорадочно крутил в 

своём воспалённом от ревности мозгу. Савельев потёр начавшие стынуть 

локти. Он приготовился продолжить свою проповедь, чтобы окончательно 
успокоить балбеса, но тот начал первым. 

 — Ты теперь её хахаль что ли? Я видел, как она тебя за руку держала, 

отпускать не хотела. Один ты там такой, или все по очереди с ней? 
Похоже, что от самой этой мысли у парня потемнело в глазах, он шагнул к 

Савельеву и схватил его за грудки. Полетели в снег пуговицы рубахи, и Са-

вельев, увернувшись, не сильно, а только чтобы образумить, въехал Лёхе 

кулаком в челюсть. На того это не произвело никакого впечатления, и скоро 
они упали в мокрый снег, тряся и мутузя друг друга, потом снова вскочили и 

бодались весенними лосями. Шторы окон первого этажа отдёрнулись, и за-

полнились силуэтами любопытствующих голов. Металлическая дверь рас-
пахнулась и из неё выскочила в одном «крептышыновом» платье Маша с 

криком «Са-а-ня!», держа пустую коньячную бутылку как противотанковую 

гранату.  
В этот момент у Лёхи возник откуда-то в руке небольшой кухонный нож, и 

он без раздумий ткнул им в сторону Петровича. Савельев успел сделать 

движение рукой, и нож, не найдя своёй цели, упал в снег. Ещё через мгно-

венье левый кулак Савельева со всей силы обрушился в лицо нападающего, 
и тот свалился в глубоком нокауте. 

Маша уже была около мужа, а к Лёхе бежала Ксанка, вереща и всхлипы-

вая. За ними потянулись остальные. 
 — «Во дура-то!» — подумал про Оксану Савельев, и, наконец, обратил 

внимание, что рукав рубахи его пропитался кровью. 

 — Согни руку в локте, — скомандовала Маша, разглядывая рану на руке. 
— Вызывайте милицию! Есть у кого-нибудь жгут? 

 — Не надо, Маш, милицию. Всё же уже. Живой я. Живой. 

Все вокруг бестолково бегали, спрашивали друг у друга бинты и жгут, это 

создавало общий хаос, но не давало результата. 
 — У меня есть жгут, Маш, — улыбнулся жене Савельев. 

— ??? 

 — Дык, ты мне сама его дала, — и он левой рукой стал отстёгивать под-
тяжки. 

Наложили жгут помочами, остановили кровь, промыли руку, продезинфи-

цировали рану последними каплями коньяка. У отца Дмитрия в аптечке авто-

мобильной нашлись в конце концов и перевязка, и лейкопластырь. Да и не 
большая получилась рана. 

Дрожащий точь-в-точь как отбойный молоток Лёха сидел на ступеньках 

крыльца и смотрел вниз перед собой, а заплаканная Оксанка, набросив на 
себя дешёвый розовый пуховичок, притихла рядом, прижимая к себе его го-

лову. Похоже, что плакали оба. Да и ну их. 

Общий хор славил Господа, соседка слева от Савельева отодвинулась от 
него подальше и глядела в его сторону осуждающе. С невесты торжественно 

сняли фату, подвязав на голову то ли шарфик, то ли полотенце. У жениха 

вытащили бутон из петлицы.  

— «Так положено», — подтвердила кивком Маша. 
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*** 
Ехали обратно опять на такси. Уютно и радостно добираться домой не в 

холодном трамвае, а вот так по-людски. Мягко раскачивает, бегут огни на-

встречу, тёплый воздух от печки. 

 — «А про ИНЦИ я и забыл спросить, — подумал Савельев. — Ладно, ещё 
узнаю когда-нибудь». 

 — А что Маш, неплохо погуляли. Нормальная свадьба. И выпили, и песни 

послушали, и даже подрались немножко. Ты заметила, сколько у них под ко-
нец бутылок пустых в ванной появилось? И я тут ни при чём, заметь. 

— Ага, и рубаху красивую, почти новую на выброс, — проворчала жена, — 

и муж с новым шрамом и с губой разбитой. 
— А мне, Маш, эта рубаха никогда не нравилась, тело в ней не дышит. 

 — Кобель ты всё-таки, Савельев, кобель, — вдруг выдохнула Маша и 

прижалась к его плечу. 

 — Да нет, Марусь, я ж только тебя люблю, — прорычал он ей тихонько и 
ткнулся носом в тесное пространство между ухом и волосами, чтобы втянуть 

в себя её запах, который бередит его столько лет. 

 
*** 

Савельев вынес мне подписанные Акты и протянул ладонь: 

 — Ну, теперь желаю, чтобы и деньжищи вам перечислили поскорей. 
 — Спасибо, Александр Петрович! — радостно расшаркиваюсь и трясу его 

руку, — И за историю тоже спасибо. А что, если я когда-нибудь рассказ та-

кой напишу? Про всё это. 

 — Да на здоровье. Можешь ещё чего-нибудь и от себя приврать. Ведь не 
факт же, что я тебе всё честно рассказал? — Он широко улыбнулся и по-

скрёб подбородок, — Да, кстати. Иришка же со своим Павликом и года не 

прожила. У неё сейчас бой-френд из Хари Кришна. Стриженый такой, взгляд 
всегда счастливый, с бубном по улицам ходит в оранжевой спецодежде. Если 

дело вдруг до свадьбы дойдёт — пойду обязательно. А чего не пойти?! 
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О Галине Талановой и ее новой книге 

рассказывает ее земляк, поэт Ярослав Кауров 
 

Ярослав Валерьевич Кауров— доктор медицинских наук, 
член Союза Писателей России, член Литературного фонда 
России, член Международного Литературного фонда, 
член Союза профессиональных литераторов. Один из 
создателей «Театра поэтов». Печатался во множестве га-
зет, журналов и альманахов России и Беларуси. Автор 13 
стихотворных сборников, Его стихи включены в ряд анто-
логий, в частности в антольгию «И мы сохраним тебя, 
русская речь, великое русское слово!..», сост. Г.Н. Крас-

ников, антологию восьмистиший "Бесконечный свет" и 
др. 
Родился 7 июня 1964 г. Окончил Горьковский медицин-
ский институт. Работал невропатологом в поселке Линда, 
врачом линейной бригады «Скорой помощи», на кафедре 
патологической анатомии, кафедре токсикологии. Про-
шел специализации невропатолога, патанатома, терапев-

та, кардиолога, токсиколога. Автор 32 изобретений, 2 мо-
нографий и 1 открытия. Живет в Нижнем Новгороде 

 

Галина Таланова. «Бег по краю». — М.: Издательство АСТ, 2017. — 416 с. 
— Серия «Лучшие романы о любви». 

 

Творчество Галины Талановой — пример того, как ин-

теллигентный, ненавязчивый, талантливый автор, не-
смотря на все трудности, созданные в современной 
литературе, может достучаться до сердец читателей. 
Проза Талановой далека от приключенческой. Это 
глубокий, почти научный анализ тонких психологиче-
ских нюансов нашей трудной и трагической судьбы. 
Это мир бликов, солнечных зайчиков, теней, ночного 
мрака, рождающего ощущение чьего-то присутствия в 
полной пустоте.  
 

ГАЛИНА ТАЛАНОВА (настоящее имя Галина Бори-
совна Бочкова) — биофизик, кандидат технических 
наук, работает в НПО «Диагностические системы», 
родилась и живёт в Нижнем Новгороде. Член Союза 

писателей России. Автор семи книг стихов и трёх ро-
манов, имеет более 100 публикаций в периодической 
печати, более полутора десятка побед на междуна-
родных премиях и конкурсах в номинациях как «про-
за», так и «поэзия».  

 
Книга Галины Талановой «Бег по краю» — событие, мимо которого невозможно 

пройти равнодушно, потому что это встреча читателя с глубоким, психологическим и 
откровенным автором. 
Её проза — это проза поэта: очень своеобразная, сильная, написанная изящным, 
ажурным языком поэтических метафор, где сквозь тонкий узор эмоций проступает 
глубокая философия и осознание неумолимости бега времени. 
В произведениях Галины ясно ощущается учёный, это видно по целостности, логич-
ности постройки романа как дома, в котором можно жить, провести длительное вре-

мя. Но по игре света в окнах веранды, по свежему ветерку, врывающемуся в рас-
пахнутые двери, по картинам, развешанным на стенах, ты узнаёшь, что это дом по-
эта. 
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Мир поэтических метафор так присущ автору, что невозможно отделить смысл ска-
занного от настроя волшебной дудочки эмоций. 
Оцените только такую фразу, написанную о молодых девушках, подыскивающих се-
бе женихов и постоянно ошибающихся в своём выборе:  
…«они тут же цепляли следующего, старательно развешивая паутину распахнутых 
глаз, нежащихся в тени своих ресниц и лениво стреляющих в проходящего мимо ак-

куратно сложенными галками взглядов; рассыпая осколки заливистого смеха, напо-
минающего звонок притормаживающего трамвая; маня, словно готовые сорваться с 
места косули, своими длинными ногами...» Трудно даже сосчитать, сколько здесь 
новых авторских сравнений, находок, дышащих свежестью весеннего утра юности, 
создающих настроение полёта. 
И вместе с тем слышатся невесомые нотки прозрачного, как слюда, юмора.  
Проза Галины Талановой — это стихи, но стихи, не обрубленные навязчивой риф-
мой, не выстроенные в вымуштрованные шеренги строф. Как можно такими стихами 
написать целый роман, да не один, остаётся загадкой талантливого самобытного ав-
тора. Именно таких загадок и ждёт современная литература, измученная пустозвон-
ными нескончаемыми детективами, слащавыми, кухонными, бульварными романами 
и историями про благородных воров и верных, чистых куртизанок. 
Бедная наша литература, вырвавшаяся из цепких лап краснопузых надсмотрщиков, 
бежавшая из зарешёченного окна тюрьмы и практически голой попавшая в объятия 

скользких капиталистических сутенёров, как мародёры растаскавших имущество 
убитого ножом в спину СССР. Когда нас раздражала советская цензура, мы в своей 
наивности и не думали, что рабство зависимости от толстосумов гораздо вернее ве-
дёт таланты к безвестности, а расчетливых подёнщиков дурновкусия к медийности. 
Какое счастье, что в такой тяжёлой обстановке все-таки пробиваются к нам авторы, 
несущие отпечаток глубокой, насыщенной индивидуальности.  
Галина стирает и без того невидимую грань между прозой и стихами, в этом её 
единственность, узнаваемость и неповторимость. 
Пожелаем же Галине Талановой новых удачных произведений и известности, кото-
рую она, конечно же, заслуживает. 

Ярослав Кауров 
 

Фрагмент из романа «Бег по краю» 
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Последнее лето декретного отпуска она провела не у мамы в деревне, а у 

родителей Андрея. Так захотел муж. Он уютней себя здесь чувствовал. Лето 

было на редкость сырым и прохладным. Шли не летние грозы — нудные осен-
ние дожди, вколачивающие тебя своим бесконечным стуком по крыше в тоску 

и слёзы. Детское бельё по четыре дня проветривалось на веранде, но, так и 

не высохшее, переносилось к растопленной печке. Растопить печку — задач-
ка была тоже не из лёгких. Дрова отсырели; хворост, который обычно добав-

ляли для растопки, только дымил, как гриб трутовик, выделяя едкий жёлтый 

дым, от которого на глаза набегали слёзы, а горло заходилось в старческом 

спазматическом кашле. Для растопки использовали газеты, но они тоже толь-
ко быстро тлели, чернея на глазах без огня и исчезая, как прошлогодний ко-

потный снег. Когда же огонь, наконец, начинал робко перебирать клавиши 

хвороста, из не промазанных щелей печки начинал выползать кольцами змей 
дым. И только когда аккорды огня становились всё увереннее, дым исчезал, 

оставляя в комнате горьковатый туман, что скорее пытались выгнать на ули-

цу, но тот нашкодившей кошкой прятался по углам, забивался под кровать 
или тёрся о ножку дивана. 

Фёдор охотно взялся помогать растапливать им печку. Даже сам колол во 

дворе дрова, складывая их под навесом у душа. Подолгу сидел на корточках 

перед распахнутой настежь дверцей, смотрел на зачинающийся огонь, по-
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правляя кочергой свернувшуюся, будто листья от поселившихся на них гусе-

ниц, бумагу, помогая робкому пламени перекинуться на подсыхающий хво-
рост. И потом, когда пламя уже весело начнёт облизывать сучья своими горя-

чими шершавыми языками, он будет подолгу смотреть в топку немигающим 

взглядом с чёрными расширенными зрачками, поглотившими собой всю ра-

дужку и отражающими, точно ночная вода, костёр. Он почувствует, как тепло, 
словно от горячего чая с мёдом, хлынуло к лицу и растекается по сосудам, и 

примется думать о том, что судьба может пронести его мимо чего-то очень 

важного в жизни, становящегося таким дорогим и родным, что уже боишься 
потерять. 

А потом Фёдор снова взял в руки гитару: 

 
     * * * 

Становится всё холоднее, 

И листья дрожат на ветру. 

Всё раньше с днём каждым темнеет. 
А дом выстывает к утру. 

И стала река ключевою: 

Войдёшь — и захватит вдруг дух, 
И скрутит тебя бечевою, 

Как мушку трудяга-паук.  

Но выплывешь, 
С ветром бодаясь, 

Хоть тряпкой полощет в волнах, 

Кистей онемевших пугаясь, 

Что к небу не делают взмах. 
 

Монотонный осенний дождь стучал по крыше, как печатная машинка. Ей 

звонко подпевали многочисленные тазы и миски, хаотично расставленные по 
веранде. Кусты, заглядывающие в окна, опустили свои ветки, вывернули се-

ребристую изнанку листьев и рябили от ветра, будто волны на море. Река 

почти скрылась за горизонтом. Вместо неё стояло облако водяной пыли. 
У свекрови от застоявшейся сырости поднялась температура и начался 

сильный бронхит. Андрей повёз её в город.  

А Лида тайно радовалась, что её хоть несколько дней не будут рассматри-

вать через лупу, совершенно забывая о том, что увеличительное стекло при-
тягивает солнечных зайчиков, поджигающих сушняк. 
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Как случилось то, что случилось? Или это нудный осенний дождь виноват, 

капли которого рвались в дом, будто ночные бабочки на огонь, — вгоняю-

щий в тоску и дающий остро почувствовать конечность и бессмысленность 
существования, несмотря на то, что вся жизнь была ещё впереди и лежала, 

как сокровище на ладони, играя всеми своими гранями при свете розового 

ночника, а ребёнок, захлёбываясь родниковыми слезами, канючил сказку с 
хорошим концом? 

Сказка была прочитана, но до конца было ещё далеко... Веки тяжелели, 

длинноногие слова запинались хромыми ногами, голова склонялась на грудь 
— и потолок качался, будто в каюте. Отсыревший воздух заползал под шер-

стяной свитерок, совершенно наплевав на скрещенные руки, от холода об-

нимающие друг дружку, — руки, похожие на прибитые к рамам доски, за-

щищающие от входа нежданных посетителей в опустевший надолго дом. 
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Бабочки, прятавшиеся при дневном свете по тёмным углам, внезапно про-

снулись, примагниченные ярким огнём. Обожгли свои шёлковые крылья — и 
метались по комнате, будто слепые, натыкаясь на стены в выгоревших жёл-

тых обоях с белыми ромашками, аккуратно подклеенными лепестками вза-

мен съеденных мышками в холодную и безлюдную зиму. Отражались от стен 

— и снова летели к оранжевому абажуру, ровно горящему, будто пламя в 
семейном очаге. Мохнатые их тени скользили по стене, завораживая вечной 

игрой света и тени. 

Пламя абажура покачивалось в толстых стёклах очков, за которыми тем-
нел чёрный омут расширенных зрачков, нырнуть в который было совсем не 

страшно. Чёрные локоны стекали кольцами телефонных проводов по тонко-

му женскому запястью с пальцев, запутавшихся в чужих и жёстких волосах. 
Ах, эти локоны... Их щетинковую жёсткость рука Лидии Андреевны поче-

му-то помнит до сих пор. Она любила позднее накручивать их на свой указа-

тельный палец, дивясь тому, что вот так же странно закручена наша жизнь. 

Она была по-своему привязана к мужу и, в сущности, ей было бы страшно 
потерять его и стабильность, что возникла в её жизни после замужества. 

Почти во всём она была примерной женой, часто уступала свекрови и стара-

лась беречь хрупкое равновесие в доме. Тогда зачем ворвался в её жизнь 
Фёдор — и она даже не испытывает никакого страха, ходя по тоненькой 

жёрдочке над горной речкой? Вдруг оступится и покачнётся, вытанцовывая 

на цыпочках по натянутой струне? Или внезапно съедет с горы какой-нибудь 
неуклюжий камень, сдвигая опору у качающихся мосточков? Почему недав-

но такой демонически загадочный и интересный Фёдор становится незамет-

но для неё родным человеком, которому хочется рассказать и весь прошед-

ший день, и все свои нечёткие, будто в детском акварельном рисунке, мыс-
ли, сомнения и предчувствия? 

Всё случилось так, как будто и не могло быть иначе. Дождь посшибал все 

уже ватные яблоки на землю... Просто не могли две половинки разломанного 
от удара яблока не подкатиться друг к другу... Только ведь истекающий со-

ком срез уже погрызен и чёрными муравьями сомнений, и мягкотелой улит-

кой долга... Пустое. Половинкам полностью не совпасть.  
Но оказывается и это возможно с тобой: тебе нужны и тот, и другой. Лю-

бовь к одному не мешает привязанности к другому...  

Ей казалось, что она слышит, как волны разбиваются о берег: большие, 

медленные, равнодушные; равномерно накатывающие один за другим валы, 
создавали иллюзию вечности. Этот бесконечный шорох медленно и неотвра-

тимо приближающихся и подхватывающих тебя волн судьбы стал составляю-

щей её жизни, без которой она уже и существовать не могла. Тишина пугала. 
Печаль, захлестнувшая её с головой, когда она, замершая, лежала, устре-

мив взгляд в бесконечность, в которой запутались сполохи лунного света, 

перерезаемого фарами проносящихся за окном машин, и думая о произо-

шедшем. Прошла, и осталась неловкость, будто огрызок яблока, выкинутый 
волной на отшлифованный песок. Ей хотелось взглянуть на него, но она ле-

жала неподвижно, не осмеливаясь пошевелиться и тем более включить бра. 

Потом она всё же чуть-чуть приподнялась на локте и вполоборота повернула 
голову к нему, чувствуя, как заломило мышцы шеи, вчитываясь в его лицо, 

точно в непонятый текст. Он был где-то далеко, в другом мире. Ей захоте-

лось заплакать от обиды. Он казался теперь ей холодной обкатанной галь-
кой, лежащей глубоко на дне под прозрачной толщей воды. Вдруг, будто во-

да в проломленный борт лодки, напоровшейся на корягу, хлынула ненависть 

к нему, оставившему её одну у этого равнодушного плеска моря. Внезапно 

она услышала ход часов, стучавших так явственно, словно подложенное 
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взрывное устройство. А он спал — и она подумала, что теперь он где-то па-

рит среди мыльных пузырей своих снов, переливающихся своими хамелео-
новыми оболочками и уносимых друг от друга ветром, будто во времени и 

пространстве бывшие друзья-одноклассники. Теперь перед ней, как в за-

медленной киносъёмке, поплыли картины из её жизни, путаясь с мыслями о 

нереализованных возможностях и разбившихся, точно волна о камень, на-
деждах. Она будто вытягивала сети из глубины моря её прошлого: друзей, 

родителей, первую влюблённость и первый зубик её ребёнка, тянула, тянула 

— и всё не могла вытащить, снимая руками налипшую тину сомнений, кото-
рой становилось всё больше и больше, чем ниже со дна она извлекала сеть. 

 

 61 
 

За завтраком словно катали по горлу молчание, ватным комком перекры-

вающее ровное дыхание. Василиса размазывала по тарелке манную кашу, 

складывала её за щёку, от чего щека надувалась, будто у ребёнка был 
флюс. На веранде стоял комариный гул, сплетённый из множества тоненьких 

голосов. Лидия Андреевна только и успевала их отгонять от ребёнка. За ок-

ном снова начался мелкий дождь. Он стучал по веткам сирени, листья кото-
рой вздрагивали от этих холодных капель и пытались их стряхнуть на зем-

лю... Каждый лист жил какой-то своей внутренней отдельной от целого куста 

жизнью. Пока другие смиренно стояли в неподвижности, принимая дробинки 
дождя, какой-нибудь из них вдруг выворачивался, будто ковш ладони, вы-

ливая воду на приникшую к земле траву. 

Случившееся казалось нереальностью, сном, привидевшимся в коротень-

ком забытьи. Было холодно, сыро и хотелось снова закутаться с головой в 
ватное одеяло. 

Потом чужой мужчина, неожиданно становящийся своим, принёс с улицы 

из-под навеса отсыревшие дрова и снова стал разжигать в доме очаг, сминая 
для растопки старые газеты. Буквы и чужие лица неожиданно оживали, кор-

чились в последних гримасах и исчезали, становясь ворохом чёрного пепла. 

И снова огонь весело бежал по хворосту, облизывая подсыхающие поленья и 
становясь всё яростнее. И опять они с Васей смотрели, как завороженные, 

на это дышащее пламя, греющее руки своими высунутыми из пасти печурки 

языками. И снова комната наполнялась теплом, что уже приливало к лицу. И 

снова щёки горели, будто у школьницы, прогулявшей урок, а сердце билось, 
как перед неизбежным экзаменом, где никогда не знаешь, что за билет суж-

дено тебе будет вытащить. 

В выходные, когда приехал Андрей, поймала себя на мысли, что всё время 
старается не глядеть на Фёдора. Смотрела в стенку, в пространство, в нику-

да, старательно отводя близорукие глаза. Когда обедали, Фёдор поймал но-

гами её лодыжку и спокойно разглагольствовал об услышанных во «Време-

ни» новостях. Она сидела между двумя мужчинами, подпирала ладошкой с 
истончившимися и расслаивающимися ногтями щёку, пылающую от горячего 

чая, передозировки солнца и ветра, и почти не слушала, что говорят мужчи-

ны. Дискуссия была где-то далеко, будто разговор по междугородней связи, 
когда испорчен кабель. Только там напрягаются, чтобы услышать, а тут она 

наоборот, точно выпала из орбиты, сошла с круга разговора, так как из ка-

меры колеса потихоньку ушёл воздух. Стоишь себе на обочине, смотришь, 
как другие гонят по кругу, вдыхаешь настоянный на хвое воздух и думаешь: 

«Всё-таки жизнь удивительна! Так куда же бежим тогда, перегоняя друг дру-

га и ослепляя солнечными зайчиками от серебристых покрышек?» 
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Передавая Фёдору сахарницу, вдруг почувствовала вместо холодной 

хрупкости фарфора его горячую ладонь, будто невзначай коснувшуюся её 
пальцев. Отдёрнула руку, как от ожога, бережно и тайно лелея тепло муж-

ского колена в ночи, закутавшееся в клеёнчатую скатерть, низко свисающую 

со стола почти до самого облупившегося пола. 

Ложечка позвякивала о стакан, будто колёса поезда по рельсам, увозя в 
неизвестность, в края, в которых ещё не бывала.  
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Вечером неожиданно подул душный ветер и после ужина, уложив ребёнка 

спать, они пошли купаться.  
Было полнолуние и луна надраенным серебряным щитом висела над луга-

ми, испуская завораживающее сияние. Она почувствовала себя маленькой 

девочкой, сидящей в первом ряду на новогоднем представлении в ожидании 

чуда и сказки с непременно хорошим концом. 
Осторожно разделась, ёжась от влажного ночного воздуха, и по лунной до-

рожке, раскатанной серебряным ковром, вступила в воду, чувствуя, что 

грусть, будто вода, подступает всё выше и выше, нежно обнимая и обволаки-
вая её со всех сторон... Неожиданно она вспомнила, что такое ночное купа-

ние уже было в её жизни когда-то в её студенческой молодости... И вот её 

снова закинуло в ту же точку пространства спустя море лет, как ей тогда ка-
залось, и она не понимала ещё, что никакая это не прорва лет, а пока только 

горсть воды, набранной в ковши ладони, медленно утекающей сквозь не 

плотно сжатые пальцы...  

По поверхности озера, будто оторванная голова подсолнуха, плыла луна... 
Фёдор стоял на берегу и смотрел, как она качается на воде. Вдруг он неожи-

данно нагнулся, поднял с земли камушек и запустил в подсолнух. Светящее-

ся отражение задрожало и разлетелось на десятки мелких осколков, зака-
чавшись на воде оборванными лепестками, что постепенно, словно магни-

том, начали медленно стягиваться друг к другу. И вот снова растерзанный 

было подсолнух, целый и невредимый, застыл в воде, облитый заворажи-
вающим светом. И опять тишину раскололо взрывом воды — сполохи света 

брызнули Лиде в лицо и разбросанные ударной волной заколыхались на во-

де, будто кувшинки, вокруг чёрной воронки, наполненной тенями дурных 

предчувствий. Белые осколки мотались обрывками разорванного письма, 
подталкивая друг друга, кружились в немом танце и не могли найти себе 

прибежища и собраться в гладкие строки, возвращающие в сердце гармонию 

и покой. Теперь Фёдор, как заведённый, зачем-то бросал и бросал камни 
один за другим, не давая осколкам света собраться в целое, — и они, потя-

нувшись было друг к другу, тотчас отшатывались и разлетались перьями из 

вспоротой подушки. Было в этом что-то магическое, словно Фёдор хотел 

разбить гармоничный мир, застывший блестящей ёлочной игрушкой из 
фольги на глади её семейной жизни.  
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С того августа понеслось, будто кубарем с горы, какое-то бесшабашное 

время. Осенью Василиса пошла в детский сад, а Лидочка на работу. Встре-

чались почти всегда в обед. Иногда просто прогуливались по шумным ули-
цам, разговаривая обо всём, или сидели в полутьме кафе, вглядываясь в 

первые ниточки морщин, бегущие от глаз, будто бы трещины на стекле от 

брошенного камушка. Лидочке было странно самой, что с Фёдором она по-

чему-то обсуждала даже какие-то житейские и бытовые проблемы, которые 
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постоянно возникали у них с Андреем. Скажем, как лучше ободрать с окон 

старую краску, похожую на обгоревшую, облупляющуюся кожу, перед их 
покраской или какие лучше занавески купить к обоям в их комнате. Но, ко-

гда она в очередную их прогулку начинала его спрашивать о том, как же 

лучше переставить мебель в их комнате для того, чтобы купить и поставить 

кровать подрастающей Василисе вместо её детской, напоминающий звери-
ную клетку, всё было так органично и естественно, будто иначе и быть не 

могло, только вот так: во всём советоваться с близким другом, видящим их 

дом со стороны и знающим его, как свои пять пальцев. 
Иногда сбегали с откоса вниз к реке, подальше от чужих глаз. Смотрела в 

запрокинутое небо и думала, что всё-таки жизнь удивительна! По небу плы-

ли облака, меняющие ежеминутно свои очертания — ветер гнал их, словно 
тополиный пух по асфальту. Бескрайность неба была перечёркнута тающим 

следом от реактивного самолёта, будто бы асфальт разлинован школьным 

мелом, что быстро стирался с тротуара шагами спешащих прохожих. След от 

лайнера на глазах становился всё шире, точно река на географической кар-
те, и всё прозрачнее...  

Они бродили с Фёдором средь битого стекла, то тут, то там изумрудно подми-

гивающего, словно кот из темноты, и среди окурков, которые почему-то напо-
минали Лидии свёрнутые лотерейные билетики в воскресном парке её детст-

ва... Взявшись, как дети, за руки, уходили всё дальше по набережной, чтобы 

перемахнуть через бетонный парапет там, где начинается серый, цвета нездо-
ровой кожи песок. Корявые ивовые кусты одиноко торчали на грязно-зелёных 

островках запылившейся травы, почти подметая побуревшими листьями песок, 

будто своими козлиными бородками задумчиво щипавшие траву животные. Фё-

дор властно тянул её за руку к маячившему впереди островку зелени. Ноги в 
туфлях на каблуках неуклюже подвёртывались и проваливались в почву, осы-

пающуюся под ногами. Туфли снять она почему-то не решалась, боясь испач-

кать ноги или вообще поранить ступню о битое стекло или ракушки, выбро-
шенные на берег волной от проходящих мимо судов. Она буквально ковыляла 

позади Фёдора, тащилась, словно заглохший автомобиль на тросе, вихляющий-

ся из стороны в сторону от всех встретившихся на дороге ухабов и рытвин. Бы-
ло в этом их движении что-то символическое, напоминающее тридцативосьми-

летний путь израильтян через пустыню в Ханаан во время их исхода из Египта. 

Вот и она тоже ждёт от Бога манны небесной и думает, что всё равно всё пред-

решено свыше. Сопротивляться налетевшей стихии бесполезно, всё равно она 
подхватит своим широким крылом смерча — оторвёт от земли и унесёт, если на 

то будет воля и желание неземных сил...  

Потом Фёдор отводил её сбившиеся волосы с запутавшимися в них пес-
чинками, будто мальками в тине, за ухо и она чувствовала себя маленькой 

девочкой, защищённой от темноты за окном, в которой бродит Баба Яга с 

корявой метлой. Глубоко вглядывался в её потемневшие глаза, пытаясь раз-

глядеть на дне колодца её ускользнувшую от всех и от себя самой душу; 
крепко прижимал к своей груди — и она слышала обострённым слухом, как 

неровно, будто перегревшийся двигатель, колотится его сердце...  
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Внезапно пришла зима. Пришла сразу и бесповоротно. Ещё вчера она ду-
мала, что бабье лето на редкость щедро и август затянулся, так не бывает, 

— и вот всё в одну ночь оборвалось, будто струна у гитары лопнула. И сразу 

лёг на землю снег по колено, и снежный покров всё рос и рос, точно тесто 

на дрожжах, прибывал. Город стал белым, будто хирургическая операцион-
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ная... С работы пришлось идти пешком, так как город к зиме был не готов и 

его мгновенно парализовало. Она шла по узенькой, уже протоптанной пеше-
ходами средь вырастающих сугробов тропинке... Оступалась через каждый 

шаг в рыхлый снег, ноги тут же проваливались так глубоко, что снег загля-

дывал в сапог и трогал ногу своей колючей седой щетиной, и думала поче-

му-то о том, что это её путешествие по первому снегу напоминает ей её про-
гулки по намывному зыбучему песку: и утонуть не утонешь, и не выбраться. 

Выкарабкаться из него можно только медленно и плавно, не делая резких 

движений. Лечь на спину, широко раскинув руки, и потихоньку выплывать, 
будто из сна в выходной, когда спешить некуда. 

Вся её жизнь — наверно, тоже такой зыбучий песок. Снег рано или позд-

но, но всё равно растает, унося с весело журчащей водой всё оседавшее тя-
жёлой мутью день за днём на новой поверхности, когда старое зарывалось 

всё глубже. А песок, он держит крепко, и надежды, что лучи мартовского 

солнца всё переменят, нет никакой. 

Встречались теперь иногда у Фёдора на работе, но она очень боялась, что 
её там кто-нибудь увидит. В его берлоге всё имело своё место и стулья стоя-

ли, будто на пионерской линейке, но на всём лежал приличный слой пыли, 

делающий все лаковые поверхности матовыми настолько, что искать в них 
своё отражение становилось бессмысленным. Лида как-то написала пальцем 

на крышке секретера: «Жизнь обрастает слоем пыли... » Её надпись сохра-

нилась до её следующего прихода, но в очередной её визит фразы уже не 
было: слова исчезли под накопившейся пылью, а в её новое посещение сек-

ретер ослеплял уже до слёз своей лаковой поверхностью, в которой отража-

лись ровные ряды люминесцентных ламп... 

Странно было то, что её нисколько не мучила совесть из-за того, что в её 
жизни был Фёдор. Она была примерной женой и не собиралась что-либо ме-

нять в своей накрахмаленной семейной жизни, которой она пыталась при-

дать устойчивость и всегдашнюю свежесть. Фёдор не был какой-то другой её 
жизнью, отделённой от семейной высоким забором и никак с ней не пересе-

кающейся. Нет, он спокойно открывал калитку, закрытую на щеколду с 

внутренней стороны сада. Просто просовывал свою руку сквозь раздвинутые 
доски забора, нащупывал щеколду — и открывал. Проходил по дорожке сада 

как желанный гость, давно ставший своим. Приходил с кошёлкой гостинцев, 

дельных советов и интригующих рассказов. 

Иногда она думала: не догадывается ли Андрей, что его друг, давно став-
ший другом дома, уже скорее её друг и даже больше, чем друг, и что будет, 

если муж узнает обо всём? Но тут же отмахивалась от этой мысли, как от му-

хи, назойливо вьющейся поутру над залитой солнцем подушкой и пытаю-
щейся, жужжа, примоститься тебе на висок. Залезала с головой под одеяло, 

чтобы не слушать настойчивого жужжания, и продолжала смотреть цветные 

сны, где они с Фёдором летают под облаками, взявшись, как дети, за руки. 

Она была счастлива в ту зиму не только тем, что желанна и любима, но и 
тем, что у неё есть надёжный семейный очаг, который пусть и не горит об-

жигающим пламенем, но тлеет ровно, постоянно мерцая в темноте раскалён-

ными углями и храня накопленное за прожитые годы тепло. 
Ноги больше не утопали в глубоких сугробах. Она летала над ними, лишь 

чуть прикасаясь каблучками к ослепляющей белизне. Просто отталкивалась 

от накатанного льда или наметённых сугробов и летела навстречу своим лю-
бимым, становясь лёгкой, как ажурная снежинка. 
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Надежда Малышкина. Неопределенная форма глагола  

или инфинитив. Стихи 
 
Родилась в России. Образование получила в России. 
Жизни училась в Украине. Мудрость постигаю снова 
на Родине. Живу в Сибири. Надолго или нет — пока-
жет время. А пока я пытаюсь идти с ним по одной 
улице. Берегу его. Запоминаю моменты и мгновения. 
Потому что время, как величина, внутри меня. О чем я 
и пишу. 
 

А зима была большая. Но, как и все в этом мире, 

она закончилась. И разлились краски, много голубого, 
или белый цвет приобрел оттенок, как эти дни — 
смысл. 

Из зимних мыслей родились слова, из слов стихи. И 
зажили своей жизнью. На воле им легко, у них вырос-
ли крылья, уносящие так далеко, как только захочет-
ся. И мне радостно от того, что мои стихи умеют ле-
тать, потому что небо прекрасное место для полетов. 

 

Автор 
неопределенная форма глагола 

или инфинитив 
 

говорят — зима долгая, 

но тоска длинней. 

говорят — беда горькая, 
нелюбовь  больней. 

на ресницах рассвет качается — 

вверх вниз, 
а душа не летает — мается — 

в  стае раненых  птиц. 

говорят — весна сбудется , 

загадать и ждать. 
говорят — как-то все получится, 

если б знать.  

и февраль, говорят,  
закончится — 

река вздохнет . 

а пока зима   и холодно  
и никто не ждет. 
 

realtor 
 

сдается однокомнатная квартира 

из удобств— виды из окна на небо и океан 
сдаются живущие в квартире мысли  

сны и старый из дерматина диван 

не много квадратных метров—  
но много оставленных на чердаке картин 

на них зарисовки из жизни  

живших в квартире людей 

сдается никому не нужная квартира 
с мыслями в квадратах на чердаке 
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сдается 

не претендуя на победу 
сдается  

думая о тебе 
 

Роуп-джампинг 
 

солнце  все чаще  заглядывает  в квартиру 
делает шаг  осторожное па 

забирается медленно  на подоконник  

представляет   крылатой птицей 
себя ли — тебя  

и улетает   в раскрытое настежь небо 

второпях глотает свободу  пьянеет от высоты 
мир был  бы серым  безликим  и вечно зимним 

если бы    

в нем  отсутствовал   ты 

солнце падает с высоты многоэтажного дома 
разливается на асфальте  как тень 

сегодняшний день раскладывает  на мгновенья 

и приближает к весне 
 

cups 
 

а под утро рыбы вдруг захотели летать 

целую ночь маялись  бились  о твердый лед 

бредили    
громко кричали слова 

а потом притихли  

кто же их разберет 
крылья свои оставили в той весне 

не успели вылететь  точно в срок 

 и остались лежать    зимой 
на  самом холодном дне 

то ли спать то ли плакать   

то ли болеть всерьез 

но под утро очнулись    
ни боли ни  слез  ни зимы  

только небо   и вечная тихая синь 

если вдруг  однажды к тебе  возвратятся  сны 
помни    

это рыбы  мои прилетели   опять  по весне 
 

танец на цыпочках 
 

прохожие сняли шапки  опустили воротники 

зима  сбросила с плеч снег 

дни растянулись  как от  старого свитера рукава 

солнце ползет на ночлег 
и укрывается небом 

как одеялом из звезд и луны 

замирает в предчувствии снов 
в каждом вздохе в движении дня 

Весна   

на цыпочках танцует любовь 
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метамерия 
 

сегодня так много солнца  

и много  белого 

снега  света мыслей и  откровения 
сегодня так много звуков  

 и неба синего 

 много птиц  за окном   
и мало зимнего 

 мира  много  желаний  прикосновения 

но мало тебя   

и краски становятся серыми 
 

 лайфхакинг 
 

делаем ставки загадываем  желания  

подбрасываем монетку  и  прячем  руки  в карман 
смотрим как солнце медленно  эмигрирует на запад 

считая его беглецом  но называем  закат 

любим  жалеем  не думаем  ненавидим   
переживаем  день как умеем    

просто живем  

но по-прежнему  заглядываемся  на небо    

сверяя жизнь с придуманным календарем 
солнце  как всегда возвращается 

 окрашивает  утро   в  лимонный цвет 

делаем  ставки загадываем желания    
и встречаем  идущий  за закатом  рассвет 
 

подиум 
 

весною солнце ходит налегке 

и облака летают вдалеке 
похожие на шапки снежных гор 

вдруг  

рыбы просыпаются весной 
и начинают рисовать мечты 

и сны рассказывать про зимы  про миры 

в которые они хотят лететь 
а ветер песни им в дорогу петь 

весною небо отражается в воде 

а лужи видят звезды в темноте 

весною хочется так близко подойти 
и замерев  

молчать  

не говорить...  
 

Сизигия 
 

я уезжаю 

в старый чемодан уложены  
шарфы зонты тетради 

билеты на трамвай  и сам трамвай 

на пожелтевшем фото очень давнем 

я уезжаю  
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ниточку   свою  

державшую   мое седьмое небо 
я оставляю  ветру  

и тому  

кто  очень долго был тем самым небом 

мой путь далек  
на север или юг 

туда где  рыбы  вдруг теряют крылья 

где ни меня ни их  увы не ждут 
остаться  

нет  

я очень тороплюсь 
ведь до себя как до тебя  

совсем не близко 
 

bleakness 
 

небо развесило тучи а ветер их снова срывает 
и гонит как стадо мустангов куда-то на водопой 

то что случилось можно назвать случайностью  

можно чудом а можно просто судьбой 
небо становится нежным  

без туч без дождей без пуговиц  

быстро снимает зимность меняет цвета на весну 
обнажает чувства делается доступным 

и ждет когда же я к нему полечу 

день проходит 

десять и много вторников 
листки оборваны в настенных календарях 

странно но небо такое же оголенное 

как нервы  
когда я мысленно снова 

касаюсь тебя 
 

сингулярность 
 

говори со мной  медленно 
в паузах 

мысли будут  танцевать рок-н-ролл 

на запястьях   рук  и прохладной коже 
говори со мной медленно 

так  

чтобы губы  успевали вернуться туда 
откуда начались поцелуи 

говори со мной медленно 

как-будто  мы на краю бесконечности 

рисуем  ее портрет на своих телах 
словами прикосновением  объятиями 
 

иллюзия закономерности 
 

меряю комнату метрами мерами 
мыслями взглядом  новой бессонницей 

были   прошиты мечты километрами 

скреплены верой 
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пронумерованы 

были  и вдруг превратились в реальности 
стали  углами  прямыми и полными 

стали минутами ожидания   

или часами песочными 

точными 
меряю  комнату  лунными милями 

координатами  звездными    

тайнами 
жизнь разделяю  на знаменатели  

и вывожу теорему случайностей 
 

геометрия 
 

ночь запомнится по минутам 

по касательным  линиям тел 

повторением  геометрии  пифагора  

о не пересечении паралелльностей   
и  распадется на элементы  

наночастицы   на атомы  

выйдет  в  открытый   космос   
без страховки  скафандра  без сил  

обозначив себя на атласе 

новой звездой   галактикой  
без  ординат  и  абсцисс 

и  запишет в ответе  

без доказательства  

как аксиому  мантру  псалом 
теорему о  зарождении  таинства 

или просто напишет  

любовь… 
________  
*геометрия— наука о соприкосновении) 
 

Шуньята 
 

По-стариковски сгорбился  день 

Повернулся ко мне спиной 

Но я не стреляю в тень  

Тех кто уже  не со мной 
Оставлены позади событий давних следы 

Но день повзрослевший со мной 

И нам с ним идти и идти 
Носом влажным как пес 

Тычется  он в ладонь 

Вот и я превращаюсь в тень 
Дней что давно   

Не с тобой 
 

лунное дыхание 
 

луна заглядывает в окно 
/древняя как колесо арбы/  

важничает   

хочет выведать  что у тебя  внутри 
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и почему до сих пор болит 

трогает лоб твой  
гладит по волосам  

охрой красит стены и потолок 

утешает 

так было много лет назад  и будет еще потом 
рассказывает тебе истории   

прячет  усмешку в лунный карман 

водит рукой по звездам  
помнит их имена 

и ты становишься маленьким 

и беспомощным  под ее рукой 
а небо такое родное  

накрывает тебя  с головой  
 

апория 
 

хочется любоваться небом 
загадывать на облака 

идти  по траве в колено  

или тонуть в снегах 
и выходить из берега 

как река   

опьянев от весны 
хочется думать сонетами  

рисуя  взрослые сны 

сравнивать осень с мудростью 

а  зиму  с нежностью 
хочется быть  самим небом   

в  теории  бесконечности  
 

артбук 
 

я перестала  писать стихи 

зато рисую тайные знаки  

в воздухе 

 перенося их в сны 
не доверяя белой бумаге 

стоя в очереди на последний рейс 

самолета улетающего в Гаагу 
 я парашюты надеваю на сны 

и отпускаю  

 с напутственными словами 
сообщаю адрес  улицу номера квартир 

привычки   маршруты  любимые фильмы 

ставлю точки    

как будто в них  смысл 
и доверяю  вселенной  имя 
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Виктор Брусницин. Я не могу без тебя.  Повесть 

 

Брусницин Виктор Михайлович, Екатеринбург. Лау-
реат международного литературного конкурса имени 
Михалкова, Москва, II конкурса короткого рассказа 
«Сестра таланта», Карелия, дипломант конкурса «Зов 
Нимфея», Украина, «Премии им. Виктора Голявкина», 
Санкт-Петербург, финалист конкурсов «Литературная 
Вена», Австрия, «Русский Stil», Германия. Дипломант 
Х кинофестиваля «Лучезарный ангел», финалист VII 
Казанского международного фестиваля мусульманско-
го кино. Публикации в журналах «Урал», «Бельские 

просторы», «Сибирские огни», «Невский альманах», 
«Русская жизнь», «Клаузура», «Венский литератор». 
Книги. В начале 2017 года в издательстве Za-Za вы-
шла новая книга В. Брусницина  «Недра» 

 

 

Это удивительное искусство, и невозможно ни научиться ему, ни перенять 
его, ни воссоздать-скопировать: с этим чувством писателю нужно родиться.  

С чувством жизни.  

Жизнь, если она разлита повсюду в прозе, уж она такая: проникнет во все 
щелочки.  

Живые диалоги. Живые, необычные словечки (только ли семейные? и где 

так говорят? точнехонько подсмотрено, наблюдено с любовью...). Живые ин-
тонации. Живые сюжетные повороты. Живые ситуации— да, это пресловутое 

"как в жизни", но и не только: ситуация, событие, положение, рожденное 

естественно (опять же от любви!), в искусстве самое ценное, невзирая на то, 

что оно может быть и выдумано.  
Где грань, отделяющая художественную реальность от реальности живой? 

В прозе Виктора Брусницина эта грань либо стерта, либо виртуозно и граци-

озно перейдена.  
И потому эта проза так живо, ртутно течет, напоминая хорошее, забытое, 

открытое кино. И потому она так близка сердцу. 

Читая эту повесть, я словно бы смотрела фильм.  

Фильм, по которому так давно стосковалась душа.  
Посмотри и ты его, читатель. И задумайся о многом, многом... о свете, 

уходя из темного кинозала... 

Елена Крюкова 
 

К фешенебельному четырехэтажному строению размеренно подъехало по-

родистое авто. Выбрался Игорь, мужчина коротко за сорок с навязчивым об-
ликом успешного бизнесмена. Мягко пихнул дверку, пикнул ключом, однако 

остался стоять — неуклюже задрал голову и рассматривал небо. Оснащенная 

точеным облаком, подпаленная закатом и отсюда выцветшая глубина — ни-

чего особенного. Согласился, тронулся неторопливо, охристая листва под 
ногами вкрадчиво запричитала. Голова состоялась понурена, однако нечто 

подле улыбки мерцало на небездарным резцом вытесанном лице. Таким об-

разом, случилась протянута рука шествующему навстречу члену общества. 
Слова имели место: 

— Привет, Дима, походка, я гляжу, новая. Как жизнь посему, родня? 

— Жизнь именно как, поскольку монополизм требует нечеловеческой кон-
курентоспособности. По родне — все меняется в течении двух-трех часов, 

отсюда претендую быть поставленным в известность. Вчера утром, скажем, 
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было доложено, что Сашка станет Овечкиным, а к обеду уже Жириновским, 

выясняется, хоккейщику приходится работать, не говоря уже о неполных зу-
бах. Касательно старшей просто молчу, миросозерцание меняется от клипа к 

клипу. Что ты хочешь, девять и двенадцать. Твоя, дорогой, с грузом семна-

дцати уже старуха. 

— Спасибо, дружище, есть что сообщить ей новенького, буде меня-то счи-
тают квасным типом, если не троглодитом. 

Дима замер: 

— Что я тебе сделал? 
Хохоток как констатация правомерности жить. Продолжили путь с на-

смешливым пересудом, разомкнулись к разным парадным. 

В подъезде было чинно: прохладно, в размер сумеречно, ступни переби-
рали ступени с отличным эхом. «Тридцать две — надо же, вчера было столь-

ко же». На третьем этаже перед инкрустированной дверью статуэткой за-

мерла невиданная кошка. Игорь поклонился, ковырнул ласково слоистый за-

гривок — зверь чуть уменьшился, вальяжно шевельнул ушами, глубоко миг-
нул. Мужик потопал на свой четвертый. 

В прихожей с небрежной уверенностью смахнул плащ и кинул на крюк. 

Шарил глазами, громко претендовал: 
— Алле, народ, где опорки!.. Народ!!! (Струилась тишина.) Твою… вечно 

куда-то деваются. 

Сковырнул ботинки, напористо свернул в гостиную. Сразу обнаружились 
шлепанцы. В глубине комнаты возле окна торчала Иринка, девица семнадца-

ти лет в грамотном силуэте, гладила щеткой волосы. Отчитала безучастно: 

— Раскидываешь где ни попадя… — Шутливо возбудилась: — Теряете дис-

циплину. С вас спросится долларом, товарищ — либо вы сдаетесь на евру!? 
Игорь ущипнул дочь за поясницу, чуть задержавшись, чмокнул в щеку:  

— Молчать, челядь… Где маманя? Маманя, начальство пришло!! Быстро на 

зрение! 
Приятного обличья Ольга, одетая на домашний лад, возилась с ужином. 

Игорь учинил инспекцию, тянул шею к плите, соглашался: 

— Слушай, и впрямь аромат. Точно это из индийской кухни? Кем же я 
нынче себя ощутю — раджой? А гарем? 

— Ой, Игорешка, не промахнулась ли со специями. Юлька внушала, что 

пропорции надо выдерживать неукоснительно. Н-не знаю… 

— А на фиг тогда по телефону оплела? И вообще, что за манера вечно со-
мневаться! — Похлопал жену. — Нечего не бойся — не съедим, так слопаем. 

Тем более что мне сегодня какого-то офигенного коньяцкого презентовали. 

Игорь весело посмотрел на дочь, что вяло толкалась рядом. 
— А? — мамзель! Уговорим это дело во вред злу?.. — Шевельнул бровью. 

— А чего ты дома? Проблемы, неурядицы, перипетии? Это отлично — и веч-

ный бой!.. 

Ужинали в просторной кухне, вечер чутко шел процессу. Резонансно и 
тонко ударили часы, Игорь свирепо жевал: 

— М-м — шадевр! Сказка Венского леса… А, Ирка? Ну не кудесник ли на-

ша маман? Гестия, Мастер и Маргарита, брахиопода. 
Ирина прыснула: 

— Ну папка! Инфузория еще. 

— Семирамида, ночь накануне Вани Купалова. Слушай, ты что ли соком 
запиваешь? Давай-ка, доча, я тебе коньяка капну. Пора, девонька, в тяжкие. 

Ольга упрекнула: 

— Игорь, ну что ты городишь! 

— Каплю-то, под оком. Я хоть и Макаров, от Макаренки недалече. 
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На лице супруги затеплилась прохладная улыбка: 

— Ох, Иго ты наше… 
В окно спальной комнаты плелся изящный ночной мрак. Его тщетно смы-

вали слюдянистые слои дождя, чей верный ропот интонировал неторопли-

вые и нужные минуты. Ольга строго лежала на спине, не зря оплаченное по-

крывало вожделенно льнуло, со вкусом перебегая редкими брустверками на 
общем и загадочно путаясь в частном. Глубоко открытыми глазами смотрела 

в потолок.  

Игорь, отвернувшись, рельефно скрючился на боку. Сомкнутые веки до-
вершали сытое, умиротворенное лицо. Разомкнулись, несмотря на приклю-

чение, губы: 

— Лёль, не бери в голову. Девке семнадцать — кровь жидкая, лезет в 
складки. 

Жена выдала диагноз: 

— Она такая хрупкая. 

— Не бери, это приказ. Приеду из Болгарии, двинем куда-нибудь вместе. 
Ты продумай, а теперь спать… — Он открыл удивленные глаза, по всей ве-

роятности, мысль, что озарила, этого требовала. Озвучил действие: — Пото-

му что… — Веки удовлетворено сомкнулись. 
По окну ползали россыпи горящих капель — чудо лирической ночи. Игорь 

перевалился на спину, глаза оставались закрыты, сильные руки выбрались 

из-под ткани, умиротворенно сцепились на животе, мирное дыхание сулило 
долгую и ненапрасную жизнь. Ольга уютно свернулась, не моргая глядела 

перед собой. Губы медленно расклеились, в ночи порхнул шепот: 

— Игорек, я не могу без тебя. 

На лице мужчины расползлась ленивая улыбка — ушла, недолго повисев. 
В окно безмятежно рыл дождь. 

*** 

Игорь и мужчина его возраста и склада, Вячеслав, выходили из терминала 
болгарского аэропорта. Встречал пышущий парень, Драган. Радушные руко-

пожатия и объятия фиксировали приязнь события, Игорь докладывал попе-

чителю: 
— Здравствуй, дорогой. 

— Здравейте. С пристигане… 

Болгары были деловиты, предупредительны, исполнительны. Офис кон-

тактирующей фирмы содержал стол с наличием обличающих завершение 
сделки вещей. Очень смотрелся импозантный дядя в возрасте, Кирилл. Сим-

патичная женщина, Стелла, ловко расправилась с только что подписанными 

бумагами и, поправив волосы, соорудила неделовую улыбку. Главенствую-
щий болгарин имел тост:  

— Ну что, я думаю, это первый этап. Судя по всему, нам есть смысл нара-

щивать взаимодействие. Славянская общность и так далее — опустим. Кон-

кретно — вы крепкие ребята, приятно иметь дело.  
Выпили. Поставив емкость, Кирилл откинулся на спинку кресла и зажег 

сигарету: 

— Вы когда уезжаете, в воскресенье? Продумали оставшееся время? У нас 
на Златы пясцех шикарный пансион.  

Повернулся к Драгану, тот сдержанно и услужливо всунул: 

— Да-да, уже обеспечивам, все буде по треба. 
Игорь в свою очередь подкинул Кириллу: 

— Кстати, вы помните? Обещаю рыбалку, которую не забудете. 

— Непременно. В октябре ждите… 
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Болгарские пляжи песчаные, как вы понимаете, и золотистые. По этой 

причине в шезлонгах развалились Игорь и Слава. От чувств либо их отсутст-
вия Игорь, лениво повернув голову к Славе, выговаривал:  

— Мы с тобой с института вместе. Ты видишь, как я действую — другой 

раз носом тычу, все одно и то же. 

Слава, не размыкая глаз, безразлично булькал: 
— Так характер не пропьешь — я пытался. Первых-то, Гарик, больше, как 

и последних. А вот без вторых и первачок не настаивается. Наконец. Китай-

цы уведомляют: «Первой взлетевшей утке первой и достанется дробь охот-
ника». 

— Славка, серьезно. Я здесь торчу, в то время как в Вологде надо дело 

доводить. Вполне мог без меня управиться. 
— Ага, я виноват, что Кирилл именно тебя затребовал… Да и будет тебе — 

Вологда! Эта сделка все покроет. — Приоткрыл один глаз. — И вообще, по-

смотри какие фифы… — Ожил. — Слушай, а Стелла — за всю святую, в со-

провождение недаром сунули. Твои действия? Смотри, я подсуечусь. 
Игорь погулял носом: 

— Поглядим по ходу, ишшэ не вечер… Елки, Славарь, а ты пошто такой 

диверсант! В Японии у меня какую Квазимоту увел. Блин, уволю! 
— А не надо щелкать. Может, я специально провоцирую. Неизвестно еще, 

кто кадр более ценный. 

— Люблю я тебя, Славка. 
— И ты прав… Обмочимся? 

— Вперед! 

Сорвались по-мальчишески, с ядреными брызгами внедрились во влажное. 
 

Пансионат солидного разряда. В номер вошел Слава, Игорь сидел на дива-

не с пультом, рассматривал телевизор. Вновь прибывший поинтересовался: 
— Ну что, ты готов? 

Игорь поставил в известность: 

— Всегда. 

— Я тут поинтересовался, прихотливейшие цены. Может, прикупить особ-
нячок, пару? 

— В Италии шикарная вилла, в Греции — куда? 

— В рост. Сулят мощные перспективы. Да и с Кириллом завязались, похо-
же, плотно. 

— Н-ну, подумаем.  

Стук в дверь своевременно обкорнал прения, Игорь облагодетельствовал: 

— Да-да! 
Образовалась молодая женщина из персонала с тележкой фруктов и бу-

тылей, блеснула профессионализмом, обратившись именно к нему: 

— Я наполню холодильник свежим? 
— Да, конечно. — Бросил мимолетный взгляд, впрочем, непроницаемый, 

возвратился к экрану.  

Вдруг глаза сощурились, лицо посуровело. Вновь повернулся к женщине, 
уперся в бейдж. Здесь красовалось имя: Ваня Купалова. Мужчина отвел ли-

цо, чуть сморщил в напряжении лоб. Слава эпизода не заметил:   

— Ну что, идем? 

Поступили. 
Отдельный, мало заслоненный стенами зал ресторана был характерен 

стремительно росшими сумерками, вялым бризом, обильным столом. Игорь, 

Слава, Драган, Стелла, молодая женщина Марица, еще одна, Лили. Соблаз-
нительно было все, особенно бесхозная прядь волос, что нужно стекала по 
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плечу и, дивно поблескивая, плотоядно трогала необычайно идущую этому 

вечеру грудь Стеллы. По этому случаю Игорь поднялся: 
— Я снова предлагаю тост за женщин. Кто как не они способны вызвать 

высшую степень боли и блаженства? Только женщины, тонкие и отзывчивые, 

дают изнуренным в спекулятивных схватках и пьянсвенных баталиях муж-

ским сердцам пристань отдохновения. 
Слава отработанно и, возможно, где-то в пику подхватил: 

— За эти скупые и щедрые создания, они ставят ограничения и дают на-

дежду, разве не здесь заложена очень человеческая природа игры. 
Женщины с кокетливой симпатией смотрели на русских, мелкие дружеские 

междометия болгарского собрата нужно разбавили чуть приторные смыслы. 

Далее торжествовал желудочно-кишечный тракт. Прожурчала Марица: 
— С нетерпением жду следующего тоста — они становятся все смелее. 

Стелла многозначительно блеснула глазами на Игоря: 

— Игривость слов обязывает к серьезным поступкам. 

Не удержалась Лили: 
— У моей сестры муж — русский. У него отменные усы. 

Игорь опять встал, смотрел на Стеллу: 

— Относительно поступков. Таки вызываю на танец. 
Стелла решительно поднялась, смотрела с иронией: 

— До первой крови. 

Музыка рассказывала, движения были хороши. Рука Игоря лежала на та-
лии симпатичной женщины, ткань открытого платья легко подалась, под 

пальцами скользнула отличная плоть. Ладонь почти невольно сползла ниже 

и на время упокоилась в подножии чудесного холма с явным потенциалом 

продолжить исследование. Стелла это заметила. 
— Как интересно, — удивленно комментировала она поведение Игоря. 

— Претензии не ко мне. Твои прелестные формы — они требуют содержания. 

Стелла сделала откровенность: 
— Ты, я догадываюсь, хочешь меня… э-э… приспособить. 

— Да хотеть-то я хочу, разумеется. Однако достаточно осажден тем, что 

ты мне этого не позволишь, а сам я, безусловно, не стану настаивать, дабы 
именно продолжить хотеть. 

— Почему это не позволю — я время от времени поступаю сердечно. 

— В коварстве ничуть не сомневался. Но не до такой же степени. 

— А как насчет того, чтобы быть мужчиной. 
— Быть мужчиной. Какое странное допущение… 

Празднословили в подобном роде. 

Золотопесчаные вечера, по большому счету, мало отличаются, скажем, от 
сочинских. Но. В них вкраплен элегантный привкус свободы, что так уловим 

командировочными мужиками, особенно по присутствию в иной стране. Эту 

аксиому в данный момент эксплуатировал Игорь, стоя рядом со Стеллой у 

перил веранды, что примыкала к залу. Самец чуть вяловато глядел куда-то в 
море: 

— Память — удел непритязающих. Жить надобно начисто, и верно, когда 

прошлые впечатления спят. 
Стелла: 

— Не представляю себя без воспоминаний. 

— Как относиться. Всякое воспоминание — род мечты, мы выбираем из 
прошедшего самое доходное, даже если и плохое. 

— Однако на слово ты ловок.  

— Грешен. В детстве, слыша меня скуднословного и скверномыслящего, 

мамочка в сердцах говорила: молчи — глядишь, за умного сойдешь. В свою 
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очередь, мудрецы учат: выслушай женщину и поступи наоборот. Иначе го-

воря, не качеством, так количеством.  
— Ты забавный. 

— Служить забавой женщине, что может быть эмоциональнее… — Игорь раз-

вернулся к спутнице. — Поразительно, как идет твоим глазам морской закат.  

 
Молчание пришлось в позитив. Положителен случился и кроткий зефир, 

что опрятно ковырялся в волосах и уютно ползал по прочему. Минуты, когда 

притаиваются желания, ибо кажутся выполнимыми, отлично не думается в 
такие. А вот Игорь не попользовался. «Черт, в Вологду все-таки надо ехать. 

Славка как всегда прав — болгары многое покроют, однако уже ввязались, с 

теми на шару нельзя. И правильно, что я его к Питерской богадельне не 
подпустил… А может, наоборот? Хм, первой взлетевшей утке…»  

Следующий временной кусок был посвящен мысленным рассуждениям отно-

сительно того, что Слава замечательный хлопец. «Независимый, циничный и 

порядочный, равнодушный и субтильный. Какой-то чересчур здоровый тип, с 
ним тепло — на то, впрочем, и приватный человек. Однако корректно ли рас-

суждать о других, когда присутствует точка зрения и координаты? Нда, кто это 

там вякнул: Христос выдуман затем, чтоб было откуда двигаться. А может, на-
против — куда? Нет, последнее нехорошо, ибо получается, что человек коне-

чен. Собственно, конечен во всех смыслах, что и дает основания расширять-

ся…» Перекинулось: «Стелла, курортный роман. Кажется, Чехов первый за-
гнул. Дама с собачкой, изумительная вещица. Да оттого и хороша, что нет со-

вместной жизни. Вечное чаяние — недостижимое. Победа, выходит, пораже-

ние?» Вспомнил фильм «Соль на нашей коже». Дивное название. Изабелла 

Скакки, Винсент Д`Онофрио, бесподобная пара — Игорь, периодически ставя 
ленту, непременно испытывал щемящую легкость. Та же кухня: любили друг 

друга всю жизнь, да так и не соединились… Зыбко качнулся образ Ольги. И 

снова всплыла дама с собачкой. «Слабая шея», подлец Чехов… «Ах, как гово-
рили! «Теперь вы знаете обо мне решительно все…» Крышка, начинаю новую 

жизнь, изъясняться стану как эти — «решительно, полно». Собственно, другого 

выхода нет… Стелла — ну зачем? Наконец, причем тут роман?» 
Обнаруживаем Игоря отдельного, угрюмо смотрящего вдаль. Стелла, как 

всякий организм заинтересованных кровей, это заметила — скользнул голос: 

— Я, должно быть, знаю, о чем ты думаешь. 

— Я тебе сочувствую. 
— Посредственная бабенка, доступная, зачем мне это? 

— Я себе сочувствую. 

— Между прочим, мне нравится Слава. 
Товарищ равнодушно вынул из кармана сигареты. 

— Будешь? 

Стелла отмахнула со лба упавший лепесток волос, отрицательно мотнула 

головой. Товарищ клацнул зажигалкой, осветились напряженные, далекие 
глаза. Вдруг они сосредоточились на пламени, сигарета осталась незажжен-

ной. В голове Игоря ярко озарилось. Ужин, деловитая и сомневающаяся Оль-

га, осторожно пробующая блюдо, озабоченная треволнениями вселенского 
порядка Иринка, неприбранная, родная до лодыжки. Он — мужчина, владе-

лец. «Семирамида, ночь накануне Вани Купалова. Слушай, а ты что ли соком 

запиваешь? Давай-ка, доча, я тебе коньяка капну…»  
Гражданин нервно погасил приспособление, так и не закурив, расправи-

лись плечи, пристально, незнакомо смотрел перед собой. Повернулся к 

женщине, на лице образовалась виноватая улыбка. 

— Стелла, милая, ты понимаешь… В общем, прости. 
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Стремительно зашагал. 
 

Вестибюль пансионата был пуст, Игорь деловито подошел к ресепшн, 

улыбался услужливый портье.  

— Извините, я в триста пятом номере. Э-э… понимаете, сегодня меня об-
служивала девушка. Кажется, Ваня Купалова. Она еще работает? 

— Да, сегодня ее смена. 

— Послушайте, я хочу сделать заказ. Ну, там виски, фрукты. Пусть она 
доставит. Вы меня обяжете. 

— Хорошо, я займусь… 

Сидя в своем номере, Игорь испытывал, не исключено, невроз: смотрел 

телевизор, но постоянно отвлекался, часто курил, улыбка занималась и гас-
ла. Раздался стук в дверь. 

— Да-да! — тотчас прозвучало приглашение. 

Молодой человек обладал униформой, тележка была исправно наполнена. 
Игорь смутился: 

— А где… ну, Ваня? 

— Она отпросилась домой. Что-то случилось с отцом. 
Игорь поник бесцеремонно. Голос сотрудника был крепок, но рыхл: 

— Куда это поставить? 

— На стол. 

Болгарин аккуратно переставлял содержимое тележки. Распрямился. 
— Что-нибудь еще пожелаете? 

Хозяин номера разочарованно усмехнулся: 

— Что-нибудь… — Замолчал, глядя в пол, однако вскоре взгляд пополз 
вверх, в углу глаза зажегся необъяснимый блик. Голова умеренно вскину-

лась. — Слушай, выпей со мной. 

— Что вы! Ни в коем случае невозможно. 
Игорь, глубоко понимая, кивнул, громоздко встал, подошел к столу. Налил 

порядочную порцию виски, принялся лакать. Человек произнес: 

— Так я пойду? 

Жилец исподлобья уставился в него. Важно прозондировал: 
— Нравится работа? 

— Вполне. Я из Пловдива, учусь. Здесь летом подрабатываю. Тут боль-

шинство так. И Ваня. 
— А, ну да. Тебя как зовут? 

Парень ткнул пальцем в бейджик: 

— Васко. 

Игорь устало полез в карман, достал чаевые, подал. Васко механически 
кивнул. Наш обратно ударил наливать, торопливо заговорил: 

— Еще минутку постой. Что-то со мной… Одному пить как-то… не в жилу. 

— Хлебнул. Хмуро смотрел на парня. — А с чего вы, болгары, чернявые та-
кие? Вы же славяне. 

Славянин терпеливо объяснил: 

— Южане вообще смуглые. Корни болгар находят в греках. 
Бизнесмен замычал с игривым удивлением, широко открыв рот: 

— А-а… — Сморщил брови, задумавшись. — Слышь, я что-то не в курсе… 

вы относительно баб… как? 

Васко докладывал: 
— Мы любим женщин, уважаем. 

Игорь кивнул головой в язвительном удивлении: 

— Во как!.. А они? 
— Что они? 
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— Уважают? — Подался корпусом, глаза зажглись. — Слушай, Васек, у те-

бя русских баб много было? 
С той стороны произошла заминка. 

— Были. 

— Ну — и? 

— Что — и? 
— Ну, нравятся тебе русские бабы? 

— Нормальные. 

— Не, ну лучше чем болгарки? 
Опять пауза. 

— У вас проблемы? 

Игорь высокомерно насупился: 
— Нет, дорогой, у меня проблемы отсутствуют. Напрочь. 

— Тогда в чем дело? 

— Собственно, ни в чем. Так я, Вася — дурью маюсь. 

Васко холодно предложил: 
— Так я пойду? 

— Иди. 

Парень покатил тележку, подошел к двери. Игорь вдруг возбудился: 
 — Погоди-ка, Вась. 

Человек развернулся, безэмоционально смотрел. В глазах россиянина гу-

лял дурной блеск. В этой связи было произнесено — душевно: 
— Васек… Ты только не подумай ничего дурного… 

Подошел к висящему на спинке стула пиджаку. Достал купюру в пятьсот 

евро, положил на стол. Стально: 

— Покажи член… Вась, никакой пошлости. Снял штаны, одел, взял бабо-
сы, ушел. Пять секунд. 

Васко смотрел на оппонента внимательно. Гуляла плотная тишина. Легкое 

презрение наблюдалось в голосе, который ограничил оную: 
— Русскому нельзя быть богатым. 

Служивый открыл дверь, выкатывал тележку. Остановился в проеме, чуть 

повернул голову — полупрофиль.  
— Русские женщины не хуже болгарских. Мужчины хуже. — Дверь плавно 

закрылась.  

Игорь стоял, засунув руки в карманы брюк. Смотрел в красноречивую 

дверь, умильно улыбался. 
В окно залихватски стрекотали цикады, умеренный и отсюда настоянный 

шум моря вел лейтмотив. «Нет, в самом деле, с какой стати я все время но-

шусь со Славкой?» Вспомнилось. Последний курс института, аллейка, нахло-
бученный снег на деревцах, гостеприимная скамья, человек шесть. Они чув-

ствовали себя хозяевами — гам, как предъявление наличности, эмоции в под-

тверждение не только градуса, но, преимущественно, момента, растянутого в 

будущее. Спор являлся неизменным воплощением. Соответственно, непода-
леку альтернативная компания, один отделился, подошел прикуривать, — на-

чалось. Отчетливо вспоминаются фрагменты сечи: Игорь положил крупнень-

кого парня, придавил грудь коленом, довершил, сунув как следует в рыло су-
постату, горячо вскочил. Увидел: двое возили скрюченный организм. Харак-

терно — не различил, почувствовал, это Славка. Вонзился, разметал, оря 

хряпал в некое обескураженное мурло… Милиция. Дело приняло кучерявый 
оборот — замаячило отчисление. Игорь многое взял на себя, отстаивая в ос-

новном Славу. По существу, выложился до крайности, при этом даже не ана-

лизировал происходящее, что было совершенно не свойственно. Да, имел ме-

сто плечистый папа, однако категорически — ну, почти — действовал не этим. 
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Коснулась засаленная мысль: компенсирует боль, принесенную парню че-

рез Ольгу, щедрость победителя? В который уже раз шепнуло нейтрализую-
щее соображение: но Ольгу у Славы он отбил, например, после прецедента.  

Вечеринка, человек за десять. Слава и Ольга истинно влюблены. Игорь 

давил: «Женщина даже обстоятельства выдумать способна только извест-

ные». Безусловно, как раз там шевельнулся червяк. И понесло — даже не 
предполагал, что может так откровенно растоптать друга. Однако и Ольга — 

как стремительно она сломалась, думается, именно ошеломление сложило 

общую ситуацию. А Игорь и впрямь внезапно полюбил, это ясно: четыре го-
да не изменял… Нет, три. 

Опалило терпким: ну зачем Славка и после обиды волокся за соратником? 

Окончательное признание превосходства? Исключено, в нем всегда сущест-
вовало семечко. Род мести через присутствие? — парень наглядно до сих 

пор одинок! Вряд ли, слишком существенно чувство собственного достоинст-

ва во-первых, кроме того, обеспечен бабами весьма… В их триумвирате все-

гда был весом психологический ингредиент.  
Объем номера был впритык чудесному одиночеству, одолевавшему теку-

щий момент. Игорь заметил на себе емкую улыбку, снова юркнула мысль… — 

нет, явилось нечто иного рода, ибо случилось неуловимым. И… Голова опус-
тилась, глаза пялились без адреса. Руки сошлись, пальцы привычно прикос-

нулись — вжикнул зиппер. Большие пальцы утонули за поясом, брюки по-

ехали вниз… Оголилось. Замерло. Игорь вдохновенно рассматривал натюр-
морт. Слонялись секунды.  

Вздох, голова обиженно поднялась. Натянул штаны. Пожал плечами. По-

дошел к столу, аккуратно, двумя пальцами взял ассигнацию и, подняв на 

уровень глаз, делал экспертизу. Изящным движением, с озорством водворил 
предмет в пиджак. Задумчиво смотрел на бутыль виски, что добросердечно 

мерцала. Надолго приложился к горлышку… 

В сизых сумерках растворялись купы деревьев, разбегались освещенные 
нечастыми фонарями аллейки, мерцали тротуары, изящной глыбой смуглело 

здание пансиона. Игорь явственно нетрезво, даже пошатываясь, осматривал 

окрестность. Тронулся в одну из аллеек. 
В открытом кафе располагалось с десяток столиков, треть из которых бы-

ли заняты разномастной публикой. Игорь стоял неподалеку, насуплено раз-

глядывал народ, в статическом состоянии человека покачивало грубо. Тро-

нулся к одному из пустых столов, неконкретно, в несколько приемов сел. 
Подошла официантка, механически, приготовив книжечку и карандаш и 

профессионально угадав, по-русски поинтересовалась: 

— Чего желаете?..  
Игорь тягуче поднял голову: 

— Какой симпатичный вопрос. Да, я желаю. И знаешь что я тебе скажу  — 

не так уж и многого. Впрочем, как посмотреть. Словом, разреши предста-

виться — Джо Домингес. 
Официантка вышколено улыбнулась, переминаясь, опустила руки, поза 

предложила участливо-деловитое ожидание: 

— И в чем проблемы, Джо Домингес?  
Игорь не без вдохновения сообщил: 

— Ты понимаешь, она без меня не может. Какого уда! Все, видите ли, мо-

гут, а она нет. И тут возникает вопрос: а насколько Домингес — Джо… —  
Зло пообещал: — Мы еще посмотрим. Это дело решительно так просто ос-

тавленным не произойдет. 

Официантка скорбно вздохнула — поступок явно относился к собственной 

участи: 
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— По такому поводу, поверьте мне, обычно заказывают. 

— Ты пойми, я начальник — это нак… накалывает… накладывает… В об-
щем, сплошной кал.  

Терпение официантки потихоньку гасло: 

— Что вы все-таки желаете… как начальник, разумеется? 

Игорь тронул соперницу грустным взглядом. 
— Ваню Купалову.  

Официантка, вооружившись остатками специальности, фальшиво улыбнулась: 

— Я, видите ли, Светла.  
Игорь сокрушенно: 

— Вот так всегда. 

Девушка обратно взяла книжечку на изготовку:  
— Итак, что принести? 

— Тепло сердца, две порции. Душевный свет… Ха, ты же Светла! Печаль 

моя светла… Кстати, а почему ты темненькая? Непорядок, уволю. 

Терпение лопнуло: 
— Послушайте, вы пьяный…  

— Странная ты гражданка — а какой я еще могу быть? И потом, я практи-

чески на работе! Ясно? Сильно рабочий человек, о какой трезвости… — Пе-
чально засмеялся. — Рабочий — я. Раб… бакса и тугрика. Господи, почему 

мне так плохо? Не иначе, оттого что слишком хорошо. 

— Вам лучше уйти. 
Игорь сурово вперился, усовестил: 

— Что значит уйти? С какой стати! Да ты знаешь, с кем разговариваешь?.. 

— Сник. — Ну полно — прости. Действительно… глоток сегодня употребил. 

Ты мне соточку виски принеси, и я отвалю. Не обижайся, Светлочка. Реши-
тельно. 

Официантка по-рабочему отторглась. Игорь поднял голову, зачем-то пошел 

рассматривать звезды — они неторопливо бежали, выныривая из отрепьев об-
лаков. Голова закружилась. Опустил, в череп неожиданно всунулась песенка: 

«Ах как жаль, что летаю я только во сне…» Замурлыкал, один глаз наполнился 

слезой… Вернулась соболезнующая, со стаканом. Игорь обрадовался: «О! Теп-
ло сердца». Хотел еще сказать, но девушка поспешно смылась. 

Виски случилось мокрым и безвкусным, ныла музыка, в общем и целом 

было бессмысленно и ладно. Откуда взялась тщедушная личность в зачем-то 

черных очках, Игорь не освоил. Сидел товарищ на соседнем стуле, внима-
тельно рассматривал нашего, остался, по всей видимости, недоволен: 

— Ну да, да. Пьяный в лоск образец достаточно организованного животно-

го. Великолепный эрзац. Конечно же русский нуворишка, — нью воришка. 
Претенциозное хамье, распоясавшиеся пожиратели жизни. 

Игорь прыснул: 

— А так и надо, нечего тут всяким. Давай, дядя, лупи — к ногтю нас. Я так 

понимаю, тебе выпивки купить потребно. 
— Вы что думаете, откажусь? Ни в коем случае. И даже приму с достоинст-

вом. Да-с. 

Вправду, он и выглядел старинно скорей, чем потрепано. Очень было лю-
бопытно, как вообще очутился в Болгарии данный представитель. В зрение 

как раз попала официантка Светла, Игорь щелкнул пальцами.  

— Все, что этот господин потребует… 
В самом деле, ел и пил дядя со вкусом, манеры прилагались безоговороч-

но. Борис Аркадьевич. Шпарил: 

— Вас смущает подобный модус вивенди — образ жизни? Напрасно, я 

именно независимый человек (Аркадич кормился и имел постель, выполняя 
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подсобные штуки одному из пансионатов; основная же страсть — казино), 

ибо человеку исключено быть подлинно свободным. Подчиняться случаю — 
достоинство весьма сапиенсное. 

Игорь копал относительно того, что зависимость от игры вещь известная и 

чрезвычайная, на что мужик наторевши предлагал могу и хочу — «имейте 

хоть такую способность» — различать. 
— Вы, возьмем такую вещ, возжелали некую Ваню Купалову, а добыть не в 

состоянии. Итог? Винно-водочное утешение. А мне, чтоб смочь, пожелать един-

ственно понадобиться. И смогу, коли захочу, уверяю вас — другое дело, зачем 
же? К месту упомянуть, я отлично знаком с произнесенной Ваней и убежден — 

при всех ваших, не сомневаюсь, шикарных реквизитах трудненько с этой осо-

бой доведется устроить желания. Болгары довольно благопристойные сущест-
ва. (Игорь вспомнил Васко.) Опять, иными словами. Так что вы надо мной не 

особенно потешайтесь, и вашим плевым великодушием не обольщайтесь.  

Да и в казино завернули, и пустой совершенно гаманок Игорь обнаружил 

уже поутру. Собственно, концовку не помнил напрочь, что уже было обстоя-
тельством редчайшим. Собственно, в казино фордыбачил; кончилось тем, 

что вызвонили Славу, он и окорачивал конфуз. Словом, улыбался еще долго 

и нащупывал в груди нечто тревожное, связанное именно с этим дяденькой… 
И вновь перрон аэропорта. Стелла стояла в сторонке, задумчиво глядела в 

гладкую даль, Драган знойно трепал руку Игоря. 

— Жду звонок. Постоянная связь. Все будет отлично. 
— Как еще способно произойти с такими партнерами? Позвоним в ближайшем. 

Игорь переместился к женщине. Винился мягко, взяв ее ладонь: 

— Стелла, спасибо за все. Больше ничего не стану говорить. Не могу. Соб-

ственно, не знаю, что сказать… Этот воздух, эта… — Сделал неопределенный 
жест пальцами. — В общем, до встречи. 

Отнял руку. Особа смотрела молча, в небольшой улыбке размещалась ко-

роткая укоризна. Мужчина отклонился, намереваясь идти, однако задержал-
ся. Глаза кушали визави внимательно, с чувством произнеслось: 

— Болгария — чудесная страна. Во всех отношениях. 
 

*** 

Соглашусь с вами, российская провинция прелесть как хороша. Двухэтаж-

ные в один-три подъезда хибарки с лишаями облупившейся штукатурки, об-
несенные частоколом пустых тополей, особенное, обогнувшее цивилизацию 

веянье осени, озабоченные мужики с непроницаемым и вместе прямым взо-

ром, дамочки с покушением на гламур, диссонансный озон которого вделан 

в тональность стандартной судьбы. Что-то высмаливает этот неприбранный 
пейзаж. Подкожный уют простодушия и прочие утробные звуки, впитанные с 

молоком детства, смахивающие на дивную музыку дежа вю? Навязанное 

ощущение собственного благополучия? 
Игорь и Слава вышли из офиса некой фирмы, сели в авто с водителем. Бе-

жали сдержанные панорамы провинциального города, Слава привычно разгла-

гольствовал: 
— Ну? Корил ты, а как ловко я дело обстряпал. 

— Сокол, ничего не могу сказать. А насчет укорить — не обессудь. Я на-

чальник, статус квить — карману спокойней. Опять же относительно Стеллы 

охота порицание учинить. 
— Ты же сам пропал, гад! Тебе с голубой каймой, во всей любезности, а 

ты так откровенно пренебрег. Обидел человека, пришлось соболезновать!.. 

И вообще начудил, что о нас подумают? 
Игорь вспомнил с улыбкой, мечтательно отделался: 
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— Да уж. Зато как грамотно я попсиховал. 

Плелся квелый день. Рябила палая листва, просвечивали озябшие деревца, 
согбенная старушка с клюкой и пустой, бьющей о ноги громоздкой сумкой, 

равнодушно глядя под ноги, ковыляла. Игорь, жадно глядел в окно автомоби-

ля: 

— Поедем паровозом, хочется чавой-та. 
В купе на двоих было и впрямь уютно: сносно и размеренно лязгал транс-

порт, тусклый свет пленял. Игорь и Слава сидели одинаково облокотившись 

о столик и смотрели в окно. Длилась широкая полоса заката, бежали кроны 
деревьев, мелькали столбы. Фамильярно торчала бутылка виски, присутст-

вовало съестное. Игорь откинулся на стенку, туманно уставился в колени. 

— Странно, я в детстве океанологом мечтал стать, Ихтиандр — любимый 
персонаж. А теперь вот дайвинг — на. Так и не освоил, что-то держит.  

Слава, не отклоняясь от окна, скосился на друга. Игорь пригорюнился:  

— Купить яхту? 

Спутник возвратил взгляд в окно, поддержал разговор: 
— Купить. Хорошее слово… А, может, и нет. — Немотствовали. Слава 

свернул голову. — А ты Стелле действительно понравился. Что-то, говорит, в 

тебе есть истинное, кающееся. 
— Серьезно? — Игорь задумался, взял стакан, смотрел, наклонив, в дно, 

усмехнулся. Выпил до конца, рассматривал емкость на свет. Поставил. Гово-

рил нетвердо: — Кающееся — чушь. Какое к черту…  
Поезд внезапно значительно затарахтел, задребезжал — что-то попало 

под колеса. Игорь сомкнул брови, шевельнул зрачки, однако тут же восста-

новился. И снова обмяк. 

— Елки, а ведь так и есть, что-то со мной не то. Не стыдно — понимаешь? 
Всегда было стыдно. И перестало. 

Слава последовал: отхлебнул порцию, впрочем, умеренную. Игорь тем 

временем воззрился в некое, съежился, будто от холода. Тихо, словно на 
вкус попробовал, выразился: 

— Влюбиться что ли. Так в кого?.. Может, в Лельку? — Плечи расправи-

лись, голова чуть откинулась. Глаза налились холодом, произнес с удивле-
нием: — Ма-ать моя, а ведь это идея… 

Рука мужчины легла на столешницу, пальцы выстукивали. Синхронный 

стук колес и пальцев разбавлял тяжелое молчание. Голова поднялась, в го-

лосе стояла медь:  
— Слав, а давай поиграем… Ты понимаешь, она мне тут как-то сказала… В 

общем, я иногда думаю, что у тебя к ней не совсем угасло… — Игорь принял 

строгую позу, спина выпрямилась, к Славе приник прямой, колючий взгляд. 
— Ну так дерзай. 

У того вздрогнули ноздри: 

— Это паранойя. 

Игорь попробовал улыбнуться, не получилось. Но тон был четок: 
— Нет, Славик, ты не понял, Ольгу я никому не отдам. Но понимаешь… 

Черт, действительно, все это дико. В общем, я хочу, чтоб ты вступил с ней в 

переписку. Ну, что ли попровоцировал. Под моим контролем… Слав, конечно 
грязненько, но нам ли стерильность требовать! В общем, я давно об этом ду-

мал. Ладно-ладно, кривлю — только что пришло. Хотя, может быть, это офор-

милось только сейчас. Словом, я прошу. Только у тебя может получиться. 
Слава замигал — смятение, тяжелые чувства отразились, нехорошо смот-

рел на приятеля. 

— Я не очень вникаю, чего ты хочешь. 
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— Понимаешь, у них в фонде есть доверительная линия, они практикуют 

всякие психотерапевтические штучки… Там так. Допустим, некий образец 
интересуется психологом, обращается. Те дают уже шифрованный адрес, 

начинается переписка. Часто доходит до очных конфиденций. Начнем с об-

щего. — Игорь задумался. — Давай-ка следующим образом. Первое послание 

мы вместе соорудим. А потом ты один будешь двигаться, я влезать не стану. 
Пока. Дальше посмотрим… И знаешь что — действуй напропалую! 

— Ты что имеешь в виду? 

Игорь грубо, калено выдавил: 
— Действуй. 

Слава в упор смотрел на сподвижника. Уронил голову, молчал. Поднял, 

спросил: 
— А что она тебе сказала? 

— Не важно. 

*** 

Игорь в спальной раздевался сидя на постели. Ольга в очках лежала стро-
го на спине, читала, несколько отведя в сторону руку с книгой. Тени на 

одеяле рисовали плоть… Супруг кинул взгляд и тотчас отвернулся. Грузно 

повалился на спину, шуршал одеялом. Замер на долю времени, затем устало 
повернулся набок. Вперился в стену, за окном безразлично рокотал город.  

Прошелестела страница, порхнул интимный шелест белья. Ольга отмахну-

ла руку с книгой, повернула голову к спине мужа. Поинтересовалась:  
— Ты Яше насчет лекарства для мамы звонил? 

— Да. 

— Сказал, что только через неделю будет готово? 

— Да. 
Ольга снова подняла книгу. Через секунды опустила обратно. 

— Что-то не так на работе?  

Игорь глухо открестился: 
— С чего ты взяла.  

— Ты нервозен. 

— Глупости — наверное, устал. 
Тишина была хороша, мгновения шевелились. Штора струилась резонно, а 

мрак в пирамиде угла был строг. Игорь моргнул, метнулся взгляд. Голова 

чуть повернулась к супруге, застыла, в очах появился повинный блеск. Ра-

зомкнулись губы… Нет, лицо замерло. Взор потух, щека обратно сникла на 
подушку. 

Ольга стащила очки, положила книгу, погасила свет — лежала, остро гля-

дя в потолок. Игорь остался прежним: горел мучительным бликом зрак… Она 
опять включила ночник, взяла книгу, открыла. Игорь, часть времени не из-

менялся, затем плотно сомкнул веки. 

 

Игорь Макаров сидел в автомобиле и пользовался пробками. Взгляд был 
мелкий, периодически оживающий соответственно трогающемуся пелотону. 

Иринка расположилась рядом и жила собственной жизнью, впрочем, посиль-

но корректируя ее с обязанностями, посвященными родителю. Как то:  
— Слушай, пап… 

— Весь в ушах. 

— Мне не пройти в Бауманский. 
— С какой стати — у тебя две ноги, походка вполне. 

— Папа, там дикий конкурс! 

— Сколько? 

— Человек на место? Под тридцать.  
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— Конкурсов. Один? Уж один-то как-нибудь употребим. 

— Я не могу с тобой разговаривать. 
— А не со мной надо. С преподавателями. Рассказываешь им, на чем бе-

лый свет держится. Три кита, прочее.  

Ирина захныкала: 

— Я тебя поцарапаю. 
— Не проще ли поступить в университет. 

— Папка, не будь таким! 

— Поступило предложение не быть таким. Это следует хорошенько обсо-
сать.  

— Но отчего именно в Бауманский? Ради того, единственно, что его окон-

чил ты? 
— Потому что ты сама не знаешь, куда хочешь. 

Ирина капризничала: 

— Я знаю, что не хочу туда! 

Автомобиль остановился на красный свет теперь аккурат перед светофо-
ром. Игорь поделился: 

— Вот видишь? 

Дочь отчаянно вспенилась: 
— Что видишь?  

— Красный свет. Стоим. 

— Ы-ы, за что! Пап, ну пойми меня правильно, никто из наших туда не 
идет. 

— Не собираюсь. С какой стати я должен тебя правильно понимать? Из 

наших, наконец, это я. 

— Но ты же не собираешься туда идти! 
— Схожу, если понадобится. Я — ходок… 

Ирина скривилась: 

— Па, как ты любишь всякие эти штуки! 
Батя покладисто подтвердил: 

— Да, я люблю штуки — в частности, жить. Я любвеобилен относительно 

жизненных коллизий и прилагающихся к этому моментов. И стезя моя труд-
на, но тяжела. Ибо — и в том числе потому что. 

Ирина враждебно, с хрипом выдохнула и со всех сил стиснула зубы. 

Папа уныло покосился в стекло, в зрение немедленно угодил солидный 

баннер, где спиной к потребителям на боку лежала практически обнаженная 
— ниточки стрингов безрезультатно раздваивались из черты ягодиц — деви-

ца. «Любопытно, когда она переворачивается? — невозможно, ей богу, су-

ществовать в одной позе». Осознав, что сегодня дождаться не получится, 
сместил взор, тем более что возник зеленый. Сдвинулись и мысли. 

«Я никогда серьезно не воспринимал Ирку. Собственно, не занимался — 

кажется, и не отчаивался от ее эскапад. Любимое дитя — по существу, иг-

рушка. Нда. Впрочем, она девочка, чему я научу? Мной тоже батя практиче-
ски не занимался… Воспитание присутствием? Хм, вообще говоря, неизвест-

но что лучше… Черт, неужели действительно кризис возраста? — мысли, 

мысли. Похоже, просто дурь. Допился, козел, втянул себя… Что я делаю? За-
чем? Какой, к дьяволу, кризис: проблем не предвидится, фирма работает 

безупречно. Мощнейший задел, я абсолютно застрахован…»  

Урывками ползли потоки машин, сдвигались величественные здания. Те-
перь свободные от дороги глаза задержались на вырытой яме, где на дне по 

шлемофонам угадывались пара работяг, над ними у края воронки крепко воз-

вышались пяток мужчин с руководящим выражением лиц, и подумалось, что 

соотношение давно являет шаблон. По этому поводу вздохнул, однако отно-
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сился ли поступок к общей российской действительности, либо к размышле-

ниям о собственном месте не различил. 
«Бунт самодовольной психики, подкожная отрыжка рефлексии? Что, что?.. 

Мерзость — втянул Славку. Зачем посвящать в собственный идиотизм дру-

гих. Ох, мужик, допрыгаешься, будет развязка. Ага, мохаешь, таки адрена-

линчику трэба?.. Глупости, вся эта психонервятина — удел кисейных бары-
шень… Однако эта фраза: не могу без тебя. Отчего так всполошила — тебе 

ли не знать цену словам… Ну хорошо, на самом деле не может; любит, дока-

жет — станет лучше? Дочь тоже любит, но через пару лет упорхнет и чао…. 
Какая пакостная игра! Впрочем, как там у Уайльда: «Единственный способ 

отделаться от искушения — уступить ему…» Эх, продуешь, парень». Собст-

венное легкомыслие создало тиснение в груди, и Макаров огорчился, — 
оживил яростный возглас Ирины: 

— Папа!! Куда ты едешь, красный же! 

Игорь, пряча испуг, рядился: 

— Спокуха. Макаровы ездят таким макаром. 
Ирина с картинным отчаянием вонзилась взглядом: 

— И после этого я должна идти в Бауманский? Забудь! 

Игорь шутливо уступил: 
— Черт, во попал — и именно на красный. 
 

Ольга и Игорь вышли из кинотеатра. Осень сложилась скорая, студеная. 
Снег вихрями овладевал городом, вполне подразумевались неприятности. 

Ольга скользила на дюнах не выскобленного тротуара, уцепилась за мужа, 

перемещались неспешно и продолжительно. Хранили слова. Очередная вит-
рина магазина взяла вялый взгляд Игоря. 

— Может Ирке шубу купить? 

— Она не будет носить. 
— Пора, вообще-то, приучать — не подросток уже. 

Недужно ворчали авто, кудлатые, но сумеречные облака висели на вер-

шок от головы. Игорь поинтересовался: 

— Слушай, она у нас кто — девушка или еще отроковица? 
— Девушка. 

Домогающийся не на шутку осклабился: 

— Хм, девушка. Как там — пубертатный период? Это до скольки лет? 
— У девочек до пятнадцати-шестнадцати. 

— Елки, такой звучный интервал не оценил. А сейчас какой? Не пропус-

тить бы. 

Ольга вжала голову в плечи, рукой скомкала ворот. Проходили мимо кафе. 
— Озябла? Может зайдем, по кофейку окунем? Либо?.. 

— Не хочу. Поедем домой. 

Ольга бесстрастно подошла к проезжей части, подняла руку. Игорь стоял 
на месте, смотрел. Поплелся к ней, подумал: «Хотели же прогуляться после 

кино…» 

Он вошел в комнату со старой домашней курткой в руках. Обратился к 
супруге: 

— Отскочила пуговица, ты не видела? 

— Я ее, кажется, выбросила. 

Игорь воспалился: 
— На фига? Ты ж знаешь, как я привык к куртке! 

— Посмотри на рукава. Там даже не заштопать, ниткам не на чем держаться. 

— Лёль, сколько можно об одном и том же! Батина куртка, я мечтал о ней с 
детства. 
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Ольга указующе махнула рукой: 

— В ящике твоя пуговица. Но пришивай сам, я не знаю, как это сделать. 
— Ну вот, надо было морочить голову. 

— Есть у кого учиться. 

Игорь бросил мелкий взгляд, тотчас убрал. Приложил пуговицу, удручен-

но рассматривал. Молвил без досады: 
— Нда, кажись отслужила Маруська… 

Небрежно бросил куртку, подошел к окну, смотрел в него. После беззвучия 

спросил: 
— Где Ирка? 

— Не знаю. 

Игорь удивленно повернулся: 
— То есть? 

Ольга глядела открыто: 

— Вероятно, у подруги.  

— Позвони, узнай. 
— Зачем? 

— Не понял. 

— Я не намерена следить за каждым ее шагом. 
Игорь возвратил взгляд в окно. Произнес с заминкой: 

— Ну… пожалуй. Взрослая. 

Пряча взгляд, развернулся, намереваясь идти. Жена преградила путь, 
глядела прямо.  

— Может, все-таки объяснишь? 

— О чем ты? 

Ольга пытливо, перебирая попеременно глаза мужа, смотрела. Парень су-
етливо отвел зрачки, что-то делал с одеждой. Затем поднял напористый 

взгляд. Ушел, женщина не шелохнулась. 

…Вчера ночью Игорю приснилось, что он бредет по пустыне. Давило не-
сносное солнце, происходила тягучая жажда. Казалось, помимо, будто очути-

лось на загривке склизкое существо, вроде червяка, легкое и безобидное по-

ка, но неизвестно на что способное — хотелось стряхнуть. Среди исполинских 
барханов, собственно, будучи на гребне одного из них, увидел тщедушное со-

оружение, понимая отчетливо, что это колодец. Добрался, заглянул, томимый 

жаждой — надо думать, свалился: этот момент прошел пунктирно. Стоял на 

дне сухой выработки, смотрел вверх, в далекий кружек, в пронзительное, ма-
ленькое и могучее небо. Мелькнуло: если выстрелить в небо, непременно по-

падешь. Прекратилась надежда напиться, но тело одолевала неведомая сила 

— то ли страх, то ли любознательность, то ли отличная безысходность… 
 

Имел место вечер, за окном надменно возился город. Происходил ужин, 

Ирина и Ольга склонились к приборам. Дочь возникла: 
— А где папка? 

— Сейчас подойдет. 

Ирина, жуя, изучала. 
— Что-то вы какие-то последнее время… не славные. Поссорились что ли? 

Ольга уткнулась в тарелку: 

— Я не замечала. Потереби папу — может, он в курсе. 

— Поссорились. 
Вошел Игорь, сел, накладывал еду. Уткнулся в тарелку, жевал. Ирина не-

отступно наблюдала за ним, бодро претендовала: 

— Па, я коньяку хочу, у меня повод есть. 
Па оторвался с улыбкой. 
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— О, наконец — я все-таки дождался. — Встал, достал бутылку и две 

рюмки. — Всю жизнь мечтал спиться, не было соратника. Ура! 
Ольга: 

— И мне достань.  

Хозяин шутливо возликовал: 

— Ё-моё-ё!! Во заживем, ребя!.. — Разливал. — А что за повод? Надеюсь, 
не последний, косяки пошли? 

Ирина: 

— Полюбила… Вас с мамой. 
— Я ж говорю, дождался — бутылку сегодня приговорю. 

— Нет, правда, я вас так люблю. 

— И ты права. Ну, давайте, девчата. За… не будем банальными: за здоровье. 
Трапезничали. «На рыбалку, да, — длилась в мужчине размеренная 

мысль. — Кажется, пришло время отозваться на предложение Яшки. Однако 

ж я не рыбак. Совсем с другой стороны многие нерыбаки любителями теперь 

со вкусом становятся… Покой, такое вроде бы обещает приятель. На кой он 
между тем нужен? Черт, опять — ну сущая пакость!.. Как странно малюем мы 

жизнь. В принципе, половина поступков нелепы. Скорей бы на пенсию…» 

Вспомнился отец в старости на кухне с вечным мороженым, светящийся не-
поправимой независимостью и, отсюда, добротой. Игорь распрямился, поло-

жил вилку в тарелку. 

— Спасибо, девчонки, я насытился. — Встал, убрал бутылку. — Хватит по-
ка, солнце — ты ж в меня, драться полезешь… Да — было очень вкусно. 

Ушел. Ирина впилась: 

— Мам, что все-таки происходит? За весь ужин он не взглянул на тебя ни 

разу. 
Ольга поставила локоть на стол, подперла кулаком подбородок, взгляд 

расположился немного в стороне от девочки. Подняла голову, устремила 

глаза в дочь. Смотрела долго, неподвижно… 
Вечер не унимался, Игоря сидел за компьютером. В двери появилась Оль-

га, прислонилась плечом к косяку, смотрела на мужа. Молчала. Игорь почув-

ствовал, повел глазами, но головой не пошевелил. 
Голос Ольги был колючий: 

— Работаешь?  

Ответчик промычал носом вслед за паузой: 

— Ыхы… — Отклонился, губы разомкнулись. — Да нет… так, балуюсь. У 
Славки же день рожденья скоро, приколы ищу. 

Ольга с досадой моргнула. 

— Ах да, у него же юбилей… — Задумчивость вплелась в голос. — Прико-
лы, значит. — Оживилась. — А самому придумать лень? — ты же умеешь. 

— Ну… так… есть соображения — связочка не дается… Думает корабль 

арендовать. Может, и верно. Надо подумать о подарке, что-нибудь такое… 

приличное. Друг закадышный все-таки. 
Ольга согласилась: 

— Подумаем…  — Зашуршала халатом. — Связочка… Ну, ищи. 

Ушла — громоздко, звучно. Игорь напряженно колдовал с компьютером. 
Минут через десять хлопнула входная дверь, товарищ, отняв глаза от дис-

плея, оцепенел… 

Сидел на диване в гостиной, рассматривал телевизор. Стена мерцала бли-
ками фонарей, причудливый скульптурного наличия фарфор в углу, хваст-

ливо и упорно добытый Ольгой, вдруг обернулся дышащим существом и, 

скабрезно щерясь, тыкал пальцем в присутствующего. Встал, прохаживался. 
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Достал мобильник, глядел на него. Гладил средство связи большим пальцем, 

сунул гаджет в карман.  
 

«Относительно зависти ты заблуждаешься — не тот возраст. Разумеется, 

прежде к Игорю обуревал негатив: ненавидел, он отнял тебя. Но когда вы 
сошлись — хм, грязное и вместе дивное слово — чувство будто отпало. Сам 

был крайне удивлен. Словом, относительно «отквитаться» — ни в коем слу-

чае… Подозреваю, ты не знаешь, однако именно я убедил оставить Иришку 
— Игорь намеревался настоять на аборте. Впрямь, тогда была сложная си-

туация, ты должна помнить. Нет-нет, я искренне люблю его — редко кто 

умеет быть столь теплым и ответственным с друзьями, подобные связи рвать 

трудно. И потом…  
Я часто поражался способности Игоря быть независимым и, таким образом, 

имитировать силу. Отменно вижу его фермент — разглядев чью-либо особен-

ность, играть на ней. Но у меня есть другое, и это… — похоже, мне удается ис-
кренней, увлекательней жить. Я интересуюсь вещами, которые не трогают Иго-

реху — тут не надо добывать. Да и могу немало… Знаешь ли, люблю женщин. 

Иные считают вашу сестру несложной, обольщаемой. Соглашусь, не столь уж 
трудно довести до постели. Однако забраться в человека, который инстинкти-

вен… Женщины, я вижу, любовь не различают, отсюда ваяют эмоции артистич-

но, виртуозно. И вообще, наслаждаться естественным — дороже стоит. То же 

самое, что противопоставить закат и полотно Кандинского. Быть, в конце кон-
цов, свободней, чем стать. Я, Оля, собой вполне удовлетворен…  

Ты, должно быть, не помнишь — я страшно любил трогать твои волосы». 
 

Вечер, гостиная квартиры приличного класса. Перед низким, вычурного 

стекла столом сидели Ольга и ее подруга, Юля. Бутылка коньяка, конфеты, 

фрукты. Развернутый запах цветов делал композицию окончательной. Нет, 
слова. Ольга витийствовала, тон был живой, но глаза суровые: 

— Ой, Юлька, забавная вещь психика, такие выпадают курьезы. Намедни 

женщина рассказывает. С мужем они давно живут, однако некоторое время 
существовал дядя один — в лесу, на севере, пушнину добывал. Последние 

лет двадцать вместе, в городе — и пошли сдвиги. Сперва заговариваться 

стал, дальше хуже: положим, рыбы мороженой притащит, есть заставляет — 

как собаку… Однажды. Дело в том, что осина в сильные морозы лопается, 
внутренняя влага разрывает, тогда ее пилить лучше. Она, видать, во сне 

пукнула, вот муж с ножовкой и приладился… И тоскует мужчина, плачет… 

Вроде понятно, дом купить в деревне — нет, пробовали. Не поверишь, я его 
симфонической музыкой вылечила… Хотя вряд ли… — Ударило долгое отре-

шение. — Не понимаю… 

Юля применяла все внимание, произносила: 
— Ты все-таки скажешь, что случилось? 

Ольга бодро открещивалась: 

— Ничего не случилось, соскучилась. Когда мы последний раз виделись? 

— Позавчера. А созванивались сегодня. 
— Ну вот — вечность. — Интервал. Дальше несколько сердечно: — Хоро-

шо, я тебе выскажусь. Понимаешь, психотерапевт ущербен, потому что он 

задает вопросы, практически нападает. Субъект где-то защищается, ловчит, 
опасается несовпадения с собственным представлением. Человек, взять, в 

интервью с журналистом неизбежно строит себя, придумывает — невольная 

не откровенность, несвобода. Тут то же самое. Впрочем, методологически 
это учитывается. Однако последнее время мучает мысль, что утратилась 

способность найти истинные мотивы. Мои оценки — часто самозащита, ком-
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пенсация несостоятельности. Случается, чувствую себя бесполезной, даже 

шарлатанкой — подозреваю, у самой развиваются комплексы…  
Ольга смолкла, глаза горели. Вдруг уронила голову в ладони, плечи за-

тряслись, рыдала. Надрывно выпалила: 

— Ненавижу! — Откинула ладони, подняла размазанное лицо. Иступлено 

забормотала: — Я ему отомщу. Я… — Истово сжала кулаки… 
Ольга вела иногда до десятка подопечных. Кто именовал клиентами — ей 

такой склад букв не нравился, ибо слишком тянул деньгами — кто пациента-

ми. Такие тоже брали не особенно — похоже, во взаимоотношениях наиболее 
интересной была сама. Скажем, один простецкий случай тронул немало.  

Татьяне за сорок, незамысловатая опрятная бабенка из прохожих. По ут-

рате девичества разжилась аффектом. Период влюбленности, восемнадцать 
— Виталию немногим больше. Дача, компания, возлияния и сопутствующее, 

народ рассредоточился по участку. Лирический насквозь вечер, голуби 

вдвоем малоприметные и сосредоточенные сидели в сторонке от костра — 

Виталий говорил что-то донельзя уютное. Ненагло залез под кофточку, неж-
но гладил живот. Это подкупало — она уже знала, что парни норовят первым 

делом добраться до груди (доступность со стороны девочек ровно настолько, 

чтоб имитировать победу пособника и разжигать). Трогательно целовал пе-
риодически в щеку (животное желание прикасаться и вместе боязнь испу-

гать), — она сама в итоге приноровилась к его губам. Отсутствовала жад-

ность, все происходило тактично, исключительно необходимыми порциями. 
С добрым куском достоверности, отсюда дальнейшее представилось естест-

венным. Таня сама пообещала, сегодня твоей стану. Ну так пойдем, сверк-

нул глазами Виталий. Посидим еще, попросила она, успеем. Ага, шутливо 

забеспокоился парень, надеешься улизнуть или, например, рассчитываешь, 
что напьюсь. Нет же, дурачок, искренне вразумляла она. 

Он посерьезнел: хочу тебя до смерти. Ты вот сказала, что дашь, и у меня 

уже стоит. Таня зачем-то — голова покоилась на плече Виталия — склонила 
взгляд. Взял ее руку — девушка чуть воспротивилась, но он преодолел — 

твердо, но ненасильственно и положил вниз. Действительно, там выступало, 

однако иначе, чем представляла Таня. Не ожидала от себя, а высказалась. 
Виталий расстегнул ширинку, положил ее руку на член, впрямь, не особенно 

напряженный. Ты помассируй, увидишь. И барышня поступила. Верно, член 

сильно напрягся — было ново, даже ошеломляюще. Хотела убрать руку, но 

что-то задержало — чувство собственной власти?.. Черт, я сейчас кончу, 
сдавленно произнес мужчина. Все происходило взросло, изумительно хоро-

шо. Пойдем, сказала Таня. 

Удивительно, и боль случилась добрая, как бы необходимая и связываю-
щая. Потом они лежали сильно спекшись и состоялась любовь. 

Виталий в какой-то момент заснул. Было ничуть не обидно, а скорей от-

лично и надежно. Таня поднялась, пошла вниз в туалет, он располагался да-

леконько у забора. Еще не дошла, когда кто-то схватил сзади. Она вскрик-
нула, но парень зажал рот. Убью, прохрипел. Это был Вовка. Он засматри-

вался, да и Таня испытывала нечто — если б не Виталий, могло сложиться. 

Овладел необычайно ловко: она накинула только платье — трусики исполь-
зовала там, вытирая собственную кровь и общие выделения. Сразу после ак-

та Вовка тяжело дышал и выдавил, пожалуй, растерянно: никому не говори, 

будет лучше, больше такого никогда не произойдет… Таня сразу вернулась, 
забыв о туалете. Легла к Виталию — он вдруг показался немного чужим — и 

сразу исчезла, растерзанная непоправимой бедой. 

Так она и не знала от кого родилась Валюшка. Жизнь не дала насладиться 

влюбленностью, высокими эмоциями. Горечь обмана со временем стала 
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близкой, неизменной — сопровождала неукоснительно общую жизнь. Да и 

как распознать чувства?.. Любила мужа? Да, разумеется. Но тот первый вос-
торг уже не повторился — надо отдать должное, Вовка поработал основа-

тельно. Виталий был родным, крепким, доступным. Выпивал, как всякий 

шофер, погуливал: она точно знала о приключении с одной из приятельниц. 

Деньги, скажем, носил исправно. Доводилось ругаться, даже поколачивал, 
но Таня не обижалась, и когда после ссор они страстно мирились, откровен-

но радовалась моментам. Что это — привычка? 

Наряду с этим Вова так и остался другом, и даже пару раз хамски — один 
раз практически при Виталии, тот уснул пьяненький — овладевал ей. Тут 

имело место странное: она сопротивлялась, однако, как и тогда — не очень. 

Подумалось однажды: подкожно подкрепляла чувство лжи, которое именно 
стало уже своим, где-то необходимым (оттого запомнилось, что поразила 

четкость мысли).  

Только одно царапало, муж заядло любил Валюшку, явственно туже, чем 

Вадика, безоговорочно кровного сына.  
А вот зачем через двадцать лет призналась, она не понимала. Сделала 

сдуру, на шебутном настроении. Притом жили неплохо, размеренно. Не рев-

ность ли — несоразмерная приязнь мужа к дочери? Другое дело, все это 
объяснила уже Ольга. Она же и предположила: понадобился страх, пожалуй, 

даже ужас, ибо тот в ней безотчетно накрепко сцеплен со счастьем, потому 

как сомкнулись дела на самых интимных обстоятельствах.  
Ольга отчетливо разглядела — общее со своим случаем здесь только фор-

мальное, у нее все происходило едва не противоположно. Игорь был вели-

колепен: задорен, силен, востребован, хорош во всех отношениях. И это 

только казалось, что отбил ее он. Нет, все сделала сама, и, если угодно, 
впервые состоялась. Она в отличие от Татьяны безусловно владела ощуще-

ниями. И не только своими. Это было достоверно уже потому, что именно от-

сюда пошла отмеряться ее тяга к психологии… Но почему вспоминается ис-
тория Татьяны? 

 

В квартире спеклась громоздкая тишина, ночные тени одолевали поверх-
ности помещения. Игорь невнимательным зрачком рассматривал происходя-

щее, лежа в кровати на боку. В итоге веки сомкнулись. Теперь же возник 

шум в прихожей, Игорь резко открыл глаза. 
Шаги образовались уже в спальне, смотрел, но не шевелился. Не выдер-

жал, повернулся на спину — Ольга осваивала ночную рубашку, замысловато 

и привычно снимала лифчик.  

— Мамуся, да ты накативши никак. — Голос прозвучал крепко. 
— Игорешка, какая я дура была! Так приятно быть пьяной. Чувствуешь 

себя свободной, раскованной. Похоже, я нашла занятие. 

Игорь соболезновал (по лицу пробежала тень): 
— А я тебе говорил… У Юльки что ли была? 

Интонация навязчивой лжи была настояна в голосе супруги: 

— У Юльки! 
Ольга грузно легла, показательно отвернулась. Сосед осунулся, возвра-

тился в исходную позу — взгляд был преисполнен безнадежности. 
 

В зале Чайковского было покойно и вместе напряженно. Оркестр был по-

слушно ретив, пианист вдохновенно и размашисто выбивал пассажи, изга-

лялся скрипач. Игорь сосредоточенно смотрел на сцену, Ольга отрешенно 
сощурила глаза, зрачки мельчили и были бездейственны. Куролесил Рахма-

нинов. Надевая по окончанию концерта шубу на отличные плечи жены, 

Игорь мостил: 
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— Слушай, а ведь ты меня одолела, сегодня я мощный резонанс получил. Старею. 

— Подожди, я из тебя человека сделаю. 
— Зачем тебе человек? 

Ольга поразмыслила. 

— C человеком трудней. 

 
Офис как офис, компьютер, все дела. Игорь сидел в кресле, пусто крутил-

ся из стороны в сторону. Предварив поступок стуком, в комнату вошел со-

трудник.     
— Игорь Михалыч, бумаги из Вектора пришли, по ним надо оперативно 

порешать.  

— У нас кто этим занимается? 
— Вячеслав Николаич. Но его в офисе нет — я в курсе, могу посмотреть. 

— Замечательно… А что там с задержкой из Вологды? 

— Все чики-чики, разрулили. 

— Ну орлы, профи где-то, команда, не приведи господь. 
— А то… 

Сотрудник развернулся, тронулся к выходу. Выразился телефон, Игорь 

смахнул трубку: 
— Разговаривайте… Секунду. — Отнял мембрану от уха, разразился вдо-

гонку парню: — Боря, Боря — анекдот. Встречаются два клитора. Один гово-

рит: «Слышал, ты стал фригиден». Другой: «Да это злые языки». 
Борис засмеялся, с этим вышел. Игорь сразу посмурнел, прислонил уст-

ройство обратно. 

— Да, я слушаю… Нет!.. Нет, я сказал. 

Положил трубку, задумчиво смотрел перед собой, встал, подошел к окну. 
С тринадцатого этажа панорама имела место. Только что освеженный снегом 

город не так чтобы угождал: обычная суета в отчетливой белизне являлась не 

совсем уместной, с другой стороны, некая фешенебельная иномарка царапну-
ла, выбираясь с пристани, аналогичный агрегат и тот возник. Вытащилась вся 

из себя дама и зачем-то стало по себе. Впрочем, было ловко не думать. Впро-

чем, не особенно получалось. К примеру, парень в хилой куртке, кроссовках 
и с босой головой — о здоровье совершенно теперешние не мыслят (воскрес-

ла утренняя голопупая девица с настырными замашками, и, в связи, размыш-

ления о Ирке, что все чаще оккупировали) — трепетно сжимал букетик и су-

чил холодными ногами. Отсюда вспомнилось, как однажды, в годы ухажива-
ния дурацки пошутил и подарил Ольге букет из четырех роз. Она ткнулась в 

бутоны носом и просветила: «Глупо, мы ведь в один день умрем». 

Игорь подошел к селектору, нажал клавишу. 
— Настя, где у нас Вячеслав Николаич? 

Электрический голос уведомил: 

— Он час назад уехал, ничего не сказал. Созвониться? 

— Нет-нет, не надо. 
Начальник сосредоточено отключил приспособление. Думал. Злясь на се-

бя, вздохнул, сел, углубился в бумаги. 

Теперь он слонялся по квартире, имел задумчивый взгляд. Обвалился на 
диван, уперся в точку. На столике лежала книга, нацепил очки, пополз по 

строчкам. Не пошло. Вышел на балкон, грубо отодвинул стекло. Объял шум 

города, сквозняк внедрился в волосы. Очень смотрел.  
 

«Да, Оля, должно быть, я хочу переспать. Впрочем, не знаю, это так при-

вычно. Проникновение — символ присвоения, знак победы. Впрочем, какая, 
к черту, победа, все истрачено, растоптано. Порой хочется спрятаться, точит 
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странное чувство — я «не туда» попал. Нет, я не скулю — да ты прекрасно 

это чувствуешь. Свободное течение мыслей, очень последнее время стал та-
ковое использовать…  

Думал поначалу вить кружева, блудить словом — ты знаешь, мне это 

близко, собственно, и применяю («переспать» заговариваю?) — однако по-

нял: не тот случай. Игорь по животному умен, он, сдается, нашел настоящую 
игру, которая может стать исходом и началом, в любом варианте выходом. 

Меня, во всяком случае, разбередил до сердца. Ничего не способен делать 

без мыслей о нас троих, и поэтому буду откровенен предельно. Страстно хо-
чу, чтоб он проиграл. Разумеется, заполучить тебя — цель. Но жажда его 

проигрыша присутствует неумолимо… Думаю, он все-таки читает мои посла-

ния, вижу по его поведению. И спасибо, что решилась ответить на адрес, где 
Игорь не может читать твои ответы. Не оттолкнула, вступила в провокацию. 

Посмотрим, — мне страшно и, стало быть, хорошо… Не знаю, сколько он 

сможет выдержать. Сам все придумал, пусть мучается». 
 

В офисе сосредоточились Игорь, Слава, Борис. Слава взвинчено шумел: 

— Какого рожна, Боря! По трем позициям у нас идет особая договорен-
ность, документы по ним нужно было оставлять здесь. 

— Но откуда ж я знал, Вячеслав Николаич! Представитель жмет на время, 

а я раньше подписывал. Вы, наконец, в курсе были, что должны придти до-

кументы, однако никого в известность не поставили, отлучились — в итоге 
казус. Вы меня извините, но я себя крайним не чувствую. 

Блеснули из-под бровей белки Игоря. 

— Слав, вообще-то Боря прав. 
Тот ерепенился: 

— Трудно было созвониться? 

Борис опротестовал: 
— Я звонил, телефон был недоступен. Извините, но последнее время вас 

трудно застать на месте. 

Слава зло отчеканил: 

— А это, друг мой, не твое дело. 
Игорь вмонтировал, грызя взглядом друга: 

— Ну ладно-ладно, не будем цапаться. Что-то исправить можно? 

— Нет, паровоз ушел. Там длинная цепочка — Карлыч, Питер. 
Игорь насторожился: 

— Так это что ли схема с подшипниками? 

— Ну да! 

Игорь испугался: 
— Да вы что, мужики, меня же за мудо подвесят! Там же солидные люди! 

— Так о чем и речь! 

Игорь схватился за голову, смотрел на Славу отчаянно, чуть не орал: 
— Славка, ты что, дурак что ли! Ты понимаешь, в какую клоаку мы садимся? 

Слава — рдяные пятна четко сформировались на щеках — жестко глядя 

перед собой, выдавил: 
— В принципе да, упущение мое. С меня и спрашивать. 

Игорь вскочил, ходил туда-сюда, крайнее раздражение блажило. Прови-

нившийся смотрел на него не отрываясь, строго. Главный остановился. Сла-

ва спросил с надеждой, словно желая грубого отношения: 
— Ну так что? 

Игорь твердо, но спокойно сообщил: 

— Ничего. Идите. Придумаем что-нибудь. 
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Слава вперился в Игоря едва не со злобой. Опустил голову опустошенно, 

с сожалением. Тяжело развернулся, угрюмо ушел. 
 

Покупали Иринке шубку. Норка, девочка крутилась перед зеркалом. Во-

просительно поглядывала на родителей, в первую очередь на маму. Однако 
разговаривал Игорь: 

— Класс! Если б не был женат, руку и сердце не сходя с места предложил. 

Не, Ир, ты действительно ничего девка. 
— Мама, говори. 

Ольга оценивала, крутила дочь. 

— Я бы остановилась на этой. 

Продавщица подала голос: 
— Да, смотрится очень женственно. 

Игорь не умел молчать: 

— Ну что, девчата? 
Маман улизнула: 

— Смотри сама, мне нравится. 

Ирина сняла шубу и подала продавщице: 
— Да, берем… — Продавщица ушла, потребитель прощупала событие, по-

вернувшись к родителям: — Слушайте, такое подозрение, что я вас люблю. 

Игорь подыграл: 

— Что за выражение — люблю. Фильтруй базар. 
Дочь смеялась.  

Выйдя из салона, Игорь предложил: 

— Девочки, тут недалече симпатичное заведение. Обмыть. 
Тронулись. Мужик со свертком шел чуть впереди женщин, те — Ирина под 

руку с мамой — соблюдали темп. Юная что-то азартно доказывала, наперс-

ница сосредоточенно и строго слушала, кивала. Заиграл мобильник, Ольга 
достала, прислонила. Лицо оживилось, ответила игриво: 

— Да что вы говорите! Какие интересные вещи вы рассказываете. 

Она отодвинулась от дочери, замедлила шаг и сделала той знак глазами и 

рукой, чтоб догнала отца. Ирина послушно поступила, взяла теперь папу под 
руку. Внимание, с каким Ольга употребляла трубку, было неподдельным: 

коротко смеялась, стрекотала: 

— Дорогая, вы не перепутали время года? 
Засмеялась пуще. Затем слушала с улыбкой и молча. Дальше подняла 

взгляд на идущих впереди Игоря и Ирину и смотрела сосредоточенно. Выра-

зилась: 

— Н-не знаю. Я попробую. Пока. 
Сунула мобильник в карман, шла, несколько нерешительно потупив взор. 

Подняла голову, напористыми шагами догнала родственников. Тронула мужа 

за плечо, тот обернулся.  
— Игорек, мне необходимо отлучиться. 

— Что случилось? 

Ольга несколько замялась: 
— Ну… так надо. Я потом все объясню. 

Резко двинулась к обочине, махнула идущему такси. Игорь, остановив-

шись, пусто глядел на нее. Ирина недоуменно гуляла, точно метроном, гла-

зами на родителей. Опустила безнадежный взгляд под ноги, терла виски. 
 

*** 

Яхта, что арендовал Слава под именины, была вполне. Неторопливо пере-
мещались вычурно освещенные дома, очаровательная набережная грелась 
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затейливым огнем и благорасположенным людом. На палубе вихрилась ку-

терьма. Игорь и Слава стояли в салоне подле окна, в сторонке от остальных, 
в руках размещались бокалы. Макаров был несколько задумчив. 

— Знаешь, Славка, я сейчас подумал — в принципе, жизнь получилась. 

Вряд ли из нас вышли бы толковые инженеры или ученые. Коммерция — 

наше. Квазисозидание, суррогатные командиры жизни, стразовые люди… 
Странная штука деньги. Сальная бумажка, носитель микробов. Опосредо-

ванное мерило успеха, власть цифири. Нда… 

Слава покосился, взгляд содержал снисходительное сочувствие. Игорь 
продолжил: 

— Впрочем… жизнь проста. Семья, служба… дружба… Как ты говорил — 

друг тот, с кем можно молчать? Почему-то мы вечно треплемся. 
Слава уточнил, кажется, жестковато: 

— Можно, не значит обязательно… Дружба — это свобода. До такой степе-

ни, что и гадость можно сделать.  

Игорь поднял бокал: 
— Стало быть, за дружбу. 

Выпили, тщательно смотрели перед собой. 

Бильярдный зал яхты, вокруг стола люди. Играла наша парочка. Слава 
врастяжку, с пяканьем мелка о наклейку кия, с предварительным изучением 

чертежа игры, наклонялся. Шары строго, надежно плюхались в лузы. Одобри-

тельные, восхищенные возгласы царили. Ирина стояла в отдалении, внима-
тельно смотрела попеременно на игроков. Игорь с улыбкой — ноздри вздра-

гивали, нос обострялся  — наблюдал за поступками игрока. Не выдержал: 

— Черт, похоже зря фору дал, сегодня у тебя кладь. 

Слава впялил последний шар. Смотрел прямо в соперника, не сказать ми-
лосердно. Игорь поведал, как бы оправдываясь: 

— Елки… Нет, ну я должен был натуральный подарок сделать! 

В другом салоне чуть позже играла неназойливая музыка, несколько пар 
танцевали. В сторонке сидел Игорь, трезво наблюдал за танцующими. Непо-

далеку к столику подошла Ольга, что-то взяла. Парень окликнул: 

— Оль! Посиди со мной. 
Ближайшая послушно подошла, села. Игорь тронул: 

— Неплохой вечер получился. Не находишь? 

— Да. 

— Славка отменно смотрится сегодня… Где он? 
— Не знаю. 

— Может, потанцуем? 

— Сейчас музыка кончится. Да и… я, кажется, немного устала. 
Молчали. Показался Слава, подошел. Обратился к женщине: 

— Оля, не откажи танец. — Игорю: — Ты не против? 

Тот, соглашаясь, пожал плечами и развел руки. Сопроводил по возможно-

сти шутливым тоном: 
— Напротив. 

Ольга встала, отслонила мужу: 

— Неудобно отказать имениннику. 
Слава и Ольга двигались простенько, Слава деликатно покоил руку на та-

лии партнерши. Игорь наблюдал с улыбкой. Она постепенно угасла, взор по-

тупился. «А Славка, черт возьми, шельма. Когда два зайца идут на один вы-
стрел, это минимум профессионально. Вот кому в психологи». 

Музыка перестала, Слава повел Ольгу к столу, подал бокал шампанского 

— пригубили, о чем-то беседовали. Игорь коротко смотрел, отвернулся… Не-

подалеку непроницаемо и строго стоял официант. Игорь жестом подозвал: 
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— Братец, соблаговоли на секунду. 

Служба приблизился. 
— Да, я слушаю. 

— Там на палубе гитара лежит. Не в должность — принеси. 

Когда урок исполнился, Игорь разместился посредине салона с гитарой, 

громко говорил: 
— Ребята, одолжите вниманием! Душа требует творить. — Улыбнулся не 

так чтобы неловко. — Тварюга я… 

Аккорд, пошел голос. Первые буквы организовались, пожалуй, несколько 
комканными, однако постепенно расправилось. Вдруг споткнулся — взгляд ис-

пуганно замельтешил, мычал какие-то междометия, продолжая играть и на-

пряженно мигая — потерял  
текст… Вспомнил, продолжил, однако на лицо случилась натуга. Снова спо-

ткнулся, теперь остановился. Конфузливо улыбаясь, уронил с груди инстру-

мент. Озвучил: 

— Вот черт! Забыл слова. Вот черт.  
Все смеялись, аплодировали. Игорь тоже изготовил хохоток, положил ги-

тару, грузно тронулся к столу, залпом ахнул водку. 

 
Вологда сопричастно практически всем городам мира обладала кафе и не 

одним. Отдельное заведение по этому поводу было плотно заполнено. За-

полнившие внимательно, кто и с азартом, пялились в телевизионные панели 
на стенах. Предлагали важный международный хоккейный матч. Игорь и его 

приятель Володя сидели за столиком, тождественно присутствующим суще-

ствовали в экранах. Игорь не умел молчать:  

— Елки, надо было в Москву ехать, на трибунах смотрится дюжей. 
Володя обладал словарным запасом тоже: 

— Ага, достал билеты. 

Игорь скривился: 
— На раз.  

Произошел всплеск публики: выкрики, вскакивание с мест. Игорь прыгал, 

тряс руками: 
— Фонарь, отдай же Малкину! Твою, ну что за урроды! — Сел. 

Игра накалилась. Стояли уже все, с диким напряжением грызя показ, пле-

скались редкие междометия… Взрыв эмоций, все скакали, вопили, обнима-

лись — выиграли… Помещение гудело: радость, азартное обсуждение собы-
тия. Игорь шумел: 

— Вова, надо еще по чуть-чуть. Я принесу. 

Подошел к стойке. Некий пьяненький незнакомец горячо беседовал с бар-
меном. Игорь всунулся: 

— Дружище, по соточке пару виски оформи. 

Бармен незамедлительно, но с достоинством прянул выполнять обязанно-

сти, а незнакомец повернулся к просителю: 
— Нет, до чего людей довели — ни во что уже не веришь! 

— Напрасно. Как же без этого, дорогой? Без веры гондон не напялишь.  

— Я же на наш проигрыш поставил! Полполучки просадил. 
— Однако полполучки осталось — радуйся. Уж не говорю, что кто-то твои 

выиграл — опять вперед. 

Незнакомец сощурился: 
— О, шутник нашелся. А прокорми семью на десятку! Рожа-то гладкая — 

такие Россию и прохряпали. 

— Не расходись, дядя, праздник у людей. Выпей за страну. 



 

  127 

Игорь подвинул гражданину один из только что поставленных барменом 

стаканов. Обратился к тому: 
— Налей еще паечку. 

Строптивец выразился: 

— Во-во, подачками от народа откупаетесь. Этим, однако, не возьмешь, не 

выйдет. 
Он отодвинул стакан. Игорь соболезновал: 

— Друг, ну перестань. Я ж от чистого сердца! Хочешь, я тебе проигрыш 

возмещу? 
Антагонист враз отрезвел, смотрел хмуро. Заявил, протянув ладонь: 

— Гони десятку! 

Игорь выковырял из приспособления деньги: 
— Ну вот, мы ж люди обоюдные. 

Отошел от стойки, сел за свой стол. Володя поинтересовался: 

— Чего там мужик кипешился? 

— Да так, веру потерял. А я ему купил… 
Зима вообще сложилась никудышная, без пара от дыхания, люди в разно-

образных одеждах от шуб до легкомысленных курток оттого казались не 

особенно живыми. Дни передвигались рысью: ненастные, угрюмо запаши-
стые утра впадали в задиристое и бессмысленное солнце полдней, которое 

гуляло недолго, ибо его настырно атаковали воинственные облака и вскоре 

хмурились плотные вечера. Очередной день получился с волглым воздухом, 
периодическим, почти искусственным светом, повсеместно поплохел снег и 

даже недавний свежачок не сумел устроить на деревьях тот лирический узор 

— собственно, получался патлат — что присущ устойчивым зимам. В такие, 

однако, выгодно шагать, нюхать, рассматривать определенные вещи и пред-
ставлять. Скромненький московский парк в этом отношении был приспособ-

лен. Ареал славно населяли нечастые косые, точно уклонявшиеся от зубо-

тычины, деревца. Игорь задумчиво, неспешно, уставясь под ноги, плелся по 
аллее. Снежная прель неприлично чавкала и тяжело разваливалась от спе-

циально шаркающих ботинок. Раз от раза поднимал голову, небрежно по-

глядывал по сторонам. Вяло думалось: разве примкнуть к «зеленым», сра-
зиться за экологию? Рожу начистить какому-либо гнусному промышленнику. 

Нда, давно никого не лупил — досадное упущение. Однако чтой-то вы, ми-

лостивый товарищ, стали чересчур бифуркативны. И вообще, высадиться бы, 

если привести пример, на Луне… Зрение, наконец, обрело нечто, задержа-
лось. Наш приятель приостановился, уныло вглядывался. 

Объектом случились парень и девушка, что стояли и мирно беседовали. 

Вязанные шапочки, одинаково неприбранные волосы не уместившиеся в них 
— вполне допустима картина обоюдности. И далее. Рядом резвились две со-

баки, они и привлекли совершенно внимание господина Макарова. Живот-

ные заурядно, с безразличными выражениями морд прыжками по причине 

рыхлого снега носились, им категорически не шел перечень ощущений, ко-
торым пользуются копуши в душевных недрах людей. Звери, например, не-

логично замерли, одна из шавок принялась сосредоточенно обнюхивать хво-

статую область другой. Игорь убрал взгляд, он стал острым, неприятным, 
сыграли желваки. Тронулся живо, равномерно. 

 

«Да, Игорь тебе изменял. Впрочем, это неправильно — кажется, он по-
настоящему любит, — занимался сексом с другими женщинами, так верней. 

(Подмывает, разумеется, поинтересоваться относительно тебя, — если отве-

тишь утвердительно, мне будет больно… хотя как знать.) Это не измена, даже 
не извивы бренного тела — скорей издержки статуса… Господи, что я делаю!» 
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Теперь авто, в таковом содержались Игорь за рулем и Сергей, соратник по 

спортивным мероприятиям. Сергей рассказывал анекдот, Игорь издал не-
громкий, короткий смешок, глаза были грустные. Текли мысли: «Я не могу 

без тебя, как эгоистично. Пусть «люблю», пусть «самый лучший», «удобно», 

наконец. Но «не могу»! Черт бы драл!.. Однако Славка. Собака, насколько 

хорош!» 
Сергей верещал:  

— Ну так что, на турнир заяву подаем? А чего не попробовать! Артамоны-

чей сделали, а они в прошлом году мало призерами не стали. 
Игорь держал отсутствующий взгляд, немотствовал. Сергей махнул ладо-

нью перед его глазами: 

— Алё, гараж! Почем голос? 
Наш встрепенулся: 

— Что? 

Сосед имел возмущение: 

— Тьфу, итишкин кот! Я говорю, жить будем или существовать?.. 
Спортивный зал, волейбольная площадка. Игроки в сосредоточенных по-

зах, однако взгляд Игоря неряшлив. Точно, он в амплуа либеро, надо напра-

вить мяч в четвертую зону, однако снаряд тыкается в сетку.  
Сергей с негодующим выражением лица хлопает руками по бедрам. Гром-

ко попрекает: 

— Да что с тобой сегодня!! 
Игорь смущенно бормочет: 

— Тьфу, блин! Что-то я… того… 
 

«Это, Олечка, письмо, что изладил я тебе в молодости — ты помнишь, вне 

сомнения, ту нелепую ссору из-за Клепикова, в итоге которой, собственно, с 

тобой теперь Игорь. Так и не отправил — глупые амбиции. А может, испугал-
ся рассудочного тона текста?  

Итак. Оля, то что происходит со мной — ужасно. Совершено не подозревал, 

что дождусь таких чувств. И я понял — коварство! Вот абсолютная и оконча-

тельная сущность любви. Мне представляется она как некое существо, питаю-
щееся эмоциями предельных значений, и ради насыщения ей проще искать 

ошибки, ибо душевная боль, как известно, завидно экстремальна. Отсюда шту-

ковина доводит человека до исступления и заставляет делать глупости, кото-
рые зачастую направлены на объект страсти… Что за подлость — валить с 

больной головы на здоровую, возразишь ты, имея в виду дурацкую возню с 

Клепиковым. Объясняю это просто: ты теперь для меня — всё… Коварство со-

стоит в том, что вещь ничуть не обязывает к взаимности: другой человек не 
должен, да и не может равно сопереживать. Казалось бы, люби себе на здоро-

вье, обожай предмет на расстоянии. Нет, надо чтоб объект испытывал именно 

аналогичное ощущение, даже если оно болезненное — вот в чем мерзость… 
Принципиальное коварство здесь состоит в том, что чувство безнадежно. От 

него нет лекарств с одной стороны, и нет практических рекомендаций, как сде-

лать его обоюдным с другой. Коварство, наконец, сосредоточено в том, что 
бессильны просьбы и объяснения, никто не ведает, что нужно сделать ради 

прощения… Знаешь, в редких промежутках усталости, с любопытством глядя на 

себя, я спрашиваю: то что происходит со мной — разрушение или напротив 

обогащение? Последнее, скажет мудрый. Но как несовершенен мир, если нуж-
но достигать таким образом! И ради чего? — Будущность для меня озарена 

мраком… Сколько раз я вычеркивал фразу, которую ты сейчас прочтешь, как 

ненавижу теперь себя за нее, и как рад, что есть такие слова… Оля, прости ме-
ня. Я больше… не буду, — и понимай это как можешь. 
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Приписка: Наивное, сдается, письмо, но я его хранил трепетно». 

 
В ресторане была атмосфера. В ней располагались Игорь, Сергей, очеред-

ной приятель Яша. Второй повествовал: 

— Иногда чего-то хочется. И подлость же — неизвестно чего. 

Яша сокровенно наклонился: 
— Ты представь — знаешь, я бы даже сказал, в курсе. Чувствуешь, какой 

шанс устранить желание? Страшно подумать. 

— Хочешь сказать по чуть-чуть? 
— Ты поражаешь проницательностью. Игореха — ты в ансамбле? 

Игорь вскинул мутный взгляд. 

— Что? Ах да, в нем. 
Приняли. Сергей продолжил тему: 

— А вообще говоря, имеется потребность кого-нибудь ликвидировать. 

Яша вожделенно прошипел: 

— Баб! 
 

— Ты первый сказал. Или все-таки я? Напрочь. Я бы исполнителю за та-
кой маневр приплатил… рублей четырнадцать безвозмездных. 

— Широко… 
 

«Сам, Оля, не понимаю, что сейчас происходит с людьми. Мы втиснулись в 

мир доступности, призрачного удовольствия, исчезает вкус достижения. Да 

вообще соревнование. Уже карьера перестала быть стимулом, ибо, став соб-
ственником, хозяином преимущественно спекулятивного образца, мы огра-

ничиваем значимость созидания. Купля-продажа, сделка естественно стано-

вятся универсальным расходным материалом бытия. Деньги — единственное 

мерило. Но сами по себе они столь унифицирующее средство, что отменяют 
запахи, тона, многоэмоциональные прелести любого путешествия.  

По всему чудится, что мы утеряли способность к счастью. Когда я вижу в 

ресторане, как некий господин («господа» — вот где желчь!) скандалит не-
довольный свежестью, а то и внешней стороной блюда, я думаю, что ему ос-

талось одно — подчинять безмерно. Полагаю, чрезвычайно чувствуют это 

женщины и оттого становятся бесстрастными. 

Я тебе признавался, балуюсь порой собственным блогом в живом журна-
ле. Как же был удивлен, когда лавинообразно приобрел кучу френд(ов-их) 

после того как разместил один, как теперь говорят, прикол. «Воззвание». 

Вот оно: 
«Намерен выложить признанье о роли собственной в толпе, тех что наде-

лены призваньем доверится иной молве — де, он такой, сякой он очень. Ко-

роче, я — чувак на ять, я — экземпляр, я — во, короче, на зеркало мне грех 
пенять. Мне в жилу выпить с другом зелья, здесь я Сенека, резвый муж, не 

шибко мучаюсь с похмелья, да и от робости, к тому ж стяну таинственный 

покров я и уточню на берегу: проблему крепкого здоровья, я очень сильно 

берегу. Хорош я весь и так прекрасен, что хилым лучше не смотреть, и меж-
ду тем весьма опасен: для женщин — просто чуть не смерть… Найдутся, 

впрочем, и ущербы, к примеру, короток умом, еще, прикинь, ни к черту нер-

вы, горазд я вякать, и потом, объят хандрой, а так же сплином и крупной 
кучею тоски, когда работаю… Помимо, пью кровь у близких, как москит. А 

уж чужих, чудесный ликом, придравшись, будто банный лист, я — первый 

обобрать как липку, поскольку весел и речист. До глубины души я плотский, 
жив до откинутых копыт, зел до присущностей уродских, но и на прелести 

открыт. Я прям, извилист и округлен, в любой раздаче выну вист, я в центре 

— а снаружи бублик — мой эго устремлен на ист… Наверно завершу невер-
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но, чтоб искушеньем не травить, — мадам, доколь вы всуе скверны, извольте 

ТАК меня любить…»   
Ей богу, меня просто одолели женским интересом». 

 

Игорь с улыбкой глаз смотрел то на приятелей, то в зал. Потрогал мочку 
уха, буркнул: 

— Мужики, я пойду. 

Яша обиделся: 
— С чего это? Полбутылки не освоили! 

— Что-то мне… Пойду. 

Сидел в такси, был задумчив, хмур. Автомобиль подъехал к жилью, оста-

новился. Игорь продолжал сидеть. Вдруг оживился, обратился к водителю: 
— Шофер, разворачивайся. Поедем по другому адресу. 

Здание. Домофон ответил голосом Славы. На ответ Игоря запищал про-

пуск — однако заминка существовала. В двери квартиры Вячеслав — мгно-
вение смотрел на посетителя — отошел, пропуская. 

Стояли в прихожей, рассматривали друг друга. Орущее молчание повре-

дил Игорь: 
— Славка, давай прекратим. Я больше так не могу. 

Более чем коллега ответил не сразу: 

— Нет. 

— Что значит нет! 
— Значит — нет. 

— Ты что, сволочь!.. 

Игорь смотрел бешено. Ударил лучшего друга в лицо неловко, громоздко, 
с крупного и ненужного размаха. Тот отклонился уверенно, нападающий 

тучно пролетел мимо, Слава сильно, озлобленно стукнул в подвернувшийся 

затылок, — затылок упал вместе с телом. Друг уронился купно и иступлёно 
колотил. Сплелись, дрались озверело. 

Сидели на полу оба избитые, тяжело дышали. Игорь сообщил: 

— Ты понимаешь, мразь, что она моя жена? И я люблю ее. 

Ответ обладал интонацией ненависти: 
— Не понимаю. 

Определенное время слов не произносили. Хозяин помещения трогал раз-

битые губы. У главы некой фирмы кровоточили брови, из ноздрей неравно-
мерно расползались симпатичные красные струйки. Слава поинтересовался: 

— Ну и что дальше? 

Дуэлянт довел до сведения: 

— Не знаю. 
— И я не знаю… Нет, знаю. Тебе плохо, а мне хорошо. 

Продолжали сидеть, Игорь устало глядел перед собой. Взгляд напрягся. 

Медленно повернул голову. В проеме вполне обыкновенной двери, перекре-
стив руки на груди, прислонившись плечом и виском к косяку и отрешенно 

глядя в пустоту, стояла Ольга. Муж получился безмолвен. Впрочем, уронил 

голову и засмеялся. Хрипло размышлял: 
— Спектакль… Я не могу без тебя. Красиво… — Упер полые очи. — А без 

него можешь? — Громоздко поднялся, вышел вон… 

Миром заправлял густой вечер, дежурно мерцали фонари, шныряли не-

угомонные машины. Игорь, выйдя из подъезда, озирался по сторонам и был 
не приурочен к пространству. Изменил поведение, остановил некий автомо-

биль. Распорядился: 

— В аэропорт. 
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Утирался в туалете, зеркало не сообщило ничего пристойного. Выбрав-

шись, разглядывал электронное табло-расписание. Прянуло слово Вологда.  
 

*** 
 

Из аэропорта въехал в город на шофере, делился в мобильник: 

— Володя? Здравствуй, дорогой. Извини, что разбудил. Слушай, я тут по 

случаю к вам в город попал… Да нет, все нормально, так получилось. Будь 
добр, звякни в номера, где вы меня селили, предупреди — а то поздненько, 

вдруг не пустят. Мне пару дней тут побыть надо… Да не требуется никакой 

машины, я лихача взял… Нет-нет, я в гостиницу, так надо, потом все объяс-
ню… Ну еще раз извини, до встречи. 

Отрешенно уставился в боковое стекло. Город спал, фонари были потуше-

ны, окружала плотная мгла, мрачный, громоздкий снег размывал очертания, 
вялый свет фар тускло бежал по неприлично голым и частым кустикам, что 

прятали параллельную аллейку. Усталое зрение выхватило две мельтеша-

щие фигуры. В быстро пробежавшем свете почудилось, что некто совершал 

нападение на живое существо. Игорь напряг зрачки, крутанул голову и рья-
но приказал водителю: 

— Тормозни! 

Выскочил, побежал назад. Точно, открылась потасовка — женщина и муж-
чина. Дама истерически визжала: 

— Отцепись, гад! Ничего ты от меня не получишь! 

Игорь сходу прыгнул на нарушителя, который, как показалось, усердно 
теребил женщину, и сбил его с ног, упав вдогонку на нехороший организм. 

Яростно сопровождал: 

— Ты что, козел! Беззащитных женщин! Я же тебя урою! 

Внезапно на голову Игоря обрушился удар. Следующий. Потерпевшая, 
чертя круг, колотила его сумкой. Блажила: 

— Не трогай мужа, сволочь!! Люди, помогите!!! 

Игорь ошарашено стащился с подозреваемого и, подняв руки, заслонялся. 
Уже и товарищ, оклемавшись, хватал его за ворот, суматошно при этом ин-

тересуясь: 

— Ты кто такой! Нет, ты кто такой! 

Подбежал таксист, ударился разнимать, панически внушал: 
— Успокойтесь, ребята! Ну успокойтесь же! Недоразумение вышло!  

Все расцепились, отряхивались от снега, гневно поглядывали друг на дру-

га — женщина углубленно озаботилась сумкой. Игорь побрел оправдывать-
ся, обращаясь к мужику: 

— Нет, действительно, ты так налетел на бабу, думали… — Он замолчал, 

пристально глядя в силуэт — выяснилось, что осадки давали определенное 
освещение. — Ё-моё, да я ж тебя знаю! Ты у Володи Извицкого на фирме ра-

ботаешь! 

Товарищ ерепенисто докладывал: 

— Это не дает никакого права! Моя жена, что хочу, то и делаю!.. — Он в 
свою очередь вгляделся в Игоря. — А-а, вы по той отчаянной сделке! Я так и 

знал. Вот, Катенька. А чего ты требуешь от москвичей? Так и норовят в морду. 

Игорь повернулся к женщине: 
— Ради бога извините, Катя. Виноват. Но посудите, со стороны смотрелось 

воинственно… Мы с вашим мужем некоторым образом знакомы. — К мужчине: 

— Уж будь великодушен, прости. Не знаю, как тебя величают, я Игорем буду. 
Ну так помиримся. 

Товарищ не утерял недовольства: 

— Николай. 
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После рукопожатия Игорь возмутился: 

— Послушайте, я не могу этого так оставить. Согласитесь, мы должны вы-
пить мировую. 

Катя ощетинилась: 

— Вот еще недоставало. 

Супруг изладил солидарность: 
— Вы знаете, который час? 

— Да бросьте, мы взрослые люди! Поедемте ко мне в апартаменты. Я вас 

прошу, мне это очень важно. 
Николай нерешительно посмотрел на жену: 

— Ну, я не знаю, человек, кажется, приличный. 

Дама рассердилась: 
— Вот еще — апартаменты. Когда мы живем вон в том доме, уж если так необ-

ходимо.  

Она уверенно двинулась, остановилась, развернулась. Назидала: 

— И без претензий, что у нас неубрано, я нынче захлопоталась и не успела. 
Игорь обрадовался: 

— Коль, тут ночная лавка есть — пока шофер с нами?.. 

Квартира Осиповых не была претенциозна — двухкомнатная хрущевка — 
изобильный стол на кухне, что получился нынешней ночью, смотрелся слав-

но. Игорь исповедовался: 

— Понимаете, мне с детства все удавалось. Не припоминаю, чтоб случа-
лись какие-то особенные преодоления. Впрочем, скрипка. Не могу сказать, 

чтоб особенно охочь был, но и без тяжелых эмоций. Ну, постановила мама и 

ладно — получите, мама. Притом что вполне трудоемкий инструмент. Помню, 

на конкурсе второй приз взял, все хвалят, тормошат. А я недоумевал — что 
за радость? Вкус побед прошел мимо… Ну, там кэвээн, спорт, всюду лидер, 

девчонки — полный ассортимент, иначе говоря… — Задумался, усмехнулся. 

— Черт меня возьми, а ведь самым ярким периодом было детство дочери. Я 
ее, конечно, обожал.  

Толикой позже втроем отплясывали в гостиной, были веселы, раскрепо-

щены. Еще дальше сидели на кухне — уже Коля и Игорь, мадам отсутствова-
ла. Игорь грустил, взмолился:  

— Коль, пожалуйся на жизнь, а? Ради всего святого.  

— Я думаю, когда человеку существуется плохо — это норма. Такой жизни 

и надо учиться. Влюбленность, успех, прочее — это избытки, выкрутасы. 
Нельзя быть удачником. 

Игорь кисло смотрел на собутыльника: 

— Послушай, Катерина тебя любит? 
Тот задумался с глубоким удивлением. 

— Очень сильный вопрос. Я не готов. 

— А ты? 

— Не знаю. Но без нее я вряд ли смогу. 
Игорь пронзительно глядел: 

— Спасибо. Ты сделал мне колко. — Уткнулся в окно. 

В зыбкой трапеции одиноко горящего фонаря медленно плавали снежные 
хлопья, этот неверный призрак давил холодом. В горле Игоря возилась 

сладкая горечь, было донельзя уютно, безмятежно. Николай тем временем 

настоятельно, челночно и коротко ходил, глаза блистали. Пенился: 
— А вообще-то дико. Присутствуют два чужих человека, шарашились где-то 

полжизни, встретились, легли. В сущности, супружество — наиболее удобный 

способ погашения основных инстинктов. Хм, не могу без тебя… Нет, это непра-

вильно, нехорошо. 
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Игорь с удивлением и вместе недоверием смотрел на гражданина. 
 

В Москве, в квартире Макаровых длилась февральская ночь. В постели 

лежала Ольга, неотрывно смотрела в мерцающий потолок. Тихо открылась 

дверь, шелохнулся тюль, в проеме организовалась Ирина. Стояла. Подошла 
к постели матери, села. Голос был болезненный: 

— Мам, это серьезно? 

— Боюсь, да. 
Ирина гладила руку матери. Ольга сжала ладонь девочки, прижала к ще-

ке, дочь спросила боязливо: 

— Тебе плохо? 

— Невыносимо… 
 

К мужикам вновь присоединилась Катя. В халатике, умытая, выглядела 
просто, светло. Игорь вдохновенно распространялся, разделывая политиче-

ские провокации Николая: 

— Екатерина, например, Великая пела голосисто, верховенство хуля. Дес-

кать, все заражено двумя пороками, корысть и дух властвования. Наравне 
быть не умеют, и отсюда зависть, ненависть, угнетение, несправедливости 

всякие и, наконец, мучительство. Осьмнадцатый век, заметь. При всем том 

виляла перед дворянством виртуозно, не говоря о том, что Емельку чихвости-
ла с превеликим садизмом. Да и прочие отпрыски — что Павел, что Сашка 

первый по молодости-то горели республиканством и прочей мутью, а, доб-

равшись до скипетров, зело скаредничали в отношении народа. Так что ны-
нешние действуют не ново. Философствовать-то мы ой как горазды. Между 

тем французы Людовику шестнадцатому башку срезали с огромным пафосом и 

совершенством, а философы и либералы, если взвесить со всех сторон, нема-

лые. 
Николай Осипов обратил внимательный взгляд на Игоря Макарова: 

— Ты хочешь соблазнить Катю? 

Катя заинтересованно распахнула глаза на мужа. Игорь задумался, пожал 
плечами. 

— Признаться, я об этом не думал. В настоящий момент, иными словами, не 

особенно. 

Постановщик вопроса, волнуясь, теребил подбородок. 
— Игорь — понимаешь! Не то чтобы я против… так принято — соблазнять… 

однако… Я предвижу, что ты ее у меня не отнимешь. Тебе это едва ли необ-

ходимо. В общем, попробуй без каверзы. 
— По рукам. Полагаю, ты все равно не будешь мучаться… а так хочется 

сделать мучительно. — Игорь секунды размышлял. Сухо возроптал: — Знае-

те что! Поедемте куда-нибудь далеко. В Дагомыс, у меня там номера заре-
зервированы. Кутнем — с Извицким я договорюсь. 

Коля ретиво насел: 

— Я — за! Кать, ты как? 

Дама технично урезонила: 
— Отчего же, у меня отгулы есть. Собственно, работы немного, запросто 

без содержания дадут. — Со всей силы метнула в Игоря взор. — За твой 

счет? 
Пострадавший обиженно расстроился: 

— Исключительно за таковой. 
 

«По-своему ты наверняка права, однако я числю за собой как раз противо-

положное. Расскажу случай. Представь захудалый городок (присутствовал в 

командировке) — весь в листве, вкусном воздухе, здоровой путанице присных 
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звуков. Напротив моего общежития ребята азиатского происхождения на поч-

ти завершенной церквушке ладили купола и было забавно слушать их задор-
ное и уважительное — басурманы, а к всякой вере почтительны — гарканье. 

Весьма притязательная речка — я ежедневно прогуливался по берегу, испы-

тывая безмятежность, отличное дыхание, созерцание и прочие дорогие из-

нутри вещи, сверху испачканные стремительными минутами жизненного бега. 
Тэобразные мостки, умело выскобленные временем. На них регулярно сидели 

рыбаки, преимущественно детского и пенсионного возраста. Некий мужчина 

библейского вида, седой и благообразный, в где-то бравой осанке и с щеками 
траченными крупными порами заполнил постепенно мое внимание.  

Я, в конце концов, подошел, поинтересовался уловом, он охотно осветил 

ситуацию. Разговорились и преодолели так больше часу. На другой день мне 
пришла идея захватить поллитровку, и это получилось выгодным, потому 

как пристань оказалась в исключительном наличии моего друга. Я доложил о 

поступке, и мы принялись пить. Сейчас же открылась словоохотливость при-

ятеля и стало сообщено, что соприкоснулся с бывшим узником уголовной ка-
тегории (совершенно не мог заподозрить и даже имел сперва сомнение), по-

видавшем на веку довольно. И действительно, ветхозаветный облик старца 

от увлажнения угас, глаза поблекли и стали слезливыми, на носу и щеках 
проступила сизая кровь, да и речь пошла с мусором. Право, рассказано было 

достаточно. 

Закинуло человека юношей в море, сельди, выходит, натаскал вдоволь. 
Паровой траулер. Там всяким был, а чаще кочегаром, как подчиняться не 

умел. Таким же образом строгому механику раз не уступил — тот обиделся, 

тресь юнге кочергой по голове, да смазал. А парень попал  — кочергу из ру-

ки начальника вывинтил и обратным ходом. Сдох, получается, механик, коль 
скоро висок уловчился хрупкий. Стал юноша пихать нехороший организм в 

топку, а один ботинок забыл, ибо сорвался предмет в тесноте и спрятался. 

Обувь обнаружил один матрос, но смолчал на предварительном следствии. 
Отсюда и мер не применили, потому как по всем видам и свидетелям полу-

чалось, будто сильно пьян был человек и, поди, свалился за борт. Оставили 

дело до берега. А матрос в ум башмак спрятал, соорудил шантаж и жестокую 
эксплуатацию: заработок прикарманил и далее заставлял юношу на себя уж 

и на берегу ишачить. Хоть море парнишка любил, пришлось смыться на ма-

терик, да неудачно — от голоду спер малость и угодил в зону. Там прила-

дился и многому научился. На воле после нар не шло, люди недоверчивые, 
талантами личности угощаться не желали. И всё норовили в рожу сунуть. 

Однажды вновь не стерпел и зарезал некоего недруга — снова не шибко от-

даленные места. И так четыре раза. 
Погоди, кто-то в дверь звенит — уж не ты ли?..» 
 

*** 
Почему «черное» море? — обыкновенная лазурь, малахит, ягнята волн, 

куча всяческого, но где чернота? А волглый, настоянный мартовским окаян-

ством бриз, а дали, съевшие тонущие облака и превратившие их у безуко-
ризненного горизонта в кашу, а беззаботность? Чистое брюзжание гальки, 

впаянное в вечное ворчание первозданной жидкости? А жизнь — умелая и 

пронырливая, что коверкает и треплет, ведет, толкает и царапает, которая 

прочит, наконец! Черное море, итти его в душу! 
Они неспешно шли по набережной. Коля и Катя преобразились совершен-

но. Мужчина был тщательно выбрит и подстрижен, в галстуке и свежем кос-

тюме выглядел даже не совсем Николаем. Про Екатерину кратко, ибо тут не 
словами действовать, цветами разве и травами: прическа, плащ, ветер шеве-
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лил лепестки окружившего шею платка — нечто едва ли не хищненькое от-

четливо различалось. Ухватила супруга под руку, тесно прижалась к нему — 
набережная бережно подчинялась поступи. 

Игорь вещал: 

— Религия — это вечная мода. Она действует особенно на примитивный 

ум. Таким образом, штукенция суть базовый воспитатель безнравственности, 
потому что именно первые четыре заповеди — исключительная корысть. В 

итоге вот до чего дожили, говорить о совести просто неприлично. Как бы ди-

ко на первый взгляд не звучало, но сделано это путем внедрения религии 
особым методом, именно упрощением дум. 

Не миновали аттракционы. Торпеда ухала во впадину американских горок, 

разбирая Катерину на завзятый визг. Собственно, Игорь радостно орал и Коля 
отчаянно вцеплялся в поручни. Собственно, в ресторане славно расположи-

лись: Катя зыркала, Николай присутствовал немножко пьян и счастлив. Рыл:  

— Отчего наша власть так поддерживает расслоение? Чтоб не было кон-

куренции, чтоб не стремились к добротной жизни. Нищий и богатей — люди 
разных психологий, у них нет совместного поля развития. Разные веры: у 

одних Маммона, у других бог, либо бог весть что. И, стало быть, нищий не 

станет добиваться, ибо он по сути холоп, будет ныть, но не пойдет драться. 
Кстати, и средний класс оттого же гнобят — здесь по природе наращивается 

чувство права, хозяин способен существенно возразить, кроме того, он воо-

ружает тех кого содержит… — Важно пригубливал. — Власть лжива всегда. 
Но есть ложь во благо нации и есть — напротив. Чтоб разоблачить окрас, 

недурно смотреть, чьи интересы в первую очередь заслоняет власть. На-

стоящая эпоха в этом отношении красноречива до немоты! 

Игорь с умилением помалкивал, Катя прямолинейно умеряла пыл спутника по 
жизни: 

— Русский мужчина рыхл, потому как о власти рассуждать любит, притом 

готов подчиняться. И когда за границей талдычат о русской душе, именно 
эту мечтательную бесхарактерность имеют в виду. Судили бы по женщине, 

совсем другая картина возникла перед глазами. Не грех отметить, в России 

как раз женщина демократ, ибо аполитична. И вообще, матриархат не шу-
точки. — Подцепила кусочек красной рыбы. — И вообще, не хлебом еди-

ным…  

Игорь взвил посудинку: 

— Но душевным градусом… 
Катя согласительно отхлебнула вина, раздухарилась: 

— Что-то вы при разводе, допустим, ой как за вещички сражаетесь. А бу-

зите: мораль, небеса. 
Игорь ревниво подыграл: 

— Стереотипы такого рода требуют мужества. Выходит, доступны женщи-

не. 

Николай согласно теории супруги напрямик надавил на Игоря:  
— Ты женщин уважаешь? 

Игорь уклонился: 

— Я слышал, они тоньше. 
— Браво! — непонятно то ли с сарказмом, то ли без отсекла Катя.  

Для уточнения муж строптиво забубнил: 

— Плясать потребно от двух наирусских вещей. Географии, раз, и духов-
ного — православие, соборность оно же — что, как признано, следствие гео-

графии есть. Когда принимаются возвышать Столыпина, совсем забывают о 

пространствах и климате, иначе говоря, транспортной задаче, которую одо-

леть можно только сообща. Мелкие хозяйства не проходят. Любое частное — 
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как современная монополия на ГСМ — губит мелочь на корню. Из право-

славного — хоть взять веру в царя, значит, безверие в личность и, главное, 
возможность грубейшей манипуляции… Политическое устройство надо ла-

дить под базу, а не калькулировать с выпирающих. Обеспечить жратвой 

требуется в первую очередь. Именно на этом сломались Советы. 

Игорь равнодушно сунулся:  
— Ну вот, куда как общность — дорог, однако, чавой-та не наблюдали. 

Николай бурлил: 

— Вооружение, вспомоществование! Китай вон — о себе сугубо мыслит и 
прет! 

Катя призвала кончить пластинку, мужчины на всякий случай подчини-

лись и ударились в живот. 
Будто на заказ, из утонувшей во мраке угла двери стремительно выбрался 

дебелый мужчина в возрасте, торопливо семенил к ним. Издалека претендо-

вал: 

— Гарик, дорогой, какими судьбами! Почему не предупредил? 
Игорь встал, распахнул объятия. Возражал: 

— Спонтанно, движение хмельной крови. — Кивнул в сторону сообщников. 

— Катя, Коля… Семен, большущий приятель. Ну, как ты тут? 
Семен дружелюбно кивал, касался губами тыльной ладони Екатерины.    

— Рад, рад. Бесконечно… Да что я! Твоими молитвами. — Осиповым: — 

Это мое заведение. Живу здесь уж пять лет. Скучаю по Москве, конечно, ад-
ски. Особенно зимой. Впрочем…  Ну что, шашлычку? У меня знаменитый по-

вар, турок, диво парень. Между прочим, Ира Хакамада при случае обяза-

тельно порог минует. Тут персоны случаются, вы не думайте. Я сейчас. 

Семен суетливо удалился, маша попутно руками персоналу и громогласно 
распоряжаясь: 

— Сонька, вина! Того, особенного! 

Игорь сел, пояснял: 
— Отменный мужик. Я ему помог когда-то. 

Коля подъел: 

— Деньгами? 
— Советом. Дескать, наплюй на деньги, живи для себя… У него два ресто-

рана здесь теперь, дом в Красной поляне…  

Катя не преминула: 

— И тоска по Москве. 
Игорь отжал: 

— Без тоски скучно… 
 

«Так я продолжу рассказ. Повествовал мне свою жизненную череду муж-

чина отменно, с многими живописными эпизодами (уж я и к словесному сору 

привык, даже показался он ладным). Например. Дело случилось в одной из 
отсидок. Сергеич изладил опеку — сам был уж матерым представителем — 

над одним из молодых сидельцев. В зоне он был на особых правах, посколь-

ку мастерски владел деревянным токарным станком, сооружал для начальст-
ва классные столярные изделия и даже открыли кустарное производство, 

пользующееся громадным спросом. Подопечный, Витек, в свою очередь вир-

туозно перенимал совершенство моего друга и в прочем был приятен. В од-

ной из заварушек бытового значения, какими всякая замкнутость характер-
на, на Витька совершил поползновение некий, и Сергеич окоротил. Началась 

длительная распря. Склока приобрела постепенно неприличные размеры, и 

у нашего персонажа образовались очередные шрамы. Несмотря на это Витек 
подчинился обстоятельствам и перешел в противоположный стан, а затем 
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исчез, будучи освобожденным. Вещь, вообще говоря, заурядная. И не стоила 

бы артикуляции, когда Сергеич в очередном походе на волю не повстречал 
случайно обозначенного Витька. Тот, надо признать, обиду принялся ис-

правлять и, изначально состоя при людях, Сергеича пристроил к существо-

ванию. Словом, отсюда и пошло четвертое путешествие в знакомые места, 

самое длительное на этот раз. Кроме токарного станка овладел Витек в зоне 
подлостью, что прекрасно доказал воочию, когда проделку широкого мас-

штаба свалил на незаконопослушное поведение Сергеича, очень чутко про-

чувствовав упертый мозг нашего друга и нежелание доказывать правоту 
юридическим способом, — он, обладая внутренним стержнем, разновидно-

стью местечкового сектантства, уповал по обыкновению на некую внутрен-

нюю правду. 
Другие случаи оставлю, чтоб не загромождать сознание. Собственно, дело 

идет к вот каким словам. Давно уразумел Сергеич страсть к чтению и изложе-

нию материала и, только сложилась мода, пустился писать письма. Одна кор-

респондентка вытеснила постепенно прочих претендентов и стала жить с дя-
дей после долгих лет эпистолярности и ожидания. Привязанность моего друга 

я наблюдал, экземпляр совершенно экзотический. Карлица росту этак всего 

ничего, с кулачок лицо и особенно хороша здоровенная волосатая бородавка 
на щеке. Впрочем, глаза странного, я бы сказал утреннего, сияния. Поведе-

ния незамысловатого, больше исполнительного. Понятно, что трогательное 

обхождение моего товарища с текущей женщиной, очевидно обольстительные 
совместные отношения в глаза били. Да удивительное-то вот где, вдруг об-

ратно рассмотрел я в Сергеиче некую святость. И, помнится, окончательно 

присмирел. Вернулся из путешествия, а мужчина из головы не шел. Здесь и 

заковырка. Отчего так подействовала на меня аналогичная история, что за 
внутренние резервы обнаружила?.. Тоску? Однако по каким жизненным об-

стоятельствам именно?..  

Вот какое подозреваю. Оттого, как знать, и описывал так тщательно и го-
родок и дядю, что зацепила отчетливая простота случая. Взгляни, Сергеич 

сугубый индивидуалист, руководят им некие психологические ходы, выяв-

ленные организацией его собственного мира в предложенных обстоятельст-
вах, даже не особенно осознанных им как крайние. Его выбор всегда осно-

ван на почти безотчетных движениях. 

Теперь. Наша бесподобная тяга к освоению достижений прогресса делает, 

не могу понять, коварную, либо подходящую штуку. В окружении невидан-
ных изысков как материального, так и духовного калибра (аналитические 

советчики и адвокаты разных толков — да возьми-ка, тебе любовь объяснят 

тестостероном и прочей кулебякой) мы становимся защищенными от реф-
лексии и прочей моральной чепухи. Делаемся, как ни странно, естествен-

ней… А вот честней ли?  

Отсюда, допускаю, не могу никак отделаться от образа Сергеича… Не 

склоняюсь ли к тому, чтоб завести собаку?» 
 

Совсем ночью троица входила, как здесь водится, в номер гостиницы. Ка-
тя сняла плащ, бросила на тумбочку, плюхнулась в кресло. Восторженно 

жахнула: 

— Как мне хорошо! Мальчики, это рай? 

Игорь поделился: 
— Это бабосы. Тем самым градус… — Упал на диван. — Без бутылки, ребя-

та, чтой-то неподходяще. Коль, пошарь в холодильнике. 

Женщина изложила позицию: 
— Я — шампанское! 
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Коля придирчиво осмотрел освежающий агрегат. Констатировал: 

— Шампанского — ёк. 
Катя шутливо привередничала: 

— Это подлость! Я застрелюсь огнестрельным оружием. 

— Само собой. И по означенному поводу я волен сгонять. 

— Да ну, обойдусь вполне. 
Коля произошел настойчив: 

— Катюша, я сгоняю. Упущение, не прощу себе. — Он стремительно исчез. 

Игорь в непринужденной позе полулежал на диване, глаза были закрыты. 
Открыл, внимательно созерцал Катерину. Встал, ухватил стул, шумно воло-

чил и поставил мебель напротив кресла женщины. Сел. Взял руку мадам, 

наклонился немного, нежно гладил, разглядывал. Молвил:  
— Катька, ты… такая… 

Товарищ улыбалась, по-матерински обозревала Игоря, руку не отнимала. 

Шевельнула бровью: 

— Это ведь… минута. Ты и сам знаешь. 
— Вне всякого сомнения. Только минута другой раз… дороже двух… — 

Распрямился. — Постой-ка! 

Стремительно вышел. Через мгновение возвратился с гитарой в руке. 
Уселся, пристроил инструмент на коленях… Пел отточено, душевно. Закон-

чил, отставил предмет. У Кати блестели глаза, искренно выдохнула: 

— Господи, как хорошо. 
Ночь дышала, небо, покрытое трепещущей чешуей звезд, было глубоко и 

необходимо. Мужчина и женщина молчали и имелись в наличии… Тишина 

стала навязчивой. Катя по этому поводу выразилась: 

— Я сейчас вернусь. 
Встала, намереваясь выйти. Игорь вдруг резко вскочил, перекрестил путь. 

Катя настороженно отодвинулась. Вскочивший смотрел несколько озлоблен-

но, голос получился хрипловат: 
— Кать, можно я потрогаю твою грудь? Ты меня прости, я понимаю, что 

дико… Невозможно охота. 

Катя осторожно улыбнулась: 
— Вообще, я не против, но как посмотрит Коля. 

— Обязательно, чтоб смотрел? 

— Ну, как я понимаю, это не акт интимности. 

— Действительно. Так отсюда и проще соорудить. Потрогал и разошлись 
мирно. 

Катя молчала, смотрела исподлобья. 

— Правую или левую? У меня их две. 
Игорь задумался. 

— На самом деле. Может, сойдемся на обеих? 

Засмеялись. Катя печально произнесла: 

— Странный ты. 
Игорь возразил тихо и грустно: 

— Сраный, скорей. 

— Пожалуй. 
— Называется, поговорили.  

Он тронулся отойти, но замер, о чем-то мыслил, повернул лицо к женщи-

не. Занавеска безразлично мотнулась. Жадно схватил Катю и притянул к се-
бе, норовил поймать губы. Катя от неожиданности поначалу оказалась без-

вольна, мотнулась к Игорю под воздействием, затем начала сопротивляться. 

Это возбудило, повалил оппонентку на диван, началась борьба. Дамочка 

удачно изловчилась, оттолкнула, претендент скатился с лежанки. Сразу ус-
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покоился, сидел на полу взъерошенный, обиженно и тяжело дышал. Осведо-

мился полусерьезно, полушутливо: 
— А чего ты жмесся? 

— Ну зачем? Все это, получается… куплено. — Она поправила волосы, ды-

хание усмирилось. Наставляла, будто оправдываясь: — Тебе самому после 

будет противно… И потом, ты же обещал… 
Игорь неприязненно поморщился. 

— Мало ли что я обещал. — Встал, пошел из комнаты. Остановился. — 

Слушай, а ты можешь без Коли? 
— Что без Коли?.. А! Не знаю, не пробовала. Мне с ним удобно. 

Игорь проникновенно кивнул: 

— Спасибо. 
 

Ольга и Вячеслав лежали в постели. Отстранено, не касаясь друг друга. 

Оба уставились в потолок и не разговаривали. Наконец Ольга поступила: 

— Зачем мы это сделали? — Слава не шелохнулся, смотрел не мигая. Оль-
га закрыла локтем глаза, дрогнула голосом: — Господи, сколько нагородили. 

— Думаешь, мне просто? 

Соратница отвернулась со злинкой: 
— Думать — просто. — Расположилась брешь. Женщина возвратила голо-

ву, здесь голос был чист: — Хоть ты-то простишь меня? 

Мужчина усмехнулся: 
— Хоть ты-то… Прощают сердцем. Есть ли оно у меня? — Мрачно закрыл 

веки.  

Между тем горная дорога, которую эксплуатировали наши гедонисты, вела 

в недавно застроенный, значит, фешенебельный район; объял столь нату-
ральный конгломерат горного массива, красок, воздуха, что коллектив, сидя в 

превосходном кабриолете — за рулем утонул Семен, рядом выступал Игорь — 

испытывал наслаждение. 
Угадали на приятную глазу виллу. Катя ахала, качалась на носках, взма-

хивая руками, как делают согласно нечаянному блаженству, и даже вроде 

бы мурлыкала нечто песенного пошиба. Коля силился усмирить улыбку и, не 
умея, щерился. Соня, прочная жена Семена, пышная дама южных призна-

ков, щебетала низкими нотами и разбирала гостей по апартаментам.  

Через полчаса сосредоточились на вместительной веранде, где уже на-

крыт образовался обильный стол. Помимо перечисленных присутствовали 
Реваз, седой и морщинистый, одетый где-то по-старинному — черкеска с га-

зырями, папаха (брюки и ботинки цивильные) — карикатурного склада ак-

сакал, и полная тетка, несколько хохлушка, теща Семена, Лариса Ивановна. 
Стоял гам, Семен напирал: 

— И загремел бы я под панфары, кабы не Игорек. Так что не обессудьте, 

за моего друга и благодетеля. 

Потянулся к соприкосновению бокалами, благодетель, тенькнув, сопрово-
дил с ленцой: 

— Ну посидел бы лет десять, человеком стал. 

Вник Николя: 
— Приятно, должно быть, творить благо, когда есть возможность… Впро-

чем, есть в этом нечто… сумрачное. — Тяпнул. 

Реваз загорланил неожиданно и резко, выпучив глаза на тёщу, с акцентом 
Мимино: 

— Ларыс Иванна хочу!! — Следом, закинув голову, загоготал.  

Лариса Ивановна дежурно всполошилась: 

— Тьфу ты, абрек! Сгинь, чучуло! 
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Реваз гоготал пуще, Соня поясняла Кате: 

— Такой смешной, он у нас давно живет. Золотые руки. Спой, Ревазик! 
Джигит незамедлительно расправил грудь и закинул голову. Орал: 

— Дэвишке Прасковья из Подмосковья!.. 

Закончив куплет, дядя вскочил и с выставленными вперед локтями, на 

носках на грузинский фасон мелко посеменил к музыкальному центру. Со-
провождал действо возгласами: 

— Оп! Оп! Асса!.. 

Ткнул кнопку, навернула грузинская мелодия. Он лихо вытанцовывал, 
выкидывая ноги позади Ларисы Ивановны и зверскими глазами глядя на 

нее. Гражданка некоторое время вертела головой, бросая напряженные 

взгляды на танцора, затем руки поднялись, начали выделывать пассы. Груз-
но встала, плавно поплыла. Народ, широко улыбаясь, тронулся ритмично 

хлопать. Встал и Семен, телодвижения его были комично тщательны и ни на 

что не похожи. Все это выделывал перед Катей. Та тоже оторвалась от сту-

ла, изгалялась телом.  
Рассаживались. Реваз, чрезвычайно довольный, суетился подле Иванов-

ны, которая задасто устраивалась. Обмахивалась салфеткой, горец накло-

нился, гаркнул: 
— Ларыс Иванна хочу! Гы-гы-гы! 

Та деловито вздрогнула, отчитывала нарочито гневно: 

— Подь ты, охламон!.. 
Вечер сгустился, над столом витал вольный гомон. Игорь стоял в стороне, 

положив руки на перила веранды, сосредоточенно рассматривал даль. Замы-

словатые контуры местности случились терпкими, нешуточный в полнеба 

материк тучи, ажурно отороченный и подпаленный, ладно занимал зрение. 
По этому случаю мужик вышел с веранды, сел на диван в своей комнате, ту-

по вздохнул. Нажал кнопку мобильника, прислонил ухо. Яркий голос Бориса 

царапнул: 
— Игорь Михалыч, вы? 

— Разумеется. 

— Слава богу! С вами все нормально? Мы тут с ног сбились! Ваш телефон 
не отвечает, домашние ничего не знают. Фирма без руля, кошмар какой-то! 

— А Славка на что? 

— Он исчез, тоже мобилу не берет! Больше того, от него передали заявле-

ние об уходе — мы все в шоке. 
— Что за чушь! Какое еще заявление? 

— Да откуда что известно? Я же и говорю: ни до вас, ни до него не можем 

дозвониться. 
— Так, ладно — бери пока бразды на себя. Я тебе перезвоню. 

Рука упала, Игорь оказался неподвижен. Встрепенулся, поколдовал с 

кнопками, Ирина всполошено голосила: 

— Папка, ты? 
— Я, кто еще. 

— Папочка, папуля, что случилось? 

— Все нормально. Так… загулял малость. 
— Пап, ну что ты делаешь! Ты же нас с ума сведешь! Это какое-то… этому 

нет названия! Мама вся убитая, молчит, ты не отвечаешь! Папка, где ты, что 

происходит? 
— Умали усердие. Это называется, взрослые игры. 

— Дураки вы, а не взрослые. Сейчас же возвращайся! Слышишь? Или я не 

знаю что сделаю! 

Папаша изладил смешок, но нервный: 
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— В Бауманский пойдешь? 

— Сейчас же прекрати, ты добьешься! Когда ты придешь? 
— Ну… скоро… Мама дома? 

— Дома. 

— Дай-ка ее… 

Тер подносье, волновался, несомненно… Голос Ольги был несмел: 
— Игорь, с тобой все нормально? 

— Да. Ты знаешь, где Славка? 

Задержка. 
— Нет… Он звонил. Сказал, что уезжает. Совсем… ничего не объяснил… 

Собственно, я не… А ты где? 

— В Сочи, у Семена. 
Звуки отсутствовали. Ольга, наконец, выдохнула: 

— Хочешь, я приеду? Все равно надо разговаривать, это ужасно то, что мы 

натворили. 

Персонаж засопел. 
— Не надо, я скоро вернусь. Поговорим, конечно. Ну ладно, не беспокой-

тесь за меня. Пока. 
 

Склон горы был не так чтобы крут, для лыжной трассы самое то. Впрочем, 

народу состоялось невелико. Игорь винтил залихватские виражи, Коля, к 

сведению, выявился гораздо осторожнее, напряженней. Семен делал на-
ставления Екатерине, она нетерпеливо слушала, норовя пуститься в спорт — 

горнолыжный костюм чувственно ложился на ее цвет да и блеск глаз. Пока-

тилась небыстро и неловко. Упала, счастливо хохотала, горы тонировали 
счастье невообразимой роскошью. 

На другой день тумаки гедонизма шли под патриархальный декорум. Ком-

пания расположилась на ровном газоне лужайки и несколько птиц враз ще-
бетали. К нашим был приурочен Иосиф, импозантный мужчина под пятьде-

сят с безукоризненной сединой, его спутницей служила Яна, молодая, эф-

фектная женщина. После чревоугодия играли в лапту, неумолкаемый визг 

женщин и ревнивые возгласы мужчин распугали отменную, гранитную ти-
шину, что была вровень уже привычным, пусть и по-прежнему колоссальным 

пространствам. Семен клонился к Игорю: 

— Отличный у тебя удар! И, поди, не игрывал ни разу. А я, брат, детство в 
деревне провел — замечательно лапту помню… Ну так ты усёк — чем не иг-

ра? Какой, к аллаху, бейсбол! — Кивнул в сторону Иосифа. — Его идея.  

Иосиф сопутствовал: 

— Краснополянские визжат от восторга, бабки только сыплются: патрио-
тизм сейчас в ходу. Вот увидишь, к сочинской олимпиаде мы такой пиар за-

бубеним, что недалеко в олимпийскую дисциплину войти. 

Семен тачал: 
— Мэр Сочи уже зашаял. Неплохо, между прочим, играет. 

Игорь кивал: 

— Мысль знатная. Да и в самом деле крупинка присутствует. Архетип, как 
говорится, не продемократишь. 

Неподалеку прыгала в восторге Катя, кудахтала: 

— Ой, я попала, попала! 

Все поглядывали с улыбкой. Игорь потер подбородок, пробормотал тихо, 
глядя на веселушку сосредоточенно: 

— Похоже на то… 

На окраине лужайки расположилась веранда, ее насыщал стол со знако-
мым содержимым. Игорь и Семен сидели здесь, остальные вдалеке играли в 
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конный бой: Катя взгромоздилась на Иосифа, Яна гарцевала на Николае. 

Игорь молвил: 
— Ну так что? Ребята для меня кое-какое некоторым образом сделали, хо-

чется… в общем сам понимаешь. Нет, если сложно… 

Семен заартачился: 

— Гарик, перестань, для тебя я готов на многое. Это кстати, позволь заме-
тить, мы как раз в развитии, нужны люди. Понимаешь, здешние — оченно 

скользкий народ. Вот Иосифа взять — идея, конечно, его. И угодья. Однако… 

тип несколько опенициаренный — такое, впрочем, само собой, и мы недалече… 
Нет-нет, все это очень впору. 

Ристалище кончилось тем, что женщины, намертво вцепившись друг в 

друга, свалились сами и увлекли скакунов. Упав, все хохотали. Семен 
умильно чирикнул: 

— Славные люди, я скрупулезно вижу, полезно пришатнуть. 
 

Зажиточный человек думает чаще — это факт. О чем, другой коленкор — 

как бы, скажем, не потерять. Однако в любом случае происходит тренинг. 

Это к тому, что веселью срок, делу время. На вилле Семена за столом, тем 
самым, сидел хозяин, перед ним лежала карта нужного масштаба, Николай и 

Екатерина сгрудились подле. Игорь — это для справки — поодаль развалил-

ся в кресле, лениво наблюдал. Семен тыкал в документ, азартно повество-

вал: 
— Вот эта поляна, скажем, не освоена — к ней подходы сложноватые. 

Вотчина одного питерского крутоярова, он упертый.  

Катя таранила: 
— Да я разберусь, в два счета! Сень, крутояровы — мой профиль! Я его с 

подтяжками съем, только на вытянутую руку притесни. 

Коля метнул на состоящую в совместном проживании гражданку не окон-
чательно довольный взгляд. Семен оного не различил и отсюда наступал на 

мужа: 

— Так, теперь с транспортом. Тут надо будет поездить. Берешься? 

Субъект с сомнением качнул головой: 
— Н-не знаю. Надо покумекать. Я таким никогда не занимался. 

Катя совершила перехват: 

— Да берется конечно! — Задорно трясла кулачком перед носом благо-
верного. — Ты у меня получишь. Сенечка, не сомневайся, он все сделает, 

нам терять кроме времени нечего. 

Николай виновато щерился, в глазах гульнул блик раздражения и безна-

дежности. Игорь внимательно посмотрел на Катю, устало опустил глаза… 
И возвратились в Дагомыс.  

Непогода ударила вовремя. Шторм где-нибудь в три-четыре бала, буруны 

злобно и равнодушно мотали берега, мохнатые, грубые тучи осторожно по-
щупывали бурливую стиральную доску моря. Ярился ветер, косой, экспо-

нентный дождь рычал. Окно стало сокровенным — средоточием стихии и со-

зерцания. Однако Игорь в костюме лежал на кровати, пусто уставившись в 
потолок. Повернул голову на стук в дверь. 

— Да, открыто! 

Катя была одета простенько, и ей шло. Право, она здесь гораздо похоро-

шела, юг — не спорьте — провинции к лицу. 
— Ты не спишь? 

— Лежу в бездельной неге. 
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Похорошевшая окно оценила, смотрела в него, поза что-то выдавала. Как 

и ожидалось, развернулась, села одной половинкой на подоконник. Глаза 
соединились с Игорем. 

— Уезжаешь. 

— Поеду. Все одно надо разруливать.  

Катя оттолкнулась от приспособления, принялась медленно фланировать. 
— Ты столько для нас сделал… В общем, Коля сейчас с Семеном, приедет 

поздно… Я понимаю, что в этом… Словом, я сама хотела бы. Правда. 

Игорь скривил губы, имитируя улыбку. 
— Ни к чему. В другой раз. Понимаешь, меня это не отвлечет. 

Катя поспешно, участливо известила: 

— Ну и ладно. Вправду, нехорошо… Так я пойду? 
— Конечно. 

Женщина резко подошла к Игорю, наклонилась, поцеловала, стремитель-

но исчезла. Попечитель, не шелохнувшись, равнодушно проводил оком, воз-

вратился к потолку. Долго лежал, встал, подошел к столу, открыл ноутбук, 
задумался, пошел бойко строчить. 

 

«Не соглашусь. Мне, Оленька, превосходно памятны молодые упреки соб-

ственной совести и похожие колебания по разным общим поводам — как и 

готовность ослепляться достоинствами соприкосновенных лиц, хоть и часто 

внешними, а где и сочиненными. Все это словно по чудесному мановению 
отпрянуло после известных событий. Овладел цинизм. И я решительно рас-

считываю, что свежесть чувств и новая циркуляция мыслей создадут меру 

тем безобразиям, что давно заняли сердце…» 
 

*** 

В Москве состоялась окончательная слякоть. Игорь вышел из зала аэро-
порта, разглядывал небо. Хмурое, толстое, живое. Сел на скамью, руки 

опустились между колен, пальцы сомкнулись. Неподалеку начальник семей-

ства загружал в багажник автомобиля скарб — похоже, встречал отдохнув-
шую супругу с ребенком, что читалось по гладкому виду половины и проти-

воположному облику чада: мальчишка кипел энергией, гонял палочкой, за-

вывая и тарахтя, промокший снег. Площадь порта была населена не вполне, 

сугубо утилитарные авто делали приятные ряды, содержательные баулами 
люди выглядели разъединенными, неторопливыми и сосредоточенными — 

впрочем, парни, в угоду первой весне, глазастыми, девчата томными. Игорь 

встал, закинул руки за спину — получился сутулым, где-то стариковатым — 
с детским удивлением смотрел перед собой, пригожий ветерок теребил ворот 

и волосы.  
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Никита Брагин. От острова Пи-Пи до острова Кхе-Кхе. Стихи 

 

Никита Юрьевич Брагин, 1956 г.р., москвич, 
доктор геолого-минералогических наук, главный 
научный сотрудник Геологического института 
Российской Академии наук, член Союза писате-
лей России. Стихи начал сочинять в школьные 
годы, но систематически занимается ими с 2003 
года. Опубликовал семь авторских сборников 
стихов и ряд художественных очерков. Печатал-
ся во многих журналах, газетах и альманахах, 
лауреат многих творческих конкурсов. Основные 

темы стихов Никиты Брагина — Россия на скре-
щении путей, прошлое и будущее культуры, по-
эзия как ответ хаосу и небытию. 
 

Никита Брагин монументален, исторически не-
безопасен, так как главное для его строк— правда за гранью историй, которые пе-
ревираются множество раз, трактуются под себя и живут совершенно отдельным 

фрагментом в осознании каждого из нас. Мощной поступью движутся его стихи, и 
«падает смертная искра в бессмертную бездну времён». Это его слова, и звучание 
первородности в строках Никиты Брагина, наверное, рождается именно из таких 
искр. 

Ирина Жураковская 
 

Руан 
 

Дышало утро холодом вокзала, 

белели окна и бледнел неон, 
фантазия свой вензель вырезала – 

златой грифон, серебряный сион, 

и в синеве готические шпили 

я чувствовал за пеленой седой, 
и каменные ангелы кропили 

брусчатку улиц снеговой водой, 

и плыл собор полотнищем узорным, 
спадающим из солнечных высот, 

где сам Господь разбрасывает зерна 

и по лазури облака пасет. 
 

Бергман  
 

Ах, мистер Бергман, жизнь проходит  

не наизусть, а навсегда,  

трубят на рейде пароходы,  
гремят по рельсам поезда.  
 

На фоне праздничной Ривьеры  

в полнеба плавится закат,  

и красит волны в цвет мадеры,  

созревшей сотню лет назад.  
 

А действие идет к финалу,  
но не становятся новей  

ни блиц огней, ни звон бокалов,  

ни шелест пальмовых ветвей.  
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Ах, мистер Бергман, дух и тело  

останутся, как ни смешно,  
видением на черно-белом  

экране старого кино.  
 

На нем все горестней и ближе  

истории, которых нет  

ни в Касабланке, ни в Париже,  
ни в комнате, где гаснет свет.  
 

И режиссер уже не волен  
спасти любовь, развеять грусть...  

Кино подобно старой боли,  

запечатленной наизусть. 
 

Быть Тёрнером 

 
Быть Тёрнером. Быть солнцем в облаках, 

текучим, словно огненная пена 

в роскошном повечерье Карфагена, 
предощущающего кровь и крах. 
 

Быть ледяной пургой над Ганнибалом 
и черным дымом над седой водой, 

и в темном небе утренней звездой, 

и моря переливчатым опалом. 
 

Быть Тёрнером. Быть золотом в снегу, 

когда глаза уже не различают 
медовость эля и янтарность чая, 

когда пора воскликнуть — не могу! 
 

Да, не могу я видеть эту слякоть 

и угольный, насквозь прокисший смог, 

а счастье мне — с тобой мечтать и плакать, 
не вылезая из домов-берлог, 
 

и видеть Божий мир сквозь сотни окон 
в узорчатой резьбе тяжелых рам, 

как солнца свет, струящийся потоком 

из многоцветных витражей во храм! 
 

Ассирия 
 

Летят золотые павлины 

из вечных висячих садов 

над пыльной и пепельной глиной, 
где нет ни примет, ни следов 
 

ушедшего в полночь Ашшура, 
крылатых богов и быков, 

где степь, словно львиная шкура, 

покрыла скелеты веков. 
 

И видят небесные птицы 

сквозь мертвую пыльную твердь 
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жестокий полёт колесницы, 

охоту, сражение, смерть; 
ревут исполинские звери, 

мечи обнажают цари 

над прахом погибших империй 

в кровавых просветах зари. 
 

И нет ни ракет-минаретов, 
ни черных, ни пестрых знамен, 

не смотрит с казённых портретов 

на нас воплощённый закон, 

и нет ни европ, ни америк, 
не пляшут ни доллар, ни brent, 

и некому рейтинг измерить 

и вычислить нужный процент. 
Но есть непосильная слава, 

немыслимая красота, 

и львиная кровь, словно лава, 
течет, первородно чиста, 

течет обжигающе близко, 

так близко, что дух опалён, 

и падает смертная искра 
в бессмертную бездну времён. 
 

*** 
 

От острова Пи-Пи до острова Кхе-Кхе 
по золотым пескам и рощам тамариска 

под мерный шум валов пропрыгать налегке, 

и никаких забот, и счастье близко-близко, 

и бесконечна даль, и влажен горизонт, 
и тени облаков, как полусон, летящий 

над пеной теплых вод, и кажется все чаще, 

что учишься дышать с приливом в унисон. 
 

Глядишь в полуприщур на белопенный риф, 

где, может быть, вчера смеялись лотофаги, 
и собственная жизнь, как этот сладкий миф, 

рассказана волнам, и не нужна бумаге, 

и ты, как Гулливер, распластан на песке, 
вокруг тебя следы и норки лилипутов, 

на долгие часы растянуты минуты, 

и океан сокрыт в каури на руке. 
 

Сейчас и навсегда — ты молод и влюблён, 

ты дышишь и живешь бездумно и бесстрашно! 
Так дети на песке возводят Вавилон, 

висячие сады, ступенчатые башни, 

так пляшет на волне бумажный галеон, 
идя на абордаж кокосовой скорлупки, 

и крабик-Одиссей в своей кирасе хрупкой 

спешит, блестя клешней, в поход на Илион. 
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А.Н. Петрова-Гурская. Горе. Рассказ 
 

 

Петрова-Гурская Алевтина Николаевна 13. 06. 1944 
— 24. 02. 2006.  
Родилась в г. Минске. Окончила факультет физики 

БГУ, отделение прозы московского Литературного 
института им. Горького. Прозаик, литературный кри-
тик, автор различных прозаических жанров: романа, 
рассказов. Долгие годы числилась внештатным со-
трудником отдела критики в редакции журнала «Не-
ман» в Минске. Автор критических статей, публико-
вавшихся в 90-е годы в журнале «Грани». Рассказы 

выходили в журнале «Зарубежные задворки», «Наша 
улица», «Особняк». 
 

 
Stabat mater dolorosa Алевтины Петровой-Гурской 
 

Алевтина Петрова-Гурская была, может быть, самой талантливой в нашем 

литинститутском семинаре прозаиков. И в то же время — самой требователь-
ной не только к другим, но, в первую очередь, к себе. И вот это стремление 

к точности слова, к полноте образа, к идеалу не позволило ей разрешить к 

печати роман, и таким образом стать ещё в СССР известным и читаемым ав-
тором. Убедиться в безусловности таланта Петровой-Гурской можно, читая 

даже её небольшие тексты… 

Короткий рассказ о печальном жизненном обстоятельстве. Как говорится, 

ничего не поделаешь. Сразу вспоминаются народные поговорки типа: "Пло-
хо тому, земля на кому". И прочие в этом же роде. Сколько нами читано-

перчитано таких повествований. Что ещё можно сказать? И много и мало. Но 

только настоящий художник одним-двумя штрихами превратит ритуал в тра-
гедию! Сколько скульпторов лепило, а художников писало "Пьету"! Несть 

числа. Но остались в истории только единицы. 

Ала Петрова-Гурская сотворила трагедию двумя предложениями. Впервые 
в короткой прозе подобное... 

Какой прозаик ушёл... Вечная память! 

Инна Иохвидович 

 
У Эллы Викторовны горе. Умер муж, Иван Николаевич. 

Второй день в квартире не повернуться от венков, цветов и посетителей. 

Вынесли всю лишнюю мебель. Вещи, которые можно было вынести, размес-
тили у соседей. Дом новый, соседи еще мало знакомы, но событие такое, что 

можно особо не церемониться.  

Визиты и телефонные звонки начались со вчерашнего утра, и Элла Викто-

ровна уже немного устала принимать соболезнования и облегчать душу сле-
зами и причитаниями. Но каждый входящий подхлестывал ее, и в горестном 

объятии она снова обретала силы для душевных излияний. 

Роскошные венки заполняли комнату. Окна были зашторены, в полумраке 
мерцали цветы, тускло поблескивали черные ленты. Крикливая пестрота 

красок не могла затмить чинной торжественности происходящего. Вокруг 

гроба в несколько рядов были расставлены стулья и кресла. На их полиро-

ванных спинках и ножках тихо вспыхивали блики, допущенные потревожен-
ными занавесками. 

Элла Викторовна сидела у гроба, бессильно сложив руки на коленях. В 

свои пятьдесят шесть лет она была дородной и цветущей женщиной, любила 
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яркие цвета и пышные прически. Но от горя ее могучее тело и сочное лицо 

как-то сразу усохли и уменьшились. В черном платье она казалась стройной. 
Строгая, гладкая прическа, окаймленная черной дедероновой косынкой, 

сделала лицо одухотворенным.  

— Ах, Ванечка, что ж так быстро ушел от нас, почему еще не захотел по-

быть с нами, — причитала она, скорбно покачиваясь и зорко оглядывая вхо-
дящих. — Все пришли, никто не забыл меня в горе. Вот моя бывшая соседка 

Леленька, сколько лет мы прожили вместе, их сын Геночка всегда был моим 

сыном, мой Вовик — их сынок. Подойди к нашему Ванечке, садись вон там, 
Леленька… 

Толстуха Леленька еще с порога начала сотрясаться от безмолвных рыда-

ний. Все холмы и валики ее жира, гладкие, нежные щеки, пухлый подборо-
док — вместе тряслись и дрожали от сочувствия. Леленька нагнулась к вдо-

ве, и они поцеловались.  

— Как хорошо нам было когда-то, — продолжала Элла Викторовна, — по-

следний кусочек делили пополам. Когда придут гости, а у меня ничего нет — 
когда еще не было многого — иду к ней. Открываю все, беру. И она, чуть что 

— ко мне в холодильник. Подумать только, еще несколько дней назад, когда 

ты принесла нам клубнику со своей дачи, ты его еще обнимала. Пододвинься 
к нему ближе, ты его видишь в последний раз! Как Леленька меня понимает, 

она сама потеряла двух мужей! 

При этих словах Леленька всхлипнула, из удлиненных красивых глаз вы-
катились две слезинки. 

— Плохо без мужа, — прошептала она, еще раз всхлипнула и высморка-

лась. 

А в комнату уже входила элегантная дама, затянутая в черное. Элла Вик-
торовна, увидев ее, всплеснула руками и поднялась навстречу.  

— Татьяна Владимировна! Пришла! Вот в каком горе довелось принимать 

вас! Нет моего Ванечки! 
Дама строго и понимающе кивнула. Ее точеное надменное лицо опечали-

лось, и она нежно поцеловала Эллу Викторовну. 

— Вовик! Вовик! — позвала Элла Викторовна, — Татьяна Владимировна 
пришла разделить с нами горе! А где же дорогой Георгий Михалыч, он все 

еще в Москве, по делам министерства? 

Татьяна Владимировна кивнула изящной головкой, а из соседней комнаты, 

тоже заваленной цветами и венками, появился Вовик — тридцативосьмилет-
ний мужчина, лысенький, сморщенный, с подпухшими красными веками. Он 

почтительно поклонился Татьяне Владимировне и помог ей усесться в крес-

ло. 
Кто-то освободил стул для Эллы Викторовны, но она не успела сесть, по-

тому что в зал вошел — как-то напролом, пригнув голову, новый знакомый. 

Обеими руками он прижимал к тугому животу букет гвоздик стеблями квер-

ху. У гроба он остановился, как у преграды, и смущенно уставился на по-
дошвы покойного. На подошвах был знак импортной фирмы — прицеливаю-

щийся из лука стрелок. И целили словно бы прямо в него.  

Элла Викторовна вывела его из затруднения. Она всхлипнула и устреми-
лась навстречу.  

— Юрий Иванович, дорогой! Вот как довелось свидеться! Редко мы видели 

вас у себя, и вот теперь, в такую минуту… 
Она снова всхлипнула, а Юрий Иванович торжественно пожал ей руку и 

вручил букет, успев перевернуть цветами кверху. 

Входили все новые люди, а те, кто уже простился, выбирались из кварти-

ры во двор. 
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Когда набралось определенное количество народа, Элла Викторовна, по-

теснив Леленьку, примостилась сбоку, и, заправив выбившуюся из-под ко-
сынки прядку, стала рассказывать. 

— Какими тяжелыми были последние дни! Чего мы только не делали! Он 

жил на одних уколах. Спасибо Марии Семеновне, этих новых лекарств нигде 

не достать, их применяют только в больницах, в исключительных случаях, — 
Элла Викторовна подняла брови и со значением посмотрела на Татьяну Вла-

димировну. Та снова кивнула изящной головкой. — А у нас они были. — А 

Виктор Львович, наше светило, лучший онколог в городе! Он не только ле-
чил Ванечку, он просто не выходил отсюда. Ниночка, наша медсестра, кото-

рая и раньше так заботилась обо мне — у меня же страшное давление — во-

обще ночевала здесь… Как хорошо, что  у меня столько друзей, никто не за-
был меня в горе, все пришли. А кто далеко отсюда, телеграммы прислали. 

Василию Федоровичу удалось договориться, чтобы Ванечку похоронили на 

Воробьевском кладби-ще — там ведь уже не хоронят, это близко, и я смогу 

часто бывать на его могилке.  
Голос Эллы Викторовны, обычно зычный, был ослаблен горем и звучал 

приглушенно. Мясистые губы как-то подобрались от скорбных вздохов и не 

были так заметны.  
— Каждый день у меня на окне были продукты… Их приносили друзья. Ос-

тавляли на подоконнике и уходили, чтоб не тревожить Ванечку. Я уж проси-

ла: не надо нам, забирайте назад. Ведь Ванечка ничего не ел, бабушке 
нельзя, а мне ничего не надо… Не обижайтесь, забирайте, ведь все равно 

пропадут… А они все носили и носили… 

Она еще раз поправила прядку, с силой сцепила руки и поднесла их к 

груди.  
— Ушло мое солнышко, мой любимый. Нет больше широких плечиков, за 

которыми я всю жизнь прожила, как за каменной стеной. Все он для меня 

делал. И работал, чтобы «ты, моя дорогая, ни в чем не нуждалась». Он дал 
мне возможность посвятить жизнь сыну, я выучила нашего Вовика, и теперь 

он кандидат наук. Вы все знаете, какой Вовик золотой сын… Как он предан-

но ухаживал за Ванечкой. И за мной, ведь у меня сейчас же поднялось дав-
ление… А еще и мамочке нашей давно уже нездоровится… Как тяжело было 

в эти дни… Ванечка так радовался на нашего сына. А вчера приходил науч-

ный руководитель Вовика, Василий Степанович — заведующий кафедрой! 

профессор! — так он сказал, что был для Вовика ученым отцом, а теперь 
станет и просто отцом! 

Она обвела взглядом всех сидящих, потом отогнула край кисеи и поглади-

ла ботинок покойного. Кинула печальный взгляд на еще какого-то сослу-
живца мужа, неподвижно сидевшего напротив, а потом быстро сунула руку 

куда-то под гроб и вдруг зычно сказала: 

— Ниночка, пора уже сменить марганцовку. 

Снова повернулась к сидящим и запричитала дальше. 
— Ох, спасибо нашей Ниночке, вы видите, на улице жара, а он третий 

день лежит, как живой. Она и формалином его, и льдом, и марганцовкой… 

Приближалось время выноса, многие стали спешно заходить со двора в 
квартиру. Все дрогнуло, пришло в движение, зашевелилось. Из углов квар-

тиры стали выходить люди, выносить цветы и венки. 

В прихожей на диване, прямо перед дверью в комнату сидела старушка, 
мать покойного. Она, не отрываясь, смотрела из темноты на его лицо. Когда 

его заслоняли, она менялась в лице, но с места не сходила.  

Леленька, побывавшая  во дворе, вернулась оживленная. Там, в толпе, 

она встретила старых знакомых, в том числе и свою троюродную племянни-
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цу, с которой все не получалось встретиться уже лет десять, и теперь была 

переполнена новостями. Протаскивая мимо старушки венок, она расчувство-
ванно сказала: 

— Ольга Михайловна, вы бы на улицу вышли, там ветерок, вам бы лучше 

было. 

Старуха мрачно глянула на нее и отрезала: 
— Мне теперь везде хорошо. Последний день его вижу. 

Леленька смутилась и заторопилась к выходу. 

Двор был весь запружен провожающими. Стоял июльский полдень, только 
что заселенный дом еще не разжился зеленью, и укрыться от жары было не-

где. Венки в несколько рядов стояли у стены дома, у ограды будущего газо-

на, а из квартиры выносили все новые. Люди прекращали разговоры, гасили 
улыбки, оживленные возгласы и стягивались к подъезду.  

Показался гроб. Качнулись подошвы с фабричной маркой в виде стрелка 

из лука и появилась Элла Викторовна. С одной стороны ее поддерживал Во-

вик, с другой — Нина. Увидев двор, заставленный венками, тесный от толпы, 
Элла Викторовна сверкнула глазами, но тут же обессиленно поникла.  

У выхода из ворот произошла небольшая заминка — такое количество лю-

дей нелегко было организовать в стройную и красивую процессию. Но, по-
сле нескольких команд, перестроек и перестановок, всех, наконец, выстрои-

ли как положено, и процессия двинулась по тихой знойной улочке.  

 
С кладбища люди, в основном, разъехались по своим делам, а на поминки 

вернулась лишь небольшая часть их — самые близкие и те, что попровор-

ней. 

Квартира была чисто вымыта, столы приготовлены. Шторы раздвинули, 
свет заливал комнату. Сверкали скатерти и мельхиор, дрожали сиреневые 

облачка чешского стекла, тонкий фаянс просвечивал голубым, как снятое 

молоко. В прихожей на диване все так же молчаливо сидела старуха, отка-
зываясь сдвинуться с места.  

Пришедших все равно было так много, что пришлось распределять их на 

три очереди. Долго не задерживались. Говорили речи, выпивали рюмку-
другую, наскоро закусывали и уходили.  

Когда уселась последняя группа, Элла Викторовна позволила, наконец, 

уговорить себя тоже сесть за стол и хоть что-то съесть. Вовик встал за ее 

стулом, осторожно налил коньяку, положил закуску. Какая-то дама из мини-
стерства говорила речь. Речь была длинной, проникновенной и заканчива-

лась словами: «Он умел работать, умел жить и нам завещал». 

Элла Викторовна отложила бутерброд с икрой и со значением посмотрела 
на сидящую рядом женщину. Та — крепкая, энергичная, которой стоило, 

видно, больших трудов согнать с румяных щек привычную улыбку, — пони-

мающе закивала. Она была новой соседкой Эллы Викторовны и работала 

директором трикотажного ателье. За месяц жизни в новом доме они успели 
немного сблизиться, и именно у нее разместила Элла Викторовна большую 

часть своей мебели.  

Встал Юрий Иванович. Его тугой живот сильно напирал на стол, и при-
шлось отодвинуть кресло. Элла Викторовна незаметно подтолкнула соседку, 

чтобы та не упустила ни одного слова. И на сына глянула через плечо со 

значением, строго, мол «Вовик, Юрий Иванович будет говорить» и всем кор-
пусом повернулась к выступающему. Глаза ее блестели, на щеках проступил 

бордовый румянец. Из-под косынки выбилась прядка, но она не замечала. А 

когда Юрий Иванович закончил выступление, она горячо зашептала новой 

соседке: 
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— Видите, Валерия Николаевна, министр Ванечки узнал, пришел в первый 

день. А на похороны не смог, надо было на пуск завода ехать. Так прислал 
своего заместителя, Юрия Ивановича. Министр узнал! Хотел прийти! Но ведь 

пуск завода! Заместителя прислал!  

Валерия Николаевна снова понимающе закивала, поглядывая на Юрия 

Ивановича, и даже, забывшись, улыбнулась. Но тут же спохватилась, сдела-
ла строгое лицо.  

Народ постепенно расходился. Подходили к Элле Викторовне, прощались, 

обнимали или целовали ее, говорили хорошие, прочувствованные слова. 
Она вытирала слезы и благодарила.  

Подошла сестра покойного — черная бесформенная фигура, по-

монашески наглухо подвязанная платком. Наклонившись, она шептала, бор-
мотала что-то, как нищенки на папертях. Элла Викторовна снова вытерла 

слезы и ласково погладила ее по плечу.  

— Да что ты, Нюсенька, кто ж от тебя отказывается. Звони, заходи. Ноче-

вать оставайся. Места вон сколько. Оставайся ночевать. А можешь и у Нины 
переночевать. Кто ж от тебя отказывается…  

Пряди выбились у нее из-под косынки, но она уже не поправляла их. Ей 

все подливали и подкладывали, и она не отказывалась. Потом, промокнув 
губы салфеткой, снова повернулась к соседке и энергично зашептала: 

— Нам теперь дружить, Валерия Николаевна, и я вам скажу, друзья — хо-

рошее дело. Всю жизнь я окружена ими, вы же видите… Иван Степанович, 
профессор — когда-то Ванечка помог ему — сказал, что был для Вовика 

ученым отцом, а теперь станет и просто отцом. Да чего там! Многим мы по-

могли, и вот, видите, люди благодарны, никто не забыл. Вы, Валерия Нико-

лаевна, если что, не стесняйтесь, обращайтесь ко мне. Вон Мария Семенов-
на, она заместитель главврача третьей больницы, Виктор Львович, лучший 

онколог города — не дай вам Бог, конечно, — и другие — все они чудесные 

люди, всегда помогут, все сделают для меня… 
Тут она укоризненно обернулась к сыну: 

— Да что ты, Вовик, все кости мне кладешь. Ты же знаешь, я ножку люб-

лю, я три дня ничего не ела! 
И, проследив, как ножка, мясистая и поджаристая, легла ей на тарелку, 

растроганно продолжала: 

— Дорогой Ванечка так меня любил, велел, чтоб я не оставалась одна, 

устраивала свое счастье. А какое мне счастье без него. Теперь молю Бога, 
чтоб послал здоровья Вовику и мне — дочь. Вы знаете, Валерия Николаевна, 

— она придвинулась к уху соседки, — меня так огорчает, у Вовика нет дамы 

сердца. Я все молю Бога, чтоб послал ему хорошую жену, а мне — дочь, и 
вот все как-то не получается. Теперь у меня все счастье только от Вовика.  

Валерия Николаевна сочувственно кивала, соглашаясь. Люди расходи-

лись. Сумерки мягко окутывали неподвижный силуэт старухи в прихожей, в 

углу дивана.  
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Киор Янев. Южная Мангазея 

 
Окончание. Начало в «Za-Za» №№ 20, 23 и 24 

 

Киор Янев. Автор. Учился в  

Людвиг-Максимилиане в Мюнхене  
и в Щуке в Москве, занимался  

филологией и режиссурой.  

Живет в Германии и в Москве. 
 

 

Это художник, достойный удивления, по-
гружения, изучения, опьянения, возму-

щения, расставания, возвращения, — 

достойный всего того, что согласилось бы 

называться драгоценностью трансцен-
дентного, если бы не было таким пугающе настоящим; зазвало бы всех нас 

на пир, на громадную дружескую пирушку в огромном, роскошно освещен-

ном зале Русского Языка, если бы этот зал имел крышу (вместо крыши тут — 
открытый космос!) и имел надежные стены (а вместо стен — источенные ды-

рами времени тончайшие перегородки из древней рисовой бумаги и неверо-

ятных восточных тканей...). Русь — Восток — Совдепия — Памир — Мiръ — 
Космос — Хаос — Фобос — Деймос — даймон — ангел — Айгуль: круг то за-

мыкается, то размыкается, и можно вспомнить вереницу имен-

предшественников этой — прозы? да нет, конечно, не прозы, а неведомой 
еще душевно-духовной ткани: Андрей Белый делал так? или иначе? а как 

это делал Андрей Платонов? а Хлебников? а Джойс? Полно, да "делает" ли 

что-нибудь Янев? Он именно не делает, он дышит, созерцает, смеется и по-
гибает, тут же рождаясь. Он переиначивает бытие. У любого явления, что в 

жизни, что в искусстве (а перед нами — явление) есть предтечи; но, кажет-

ся, у Киора Янева и предтеч-то нет, он, радостный, сам по себе, а литерату-

ра сама по себе; этот текст не литературный, он из породы тех высоких, как 
Высокая месса Баха, юродивых текстов, отлично знающих о том, что они 

юродивые, и целебно, благословенно не знающих ни о людях, ни о своей 

судьбе среди людей — ничего.  
Елена Крюкова 

 

 
Струйки грязи текли по ногам Клары Айгуль, залезшей в военкоматский 

двор со стороны речки Юмейки, на которой начиналось половодье, и поэто-

му просел забор. Довольно долго через замызганую, в ржавой решётке, бой-
ницу в бетонной стенке, на которой ещё сохранились щербины тридцать 

седьмого года, она наблюдала, как мелькал затылок Яна, уходил куда-то 

вниз, потом быстро-быстро в сторону и наконец был помещён в ряд с други-
ми, разноволосыми. Девушка встала на цыпочки, вытянула шею, разглядела, 

как появилась чья-то рука с машинкой, стригущая темя, и тут Клара Айгуль 

поскользнулась, шлёпнулась гузкой в лужу грязи и почувствовала как дро-

жит земля, приступами. "Лопаются драконьи яйца, что я отложила!" Со сто-
роны речки на неё брызнуло, забор затрещал, и она увидела, что в расши-

рившуюся дыру помимо грязи лезет довольно большой камень. Что-то про-

тяжно завыло, как бывает под водой, кода вбивают сваи. Водяные волки. 
"Пение рек вавилонских", — подумала Клара Айгуль. И полилось.  
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Кажется, Земля вращается вокруг водяного солнца, чьи лучи — потоки 

воды. Багровая туча, нависнув над горным озером, набухавшим, пока не об-
рушился бок горы, стала сопровождать грязе-каменный поток до города. 

Сель распластался в русле хилой речки как огромный земляной Каин, не мо-

гущий поднять свою тяжёлую голову. Второй, огромный валун подмял под 
себя забор, перевернулся, въехал с грязью во двор и медленно втиснулся в 

бетонную стену военкомата. Она просела, осыпались стёкла. Внутри что-то 

хлопнуло, заискрило и вспыхнуло. Запылали акты призыва, списки и диаг-
нозы забритых. Клара Айгуль вгляделась в глубь воздушной почвы, озарён-

ной просочившимися зарницами огненного дождя и, вздохнув, зашлёпала по 

горящим лужам, протискиваясь сквозь земляной воздух и сщёлкивая с плеч 

вытянутых дождевых червяков. Высыпавшие из рухнувшего военкомата 
бывшие призывники попросили у неё пару подрёберных рыбок. Она пона-

блюдала, как водяные мужички прыгали по камням, вытаскивали принесён-

ные селем ледяные дрова и разводили водяной костёр. Подтянув упругую, 
как лук, ветку воздушного дерева, Клара Айгуль ловко выпустила её. Шмяк-

нулась водяная птица. Рядом стоял Ян. Раздался резкий клаксон и во двор 

бывшего военкомата, буксуя, ворвался брезентовый газик ага Дира. "Пре-
красный всё-таки вездеход", — думала Клара Айгуль, когда они, заехав за 

Скалдиным, выбирались на газике из города. — Проседает городская котло-

вина, — рассказывал Скалдин: — Тюрин вычислил на сейсмостанции, что 
осадочные породы просыпаются в подземное море, пара станиц в низине, 

где остановился селевой поток, уже провалились под землю. — Они подъе-

хали к Веригиной горе. Со стороны монастырской руины бил набат. Появи-
лась лунная радуга. Канатная дорога уже не работала, но верхние огоньки 

ещё светились. Газик натужно взбрыкивал, поднимаясь. С высоты было вид-

но, что на противоложной окраине города, под белоснежными пиками горно-

го хребта, на месте тёмных  вороньих слободок, лишь раз в год опушаемых 
майским светом, теперь белела ячеистая структура. Белый Кремль, закрича-

ла Клара Айгуль, мы будем жить в городе Солнца! В фиоровантьевом мираже 

предпамирских пиков!  
На вершине в ракушечную руину стопятидесятилетнего монастыря была 

врыта конечная станция канатной дороги, использовавшая монастырский 

колокол для сигналов прибытия и отправления. Теперь он гудел набатом, 
столь плотным, что волчье солнце сжалось в ромб. Вокруг руины была вы-

строена целая потешная крепостца с вывеской "Горняя Москва". По краям 

городка стояли кирпичного цвета копии башен детинца, кремля Южной Ман-
газеи, давно разрушенной. Её центром был этот монастырь. Пара новодель-

ных башенок обвалилась во время нынешнего землетрясения. Фанерные ко-

пии увенчивались попеременно аляповатой звёздой или двуглавым орлом. И 
уже над ними возвышался ещё один зубчатый ряд, горные фиоровантьевы 

пики, окружающие городскую котловину, белые ночью, золотые днём. В но-

водельной Мангазее рядом с потрясённой Арсенальной башней с золочёным 

двуглавым верхом был устроен небольшой Охотный ряд. Набат кончился. 
Несмотря на то что земля временами ещё ощутимо вздрагивала, продолжи-

лась торговля пластмассовыми горными козлами и арачными рогами. Деньги 

— пощёчины Бога человеку, радостно изрёк Скалдин, проходя мимо.  
 

"ЧАЙХАНА СЕДЬМОЕ НЕБО" 

 
Над сторожкой Васька, стоявшей в охотнорядском центре, был нагромож-

дён солидный этаж с необъятным шатровым куполом и надписью "Чайхана 

Седьмое небо". Сама скрытая в недрах сторожка служила рабочей кухней 
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для шеф-поварихи Сольмеке, позвавшей к себе Клару Айгуль. Рядом был 

кабинет Васька-директора, где уже были Тюрин с Робсоном и куда зашли 
Дмитрий Патрикевич со Скалдиным. Ян поднялся наверх, в главную залу. В 

предприятии общепита сидело множество номенклатурных чингизидов с 

ханшами, вертухаев и гостей города, взволнованных новым селем. Чайхана 
обслуживала неостуженные внутренности. Галактики алкогольных и млеч-

ных путей преодолевших личностные ограничения клиентов. У кого глазные 

бойницы в потустороннесть забронированы веками, как расхожими монета-
ми. Ресторан высшего уровня! Здесь сиживали начальники Юмеи в чесуче и 

гости города во фраках! А вы сиживали? Тяжело пялились в синевший внизу 

город рыбьи окна. Головокружительный купол над зубастой харчевней пред-

ставлял собою поварское небо, куда, как в искушённый мозг едока, туши и 
тушки разделённых земных стихий сообща испускали райский дух. Едоки — 

принимающие ангелы для этого духа. Зверели. За столами важно рыгали, 

душа нараспашку, оценивали друг друга и единодушно переваривали сами 
себя в усиленное, улучшенное «я». Получался сверх-я. Новый чингизид! Са-

мозван! Плёвый царь, хан лжерюрикович! Обжора, покрытый чешуёй денег! 

Многоглазо мигал кольчугой монет. Сквозь радужные монеты смотрели ели-
сейские тени. Вот так! Просто-я, Ян — призывник без дна и покрышки, по-

пал на седьмое небо! Васьковое! Поварское! Домовище кулинарного духа. 

Предыдущие шесть елисейских небес, со своими обитателями, бились в 
загорелых веках едоков, удельных лжерюриковичей, в надменных веках, 

как в медных решках, орлиным клёкотом требуя от завороженного персона-

ла-Харона туш торжеств и тушек торжищ! Елисеевских, из дома купчихи 
Волконской в Южной Мангазее. Их оставил лжерюриков дух обыденной жиз-

ни в ханских усадьбах, хлевах и кустарниках. Он решил не забивать больше 

небесную голову разными материями. Вскинуть её! Обычным, восьмым не-

бом. И теперь глядел слёзными кабацкими окнами, как те, кого он оставил, 
безвольными тушами и тушками шкворчат на угольях сибирских руд! При-

нуждены париться и злачно поругиваться в объятиях духа рангом пониже. 

Кулинарного! Кока! Адмирала лакейской Леты с армадой утлых подносов 
царю-клиенту из лжерюриковичей. Прожорливому как дракон, втянувший в 

брюхо свои головы, вчистую подъедая там съеденное вчерне: наброски из 

пленэра. Несметных рябчиков, щук и поросят. Натюрморты в воздухе, взах-
лёб оживали они в желудочном соке. Лакомились елисейскими жизнями, 

скрытыми в них, как в матрёшке. Под сенью драконьих черепных сводов, где 

даже ископаемый прах испускал дух. В едоков будто был вставлен рог изо-
билия с обратной рецептурой. К удивлению руководимых Сольмеке уборщиц 

клиентура оставляла за собой нелюдской навоз — кучки бестелесного пепла. 

И янова жадная голова была одной из здешних драконьих голов, вышних 
сфер, придавивших поднебесные шеи в ком переливчатых кишок за херу-

вимским декольте — приземлённой грудиной из бывших крыльев, спеленав-

шихся тугими бюстгальтерами или прокуренными манишками. И даже не-

прошеные Седьмым небом воробьиные грудинки скрывали униженные дра-
коньи шеи попутной копчёному херувиму иерархии, свернувшейся в небес-

ные кульки его голов помельче попутанных. Сперва по-страусиному упря-

танных прожигателем жизни под бременем мира. В пух и прах. Где вскисли, 
подгнили, поднялись на дрожжах. Сюда. На Седьмое небо. В новоиспечён-

ный кабак над бременем мира. Здесь жадно вытягивались как пробки, во-

робьиными, человечьими и сахарными головами — сферами духа над зыбу-
чими глотками, куда сползало всё бренное меню — от подземных трюфелей 

и, второе-третье, через ананасные тернии к многозвёздным нектарам и ам-

брозиям на щеках городских Гулечек. Ансамбля песни и пляски под руково-
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дством Клары Айгуль, аппетитных юмейских вертушек, со всхлипами сли-

занных как драконьим языком с нечеловечьей провинции. В юбках вьюжек 
кредитных отпечатков минерального, растительного и животного царств, от 

чьей канувшей археологии у поверхностных вертушек осело лишь немного 

руды в карманах да извести в дюжих позвоночниках. Опорах мысли и пля-
ски! Гулечки ухали как трубы, куда ухнули бренные царства. Ух-ух! Да что 

Гулечки! Ян и сам ухарь! Квасной, пивной, пьяный да гнилой оползень в 

свою же зыбкую глотку. Являет внутреннюю трезвость над её суетливым 
коктейлем, для которого сердца Гулечек — кубики льда! От него остаётся 

голый череп джинна. Бесстрастная сфера духа. Увы! Кабацкий тигель кривит 

на ней, хрустальной и безликой, трезвые облики, съёживает их мелкой мут-

ной чешуёй. 
Вот она, балда рептилии! А Ян парень ничего! Зубки-губоньки! Кхе! Куби-

ки льда! Раз плюнуть археоптериксу такому. И Гулечки не визжат, не бегут 

врассыпную. Напротив, рдеют как поцелуи — мнимые прорехи в мускули-
стом хороводе вокруг янового сердцебиения. Это девичьи силки. Саламанд-

рьи прожилки родильного писка: 

— Не горячи, ухарь, мнимые человечьи величины! Мало тебе одной дра-
коньей головы? Когда ею выкипела сфера духа человека, тот — отварной 

зверь! В бабских силках! Вторая нужна? Звериным духом прорвётся — мясом 

в них, в силках, развалишься. На радость поварам-палачам! Следующую мя-
со испустит — из получившегося перегноя ещё одну, как утренний туман, 

будем выдавливать! — Клара Айгулечка демонстративно похороводила у 

столика и впопыхах плюхнула на него аптекарские часы: — Вот! Песок! Чем 
ты просыпешься! Если женские силки не удержат и весь драконьими башка-

ми изболванишься! Что от тебя останется! — Потрясла сумочкой. Сып-сып! — 

Лишь горстку твою подберу. Весь твой конспект! 

— Клара Айгулечка! Кварц! — извергнул Ян хохот: — Песочек! И в нём 
тоже драконья голова, последняя, болванка моей минеральной основы? Кри-

стальная сфера? 

Девица поводила губами: 
— Протри очки! Она из тебя как лупа выступает. Елисейскую снедь в ут-

робе воскуряет. Мутен фокус — протухнешь. 

Ладно. Протрём. Скрипучий фимиам задребезжал стёклами и ресторанным 
гвалтом. Замерцали звёзды юмейского кремля. Янов же кабацкий купол, как 

охотнорядский зазывала на кровной, у отечественного сердца, площади, 

был вспотрошён в золочёном, медногрудом фокусе дивы-дива царского, ви-
зантийского, золотоордынского! На краю имперской тверди трепетной кре-

постной тайным приказам, провиантам, кремлёвскому казначейству и про-

чим жизневажным органам. Фигаро здесь — фигаро там! Двуглавый флюгер! 
Двурожий янус! Пришпиленная, в кремлёвском гербарии, сирена с орлиными 

трахеями и интимным скрипом на Арсенальной башне! Поизносилась! Резо-

нирует, сердечная, с височным скрипом постельничих нукеров и бояр и с 

родильным писком мелкопоставленных юмейцев. Они затискались как му-
рашки у Яна на коже. С геральдическим хрустом военных панцирей, рабочих 

рёбер и персиянок в струге. Пусть со стонами и однобоко ощущая общест-

венную реальность. Щекотные! Но пусть верещит население. Расправлю 
крылья. Тяжело. Не кожа, а царьградская, золотоордынская мантия. Хм! В 

этой охотнорядской квашне я как в шкуре динозавра. Ни зги не видно. Где 

застолье? Надо было пьяному прислоняться к кабацким окнам. К изнанке ве-
селья. К изнанке «Горней Москвы»! Не отвернуться. Как чужие глаза прили-

пли. Муть! Ни души! А внутрь себя не посмотришь, как ни озирайся. Вот что 

значит глазеть в горне-московское потустороннее, лишившись ангельского 
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светоча своих очей. Ян стал тёмным ангелом сей неразборчивой страны. С 

букетом голов на плечах. Князем, ханом городской изнанки! Квашни мёрт-
вых душ! С лицевой стороны они, в зависимости от закваски, минералами 

облицовывались, гумусом, сырыми динозаврами или искусно выделанными 

гулечками. А с оборота его головами пузырятся, в невидали Яна ориентиру-
ют! Недаром в наружном тренировочном мире он любого крокодила одной 

головой, любую гулечку внутренним экипажем драконьих голов ворочал. 

А здесь, в малютиных недрах, его самого воротит! Кошки по тайным при-
вязанностям скребут. Будто тараканьими кишками и мозжечками под все 

юмейские обои вляпался. В песчинки, маленькие кристальные карцеры те-

ремов, бальных залов и хрущоб для мафусаилова, 150-ти, 850-ти летнего 

резерва яновых неземных страстей и особенностей. Драконьих сорвиголов в 
минерализованной пантомиме: 

— Внемли, князюшко, иссохшим изгоям жизненных пространств! 

Секир вам башка! Ещё бы не внять! Скрючились песчинками целой домо-
рощенной истории его долгорукого за Кларой Айгуль ухажёрства. Арабской 

вязью, нарышкинским, советским барокко вас скрючило! В кунсткамерах Ка-

гановича (в сейсмоопасном, высокогорном городе провели-таки ветку мет-
ро)! Уморой для тараканов! Нижинских шаркунов! Эпигонов кирпичных тро-

хеев и ямбов: Юмея, горняя Москва, как много в этом звуке для сердца рус-

ского слилось! Как много в нём отозвалось! 
Скырлы-скырлы! 

Просипело и пропело кирпичи как бронхи заслуженных исполнителей 

оперы Юнона и Авось в 150-ый, 850-й раз! Но инфаркты перехватывали та-
раканы, глушители кирпичных амбразур и кухонных ревнивцев, пока не по-

лопались все предварительные сердца и, наконец, проняло и сердце Яна! 

Княжеское, орлиное! Скрежетнуло двужильным флюгером юмейского кремля 

так, что проржавели последние минеральные и человечьи связи, выдохнула 
городская квашня, юмейцы обнаружились как корни лубянской мандрагоры, 

аульные мамбеты разинулись щелкунчиками — Ян поднатужился и вырвал-

таки свою последнюю голову — из обломков кристаллической сферы, чешуи 
обмякшего гранита и базальта. 

Юркнула драконья кожа! 

Ян оттолкнулся когтистою лапой от шара землистой линьки и с хохотом 
полетел, свободный, в чёрный космос, держа за руку задыхающуюся Клару 

Айгуль, гогоча и кружа над слинявшим далёким прошлым своими черепами-

скафандрами со спёртым духом — минеральным, перегнойным, кулинарным 
и прочими! Айгулечка отворачивала губы, когда Ян льнул к ним вентилем то 

одного, то другого скафандра. Чуть пригубив, девица издавала рябой смех, 

уздечкой тугой улыбки, как рогаткой, пленяя его дико бьющееся сердце. 
Оно слепо целило ей в смеющийся пуп, как в кратер, которому и был нужен 

не рабочий воздух, а веселящий газ яновых отгулявших в ресторации голов-

черпаков седьмого неба Южной Мангазеи, седьмого пара трудовых гулечек. 

Прощайся, девичий организм, с фабричной средой третьей планеты от 
Солнца! Ян вырвал из трусиков и блузки портного Эйнштейна айгулечкины 

пупырышки и рябинки. Все они были кратерами для гравитонов поклонников 

на далёких и близких орбитах. С глазами, смещёнными на затылок, как у 
камбалы, круживших вокруг каждой девичьей молекулы. На глянцевых бо-

чочках которой правое отражалось как левое, всё происходило наоборот и 

задуренная девица жила вспять, то есть как обычно, в будущее, в ничто! С 
надеждой вперилась в кромку времени с ухмылками окон метро, что тянут 

химеры добра и зла из обычных невозмутимых пассажиров, боком и задни-
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цей, как иванушки на противне, въезжающих на озарённые станции. Обы-

денно свербят затылки-угольки.  
Ян, рогатый кочегар, прекрасно понимал, что Клара Айгуль, устремлённая 

в будущее, — бредень в озарённом течении времени в прошлое. Бредень для 

небожителей, летящих туда, в прошлое, в огненное фениксово гнездо, где 
есть всё, что есть, где его идеальная возлюбленая.  

Не различить... Эвридика, Черенкова... Тёмен идеал. Эфиопка Васильчи-

кова? Бессмертная мечта ангела-горыныча.  
Ян вгляделся в айгулечкины ловчие приспособления, в шёлковистые 

складки в булавках ключиц, в загар от золотого тиснения пойманных анге-

лов. Ленивые раздуться галактиками, побулькивают они умеренными кало-

риями в айгулечкиных жилках, ловким фокусом отпечатывают горячие, пар-
ные бездны своих ликов-откликов гнездовища-прошлого на молекулярных 

узелках девичьей памяти. «Это затрудняет мою задачу! Я хочу сам задурить 

айгулечкины молекулы! Заглянуть на их обратные, лунные, прохладные сто-
роны, на отражения идеальной возлюбленной...» Ян щёлкает скафандрами, 

как кастаньетами… Но отражения возлюбленной не прохладны! Взрываются 

на миниатюрных узелках — вирр-варр! — осколки рефлектируют сами в се-
бя, в алхимию подсознательного, там что-то нагревается и дева вскипает! В 

безвоздушном пространстве вскипает кровь! Лопаются, как пуп, пыхтят кра-

теры, и, улыбчиво эмалируя свою архитектонику, тряся гузкой — рябая чре-
вовещает: 

— Ишь ты, куда залетел! 

— Искал идеальную любовь, Айгулечка! — разводил Ян в ответ рот, как 
круги по воде. 

— Я уже Неайгулечка! — синегубо проталкивалась трескающаяся белизна, 

— Айгулечка в будущее, как в насест, смотрит, небось думает радостно: 

«всегда буду топотать с ним в ресторации!», — дробилась скорлупа в неай-
гулечкиной ротовой полости, желточной лавой вытекал язык — а ты в бабье 

прошлое влез! 

Бабы с прошлым все одинаковы! Одинаковы в бабьей архитектонике! Евы 
снаружи — лилит изнутри. И у этой — знакомая Яну улыбка Амазонетты, Ли-

лит Черенковой! 

— Кочет ты московский! Археоптерикс ископаемый! — возмущались лили-
товы глубины: — В Москве и в Мангазее, под Москвой и под Юмеей, и живой 

и мёртвый — искал эфиопку? 

— Не путай меня с твоим деканом озабоченным. Не только куриные были 
у меня в Москве мозги! — гордо потряс Ян всем букетом скафандров у него 

на плечах. 

— То-то ты, городской хлопотун, топтал Московию, ядрёную Леду о семи 
кустодиевских холмах, словно несушку! — упорно квохтало лилитино под-

сознательное. — Чтоб снесла она тебе золотое яичко с тёплыми, девичьими 

боками! Всю свою московскость, золотистость и округлость в младой княжне 

Васильчиковой! 
Да-да-да! Опали кустодиевы холмы и измождённые купола. Очутился Ян 

посреди ледяной космической пустыни. Лишь искры московской глазури 

кругом. Позёмка суетливой архитектуры. Только что же он, лихой тат, урвал 
— не опомнился? Бока девичьи не жаром яичьим, а холодом скорлупьим, ку-

кушкиным, обдают. 

 — Скорлупа ты азебова! — ударились яновы зубы в воспоминания: — 
Светишь, да не греешь! Не ради тебя я земную жизнь топтал! И не одной 

только петушиной, но и прочими своими головами ядрёную Леду морочил! И 

в сердце Московии и у фиоровантьева хребта. Головами-черпаками удалого 
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седьмого неба. — С каким только пряным мозговым душком Ян её ни разме-

шивал! Чтобы кипели лакомые недра! Поднимались туманы, зорьки да маре-
ва-парева стылой росой удалых его зениц — луп, вцепленных во взгляды 

любимой, жадно испещряющие прошлое. В нём, как в силках, несусветно 

сверкала Московия. Членистоного ворочала кранами и кирпичами. Обеими 
Отечественными войнами и прочей историей стенографируя отношения Яна 

с любимой. Любой миг зыбучих времён — её взгляд, ангел, никогда не най-

денный и не потерянный в городе, всосавшем его, как в фениксово гнездо. 
И ты, посторонний! Не испепелён встречами с любимой? Еле мерцаешь! В 

городе ворованных взглядов. Холодно преломлённых каждой песчинкой. 

Трескучи песочные часы городских ущелий. Ян пересыпался там как ка-

лейдоскоп из бисером брошенных в яново прошлое драконьих хрусталиков 
любимой. Зажмуренные хрусталики вылупились в драконьем многоголовье 

московских девиц. Вшиво копошившемся в городе и сыпучих обывателях. 

Пипа, Эвридика, Черенкова... Хихикающий посторонний! Ты тоже калейдо-
скоп, в который никто не смотрит, потому что открой твоя любимая глаза — 

выгорел бы дотла! И Яна испепелили бы взгляды-ангелы его идеальной воз-

любленной в гнездовье прошлого! Если бы не прощались они с ним ежесе-
кундно. Прощальной поволокой безопасно вскружив весь его бренный со-

став на 180° в минус-абсолют по Цельсию. И Ян, устремлённый в ничто, в 

будущее — жил! Бренные частицы наделялись фейерверком пространствен-
но-временных координат — отражениями гримас, прищуров и ужимок люби-

мой. Мимолётной его земной жизни. 

Которую смог остановить лишь тот, кого мы таскаем под собой. Проиграв-
ший её янов мертвец.  

Недаром он, хыч, — с дистанции полтора метра — крепостным червем, и 

под Москвой, и теперь в Юмее пресмыкался и хрустел под Яном в узилище 

исторической кладки. В бессмертной надежде, что вскроются расщелины в 
камнях, годовые кольца в брёвнах и все опоры жизни с их костными и про-

чими преломлениями сойдутся мозаикой черепа битого небожителя, венца 

разбрызганных московских, юмейских психик: обвенчает он и Яна с дамой с 
вуалью! Стоило напрячься, и гложущей его мыслью она вылупилась из каж-

дой мозаичной, каждой женской косточки. Капризно выпавшей в том или 

ином историческом ракурсе — или лягушечьей, или царевниной. Задрожали 
косточки во всех хозяйках, ставших студнем восьмого неба, человечьими-

рыбьими-жабьими похождениями одновременно.Радужные ракурсы всех 

времён слились как в жерле кривого зеркала. Хлестнул солнечный свет 
сквозь хвощи и плауны, бытовые складки облезли с барышень, как с трогло-

диток в пещере. Без уродств и привычек сгладились не только характеры, но 

и лица. В одно, единственное. Княжна, Свет-Васильчикова! Нашёл-таки, 
пусть и с помощью своего мертвеца! Но лишь коснулся Ян твоей, не слитой 

ни с чем грани в городе солнца на глазных орбитах небожителя. Зажмурился 

тот, будто опустил киноэкран, на котором: Хлоп — хлоп! Вздуваются и опа-

дают в угаре светотени лбы и мускулы истории, что толчётся в его веках, 
как в пиратских парусах. А Ян соринкой сморгнут во тьму внешнюю, к пер-

сиянке-Неайгулечке, лунно плещущей в настоящем Солнце! 

Тьма внешняя! Вот так! Обнимешь замертво любимую — будто в скафанд-
ре сквозь нормальную бабу прорвёшься, по ту сторону добра и зла! К её 

лунной спутнице, сорвавшейся с цепи времени. Что ж, прочь обыденные ко-

ординаты, раз не удержал Ян тебя ни в живых ни в мёртвых земных мерах. 
Заратуштрой впивается он в горячие лунные кратеры шальной персиянки. 

Отстучавшими воспоминания кайнозойской, мезозойской, палеозойской 

своими челюстями. Его головы — вглубь её глаз! В мозг, к молекулярным 
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узелкам девичьей памяти, но там ничего нет, вилами по воде писано. Где 

искать Яну свою княжну, любимую до молекулярной глубины? Сосредото-
ченные, как у экскаватора, необычные его головы не находят молекул — 

встречают лишь свои отражения разной кривизны, которые одухотворяют 

окружающий вид вокруг обычной, хотя и прилунившейся. Это не то что ко-
рявый земляной материал, с когтистыми кристалликами, цепкими генами, 

едкой цитоплазмой. Здесь лишь соскользнувшие с него, хладнокровные от-

блики. Осыпающаяся в солнечном прибое готика воспоминаний. Да-да, при-
вычка делает своё! Янова обычная, городская голова, хотя и прилунившая-

ся, видит, выстраивает из бледной ряби лунный, но город — формы време-

ни, вырванные из каменной корки, как из склепа. Сначала Яну показалось, 

что это лунный Регенсбург, или, на худой конец, знакомый по рассказам 
бабки Сольмеке промежуточный немецкий пейзаж, но астрономическая эро-

зия быстро сгладила острия ратуш в византийские маковки, черепичная пас-

тель расслоилась деревенской палитрой и аскетичная бледноватая Москва 
прижалась к лунной поверхности. Заюркали лунные москвичи. Астеники! 

"Луна-вампир солнечных зайчиков! Вертлявый город, как воронкой дерви-

ша, белокаменным кратером высосала", — только успел Ян подумать, как по 
макушке его шарахнул небольшой астероид.   

Заторможенное кино — бег Яна на какое-то крыльцо, под бетонный козы-

рёк девятиэтажки, причём каждое его мышечное движение не отбрасывало 
тень, наоборот, притягивало её со всех сторон ощутимой шелухой, будто 

солнце превратилось в горящую резиновую шину. Едва успел Ян схватиться 

за парадную ручку, как дверь заскрипела и на свет Божий вывалился абори-
ген — несмотря на философскую потёртость, вполне узнаваемый Васёк-

бородач с алхимическим сосудом и девушкой смутного облика под полой 

пиджака. 

Васёк, взглянув на Яна, постучал по водочной этикетке, огромной бумаж-
ке с надписью Справка о реабилитации. Прочие мушкетёры вероятно уже 

отметили возвращение по месту московской прописки.  

Троица с приглашающим мычанием уселась на дырявую лавочку у подъ-
езда. Треснувшие очки аборигена бросили блик-рикошет на грань стакана, 

озаривший Яна, как Якоба Бёме, правильным небесным пониманием. Ян пе-

рестал производить мысли и импульсы и не нуждался в их атомном, матери-
альном оформлении, столь дефицитном здесь на небесах, что приходилось 

привлекать астероиды или, не дай Бог, будь мысль покрепче, целые планет-

ные системы. При таких бомбардировках лунная Москва и стала бы просто 
кайно-мезозойскими челюстями, щербатыми от потрясающего интеллекта, 

если бы не гражданская оборона. Среди прочих и инициативная группа, со-

бравшаяся вокруг лавочки, с помощью философских средств переключала 
мышление в созерцание, в безопасный режим! Вообще Яна и так привели 

сюда не сверхынтеллектуальные занятия, а обычный поиск самки, пусть и 

достигший гипертрофированных, космических горизонтов. Чокнувшись с оч-

ками философского аборигена, Ян начал с маленькой, с двух кусочков пре-
ломлённой Москвы… Вскоре они перешли к большим масштабам… Треснули 

очки, горизонты стали по колено, утонули в них московские колокола-

бубенчики и мелкорылые созерцатели, безопасно переключённые на поиск 
самки… 

Поминутными поцелуями Ян исследовал смуглую гражданкину ручку. В её 

прохладных сиреневых прожилках тыкались, как рыбьи губы, ответные це-
лующие пульсики. Коими женщина одинакова во всех местах. Так физики, 

приборчиками с иголочками, покалывают холоднокровную тушу мира, пока 

не кольнут какую-нибудь ничтожную плазмочку. Не рыба булькнет! Полох-
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нёт осколок древнего солнца! Рванёт мякоть поцелуя огненная челюсть этой 

туши, ихтиозаврья маленькая челюсть той, кого любишь в сию минуту. Про-
рывают губы реликтовые клычки, зубки любимой, жемчужины, и в каждой — 

отблик всего мира из таких же жемчужин. Не холод рептильего дыханья вы-

белит твои, физик-лирик, губы, а жар этих бессчётных отражений, как дрес-
сированная пасть в цирке, выбелит виски. Но не надо поступать в цирковые 

челюсти! Виски выгорят и меж створок обычного трюмо, где загнано время, 

стылые удвоенья-умириаденья. И не надо клацать о жемчуг зубов, о жемчуг 
глаз, перепихнувшийся со всем миром галактической спиралью, свинченной 

сиюминутной закорючкой времени даже не в объёмы динозавра, а в тугое, в 

осиное, в тугие зрачки, ноткой-шлюшкой готовые впрыснуть динозаврью до-

зу равнодушного космоса и загасить в крови все тёплые плазмочки. 
— Непостоянная, Азеб Васильчикова! — взвыл Ян и снова приложился к 

лунному мясу эфиопской гражданки. Ох! Клац! Не рептилий холод на его гу-

бах, а жар далёких клыков на его висках! Динозавры бродят в расщелинах 
её кожи! Иль это ты, Васёк Алкаш-ыч, бутылкой клацнул?! 

— Экскурсант! Постоянство — у гражданок в одном месте, — холодно от-

ветил реабилитированный Васёк, — это глаза у них неподвижны, а мир во-
круг вертится, как барабан вокруг оси, — он ловко уклонился от следующего 

астероида, стремившегося материально запечатлеть его мысль. От взрыва 

растрескалась облицовка девятиэтажки, радужно блеснув в очках реабили-
тированного рептильими тропками кайнозойских джунглей. 

Княжна Васильчикова! Как бабочка иглой, Ян захлёбывался желе отраже-

ний твоего, Джоконда, прищура пращуров… 
 — В глазах — ось времени, — предупредил Васёк Алкаш-ыч, — погружена 

в них, в разметавшиеся со сна ангельские потаённости. Во всём прочем, 

кроме двух крылышек бровей, невидимые. Не вглядывайся в женщину, ни 

по-хорошему, ни по-плохому! Увязнешь в стылом веществе времени — мате-
рия по тебе будет щёлкать свои координаты, — это подтвердил визг прибли-

жающегося астероида. На этот раз материальная координата отметилась бо-

лее прицельно, попав не по убого окаменевшим формам времени, а в вы-
текшее оттуда мумиё, почти мысль города в лице с бородатым философским 

выражением, лучшим громоотводом: — О бедный Йорик! — и астероид, вы-

тряхнутый из васьковой бороды, Васильчикова погладила ножкой. 
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Влад Пеньков. Прогулка по дикой стороне. Стихи 

 
Пеньков Владислав Александрович. Родился во 
Владивостоке в 1969 г. 
Член Союза российских писателей. Автор двух 
сборников стихотворений и ряда публикаций в 
российской и зарубежной бумажной и интернет-
периодике. 
В настоящее время проживает в Таллинне. 
 

Жизнь проверяется жизнью. Ну не словом же; 
в словах много красивого подчас, порой они 

сверкают, блистают, — а правды порою в них 

мало.  
Но ведь и ложь надо суметь изобразить. И 

безобразие, не только красоту. И пошлость, не 

только безупречность. И так написать любовь, 

что морозом всех разлук дерет по коже:  
 

Не клянись, что ты со мной до гроба, 
всё равно, когда-нибудь предашь. 
 

И швырнуть на бесконечный, бескрайний холст бытия все что угодно: вот 
он, развернутый широко, напоказ, веер жизни — "русский снег, голубой, за-

ржавелый", "пара песен. Может, пара ноток — это стоит всех твоих потерь", 

"на крючке заморское пальто", "два-три дня и весну сопрут, а она хорошо 
лежала", и "тесен белый свет"... Да, белый свет Владу Пенькову тесен — 

именно потому, что он в нем живет — доходя, по Пастернаку, "до самой су-

ти", а не только (не просто!) воспевает его.  
"...живым и только — до конца" — вот это и Влада Пенькова тайный завет. 

Какими гранями, под его цепким пером, жизнь, время еще засверкают? 
 

Елена Крюкова 

        Красно-чёрное кино 

Начало 90-х. 
 

Кто-то ходит всё время поддатый, 

кто-то с юности помнит одно 

(привозили хмельные солдаты) 

красно-чёрное это кино 
 

из какого-то Таджикистана. 
Знать бы, что там, почём там и где. 

Остаются росинки тумана 

сладким жемчугом на бороде. 
 

Горы белые. Небо сапфирно. 

Разве им хоть кого-нибудь жаль? 

Всё взаправду и всё же эфирно, 
исключая огнистую даль. 
 

Ей-то что эпохальные драки, 

если твёрже она, чем алмаз, 

если режешь о красные маки 

подмосковные ирисы глаз. 
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Ей-то что? Невеликое дело - 

кущи райские, небо с клочок, 
русский снег — голубой, заржавелый, 

почерневший... Довольно. Молчок. 

Я узнаю тебя по походке, 

ты по ней же узнаешь меня, 
мой собрат, офигительно кроткий 

в заболоченном сумраке дня. 
 

    Февраль 
 

И кому какое дело, 

что потом придёт весна. 

Снег, как водится, был белым. 

Кровь, как принято, красна. 
 

Донна Анна, донна Анна, 

всё подсчитано уже. 
Говорят, что девять граммов 

веса чистого в душе. 
 

Проплывёт над Чёрной речкой 

гепатитная заря. 

Всё под небом этим вечно. 
Всё на этом свете зря. 

............................................ 

Сани мчатся. Снег искрится. 
Ах как, Господи, легко! 

Как печально золотится 

света зимнего Клико. 

Блюз про то, как спит любимый человек 

 

Н.П. 
 

Лепестки прозрачных век 

и смешная поза. 

Спит любимый человек —  

городская роза. 
 

Чайки бесятся в окне, 

гадят на сараи. 
Спит она. Она во сне 

в двух шагах от рая. 
 

Приоткрыты щёлки глаз. 

Чуть дрожат ресницы. 

Боже, дай не в этот раз 
ей в раю привиться. 

      From W. S. B. 

Есть результаты. А толку, 

проку и выгоды нет. 

Так отражала иголка 
чёрный нездешний рассвет, 
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так отражался он в капле. 

Долго летят к потолку 
капельниц белые цапли, 

как на китайском шелку. 

Поприщин в жанре попсы. Ремикс 

 

И чернеют и чернеют сучья - 
скрюченные лапки титулярных. 

Для разнообразия — барсучья 

ночь стоит над Таллинном и Пярну. 
 

Тёплая и пахнущая дымкой 

остановок Гоголя на тракте. 
Гоголь нас проведал невидимкой, 

незаметной лунной катаракте. 
 

Только обитатели палаты, 

спавшие до этого нечутко, 

кутаются в бурые халаты, 
выглядя, кто — Вием, кто — анчуткой. 
 

По больнице ходит запах пищи, 

семенит, как Гоголь, как тарантул, 

и опять кладёт живот Поприщин 

за и на мадридские куранты. 
 

Пахнут одеяла чем-то псовым. 

Чем-то псовым пахнут даже розы 
канители страшной и попсовой 

возвращенья острого психоза. 
 

Пробегает сквозняка собака, 

чёрною накатывая пеной. 

Бритва незаточенная мрака 
соскребает Баха и Шопена. 
 

Ничего. Останемся с беспечным 

бульканьем ночной радиоточки. 

Бульканьем о неизбывно-вечном 

на житьё отпущенном кусочке. 

Транзит-блюз 

-1- 
 

С-Пб — Сан-Ф — Мурманск 
 

Отчего и слаще и больнее? 
Оттого, что тесен белый свет . 

За окном Америка синеет 

и отливом пахнет туалет. 

Поезд наворачивает мили. 
(Ты хотел сказать "километраж"?) 

Проползает лепестками лилий 

облаков шестнадцатый этаж. 
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Пьёт сосед и, может, будет драка, 

если углядит во мне не то, 
на обложке имя Керуака, 

на крючке заморское пальто. 

 

Наплевать. Поскольку к высшей мере 
я и без него приговорён. 

Хлопают расхлябанные двери, 

дёргается старенький вагон. 
 

И старуха в розовых рейтузах  

всхрапывает в северной ночи. 
Можно душу раздербанить блюзом, 

если им безвыходность лечить. 

 

Пьёт сосед и никакого риска, 
ну, допустим, всадит под ребро - 

неприкосновенно Сан-Франциско, 

блюзов голубое серебро. 
 

Всё путём. Всё сложится как надо - 

поезд будет в Мурманске к утру, 
битники домой вернутся с б****ок 

и ни разу больше не умрут. 

 

-2- 
 

Безадресно 

 
Что-то происходит по приколу, 

что-то происходит просто так. 

Запиваешь "старку" кока-колой 
и глядишь на заполярный тракт. 

 

Кока-кола отдаёт клубникой, 

преломляет "старка" лунный луч. 
Проплывает туча Моби Диком - 

самая огромная из туч. 
 

А ещё припомнишь погорельцев 

из далёкой солнечной земли. 

Ты бы побрела за мной по рельсам, 
девушка, не сыгранная Ли? 
 

Сколько будет сбацано "квадратов", 
сколько же прольётся мятных слёз? 

Я не из числа конфедератов, 

да и ты южанка невсерьёз. 
 

Чёрный вечер, палевое брюшко 

проводницы, разносящей чай. 
В общем, пролетает, что кукушка, 

даже биполярная печаль. 
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Далеко канадская граница, 

за окном знакомые огни. 
Наклонись поближе, проводница, 

пуговку пониже расстегни. 
 

-3- 
 

Whorish blues 
 

Даже ветер, волны, херувимы 
их барашков, облака руно 

стали мне теперь невыносимы, 

как сеанс стотысячный кино. 

 
Лучше я виниловой жарою 

окачу прохладу, как смолой. 

В пиджаке потешного покроя 
запоёт горячее малой. 

 

У него глаза такого вида, 
будто малый опростал стакан, 

а в стакане — виски и обида, 

а в стакане — Новый Орлеан, 

 
черномазых потные ладоши, 

девушки без нижнего белья, 

гибкие тела бродячих кошек, 
солнца восходящего струя. 

 

И в таком контексте вечной гущи 

стоит всё какие-то гроши. 
Но зато отчётливей и гуще 

блюзовая музыка души. 

 
У девчонок толстые губищи, 

сиськи, бёдра, речи коготок, 

на губах то язвочка, то прыщик, 
между ног — кипящий чугунок. 

 

Отчего же музыка бесстыдна 

и чиста, как детская слеза, 
что такого ангельского видно 

в этой пьяной музыки глазах. 

 
Может быть, тоска всему виною - 

просто концентрат тоски любой 

в сердце безотказного покроя, 
в поте над закатанной губой. 

     Винил 

Воздух режут скворечный прут 

и кошачьего крика жало. 

Два-три дня и весну сопрут, 
а она хорошо лежала. 
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И дышала она легко, 

и не очень меня винила, 
что хожу целый день в трико, 

не сходя с одного винила. 
 

На виниле старинный блюз 

гитариста из чёрного гетто. 

Пальцы юзом идут и юз 
их заносит в нездешнее "где-то". 
 

И чего же ещё желать? 

Гитарист обрывает пени. 
Он достиг. И величье, как б***ь, 

примостилось ему на колени. 

Макулатура 

Поэзии 
 

Ты не будешь плакать на вокзале. 

Это у Флобера и Гюго 

персонажи женские не знали - 
"слёзы не решают ничего". 
 

Ты не будешь плакать, словно дура, 
теребя батистовый платок. 

Осень, и листвы макулатура, 

всё макулатура — мир жесток. 
 

То, что я пишу, уносит ветер, 

оставляет в лужах намокать. 
Мы с тобой давно уже не дети. 

Научились к боли привыкать. 
 

К боли и к дымку от тепловоза, 

к лужам и к тому, что, боже мой, 

гибнет в них поэзия и проза, 
притворясь осеннею листвой. 

       Типа поэт 

 

Проснёшься утром, выглянешь в окно, 

а там всё та же местная натура - 
смесь Брейгеля с чернушечным кино, 

"пройдя до половины" с "убещуром". 
 

Зайдя за половину далеко 

по бездорожью или же по кромкам, 

я угодил, как пуля в "молоко", 
в занятие, ненужное потомкам. 
 

Но это оправданье так себе, 
в котором меньше ямбов, чем облома, 

я предъявлю, в конце концов, судьбе 

заместо сына, дерева и дома. 
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 Ласточки 

Р. Г. 
 

В госпитальные будни как-то, 
словно ласточки над Янцзы, 

залетело четыре такта, 

отрицающих вонь кирзы, 
 

перевязок, казённого супа, 

и пропало, ударившись об 
отрицающий их как глупость 

мой суровый мальчишеский лоб. 

 

С той поры миновала, фиг ли, 
куча лет. Но, с недавних пор, 

этих ласточек, что погибли, 

вызываю на разговор, 
 

чтобы тайное стало явным, 

чтобы слушал товарищ мой, 
как кричат на ветвях обезьяны, 

провожая меня домой. 

 

  Из дневника 

Н. П. и Р. Г. 

 
У кого-то это так, 

у другого это этак, 

а в итоге — чернота 
зимних воздуха и веток. 
 

Здравствуй, Пушкин, и прощай, 
я хотел сказать — прости нам 

этот эпохальный чай, 

отдающий керосином. 
 

Снега нет. Не в смысле, нет 

белоснежного покрова. 
Просто тошнотворен цвет 

у почти любого слова. 
 

И всего-то лишь одна 

вещь приемлемого цвета: 

черноветвие окна - 
чернобуквие поэта. 

        Цикада 

Н. 

 

За то, что мы попали в переплёт, 
за то, что так нам, в сущности, и надо, 

нас на своём — китайском — отпоёт 

бессмертная (в отличие) цикада 
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здесь, где балконы хвалятся бельём, 

где джазовы и кухонные трубы, 
и горьковато пахнут ковылём 

твои глаза и волосы и губы. 

 

Где антрацит семитского зрачка 
чернеет под вполне славянской бровью, 

и можно заниматься с кондачка 

поэзией и смертью и любовью. 
 

Вот и займёмся этим, маков цвет, 

целуясь, обжимаясь и болтая, 
ведь и суда для нас другого нет, 

чем звонкая скорлупка из Китая. 
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Сергей Криворотов. Реквием 

 
Криворотов Сергей Евгеньевич, 1951 г. рождения. Врач-
кардиолог. С 2011 полностью перешёл на литературную 
деятельность. Живет и работает в г. Астрахани, Россия. 

Публиковался в периодике Москвы, Астрахани, Санкт-
Петербура, Новосибирска, Волгограда, Ижевска, Ставропо-
ля, Уфы, Барнаула, Ростова-на-Дону, Екатеринбурга, Каза-
ни, Саранска, Тюмени, Красноярска. В ближнем и дальнем 
зарубежье, в журналах Украины, Белоруси, Казахстана, 
Молдовы, а также Германии, Австралии, Канады, США, Фин-
ляндии, Новой Зеландии. Всего на бумаге на сегодняшний 

день — свыше 250 публикаций, суммарный тираж которых 
превысил 3,5 млн. экземпляров. Книжные публикации: в 
коллективных сборниках, а также авторский сборник повес-
тей и рассказов «Корзинка с именами» (издательская группа 

«edita gelsen e. V.», г. Гельзенкирхен, Германия), 2014. В 2006 году стал серебряным 
лауреатом Второго Международного литературного конкурса «Золотое перо Руси» в 
номинации «Сказка». В 2010 — второе место на литературном конкурсе на лучший 
короткий рассказ журнала «Нива» (г. Астана, Казахстан). 

 

 

Порою, в жизни случаются встречи, способные изменить сознание, вы-
вести его на другой уровень. Герою рассказа судьба подарила встречу с не-

ординарным человеком, раскрывшим глаза на многое, в нашей, такой не 

простой советской действительности. 
Олеся Янгол 

 

 
 

Ни при нашем первом знакомстве, ни потом мне в голову не могло прий-

ти, что жить ему оставалось всего три года. Оказались мы вместе в одной 

больничной палате с очень разношёрстной публикой. Я попал туда по ошиб-
ке с диагнозом, на рентгеновском снимке обнаружили камень почки и без 

разговоров закатали в урологическое отделение. Я не упирался: с месяц 

доставала боль в пояснице, настолько, что согласился бы и на операцию. К 
счастью, после тщательной проверки всё объяснилось банальным радикули-

том, который я заработал на институтских военных сборах в Чечне. Врачей 

обманула царапина на плёнке, при повторных исследованиях её и след про-
стыл, и неведомо откуда взявшийся дефект звучно назвали «артефактом». 

Только одному пациенту в палате дважды за день медсёстры измеряли 

давление, среди больных нашлись такие, что даже позавидовали. Но,  

меньше двухсот двадцати ртутный аппарат у него никогда не показывал, я и 
понятия не имел, что можно жить с такими постоянно высокими цифрами. 

Так что чужая зависть выглядела заведомо глупо: если медики уделяют ко-

му-то внимания больше, чем остальным, ничего хорошего тому ждать не 
приходится. 

Владимир Михайлович Некрасов — так полностью величали жертву зло-

стной гипертонии, преподаватель, точнее, заведующий секцией английского 
языка в местном техническом вузе. Персонал относился к нему с подчёркну-

тым уважением, да и больные, впрочем, не все. Попались среди наших сосе-

дей два-три хама, из тех, что при любых обстоятельствах всегда норовят ур-

вать для себя лучшие куски и места, и которых уступать дорогу детям или 
пожилым, видимо, никто и никогда не учил. Они единственные «тыкали» вы-
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глядевшему старше их, да и своего действительного возраста, седому интел-

лигентному Некрасову, хотя, прочие страдальцы, как и все сотрудники отде-
ления, называли его уважительно по имени-отчеству. Сам же он неизменно 

ко всем без исключения вежливо обращался только на «вы». 

Одному из таких халдеев, наглость которого намного превосходила его 

физические и умственные данные, пришлось подправить воспитание так, 
чтобы никто не увидел. Помогло, причём, хватило одного внушения. В моём 

детстве среди соседей по двору хватало и блатных, и приблатнённых, кото-

рых постепенно, по мере взросления, всех до единого пересажали за проти-
воречия с законом, но дорожки наши разошлись задолго до того. Зато «бо-

тать по фене», то есть изъясняться по-ихнему, затруднений в дальнейшем не 

представляло. Так что, убедительно изобразить при случае делового было 
для меня раз плюнуть. 

Но больше прочих раздражал наш лечащий врач, самоуверенный не-

приятный мужчина лет тридцати пяти, считавший самого себя несомненным 

гением. Он писал кандидатскую и постоянно использовал зависимое поло-
жение Некрасова для перевода плохо скопированных из зарубежных меди-

цинских журналов статей. Копии тогда делались на единственно доступном, 

лишь с разрешения КГБ, да и то, далеко не каждому, конечно, паршивом ап-
парате «Эра», прапрадедушке теперешних ксероксов. Сомнительное словцо 

«отъэрить» дожило до начала 90-х и умерло только вместе с этими динозав-

рами копировальной техники. Мелкий блёклый шрифт, плохонькая бумага, 
требовалось немалое напряжение здоровых глаз, чтобы разобрать даже рус-

ский текст. Лечащий врач ежедневно приносил безотказному преподавателю 

всё новые листки, хотя прекрасно знал о состоянии пациента и сопутствую-

щему гипертонии отслоению его глазной сетчатки.  
Я сочувствовал знатоку английского Владимиру Михайловичу, но бесце-

ремонный доктор для вразумления любым способом был для меня совершен-

но недоступен. К тому же, если у человека нет совести, то разбудить её уже 
не получится, несуществующее и взять-то неоткуда.  

Несмотря на болезненный вид, Некрасов вовсе не выглядел жалким. 

Наоборот, он умел сразу внушать уважение к себе, что и проявляло боль-
шинство окружающих. 

Да и нытиком он не был в отличие от многих гораздо менее больных 

персонажей. Зато собеседником оказался великолепным, на этом мы и со-

шлись. Только не знаю, чем уж я мог так его заинтересовать? Видимо, среди 
обитателей палаты просто не нашлось другого внимательного слушателя, 

успевшего к тому же прочесть немало книжек и послушать забугорных голо-

сов. Да и на примитивном обиходном английском, скорее американском, я 
мог изъясняться, но, подозреваю, его это больше забавляло. Впрочем, к 

расширению круга общения Владимир Михайлович никогда не стремился, 

так что инициатива исходила от меня.  

Как-то сразу я понял, что он очень интересный и знающий человек, 
нисколько не зашоренный рамками своей профессии. Успел много поездить 

и повидать, и своими суждениями отличался от большинства знакомых, то ли 

тщательно скрывавших свои мысли, то ли наивно веривших официальной 
пропаганде. Главное, с самого начала я почему-то не ощутил особой возрас-

тной разницы между нами. Будучи на тридцать с лишком лет старше, он с 

самого начала общался со мной как с равным, и никогда не давил своими 
познаниями или возрастом. Если я с чем-то не соглашался, он терпеливо и 

обстоятельно доказывал свою правоту, и обычно ему это удавалось, к твер-

долобым догматикам я точно не относился. 



 

  171 

Все сведения, что я узнал в дальнейшем о его жизни, исходили от него 

самого. Я ему безоговорочно верил, Некрасов не производил впечатления 
человека, способного что-либо приукрасить, присочинить ради скрытой вы-

годы или просто, как дань традиции, восходящей к барону Мюнхгаузену. 

Одно то, что я понятия не имел, сколько наград у него за войну, об этом он 

не распространялся, показывает его полное презрение к выпендрёжу. Стоит 
ли говорить, какое впечатление на меня произвёл уже на похоронах впер-

вые увиденный его иконостас по обеим сторонам груди? Беглым взглядом 

трудно было даже определить, чего больше орденов или медалей, только по-
том уже доходило, что последних-то, конечно, больше. Настоящих, бронзо-

вевших с золотым отливом, заслуженных в боях на передовой, а не в тыло-

вых штабах. Это не сувенирная коллекция Брежнева, неведомо за какие за-
слуги полученная. Если уж даже историю войны на Черноморском побережье 

переписали под генсека — с решающей ролью «Малой земли» и главным ге-

роем — Леонидом Ильичём…  

Позже при виде подобных некрасовским боевых наград вспоминались 
слова Стендаля «Когда я смотрю на увешанного орденами человека, я не мо-

гу не думать о том, какие жестокости пришлось ему совершить, чтобы до-

быть эти ордена!» 
Никогда мы с Владимиром Михайловичем эту тему не затрагивали, я так 

и не решился спросить, сколько врагов пришлось ему положить, защищая 

Родину. Ни разу я не видел, чтобы на День Победы он выставлял напоказ 
свои регалии, чтобы покрасоваться на людях боевыми заслугами, в отличие 

от многих, гораздо менее отмеченных, но считавших подобное в порядке 

вещей. 

Как-то я спросил, почему он никогда не носит хотя бы часть фронтовых 
наград, наверняка у него имеющихся, хотя, даже не предполагал тогда о 

стольких свидетельствах боевой доблести. Он охотно пояснил: «Когда я ви-

жу такого разукрашенного самодовольного индюка, мне становится смешно. 
Настоящим фронтовикам, прошедшим войну с первых месяцев до победы и 

уцелевшим назло всему, такое не требуется. Не станут они так выпендри-

ваться. Главная награда — то, что смогли победить и остались живы. Разве, 
могут мёртвые металлические побрякушки возместить годы и близких, поте-

рянных за войну?» 

Трубачом морской пехоты Некрасов участвовал в обороне Севастополя. 

Он вспоминал, как в конце июня сорок второго их полк находился на пози-
циях у каменоломен с винными складами со стороны Инкермана. Именно на 

этом заводе незадолго перед войной начали массовый выпуск «Советского 

Шампанского», благодаря понравившейся Сталину идее Анастаса Микояна. 
— Знаешь, — признался он. — Там у всех нас появилось одинаковое по-

ганое чувство, что жить осталось день-два, не больше. Установилось стран-

ное затишье, немцы не совались. Даже налёты их бомбардировщиков пре-

кратились. И это только убеждало в неизбежности скорой развязки. Чтобы 
заглушить невыносимую тоску, мы спускались в штольни, поначалу выкаты-

вали наружу бочонки с вином и пили, пили, пока у нас не начинало выли-

ваться назад через нос, рот  и уши. Отсыпались и снова присасывались, 
ощущая, что такое последний раз в жизни. Потом уже оставались внизу и 

пили в самих складах, не тратя времени на подъёмы наверх. На третий день 

понаехали энкэвэдэшники с подрывниками, нас отогнали на другую пози-
цию, а ходы в каменоломни закидали гранатами, отрезав подземные храни-

лища. Через день на нас полезли немцы… Я слышал, напоследок, перед са-

мым концом в штольнях рванули артиллерийский арсенал вместе с оставав-

шимися внутри гражданскими и ранеными… 
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Ему повезло: тяжёлое ранение осколками в грудь и голову. Некрасов не 

попал в оставленный в подземельях медсанбат, его вывезли морем в Сухуми. 
Повезло ещё потому, что следующий, оказавшийся последним, транспорт по-

топила немецкая подлодка. 

У него сохранилось маленькое пожелтевшее фото того времени, моло-

дой симпатичный блондин в чёрном бушлате поверх полосатой тельняшки с 
бесшабашно сдвинутой на затылок бескозыркой. В эвакогоспитале грузин-

ские медсёстры, и женщины-врачи сочувствовали и тепло относились к ра-

неному моряку, делая всё возможное для излечения. Тем более поразили его 
неожиданные слова лечащей докторши. 

— Жалко нам тебя, морячок, — как-то во время утреннего осмотра гру-

стно с глубоким вздохом заметила не скрывавшая с первого дня своей сим-
патии медичка. — Погибнешь ведь здесь… 

— А, что такое случилось? — насторожился раненый, вроде бы только 

обозначилась чёткая надежда на скорое возвращение в строй, и умирать те-

перь вовсе не входило в его ближайшие планы. 
— Так немцы скоро придут, тебя же первого кончат… 

Видя моё недоумение, Некрасов криво усмехнулся и утвердительно кив-

нул головой. 
— Да-да, именно так и сказала. Я понял, что и другие думали то же. Все 

там были уверены в близкой победе Гитлера, и занятие немцами Сухуми и 

всего Закавказья считали делом решённым. Тебя, наверное, удивит ещё 
больше, если узнаешь, что в Грузии с нетерпением ждали такого исхода. 

— Но, как? — это действительно не укладывалось в голове. Ведь у вла-

сти стоял Джугашвили! Столько грузин геройски воевало на фронтах! «За 

Родину! За Сталина!» Как такое могло быть? 
— Многие не признавали Советский Союз своей страной, они считали, 

что их родную Грузию захватили московские большевики, а сталинскими ре-

прессиями все были сыты по горло. Они ждали немцев, как освободителей. 
Добровольно на фронт уходили единицы, остальные не желали воевать за 

чуждый им Союз нерушимый. Нередко, особенно в городах, те, кто побогаче, 

подкупали бедных селян, чтобы те под их фамилиями шли в армию по моби-
лизации. Такие случаи вовсе не были единичны. Когда знаешь подобное, 

фильм «Отец солдата» выглядит не больше, чем не без таланта сделанная 

советская пропагандистская фальшивка, как и многое другое. 

— Но ведь немцев всё-таки не пустили в Закавказье! 
— Чистая случайность. Можно сказать, даже везение. Ведь знамя со 

свастикой уже развевалась над Эльбрусом, самой высокой точкой Европы. 

Кавказцы в массовом порядке сдавались и дезертировали из фронтовых час-
тей. Наспех собранные закавказские национальные дивизии имели низкую 

боеспособность и использовались обычно на второстепенных оборонитель-

ных или тыловых позициях. За Кавказский хребет немцев не пустили наши 

рядовые солдаты и младшие офицеры, в большинстве славяне, а не штабные 
стратеги, бездарно строившие оборону. В конечном счете, всё решили не-

большие отряды с пулемётами, успевшие  перекрыть и удержать перевалы, 

по которым немцы намеревались пройти в Закавказье. Помогло, конечно, и 
то, что фрицам пришлось оттягиваться к Сталинграду, а остававшиеся на 

Кавказском направлении увязли в боях за Краснодар, на подступах к Туап-

се, Орджоникидзе. У вермахта действовал целый горно-стрелковый корпус с 
егерской дивизией «Эдельвейс», эти части имели опыт боёв в гористой Нор-

вегии и на Балканах и состояли из альпинистов и тех, кто до войны работал 

туристическими гидами и горными инженерами на Кавказе. Поэтому у них 

имелись точнейшие карты хребта и перевалов, о которых наши не могли и 
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мечтать. А наше командование наскоро собирало необученных и зачастую 

никогда не видавших гор степняков — казахов, башкир. Давали им сухой 
паёк на трое суток и отправляли с винтовками и несколькими патронами в 

горы замерзать в лёгких шинельках. До сих пор в пещерах высоко у самых 

ледников находят пропавших без вести обледеневших красноармейцев.  

После такого ничего не приходило на ум. Он увидел, что перегрузил 
своего слушателя и резко сменил тему. Но я задал ему по только что услы-

шанному ещё один вопрос, не дававший мне теперь покоя. 

— Неужели, никто не ответил за такие преступления? 
— Нет, конечно, как всегда. Наоборот, многих в штабах, ответственных 

за бесполезные жертвы, ещё и к наградам представили. Немцы-то не про-

шли! А за ценой не постоим… Да и факты эти потом засекретили и возмож-
ным свидетелям рты давно заткнули. Пожалуй, только Берию много позже 

расстреляли, помимо прочего, и за действия на Кавказе в 1942. Он пред-

ставлял там Государственный Комитет Обороны, но его убрали фактически 

не за прошлые преступления, а как конкурента в борьбе за власть после 
смерти Сталина. 

Всё это никак не соответствовало мемуарам Жукова, Штеменко и других 

советских военачальников, так же, как и официальному изложению истории 
Отечественной войны. 

— Ты бы ещё захотел, чтобы и Сталин сам рассказал о своих преступле-

ниях? — язвительно ответил вопросом на мой же вопрос бывший фронтовик. 
— Имей в виду, Жуков, к тому же, писал свои воспоминания после инсульта, 

там и мелких несуразностей хватает. 

К своим бесконечным посетителям Владимир Михайлович выходил за 

пределы отделения, видно было, что он категорически против этих визитов, 
потом уже я понял, он просто не желал никого беспокоить, тем более, не хо-

тел, чтобы его теперешнее состояние видели знакомые. Его навещали со-

трудники, студенты, ему приходилось перебарывать своё состояние и не вы-
казывать досады. 

Чаще прочих приходила женщина, в которой я с первого взгляда без-

ошибочно угадал его жену. Когда мы столкнулись в бесчисленный раз, улы-
баясь друг другу, как старые знакомые, Некрасов представил её Жанной 

Яковлевной, «законной половинкой». Хорошо сохранившаяся для своих лет, 

властная, не лишённая скрытого обаяния брюнетка не походила ни на один 

знакомый мне этнический тип, хотя в лице, особенно в разрезе глаз, прогля-
дывало что-то, несомненно восточное 

— Я никак не пойму, кто ваша супруга по национальности? — вопрос 

довольно нескромный, но сильно заинтересовавший меня. 
— О, это уникальный случай генетики, отец — крымский татарин, мать 

еврейка. Смесь просто термоядерная, и характер, разумеется, соответст-

вующий. 

— Что, ревнивая? — настырно продолжал допытываться я. 
— Ну… и это тоже, конечно, — уклончиво ответил Владимир Михайлович 

и, видимо, чтобы избежать неприятных для него дальнейших расспросов, 

сообщил:  
— Конечно, ругаемся иногда, больше из-за сына, характер точно от неё 

унаследовал, но это пустяки. Слишком нас многое связывает. 

Он сделал паузу, как бы раздумывая, стоит ли продолжать, я же мол-
чал,  заранее принимая любое его решение. 

— Вообще-то, она у меня классная! Знаешь, после войны мы жили в Ле-

нинграде… Регистрироваться официально было нельзя, могли докопаться, 

что она из крымских татар, их ведь после войны всех выселили. Поэтому и 
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ребёнка тогда не могли себе позволить. Я её водил по знакомству прерывать 

беременность на квартире. Тогда это преследовалось, таких акушеров вы-
лавливали и сажали. Остаться после операции, прийти в себя, ты же не бу-

дешь спорить, что это операция, ни в коем случае не разрешалось. Сразу 

требовалось уходить, чтобы никто ничего не заподозрил. Можешь такое 

представить? Вот что действительно надо описать под рубрикой «Их нравы». 
Пока шли старыми питерскими проходными на Васильевском, из тёмных 

окон наверняка пялились бдительные соседи-стукачи, так что ей приходи-

лось изображать бодрую походку и улыбаться для скрытой публики. Стоило 
кому из наблюдателей заподозрить подпольный аборт, тут же звякнули бы в 

органы, и всех причастных в момент загребли, акушерку в первую очередь. 

А терять жизненно нужную специалистку очень не хотелось. Такие стояли 
времена… 

Несколько лет он играл на трубе в ресторане «Север» на Невском, его 

виртуозные соло пользовались неизменным успехом, деньги перестали быть 

проблемой. Бывший горнист оказался неплохим джазистом. В подробности 
он меня никогда не посвящал, а я не мог так вот в наглую требовать от него 

отчёта о всей его жизни. Но где-то уже в первые годы правления Хрущёва 

его карьера музыканта закончилась по независящим от него веским причи-
нам, и ему с гражданской женой пришлось перебраться в провинцию. К это-

му времени у них появился маленький сын, они зарегистрировались, и жена 

носила теперь его фамилию. Что в действительности вызвало скоропали-
тельный переезд, он не пояснил, а я ни сразу, ни потом  не решился уточ-

нить, так же, как и то, откуда у него столь завидное знание английского? 

Фронтовые знакомые Некрасова в нашем городе обещали ему кафедру 

иностранных языков престижного мединститута. Но в последний момент 
должность досталась более молодой и не столь опытной преподавательнице, 

имевшей покровителей в обкоме партии. Беспартийному Некрасову предло-

жили секцию английского языка в техническом вузе, где он и застрял по-
жизненно. Хотя, отказ и показался поначалу обидным, но всё обернулось не 

так уж плохо. Жанну Яковлевну вскоре утвердили ассистентом на ту же ка-

федру, и он признался, что никому не пожелал бы работать вместе с женой… 
От него всегда можно было ждать самых неожиданных вопросов. 

— А ты представь, что одним прекрасным утром проснёшься, а на ули-

цах в городе танки на перекрёстках, и власть уже у военных. Или ты уверен, 

такое невозможно? 
— Как? — растерянно переспрашивал я, даже задохнулся, сказанное 

точно не укладывалось в голове. Хотя, из подготовки на военной кафедре 

известно стало многое, что и не снилось простым гражданам. Нас в институ-
те готовили к получению одновременно с дипломом звания лейтенанта запа-

са. Познакомили и с тайными противоатомными убежищами для членов се-

мей областной и городской партийной элиты, и с планом всеобщей эвакуа-

ции для прочих жителей в случае войны или стихийного бедствия. При вве-
дении военного положения в стратегических точках города немедленно ус-

танавливались пулемёты. Главной задачей ставилось пресечение малейшей 

паники среди населения. Выполнение плана предусматривалось любой це-
ной. 

— А сколько ты знаешь попыток государственного переворота при со-

ветской власти? — Мне оставалось только пожать плечами. 
И тогда он обстоятельно и аргументировано привёл неизвестные мне 

факты, о которых никто не только в школе, но и в институте никогда не заи-

кался, а официальная наука и вовсе замалчивала. Белые пятна советской 

истории, начавшие едва приоткрываться спустя много лет. 
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Он всегда восхищался Крымом, хотя побывал там только во время вой-

ны, да и то в районе Севастополя, но постоянно мечтал туда съездить хотя 
бы ещё раз в жизни. 

— Попомни, с Украиной ещё возникнут большие разборки из-за того, 

что Хрущ одним росчерком отнял от России полуостров. Если дело дойдёт до 

отделения, это может вызвать даже войну. 
Такое нелепое предположение в то время у меня не могло вызвать ни-

чего, кроме возмущения и неприятия. Какое отделение?! Какая такая вой-

на?! Бред, да и только. То есть, теоретически я допускал, что когда-нибудь в 
отдалённом будущем народы Прибалтики добьются независимости, не ис-

ключал, что со временем может отпасть и Кавказ с республиками Средней 

Азии, за исключением Казахстана, насквозь прошитого созданной при совет-
ской власти инфраструктурой с миллионами русских, посланных на освоение 

целины. Но не мог даже представить, чтобы распалось славянское ядро на-

родов-братьев по крови, наследников Киевской Руси — России, Украины, 

Белоруссии.  
Как он сумел предвидеть будущее? Кто открыл ему неведомые для про-

фессиональных политиков и футурологов файлы биоинформационного поля 

планеты, в которое я по-прежнему не верю, но как иначе объяснить такую 
оракульскую прозорливость провинциального преподавателя английского 

языка в семидесятые годы? 

— Вот увидишь, наши ещё обязательно во что-нибудь вляпаются, почи-
ще Чехословакии. Если ружьё висит на стене, как говорил Антон Павлович, 

оно обязательно выстрелит. Имея такую громадную армию, трудно удер-

жаться от соблазна использовать её по прямому назначению. И тогда плано-

вая советская экономика развалится.  
До начала исполнения интернационального долга в Афгане оставалось 

ещё целых пять лет… 

Студенты уважали Некрасова, как никого из преподов, хотя его предмет 
являлся далеко не основным в вузе. Он никогда не подстраивался под моло-

дёжь, чтобы заработать авторитет, но неизменно умел вызвать интерес и за-

хватить внимание аудитории. 
Как-то раз по распоряжению ректората его отправили с отрядом второ-

курсников на уборку томатов за сто километров от областного центра. Тру-

довой семестр — так называлась подобная практика, ничего общего не 

имеющая с обучением будущей профессии. В те времена колхозные брига-
диры, к которым присылали сезонных помощников из города, нередко мух-

левали при расчётах, делая себе и колхозу немалые деньги за счёт дешёвой 

рабсилы. Некрасов следил, чтобы подобного не случилось, он всегда умел 
любого заставить считаться с собой. 

Ребята с энтузиазмом выкладывались по полной, в расчёте на прилич-

ный заработок, но в самый разгар работ на их отдалённый полевой стан 

внезапно прекратили подвоз продуктов. Переговоры с бригадиром, поиски 
виновных не привели ни к чему, кроме заверений разобраться и требования, 

несмотря ни на что, продолжать уборку урожая. Все припасы закончились, 

голодные ребята начинали роптать. Тогда Некрасов одолжил ружьё у брига-
дира, в одиночку выследил и завалил степного сайгака, хотя, сезон охоты 

ещё не открывался. 

Вскоре после этого ранним утром подъехали разбираться местные хо-
зяева жизни — секретарь райкома с председателем колхоза. На жалобы о 

перебое со снабжением они, даже не слушая до конца, начали угрожать уго-

ловным делом за браконьерство. Тогда Некрасов от имени  всего отряда зая-
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вил, что работу прекращают и ждут ещё два дня, а если продукты не начнут 

снова поступать — уедут домой. 
Кроме невнятных угроз и обещаний партийной кары, которые мало тро-

нули беспартийного преподавателя, бывшего морпеха, в ответ ничего не по-

следовало. Раздражённое начальство укатило восвояси на райкомовской бе-

лой «волге», у них приближалось время обеда. 
Когда сайгачатина закончилась, так и не увидев никаких положенных 

продуктов, Некрасов нанял на собственные деньги бортовую машину, довёз 

ребят до города и под свою ответственность распустил отряд по домам. 
Вскоре после возвращения его срочно вызвал ректор. Гневный звонок 

из обкома партии не замедлил себя ждать, Некрасова требовали «на ковёр». 

— Если я пойду, ты знаешь результат наперёд: я им всё выскажу, — ус-
тало пообещал Владимир Михайлович ректору, тоже фронтовику и своему 

закадычному приятелю, одному из немногих в коллективе вуза. 

— Ладно, сиди пока дома и не рыпайся! — недовольно пробурчал рек-

тор, предвидевший такой поворот, не раз ему уже приходилось защищать 
боевого товарища от нападок партийных чиновников. — Я сам с ними разбе-

русь, да и, действительно, безобразие какое: оставить пацанов без еды! Те-

перь хотят перекинуть с больной головы на здоровую, в попытке срыва 
уборки решили обвинить. Только не лезь ты, пожалуйста, нигде со своими 

политическими высказываниями, не дразни гусей. И давай, вот сейчас, сразу 

пиши подробную объяснительную на меня. 
И на этот раз Некрасова оставили в покое, отделался выговором по ин-

ституту без занесения в личное дело, через полгода от такой епитимьи не 

оставалось и следа. Среди студентов же после этого случая о Владимире Ми-

хайловиче множились легенды. 
Как-то он позвал меня в гости. Жанны Яковлевны не оказалось дома, но 

Некрасов наконец-то познакомил со своим сыном Юриком, учившимся в кон-

серватории. Парень оказался года на четыре младше меня, он ни минуты не 
сидел на месте, светловолосый, экзальтированный без видимой причины, 

всё время встревавший в наш разговор. Больше раздражало не то, что он 

никому не давал рта раскрыть, а отсутствие всякого уважения к отцу, просто 
ни в грош он его не ставил, каждую минуту выпячивая нисколько для меня 

не интересное своё «я». На чернявую мать он совершенно не походил, вот с 

отцом сходство просматривалось, хотя кудри ему достались явно не от роди-

телей. Видимо, всё же пятьдесят процентов русских генов объединились с 
четвертушкой еврейских и подавили, по крайней мере, внешне, крымско-

татарский остаток. Но на характере сына, как жаловался Владимир Михай-

лович, такая соединённая доминанта не сработала, тут настырный мальчик 
полностью оказался в мать.  

К тому же, Некрасовы не чаяли в единственном наследнике души и не 

отказывали ему ни в чём, сами лишённые многого из того, что теперь стало 

общедоступным. А по мне, так пороть ремнём гадёныша в своё время очень 
бы не помешало. Впрочем, в семьях педагогов потом часто замечал подоб-

ные издержки воспитания, мало кто из наставников молодёжи к своим детям 

относился критично. Конечно, из уважения к Владимиру Михайловичу я вида 
не подал, как воспринимаю его отпрыска, тем более, нескольких лет разни-

цы в возрасте с этим недорослем хватило, чтобы смотреть на него как на 

«салагу», пацана несерьёзного. Пусть он и корчил из себя перед нами твор-
ческого человека. В углу комнаты рядом с книжными полками стояло ста-

ренькое чёрное пианино с камертоном на крышке, вид инструмента под-

тверждал его частое использование по предназначению. Я вполне допускал, 

что студент консерватории неплохо владеет чёрно-белыми клавишами, это 
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легко можно было отнести и на счёт отцовской наследственности, но никак 

не давало повода настолько задирать нос.  
Тем более, удивил Владимир Михайлович, когда спел при мне «Тёмную 

ночь», «Шаланды полные кефали…», аккомпанируя себе, как заправский 

пианист. Причём, только тогда я понял, насколько здорово и голосом, и вы-

говором он напоминает Марка Бернеса. И, видимо, чтобы добить меня окон-
чательно, следом без изъяна исполнил битловскую «Yesterday». Такое не 

могло считаться характерным даже для неординарного преподавателя анг-

лийского… Я пожалел, что услышать его игру на трубе уже никогда не смогу, 
он как-то пояснил, что без постоянной тренировки специальных мышц-

букцинаторов такие способности утрачивались менее, чем за год. 

В тот вечер, махнув на свою болезнь, хозяин выставил на стол литровую 
бутылку венгерского рислинга. Подозреваю, у отца с сыном имелся на то 

веский повод, но меня насчёт него не просветили. Не спеша распитое отлич-

ное вино даже временно примирило с болтовнёй неуёмного младшего Некра-

сова, на которого оно подействовало как допинг. Владимир Михайлович на-
стоял отправиться на поздний сеанс в кино, да я и не стал возражать. И, хо-

тя не впервые смотрел «Иван Васильевич меняет профессию» А. Гайдая, но 

только Некрасов обратил моё внимание на то, что прекрасная комедия со 
множеством скрытых смыслов почти в каждой сцене снята по пьесе Михаила 

Булгакова, писателя, которого я начал открывать для себя недавно через 

его рассказы и «Театральный роман». Позже Владимир Михайлович дал мне 
прочитать распечатанные на машинке «Собачье сердце», «Роковые яйца», 

«Мастера и Маргариту». 

После кино, как я ни отказывался, они проводили меня до самого дома 

и только потом поспешили на троллейбус. Вечер запомнился, к сожалению, 
подобное невозможно было повторить.   

Дома у Некрасова на книжных полках «Чёрный обелиск» и «Три това-

рища» Ремарка соседствовали с Олдингтоном — «Смерть героя», «Все люди 
— враги», их компания вполне закономерно дополнялась томиком Хемингуэя 

«По ком звонит колокол». Из наших Владимир Михайлович очень высоко 

оценивал повести Василя Быкова за правдивое описание войны в отличие от 
многих государственных лауреатов, собиравших премии на этой волнующей 

многих теме. Внизу стояла полная подписка «Нового мира» с пятидесятого 

по семидесятый годы, когда главным редактором журнала являлся А. Т. 

Твардовский, первооткрыватель А. И. Солженицына. Скрытые подробности 
того периода изложил Жорес Медведев в уже знакомом тогда по «голосам» 

диссидентском исследовании «Десять лет эры «Нового мира». Однажды я 

решился показать Некрасову свои ученические литературные опыты, чего 
прежде никому не предлагал, но по его уклончивой реакции решил, что дело 

совсем плохо, и больше не надоедал с подобным. 

Именно Владимир Михайлович познакомил с картинами Николая Рериха, 

как-то выложив пачку новеньких качественных репродукций на толстом кар-
тоне. Фантастические виды недоступных смертным заоблачных Гималаев,  

совершенно другой мир, хотя изображались реальные земные виды Непала, 

Индии, Монголии. Чем дольше я смотрел на необычный подбор цветов, тем 
более ощущал получаемый заряд энергии. Никогда не видел ничего подоб-

ного, даже годы спустя уже на выставке подлинников тех работ в музее ис-

кусства народов Востока впечатление не показалось столь ярким, как впер-
вые. Сознательно хотел того Владимир Михайлович или нет, но преподнёс 

мне откровение, значительно обогатив картину мира, раздвинув рамки моего 

восприятия.  
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Его сына Юрия забрали в армию, не дав окончить консерваторию. 

Правда, служить ему пришлось только год, да и то в музыкальном взводе. 
Воинская часть располагалась недалеко от Ужгорода в Закарпатье, присое-

динённом к Украине после войны. Где-то в середине сыновьей службы Не-

красову пришлось срочно лететь на выручку легкомысленного отпрыска, ус-

певшего при свидетелях высказать нечто непатриотичное и даже антисовет-
ское, дело могло дойти до трибунала. 

Чёрная икра, осетрина и вобла — такова была мера выкупа, да ещё 

пришлось с неделю ежедневно поить командира части и замполита. Вот тут и 
пригодились убедительные фронтовые награды, ведь речь шла о сыне! Про-

блема устранилась, но кто мог измерить, сколько и без того не богатого здо-

ровья стоили эти треволнения Владимиру Михайловичу? При его постоянном 
«почечном», по определению докторов, давлении выше двухсот тридцати 

перелёт на самолёте мог оказаться смертельным. 

На этом приключения непутёвого сына вовсе не закончились. После де-

мобилизации Юрка не явился домой в ожидаемый срок, родители уже собра-
лись подавать в розыск, но он внезапно дал о себе знать, позвонив уже из 

Средней Азии, из Ташкента. Туда Юрик отправился к какой-то местной де-

вушке, с которой заочно познакомился и переписывался во время службы, а 
теперь собрался немедленно на ней жениться, о чём ставил в известность 

ошарашенных родителей. Столь внезапное перемещение на тысячи километ-

ров с Западной Украины в Узбекистан не могло не впечатлить. И опять Вла-
димиру Михайловичу ничего не оставалось, как лететь за ним и попытаться 

спасти от необдуманного шага. Прямого авиарейса не было, он добирался с 

пересадкой в Баку. С трудом ему удалось убедить сына окончить сначала 

консерваторию и получить диплом, до которого оставался всего один год. 
Девушка согласилась подождать и даже намеревалась приехать в их родной 

город. 

После второго путешествия Некрасову стало совсем плохо, давление 
постоянно зашкаливало, но лечь в больницу он категорически отказывался. 

Последний раз я навестил его дома за неделю до развязки. Юра ещё не 

вернулся, но обещал прилететь со дня на день, Некрасов уже дважды досы-
лал ему деньги на дорогу. Я пришёл с целью всё же уговорить упёртого 

фронтовика согласиться на госпитализацию через знакомых медиков, уж 

очень не понравился наш недавний разговор по телефону. Никогда прежде 

он не ныл и не жаловался на своё недомогание, хотя причины для плохого 
самочувствия всегда имелись. А тут вдруг начал подробно описывать свои 

болячки: головных болей из-за давления не возникало, он его просто не 

чувствовал, причиной их оставалось осколочное ранение под Севастополем. 
Но теперь резко ухудшилось и без того неважное зрение, повторялись кро-

вотечения из носа, несмотря на протесты Некрасова, жена несколько раз 

вызывала скорую помощь. 

Мои уговоры согласиться на больницу, как и прежде, оказались совер-
шенно бесполезны, хотя он пообещал подумать где-нибудь через месяц, по-

сле возвращения сына. Всё-таки я вырвал у него слово, что, если опять ста-

нет хуже, он обязательно позвонит мне и ляжет в стационар через моих зна-
комых уже безо всяких отговорок. Я покинул его с чувством облегчения. 

Ещё раза два переговорили по телефону. Он заверял, что в полном по-

рядке и неплохо себя чувствует, только беспокоился о сыне, так ещё и не 
вернувшемся с «гастролей». 

Жанна Яковлевна уехала в Ленинград на месячные курсы повышения 

квалификации, она долго не соглашалась, но Некрасов настоял после мно-
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годневных споров. В противном случае, на работе её не ждало никакого 

продвижения, и зарплата неминуемо урезалась. 
— Знаешь, — грустно шутил он при нашей последней встрече. — Я один 

на просторе, вроде бы, полная свобода и на работе, и дома. Есть даже кого 

пригласить, очень милая знакомая, но мне сейчас совершенно не до этого, 

ничего, абсолютно ничего не хочется. 
Смотрелся он действительно не ахти, появилась заметная восковая с 

желтизной бледность лица, неразличимая прежде. В губах ни кровинки, и 

даже осанка утратила былую подтянутость, передо мной был пожилой, ус-
тавший от жизни и сломленный болезнью человек. 

Через неделю его не стало. Как выяснилось, перед смертью Владимир 

Михайлович успел поговорить с женой по телефону, потом смотрел трансля-
цию хоккейного матча. Как всегда и во всём, скорее всего, и на этот раз от 

души поболел за нашу сборную. Да так, что давление подскочило запре-

дельно, кровь пошла не только из носа, даже из ушей. 

Видимо, пытался добраться до телефона, чтобы вызвать скорую, но не 
дополз чуть меньше метра. Так его и нашли через три дня в прихожей, по-

черневшего, лежащего в засохшей луже крови с такими же подтёками на 

лице, шее, белоснежной футболке. На работе спохватились только на третий 
день, думали — опять нездоровится, и он решил отлежаться дома, поэтому 

не стали беспокоить. Никто и не предполагал, что он может умереть. По-

скольку на бесконечные звонки и стук в дверь никто не отзывался, вместе с 
соседями и представителем ЖЭКа выломали дверь. Вот и всё. Извещённая 

Жанна Яковлевна прилетела на следующий же день, на сутки опередив на-

конец-то прибывшего сына. 

Я узнал поздно, но не слишком, и успел к самому выносу. Случайно 
увидел извещение в газете. Ни жена, теперь уже вдова Владимира Михайло-

вича, ни Юрий, сам едва успевший попрощаться с уже мёртвым отцом, не 

вспомнили обо мне, впрочем, им было совершенно не до того. 
Я ощутил своё полное бессилие, что ничего не могу сделать, изменить 

случившееся или как-то помочь. Вернуть Некрасова уже ничто не могло. 

Только принёс огромный букет гладиолусов, самых махровых, каких нашёл 
на рынке. Хотя бы живых цветов напоследок он безусловно заслуживал, 

впрочем, и до моего прихода гроб с телом окружало целое цветочное море. 

Про себя я искал и находил виноватых в его несвоевременной кончине: 

сослуживцев, не перестававших по пустякам трепать нервы, бестолкового 
сына, своими дурацкими выходками сокращавшего ему жизнь, жену, оста-

вившую больного без присмотра в таком состоянии и, конечно, себя, не на-

стоявшего, не убедившего согласиться на стационар. Излечить полностью 
его там, конечно, не могли, но, всё же, подобрали бы лекарства, дали бы 

возможность забыться на время от работы и проблем с сыном. Но, безуслов-

но, главной причиной послужила война. Она достала его через года послед-

ствиями тех пуль и осколков, что не добили его три десятилетия назад. Вы-
ходит, в конечном счёте, она и на этот раз била без промаха.   

После кладбища все отправились поминать домой к умершему. Я ока-

зался в конце стола в окружении студентов, их подавленный вид красноре-
чиво отражал степень потрясения утратой. Некрасов и для них успел стать 

значимым человеком  

Ректор-фронтовик, стоя, выдавил несколько обязательных скупых слов 
скорби. А после него, как прорвало: наперебой начали выступать бывшие 

коллеги. Перечисляли многочисленные боевые заслуги умершего, подчёрки-

вали неоспоримые профессиональные качества. Слушая их пустые суесло-

вия в адрес не устраивавшего многих своей непримиримой честностью Не-
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красова, я сверял с тем, что успел от него узнать о них. Вот эта без устали 

писала кляузы в местком и партком о фактах явного несоответствия мораль-
ному кодексу строителя коммунизма, тот не раз требовал осудить на откры-

том собрании за скрытую антисоветчину, а вот «приятельница», упорно 

шептавшая на ухо теперешней вдове о симпатии мужа к молоденькой асси-

стентке. Сколько из них втайне вздохнули с облегчением? Неузнаваемо при-
тихший бледный Юрка, как никогда напоминавший теперь отца, увёл из-за 

стола плачущую мать, прятавшую лицо в чёрном платке. Маленькая симпа-

тичная женщина, несшая на похоронах часть Некрасовских боевых наград 
на красной подушечке, и которую я поначалу принял за студентку, теперь 

подавленно сидела среди преподавателей. Она ничего не произнесла за всё 

время, я догадался что это и есть последняя любовь Владимира Михайлови-
ча, о которой он помянул, избегая подробностей, незадолго до смерти. Те из 

присутствующих, кто искренно сожалел, просто не находили слов, да и не до 

выступлений им сейчас было. Всё противнее мне становилось. Некрасова всё 

равно уже ничем не вернуть. 
На этом краю стола я оказался, несмотря на свои неполные двадцать 

пять, самым старшим. Впервые в жизни почувствовал себя лидером микро-

коллектива и ясно увидел, что студенты рядом полностью разделяют мои 
чувства. Мы допили бутылку водки, и мне пришлось принять инициативу на 

себя: 

— Ребята, если бы Владимир Михайлович оказался сейчас жив, он сидел 
бы не там, а с нами. Вы же знаете, как он относился к студентам, он считал 

вас будущим страны. Я вижу: вам здесь так же тошно, как и мне. Если со-

гласны, давайте, помянем его сами, без этой компашки. 

Незамедлительно они присоединились ко мне, и все вместе мы переко-
чевали в ближайшее маленькое кафе. Действительно, там вне шума и суеты, 

без необходимости выслушивать заявлявших себя самыми близкими друзья-

ми покойного, большинство из которых его в действительности на дух не 
выносили, каждый из нас почувствовал себя в своей тарелке. Обстановка 

располагала открыто говорить, что думаешь, не ловя на себе то и дело бро-

саемые свысока ханжеские взгляды двуличных людишек, не стоивших и ми-
зинца умершего Некрасова. 

С его отсутствием не сразу ощутилась незнакомая прежде пустота. Пока 

я знал, что Владимир Михайлович жив и работает неподалёку в нашем горо-

де, всегда имелась возможность поговорить с ним по душам, спросить сове-
та, это представлялось естественно и думалось, так будет и дальше. В самом 

деле, жизнь казалась легче и спокойнее, «когда такие люди в стране совет-

ской есть». Его смерть представлялась тем более не своевременной, что ни-
какой разницы возраста я с ним никогда не чувствовал. Надеюсь, и он счи-

тал меня своим полноправным другом, а не какой-то забавной «малявкой», 

хотя, заговорить на эту тему мне никогда бы в голову не пришло. 

Словом, был друг, и нет его, больше за многие годы таких не встрети-
лось. Как бы ни хотел, но стать самому, хоть немного похожим на Некрасова, 

столь же значимым для других, у меня просто не получилось. 
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Ольга Флярковская. «Прялица», «В парке», «Птицы на лету не поют». 

Малая проза 
 

Ольга Левкина-Флярковская родилась в 
Москве, в 1989 году окончила театровед-
ческий факультет ГИТИСа им. А.В. Луна-

чарского, далее аспирантуру по кафедре 
"История зарубежного театра". Стихи пи-
шу с детства, была членом различных 
юношеских ЛИТО, слушателем семинара 
молодых поэтов Кирилла Владимировича 
Ковальджи при журнале "Юность". Лауре-
ат Конкурса "Звезда Николая Рубцова"- 
2015. Лауреат Конкурса "Север-страна 
без границ"-2015 (II место). Лауреат От-

крытого Конкурса имени Александра Романова-2015, г. Сокол (I место). Лауреат 
Премии имени Игоря Царёва "Пятая стихия"— 2014/2015 г. Финалист конкурса име-
ни Игоря Григорьева "Ничего душе не надо, кроме родины и неба"-2015. Имею пуб-
ликации в журналах, газетах, альманахах и конкурсных сборниках. Автор книги 
стихов "Таинственное ремесло" (М.: Композитор, 2014). 
 

Неотразимое обаяние волшебства 
 

Не заповедными тропами ходит Ольга Флярковская в поисках сюжетов для 
своих рассказов. Просто она умеет увидеть сказку в житейских картинках, 

принять всерьез и осознать значение каждой мелочи.  

Почти без предисловия погружает нас автор в духовитый рассол русского 
быта, сделав Василисушку архитипом женщин-хранительниц, еще живущих 

в русских деревнях. Сказительниц-певуний, вымирающих в стране, родства 

не помнящей. Ход прялки, ее негромкий шепот. Может быть, это еще не 

сказка, но, увы, уже не реальность. 
Растрепанную, потную тетку на скамье в парке увидела девочка. И именно 

в ее воображении превратилась она в Весну, что присела отдохнуть, запы-

хавшись от забот и волнений. И органична она со своим гнездом в прическе 
и тающей шубе, подлинна и неоспорима. 

Искорка, Машуня, маленькая мечтательница среди практичных взрослых. 

Как ей остаться собой? Кто поможет ей продолжать рисовать «из себя», а не 
с натуры? Сказка, начавшаяся у нас на глазах... 

Наташа Борисова 
 

Прялица 
 

Я точно знаю, что в этом маленьком доме с белыми сорочьими наличниками 
мне всегда рады. И приезжая сюда, в отдалённый N-ский Покровский мона-

стырь, повидать старца, прислушаться к своей душе и помолиться, я всегда 

останавливаюсь здесь, в деревне неподалёку.  
Долгие деревенские вечера мы задушевно проводим с хозяйкой. Cтарая Ва-

силисушка садится у окна, к старинной прялке, расписной красавице, дос-

тавшейся ей от матери. Ухватывает овечью шерсть и тянет из неё нить свои-

ми морщинистыми, похожими на корешки, пальцами, ни быстро, ни медлен-
но, а так ловко-ловко... Глаза у неё светлые, как небушко, а голос негром-

кий, ласковый. Рядом устроилась кошка, поджав лапки и обернув вокруг них 

хвост. Серые бока ходят ходуном — она поёт свою песенку. За низким окном 
— темень, ни звука не доносится в деревянный дом. Хочется покричать или 

ногами потопать — так тихо, что страшно. 
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Василисушка — кажется, последняя из живущих в деревне старух, которая 

умеет прясть и ещё прядёт. Напрядёт она пряжи и навяжет белых чулочков. 
Их соседкина дочка забирает в город, на продажу. Но Василисушка раздари-

вает их и так, «на молитвенную память». Наденешь такие чулочки — ни 

гриппа, ни ревматизма — как ни бывало. А ещё она мастер рассказывать 

всякие истории. Диву даёшься её памяти. Сколько ей лет?.. Семьдесят? 
Семьдесят пять? 

— Восемьдесят девять годочков, — отвечает она, улыбаясь, и добавляет: 

— Ну, слушай дальше, как меня бабушка прясть учила, да как у нас в стари-
ну пряли...  

Пришёл, значит, Покров, на земельку божий плат настелил. Всё белым ук-

рыл — да ненадолго. Первая-то пороша — не снег, а так, зазимье... А за По-
кровом и Ерофей-лешегон тут как тут — разогнал нечисть в лесу, и лешака, 

и водяницу шуганул.  Уж как шумел-трещал лешак за болотом, а только по-

винился Богу и провалился под землю. И уволок с собой грибы да ягоду, да 

лесной убор, да травы душистые, да орехи. Так-то вот… 
— Поздняя осень на пороге, вот, как сейчас... — улыбается Василисушка, — 

и говорит мне как-то бабушка: пришла пора лучину жечь, женскую судьбу 

ткать. Ничего не поделаешь...  Садись, девка!.. Вот тебе тятина прялка, да 
кислая клюква. А придёт жених — свою прялицу подарит, расписную, его 

именем наречённую — и клюква сладкой покажется... 
 

Рассказ Василисушки плавно переходит на пение-причитание: 
 

Пряди моя пряха неленися, 

А сваты придут — в ноги поклонися. 

А велят поворотись — поворотися, 

И до земли умалися, 
И до неба подымися, 

Жениху — полюбися. 

Увезут тя в дальнюю деревню, 
Будут тятя с мамой скучать-причитывать. 

Где ты, кровиночка алая, 

Брусничка спелая, 

Зоренька ясная, 
Отзовись! 

И будет им прялочка жужжать голосом доченьки, веретенцем постукивать. 

Ох мама, я в дальней деревне, 
Да в мужнином доме. 

Да свекровь у меня лютая, 

Коромыслом гнутая. 
Да детки малые. 

Не могу вас проведать... 
 

Раньше-то невесту на смотринах со всех сторон оглядывали... Скажут: по-

дыми руки — и подымала. Скажут: пляши нам — и плясала. Да-а... Готовь 

на Харитину — первые холстины, а на Егория-катальщика — первые засид-
ки, так и выткется свадьба на Красную горку. 

И вот сидит такая пряха с поздней зари до ранней, и тянет кудель, и вертит 

веретено, и ест клюкву, и палец слюной мочит. Как начнёт веретеном вра-

щать, так и ночи — как не бывало! А светят ей звезда с неба, да лампада 
из Красного угла, да лучина. И служит ей семейная прялка, а на той и «ба-

шенки» сверху, и «серьги» внизу, и бока резные, и стояк с «яблоком», а 

расписал её холостой тятя для матушки золотым да зелёным, как весенние 
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цветочки на лугу, назвал "Пелагее Егоровне от Петра" и подарил вот как раз 

— на Покров.  
Василисушка вздыхает-улыбается:  

— Матушка-покойница, помоги кудель тянуть, спину не гнуть и счастья жен-

ского — не отпугнуть!..  

Что ж… Старики говорили, какова пряха — такова на ней и рубаха!.. Какова 
нитка у девки — такова и судьба… А прясть надо было — всю зиму, до Вели-

кого поста, день да ночь — сутки прочь. А зато на Масленой, в Прощёный 

день, как ночь короче станет — прядению конец, а молодым пряхам — 
праздник: на донце с ледяной горки летать. И примечать: чья девка дальше 

уедет — у тех и лён лучше уродится. 

Храни, прялка, оберегом, 
Позови к порогу Олега, 

А не Олега — так Михайлу, 

А не Михайлу — так Петра. 

Тянись нитка до утра, 
Чтоб не пил-не бил, 

Чтоб вовек не забыл, 

Чтоб до гроба любил. 
Узнай суженого. 
 

— Худая рубаха — ленивая пряха. К такой на посиделки плясать придут, а 
вот прялицу с именем — вряд ли не подарят. С ленивой женой жить — что 

воду в решете носить, добра не наживёшь... 

Да и подружке-то прялку раньше взаймы — не давали... Потому как прялка 
глазастая, твои руки знает. Помни, семь топоров вместе лежат, а две прялки 

врозь. 

А одолжишь подружке прялицу — не ровен час, накличешь беду. Откуда про 
то ведомо — не меня спрашивай. Вот и кудель недопрядёную на ночь в гор-

нице — не бросай, не торопись, слова особые скажи. Придёт прялка за тобой 

на посиделки с гуляньем, станет рядом плясать, а чёрт — наигрывать!.. По-

молись сперва... 
 

Пряди, прялка, лён да шерсть овечью. 

Тяни нитку тоньше власа человечья. 
Косу, девица, клади на плечо. 

Богородицу проси горячо. 
 

Бела ярочка 

Перед стужею. 

Крепка ниточка 
Между сужеными. 

Молодой жене —  

Да от мужа дар: 
Прялка расписная, 

Именная, 

Да сердце горячее, 
Да счастье зрячее. 

Будет мир да лад, 

Да полон дом робят, 

Да рубаха просторная,  
Да жена проворная 

Тогда счастье – 

                          и засидится… 
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...Вздыхает старый дом. Еле слышно подвывает ветер в трубе. Скрипит 

прялка. Журчит кошка. Вьётся в руках Василисушки нить её женской судь-
бы. Всё в ней было — и война, и послевоенная отчаянная голодуха, и лю-

бовь. И детей она подняла-нарожала. В городе они теперь.  

Глаза у меня слипаются... 

 
 20 декабря 2014 год 

______________________ 
Тексты запевок авторские. 

 

В парке 

 
Стоял первый по-настоящему тёплый день.  

Странная путешественница устало опустилась на лавку, расстегнула тяжё-

лую шубу, стянула и бросила на куст серый платочек с головы... Медленно 

обвела огромными голубыми глазищами неловкий, нищенский городской 
пейзажик: кусочек голого парка, ждущие покраски скамейки, автостоянку, 

ночной супермаркет с белой пластиковой дверью, крохотный павильончик 

«Райские ручки». 
Под её ногой начал испуганно биться ручей, ноздреватая корка апрельского 

льда подалась и стала уменьшаться... 

— Ээх! — она зевнула, прикрывая рот. — Хорошо-то как!!! 
 

Ага-а, первыми прилетели грачи.  

Швырк! Горсть семян из бездонного кармана полетела на клумбу. Ну, чем 

богата, друзья... 
Мимо пронеслась маленькая девочка на оранжевом самокате, но тут же и 

вернулась. 

— Ой... тётя! А почему у вас руки такие... Такие... Странные такие? 
Странница шевельнула пальцами и прищурилась. Ну да, пальцы сучковалые 

какие-то, на старые корешки похожие. И ногтям маникюр бы точно не поме-

шал! 
— А у твоей мамы какие ручки? 

— У моей мамы беленькие, с красными ноготочками! Она посуду в перчатках 

моет!— зачем-то уточнила малышка. 

— Вот как... 
— А почему у вас шуба мокрая? Смотрите, с неё вода течёт!!! Что это с вами 

случилось, а? 

— Жарко, тает шуба. Плюс одиннадцать. Уже трава растёт. 
— А вы откуда знаете, тётя? 

— Мне ли не знать... К вечеру вот ветер поднимется, восточный. 

Девочка помолчала, с интересом разглядывая необычную собеседницу. 

— А почему у вас волосы как прутики?.. Прутики такие, тоненькие? И нос 
смешной, а глаза большие, как лужи??? 

Девочка залилась смехом. Трудно было, глядя на неё, крохотную и ладную, 

не рассмеяться вместе. Странница тоже зашлась журчащим, неожиданно 
приятным смехом. 

— Не лужи, — отсмеявшись, сказала она, сняла с куста ветошку и отёрла 

свои удивительные глаза. — Не лужи, а... озёра! Поняла? 
— Поняла, — кивнула девочка.  

Подлетел грач и неожиданно приземлился прямо на голову женщины. 

— А почему вас птицы не боятся, на голове вашей сидят? 
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— Любят они меня, а я их... — улыбнулась странница. — повадки их знаю. 

Скоро и стрижи пожалуют, и ласточки... 
Странница легко скинула с плеч набухшую шубу. Та медленно осела и нача-

ла таять... 

— Тётя, а дворники не разрешают снег на асфальт сбрасывать!!! 

— В самом деле? Ну, я не буду больше. 
— А почему у вас варежек нет? Ну, или перчаток? А где ваша сумочка? 

— А зачем они мне? Я уже дома. Мне и шуба-то, видишь, не нужна больше, 

— непонятно ответила она.  
А вот малышкиной маме всегда были нужны и перчатки, и сумочка, а шубу 

они с бабушкой вообще летом купили. 

 
Всё, пора! 

Ручей талой воды разливался всё шире. 

— Смотри, ноги не промочи! 

Где, кстати, твоя мама? 
Девочка вдруг погрустнела и махнула рукой в сторону павильона. 

— Там, маникюр делает. Другим тётям... А мне сказала тут кататься... И 

ждать, когда бабины цветочки зацветут. Со мной теперь сидеть некому. 
Девочка неожиданно заплакала. 

— А их и нет, цветочков... 

— Какие же это цветочки, бабины? 
— Фокусы! Такие... синенькие. Бабушка говорила, что с них и весна начина-

ется, и грачи прилетают. А их нет, и вообще ничего нет, никаких цветов. 

Лужи одни... 

— Крокусы, наверное? Ну-ну, вытри слёзки... 
Странница поднялась. 

— А это у вас — что??? — вдруг вскричала малышка. 

— Как — что? 
— Прутики! На голове! Растут! 

Ай! У вас и пальцы уже — зелёненькие! 

А почему у вас платье из старых листиков? А вы куда по газону-то пошли??? 
 

Из мокрой прошлогодней листвы, с осени оставшейся между деревьями, 

упорно проталкиваясь к солнцу, поднимались толстенькие синеголовые кро-

кусы.  
— Потому что это весна-а-а... — пропел восточный ветер и улетел на своих 

тёплых невидимых крыльях.  

По маленькому парку мерно расхаживали крепконосые грачи. 
 

Дома перед сном девочка рассказывала маме. 

— Мам, я тётю встретила. У неё смех — как у нашей бабушки, шуба мокрая, 

из головы прутья торчат. И маникюра нет. А на пальцах у неё листочки, а 
глаза у неё, как озёра! И из её платья фокусы растут! И зовут её Весна! 

— Ох, Машка... Скажешь тоже!  

Да-а, крокусы... Мама любила... 
 

7 апреля 2017 года, Благовещение 

 
Птицы на лету не поют?.. 

 

Все дети — как дети. А Маняша  у мамы и бабушки, видно, особенная. У неё 

Божья искра! Она про такую и знать не знала, жила себе спокойно, в песоч-
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нице играла и на качелях качалась. Над ней даже посмеивались: такая 

большая, пятилетняя, а в песочнице с мелюзгой сидишь. А Маняша — не 
обижалась. Потому что в песочнице она не играла, а строила. Дома, дворцы, 

крепостные валы… 

А дома Маняша — рисовала. На всём, на чём придётся: на листках бумаги, 

которые бабуля называла «оборотками», а её тетя, работавшая машинисткой 
в министерстве, кипами приносила со службы, на полях газет, на спичечных 

коробках, в альбомах, и альбомов этих, по словам той же бабушки, было «не 

напастись»…  
Маняша рисовала помногу, со страстью, быстро осваивая рвущимися вдаль 

конями и огненногривыми принцессами волшебное пространство чистого 

листа.  
«Занят ребёнок — и слава Богу!»  — тихо говаривала бабуля и шла мыть по-

суду своими красными, раздутыми пальцами, или чистить картошку, или ме-

сить тесто, тугое, странно-живое, вкусно пахнущее на весь дом будущим пи-

рогом с яблоками. 
И вот однажды случилось это.  

Зашла по случаю соседка тётя Ларочка, вдова Большого Художника, и ска-

зала во всеуслышание, покрутив и так, и эдак попавшийся ей на глаза лист 
с нарисованным конём, поднявшимся на дыбы: 

— А у вашей Маняши — Божья искра!.. 

Мама улыбнулась да и забыла (сегодня подработка, завтра — работа, после-
завтра… какая ещё искра, дай Бог в сад оформить, а то всё болеет и боле-

ет...), а бабушка взяла на заметку. Сходила в комнату, шустро вытащила из-

под своей тахты большую коробку и выудила из неё целый ворох разномаст-

ных листов. Она молча вернулась в комнату к гостье и выложила их на стол 
по одному, как карты в покере. 

Ларочка округлила глаза («М-м-м…»), поправила свои раскосые очочки и, 

поджав губы, начала изучение. Рисунки она возвращала на стол, расклады-
вая их в две кучки. Когда листки кончились, она внимательно взглянула на 

бабушку: 

— Это я могу показать друзьям мужа. Хотите?.. 
Мама пожала плечами и устало улыбнулась. Она считала Ларочку знамени-

тостью, не чета себе, и стеснялась её чем-то нагружать. 

— Да! — твёрдо сказала бабушка, — хотим, конечно. Спасибо вам, Ларочка! 

 
Прошла неделя. Все забыли об этом разговоре, включая бабушку. Прореху в 

её собрании Маняша с лихвой восполнила новыми рисунками. С той разни-

цей, что теперь её любимые кони оторвались от земли и пустились в полёт. 
К небу, к солнцу, к облакам… А принцессы, напротив, подобрали развиваю-

щиеся космы в высокие причёски. Надели бальные платья с сумочками и 

вдели в уши длиннющие серьги… Глядя на одну такую принцессу мама спро-

сила Маняшу: 
— А ты где такие серёжки видела? 

Маняша сморщилась, подняла глаза к потолку (она так думала): 

— В голове! 
И вот в задремавшей после обеда квартире раздался звонок. Ларочка звала 

Маняшу к себе в гости. Путь был не длинным — из одного конца коридора 

мимо лестничного пролёта в другой, там кожаная дверь с узорным адыгей-
ским ковриком у порога… Приодетая по такому случаю Маняша постучала 

(до звонка ей было ещё высоко).  

Она не в первый раз пришла в гости к тёте Ларочке. Квартирка у неё со-

стояла из двух комнат, все стены которых были увешаны работами именито-
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го мужа, девочка уже знала их наизусть. В первой комнате Маняшу интере-

совал большой круглый аквариум с золотыми рыбами. Рыбы таращили глаза, 
подплывали к стеклу и широко разевали рты. Будто хотели Маняше что-то 

рассказать… Во второй комнате на окне стоял огромный кактус, похожий на 

сидящего кота, а на большой красной конусообразной подставке красова-

лась великолепная итальянская клетка с канарейкой, точнее, как поправля-
ла, тётя Ларочка  — с кенаром Афанасием Карузо. Небольшой зеленоватый 

Карузо пел именно, как Карузо, Маняша уже знала, что так назывался один 

певец. Пернатый Карузо пел так, как Маняша рисовала  — т.е. непрерывно, 
поэтому рядом с клеткой на кресло была наброшена несколько исклёванная 

с боков шаль. Желая тишины, Ларочка иногда набрасывала её на птичий 

чертог.  
 

В той комнате, где обитал кенар, всё было сдвинуто с мест. Большое ароч-

ное окно расшторено, клетка лишилась своего главенствующего положения 

и скромно стояла в углу. На жердочке сидел заносчивый Карузо, разом по-
терявший своё былое величие, молчаливый, невзрачный и похожий на про-

стого серого воробья… В центр, напротив, был выдвинут из противоположно-

го угла большой обеденный стол  и красиво сервирован белой скатертью с 
вышивками и такой затейливой посудой, что Маняша засмотрелась на неё, 

на все эти графинчики-подставочки-салфетницы и забыла поздороваться… 

Но ей пришли на помощь. 
— Ну, здравствуй, юное дарование! — услышала она над самым ухом и 

вздрогнула. Перед ней стоял Друг Художника, тоже художник, седой и пол-

ный дядька, в белом мохеровом свитере и с чёрной трубочкой в руке. Тру-

бочку он посасывал, та попыхивала, и Маняше ужасно захотелось чихнуть. 
— Маша, ну что же ты? — посмотрела на неё тетя Ларочка. По случаю при-

хода гостей тётя Ларочка нарядилась красавицей… Что-то длинное, в узких 

китайских павлинах и бледных розовых лотосах, переливалось тусклым све-
том, тёмные с проседью волосы её были распущены и на руках позвякивали 

серебряные браслеты. В комнате были и ещё гости. 

Маняша долго смотрела на Ларочку и выдала: 
- Тётя Лара, у вас сегодня глаза красивые! 

Все переглянулись и захихикали. Маняша была посажена к столу, перед ней 

появилось блюдце с мандаринами и зефиром. А перед большим бородатым 

дядькой с трубочкой откуда-то возникла кипа знакомых листков. Он их стал 
с улыбкой перебирать, так же, как и Ларочка, раскладывая на две стороны. 

Только одна кучка у него была совсем маленькой. 

— Гриша, взгляни, любопытно! Пять лет… — обратился он к другому, чёрно-
му и худому, дядьке. Второй протянул руку, взял листки из маленькой кучки 

и стал отчего-то смеяться…  

Маняша перестала есть мандарин и прислушалась. У неё была старшая сест-

ра Вика, с прошлого года уже школьница, очень худая и вредная. И Маняша 
знала, что когда над тобой смеются, то это очень обидно и надо дать сдачи.  

Но вот чёрный дядька перестал смеяться, и сказал непонятно: 

— А знаешь, в этом что-то есть… Экспрессия?.. Полёт… Дети — они такие! 
И повернувшись к Маняше, спросил:  

— Ну что, хочешь в художественной школе учиться?  

У Маняши пересохло в горле. В школе...  Да она и в обычную пойдёт только 
через два года! 

— Только имей в виду, там надо учиться старательно, ходить на все занятия 

и слушать педагогов. Ты совсем не такая уж необыкновенная, там все ребята 

такие и даже лучше есть. Много лучше… — дядька нахмурился, а Маняше 
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показалось, что он улыбается. Или — наоборот… Сейчас ей было не разо-

браться, потому что сама она покраснела до корней волос, так, что глаза 
защипало. 

— Ну, что же ты молчишь?.. Из уважения к Ларисе Георгиевне я мог бы тебя 

взять в подготовишки. Я — директор… 

Маняша подняла на него два голубых блюдца, до краёв наполненных слеза-
ми. 

— Да… 

— Ну, вот и славно. А теперь иди сюда… Ларочка, дай-ка нам блокнот... Вот 
тебе первое задание. Видишь клетку и в ней птичку? Нарисуй вот здесь, вот 

тебе карандаш, не торопись… Рисуй, как сможешь, но старайся похоже! 

И вот уже взрослые заговорили о чём-то своём, моментально забыв о ма-
ленькой гостье. 

 

Вылетали чёрные колечки из трубки. Колыхалась тонкая длинная занавесь 

на приоткрытом окне, звенели хрусталём старинные рюмочки, звякали тяжё-
лые вилки и ножи… Маняша не слышала ничего. Перед ней на секретере ле-

жали лист толстой белой бумаги (раньше девочка и не видела такой нико-

гда!), остро наточенный, совсем не обгрызенный простой карандаш, пачка 
цветных… и у неё было… задание! Настоящее первое задание нарисовать 

итальянскую клетку и в ней — Афанасия! О! Это было так волнительно, ведь 

от этого зависит, пойдёт ли она теперь в художественную школу, станет ли 
она ученицей, как сестра Вика, и даже лучше, или — нет!.. 

Но дело в том, что Маняша никогда не рисовала ни столов, ни стульев, ни 

клеток… Она прежде никогда не рисовала того, что видит кто-то ещё, кроме 

неё самой! Только для неё мчались без устали чёрные косматые кони, лили 
фиолетовые косые дожди, вихрем сыпали снега, только для неё гнал ветер 

по небу похожие на драконов облака… Только для неё открывали принцессы 

тяжёлые кованые сундуки с нарядами, и вылетала из них белёсая моль, как 
из бабулиного гардероба, и гремели тяжёлые цепи на воротах замка, совсем 

как мамины ключи в двери… Она никогда ничего не срисовывала! 

Маняша крепко закусила губу и вдруг глубоко-глубоко услышала бабулин 
голос. 

— Не реви! — строго сказал он, — Не реви, а представляй!.. 

Маняша очень любила бабушку. А бабушка — её. Она иногда говорила 

странно и чуть-чуть обидно:  
— Вот умру, будешь сиротой при отце, при матери… 

Маняша не понимала, что такое «умру» и «сирота», но чувствовала, что в 

чём-то виновата, и не только она, но и мама… Папу она не принимала в рас-
чёт, так как редко видела. Но знала, что он где-то у неё есть. И есть ещё од-

на бабушка. 

Но зато, когда Маняша заболевала, бабушка вставала в любой час ночи, шла 

на кухню, включала газ, ставила чайник на конфорку, затем наливала по-
догретую воду в стакан, и несла его, боясь пролить, бесшумно, тёмным ко-

ридором, а растворяющиеся сахаринки танцевали бурный танец на его дне. 

Красноватые, но такие красивые старые руки её гладили детскую головку, 
отирали пот со лба, ловко переодевали взмокшую рубашку. Чистое полотно 

слегка жгло разгорячённое тело, приглаженные мокрые виски холодили, 

Маняша вытягивалась, закрывала глаза, а бабуля, низко склонившись над 
ней, подтыкала со всех сторон одеяло… 

Несмотря ни на что, они были друзьями. 

Маняша прислушалась к себе…  

Представляй! Это было для неё. 
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Она взяла карандаш, куснула его серую спинку, задумалась, а вернее загля-

делась куда-то внутрь себя… 
Когда оживлённый разговор за столом иссяк, Друг Художника вспомнил о 

ребёнке. 

— Как там наше юное дарование? Что-то притихла… Покажешь нам свою ра-

боту?.. 
Маняша с трудом вернулась из своего дивного цветного мира… Отёрла о 

платьице руки, с сожалением протянула рисунок. 

— Та-ак… Ты должна была нарисовать клетку с Афана... 
Друг Художника умолк на полуслове. Встал со своего места и приблизился к 

ним Директор. Через плечо заглядывала взволнованная тётя Ларочка. 

Во весь лист раскинул извилистые ветви диковинный  розово-золотой куст… 
Лепестки его цветов причудливо изгибались, повинуясь невидимому дыха-

нию ветра, огромные тонкие тычинки топорщили свои усики, гигантская ба-

бочка почти сложила крылья, усаживаясь на его зелёное плечо, странный 

синий павлин пытался что-то склюнуть у его подножия, а в верхнем правом 
углу, словно торопясь покинуть живой куст, бабочку и синего павлина, в 

стремительном полёте развернул напряженные крылья маленький зелёный 

Афанасий, клюв его был широко раскрыт, глаза полузакрыты и песня, воль-
ная песня его лилась навстречу солнцу… 

— М-да… — сказал Директор, — Ну, канарейки вообще-то на лету не поют...  

Но… 
— Не поют? — тихо переспросила Маняша. И вдруг почувствовала, как чья-

то лёгкая рука обняла её за плечики и сильно прижала к себе.  

Это была рука тёти Ларочки. 

— Искорка ты моя… 
 

3 декабря 2015 года 
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Товарищи по несчастью: Вовка и Бер-

та, обремененные родительскими мечта-

ми о будущем своих чад. Ненавистная 

скрипка, и маняший свободой футбол, 

первая влюбленность и взаимопомощь. 
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Скрипка — это такой маленький музыкальный инструмент, сделанный из 

дерева, покрытый лаком и со смычком. С помощью этого музыкального инст-

румента, «маленькие мальчики из бедной еврейской семьи», как гласят ле-

генды, становились великими музыкантами и покоряли весь мир. Со време-
нем национальность, роль которой и ранее была слегка преувеличена, ото-

шла на второй план, но скрипка, как изощренный инструмент пытки, все 

ещё числится в обиходе добрых и милых родителей. 
Скрипка живет не сама по себе, а в совокупности с окружающей средой. А 

также четвергом, пятницей, и так далее — все дни недели. От ее пиликанья 

свербит в ушах, устают руки, натирается подбородок. А смычок! О нем мож-
но написать целую поэму. Но и пусть пишут и воспевают, Вове было все 

равно. Потому что у инструмента этого есть особый device — футляр. Этот 

футляр он ненавидел ещё больше, чем соседскую девочку Берту. Но об этом 

позже. Главное, футляр было необходимо носить с собой через двор, в трол-
лейбусе, в любую погоду, вместо того, чтобы…  

Не то следовал звонок учительницы, Веры Павловны, и дома поднималась 

такая буря, что оставалось терпеть, изображая покорность. Иногда Вове 
удавалось исхитриться, жизнь учит. Футляр отправлялся за ворота, в безо-

пасное место, и он получал редкую возможность гонять мяч вместе с такими 

же пацанами. Им было невдомёк, какой это героический подвиг. А дома — 
покорно играть по часам, гамму за гаммой, бесконечные этюды и экзерсисы. 
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Он иногда пытался на слух подобрать популярную мелодию, но вначале вы-

ходило нескладно, пискляво и неинтересно.  
И такие пытки продолжались несколько лет. Кроме всего прочего, нужно 

было готовиться к зачётам, экзаменам, отчётным концертам. Тогда мама на-

глаживала чёрный костюм, крахмалила рубашку, он надевал галстук-

бабочку и выходил на сцену. Что-то пиликал, получал свою дозу аплодис-
ментов, кланялся и убегал, довольный уж тем, что, наконец, отстрелялся. И 

спешил в туалет — ему всегда хотелось писать перед выступлением, даже 

если не пил дома чай, но он терпел, надеясь, что это вскоре закончится.  
Однако годы шли, случайно он нашел в домашней фонотеке диск со ста-

рым фильмом «Ширли-мырли», очень много смеялся над забавными приклю-

чениями — впрочем, всего пол фильма, дальше стало неинтересно, но со-
всем не завидовал Шнипперсону, ибо не собирался становиться ни музыкан-

том, ни дирижёром.  

Правда, став чуть постарше, он с удовольствием ловил на себе одобри-

тельные взгляды сидевших в зале девочек, и, действительно, в боевой рас-
краске выглядел совсем неплохо, и, как-то раз, неожиданно для себя почув-

ствовал, что его игра многим даже нравится, особенно, когда он солировал, 

стоя перед оркестром.  
В своё время он мог бы, конечно, забросить занятия музыкой, упереться, 

но был слишком мал, чтобы сопротивляться, и не хотел огорчать маму. Ей, 

действительно, было трудно с ним, потому что отец большую часть года от-
сутствовал, проводя время в экспедициях. Но когда возвращался… Вот с кем 

можно было поговорить о футболе, сходить на стадион, погонять мяч. А вы-

езды за город, на лыжах! Темный, обступающий со всех сторон лес, искря-

щаяся лыжня, невероятное солнце.  
Однажды Вова заговорил с отцом, что его достала и эта музыка, и эта 

скрипка. Но тот только посмеялся, мол, мама знает лучше. Да, мама всегда 

знала лучше, мальчику не подобает гонять во дворе, не дай бог, свяжется с 
дурной компанией. Отец с мамой не спорил, как же, заместитель главного 

бухгалтера, зато не заставлял выступать перед гостями типа «Пава, изобра-

зи!» Потом он снова уезжал, и продолжались изнурительные занятия. Вова 
снова и снова стоял у пюпитра, перелистывал ноты, а мама делилась своими 

впечатлениями с Ольгой Петровной, мамой Берты.  

Она садилась у телефона и часами обсуждала с ней успехи детей и планы 

на будущее, тем более что в этом году драгоценная Берточка заканчивала 
музыкальную школу, и её собиралась поступить в музыкальное училище, 

дабы продолжить образование. Девочка брала дополнительные уроки, и во-

обще, жутко задавалась. 
Вова ненавидел Берточку инстинктивно, чуть ли ни с первого дня их заоч-

ного знакомства. «Берточка то, Берточка сё — и отличница, и лауреат како-

го-то задрипанного конкурса». Он хмуро здоровался с ней, всё же знакомая, 

но гадостей не делал. Не задирал, не дразнил. 
Ещё ему не нравилось, что Берточка была на голову выше, и относилась к 

нему покровительственно, как к младшему. Вымахала, злобно думал он, ни-

чего, подожди…. Но ждать она не хотела — он замечал, что все больше и 
больше мальчиков крутятся возле нее, предлагая понести скрипку и порт-

фель. Но девочка жеманно трясла длинными черными косичками, и презри-

тельно смотрела на кавалеров голубыми, как у Мальвины, глазами. 
Иногда Вова думал, ну пусть эта музыка, хотел учиться на рояле, но мама 

сказала, что при игре на скрипке лучше развивается слух, а для музыканта 

это главное. В доме было старое раздолбанное пианино, к которому и на-

стройщики отказывались подходить. Мама же, ни в какую не соглашалась на 



 

192 

приобретение нового инструмента, хотя в семье такая возможность была. Но 

когда папа привёз синтезатор — простенький, на пять октав, с набором ме-
лодий, несколькими десятками ритмов, с USB-разъёмом для ввода фанеры, 

Вова смог оторваться. Он почувствовал, что в музыкальной школе, где 

большинство составляют девочки, к нему отношение несколько особое, и, 

когда мамы не было дома, — она же работала и не могла следить за ним 
круглосуточно, усаживался за синтезатор….  

Скрипка действительно развила слух, и он легко подбирал мелодии. И да-

же Гера, друг и завзятый футболист — он играл в клубе под загадочным на-
званием «Звезда», с удовольствием его слушал, и говорил, что ему самое 

место на фабрике звёзд. Потом они, если не нужно было на занятия или тре-

нировку, уходили во двор, Гера вставал в ворота, а Вова вколачивал ему с 
отчаянным усилием мяч за мячом. И однажды раз мужчина, проходивший 

мимо — как раз наискосок через площадку шла наиболее удобная дорога к 

соседнему дому, посмотрев на его отчаянные усилия и ловкость, сказал, что, 

если тот хочет, может приходить по вторникам и пятницам на стадион «За-
ставы», найти Виктора Евгеньевича, его, то есть. А там посмотрим.  

С нетерпением ждал возвращения мамы с работы, чтобы поделиться своей 

радостью, и дождался. Что было! Я бьюсь, стараюсь, все силы в него вкла-
дываю, а он! Вера Павловна на днях звонила, сказала, что у него нет ника-

кого продвижения вперед, что за лето он отстал (не понятно, от кого — са-

мого себя, что ли?), что на него возлагаются большие надежды, что ему 
прямая дорога в музыкальное училище, а потом и в консерваторию, и как он 

может! Вовочка тупо и послушно кивал головой, все больше ненавидя и 

школу, и неуловимо связанную с ним Берточку. Та же была абсолютно не 

причём, — в их семье тоже всё решала мама, у папы, строителя, вообще не 
было слуха, но кому хочется спорить с женой!  

Хоть бы сгорела она, эта школа, — в сердцах подумал Вова, со всеми её 

скрипками, альтами и виолончелями, и ненавистными сольфеджио и хором!  
Как назло, именно в этот день, после школы в троллейбусе он встретил 

Берточку — она садилась на остановку раньше… 

— Привет, — буркнул он, — соблюдая приличия. 
— Привет, — ответила она, подвигаясь на сиденье, — в это время почему-

то активность пенсионерок спадала, и в транспорте оставались свободные 

места, — ты, что такой мрачный? — Доставала из уха маленький наушник, и 

переключилась на своего коллегу по несчастью.  
— Так, мелочи, а что это у тебя? 

 — Это — смартфон.  

— Да я вижу, но что?  
— А… послушай. И она воткнула наушник ему в ухо, больно зацепив за 

мочку. 

Он услышал диалог, напоминающий урок английского, но почти ничего не 

понял, хотя слова были знакомы, и вопросительно посмотрел на Берту: 
— Берка, ты что это?  

— Английский. Чтобы произношение правильное было.  

Вова удивился, но посмотрел на нее уважительно, а девочка продолжила: 
— Я же не всегда буду играть на скрипке. Пригодится, каждому нужно.  

— А я думал, что… 

— Что я хочу всю жизнь проиграть в оркестре? Пилик-пилик… 
Это рассмешило Вову, он представил, как ставшая толстой и некрасивой 

Берта сидит в первом ряду оркестра и грустно следит за указкой. А все 

скрипачки, которых ему приходилось видеть на концертах, ну, почти все, — 

отличались необъятными размерами и непроходящей тоской в глазах, перед 
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ней — пюпитр с ненавистными нотами, дирижер с садистской палочкой. Но 

ему уж очень не хотелось видеть Берту толстой и некрасивой, ему казалось, 
что, пусть и длинная, но симпатичная девочка такой участи не заслуживает.  

— Ты что смеешься, а?  

— Так вот, подумал, как ты в оркестре… 

— И не хочу, только мама… 
Да, это был аргумент.  

— Но ты можешь, как Ванесса Мэй, солировать, гастроли там по всему ми-

ру, играй, что хочешь. 
— Шутишь? Для этого талант, божий дар нужен. Или спонсоры. Но я-то 

знаю свои возможности, а спонсоры бесплатно не бывают, — она грустно 

вздохнула, — вот ты…. Говорят, что у тебя настоящий талант. 
— А что я? — и он, совершенно неожиданно для себя, стал рассказывать 

ей и про музицирование, и про футбол, и про свои невесть какие планы… 

Она слушала внимательно, и случилось так, что в музыкальную школу они 

вошли, чуть ли не друзьями.  
До занятий оркестра оставалось минут пятнадцать, и Берта предложила: 

— Давай, сымпровизируем дуэтом?  

Кто бы возражал! Они разместились в глубине сцены, рядом с чёрным 
концертным роялем.  

И, в нарушении всяких правил, — дозволялась только классика, никаких 

вольностей, Вова начал играть, и Берта, на удивление, успешно подхватила 
мелодию, не солируя, но подыгрывая ему. И получилось нечто необыкно-

венное. Девочка даже крутилась со скрипкой, как настоящая суперзвезда. 

Они так увлеклись, что не заметили, как зал постепенно стал наполняться 

пришедшими на репетицию ученикам, кто-то из ребят сел за рояль.  
— Настоящий jam session! — возбужденно сказала Берта, отбрасывая 

длинные косы назад, а Вова кивнул, не переставая играть. Послышались ап-

лодисменты, и они, как истинные корифеи, поклонились публике.  
Но идиллия длилась недолго. 

— Вы, вы, что себе позволяете! В … храме музыки… такое! — Борис Заха-

рыч полон праведного гнева и даже начал заикаться. Однако их спасла вне-
запная реплика в воцарившейся гробовой тишине: 

— В греческом зале, в греческом зале… — потом все заржали.  

— Кто, кто это сказал? — конечно, желающих покаяться не нашлось. 

Репетиция не была сорвана, но дух веселья и противоречия витал над за-
лом, пусть и отдаленно не напоминающим греческий. И никто никого не вы-

дал. Чтобы не нарываться на вопросы и не предстать перед суровыми очами 

завуча, после окончания занятий Василий и Берта быстренько собрались, 
подхватили скрипки, куртки и помчались к троллейбусу, потому что запросто 

могли услышать: «Все свободны, а вы, Селиванов и Липина, останьтесь».  

… 

Берту, как всегда, поджидали возле школы, но она только отмахнулась, 
возбужденная внезапной проделкой, а Вова подумал, что она не такая уж 

плохая и вредная девчонка, и с ней даже можно поговорить и вместе съесть 

мороженое. 
В пятницу не было занятий по специальности, только сольфеджио, и Вова, 

прихватив с собою форму, отправился на «Заставу» — пять остановок на 

троллейбусе, и нашёл Виктора Евгеньевича. Полтора часа он разминался, 
гонял мяч с неуступчивыми и не слишком расположенными к новичку паца-

нами.  

Те старались погонять его по квадрату, не шибко делились мячом, видя в 

нем очередного конкурента. В общем, было далеко не так, как во дворе. Но 
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Вову выручали и упорство, и приобретённое с годами терпение. И поле было 

легким, ещё не закисшим от осенних дождей. Когда же начались удары по 
воротам — один накатывает, а другой бьет, он не позволил себе ни разу 

промахнуться, а в двусторонней игре не щадил себя. И в конце тренировки, 

когда они переодевались после душа — хорошо, что не надо будет дома 

объяснять маме, почему он грязный, и где был, тренер сказал: «Вот что, в 
воскресенье мы играем с «Восходом», встречаемся там, на стадионе, и ты — 

он отдельно обратился к Вове, — приходи тоже, и принеси две фотокарточки 

и свидетельство о рождении».  
Вова услышал это и загрустил — стадион «Восход» находился чуть ли не 

на другом конце города, десять остановок на метро, а утром, в десять — ре-

петиция — ну нет бедному ребенку покоя, но отказаться от подобной чести 
не мог. Кто же его выручит? Смешно тащиться на игру со скрипкой, там во-

обще засмеют, и он поплелся домой, напряженно думая, как выбраться из 

такой сложной ситуации. И как объяснить маме, что он так задержался на 

репетиции! О том, что он ходил на футбол, и речи не могло быть — как же, 
ребенок может повредить руку, а у него занятия, выступления…, и вообще 

ставит под угрозу свое будущее. 

Вова шел к остановке, поглощенный грустными мыслями. Тут его догнали 
двое парней из команды. 

— Ты куда? — он ответил, что на Космонавтов, — хорошо, поедем вместе. 

Сразу же посыпались расспросы, где играл раньше, и как сюда пришёл — 
обычные, задаваемые из чисто человеческого интереса. Они познакомились. 

Одного звала Серёжей, а другого — Олегом, как выяснилось, даже из одной 

школы. 

— Да нет, только во дворе, и в школе на физкультуре.  
— Ну, раз тебя Евгеньич сразу не выгнал (также как и музыкальной шко-

ле, тренера между собой звали по отчеству), то может, и на игру поставит 

или на замену выпустит. Только фотки принеси, не забудь. Прямо и заявит. 
А ты где играешь?  

Вова понял, что не на скрипке, но амплуа представить не мог: 

— Ну, не на воротах, — чем вызвал громкий смех — с его-то ростом!  
Оказалось, что знакомиться с ребятами не так страшно, оставалось ре-

шить главную проблему — как быть со скрипкой, где достать фотки, свиде-

тельство. Это было очень непростой задачей. А вечером нужно было объяс-

нить маме, почему он сам стирает тренировочный костюм, чистит полукеды. 
Но маме это как раз понравилось, что сын не бросил форму в угол, а про-

явил самостоятельность. Все же она спросила: 

— Ты где ж это так извозился? 
— Да физкультура была на улице. 

— Ты помнишь, что должен быть осторожен? 

— Да, мама, — покорно ответил он, — и — «Береги руку, Сеня», голосом 

Андрея Миронова. 
Мама рассмеялась, позвала ужинать и стала названивать Ольге Петровне. 

А он был доволен, что все обошлось, и в голове его начал созревать удиви-

тельный план.  
Девочка Берта училась в другой школе, интересы у нее были сообразно 

возрасту. Кроме обязательной скрипки, английского, уроков, бесед с под-

ружками, вечной конкуренции между девчонками, особенно обострившейся 
в восьмом классе. Надо быть отличницей, улыбаться, и вообще быть лучше 

всех. Она знала, что была умнее и хороша, и посему могла легко принимать 

и отвергать ухаживания, встречаться, и одновременно покорно пиликать на 

скрипке, зная, что вскоре предстоит выдержать тяжелейшую борьбу с ма-
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мой, непременно желающей видеть её профессиональным музыкантом, как 

дядя Ося. А то, что он прозябал в Житомирской филармонии, маму совер-
шенно не интересовало, как и мнение отца. 

Хорошо ещё, что одна задачка сама собой решилась. Оказалось, что нена-

вистный Вова, которого ей ставили в пример, даром, что на год моложе, во-

все не маленький засранец, а нормальный пацан, также страдающий от при-
нуждения. А все же здорово, что они выдали на репетиции! Может, действи-

тельно, у неё что-то может получиться? Нет, Берта была умной девочкой и 

реалисткой, и не хотела провести всю жизнь в первом, а то и во втором ря-
ду, среди вторых скрипок, в чёрном безразмерном платье фальшивого бар-

хата, взирая на ненавистного дирижёра. Так, для себя, для души. Пользуясь 

тем, что мама заняла телефон, она надела наушники и включила «Аэро-
смит», взяла учебник… 

Через некоторое время мама, войдя в комнату, оторвала ее от столь ин-

теллектуального занятия, сказав: «Тебя к телефону, Вова. Селиванов».  

В этом звонке не было ничего необычного, хотя до сих пор они в силу из-
вестных причин не перезванивались, и знали только домашние номера. Она 

ухмыльнулась про себя, но вежливо взяла трубку — у неё в комнате был 

свой телефон: 
— Берка, это ты? 

— Ну, — она протянула, как будто могла услышать нечто иное.  

— Берка, это я, Вова. Слушай, у меня такое вот дело, — и он вкратце из-
ложил свою идею.  

— Конечно же, помогу, — охотно отозвалась она, — но нужно все хорошо 

продумать, чтобы не сорвалось. 

— А ты приходи к нам завтра, ладно? Поиграем, ну, как тогда. Скажем, 
что готовимся к концерту… 

Берта задумалась — явный просчет преподавателей, как же так, в субботу 

в музыкальной школе не было занятий скрипачей? У девочки должны быть 
личные дела, выкраиваем. Мама смирилась, понимая, что девочка большая, 

и с неохотой, но всё же шла ей навстречу, не забыв при этом попенять отцу, 

что тот, мол, потакает дочери. Берта же на субботу имела свои планы, соот-
ветствующие внешности, возрасту и… тому, что беспокоит девушку в столь 

юном возрасте, и о чём Вова даже не мог предполагать.  

У Берты намечался поход в «Континент», на новый блокбастер, который 

только что начали прокатывать по городу. Пригласил её Костя из девятого, 
официально считавшийся её кавалером, что некоторым образом, избавляло 

девушку от ухаживания одноклассников, тот же пребывал в счастливом не-

ведении. Берта искусно строила глазки, но была красива и недоступна. И 
даже просто пройти рядом с такой девушкой многие почитали за честь.  

И она решила, что, во-первых, Косте будет невредно денек пострадать, 

чтобы не заноситься слишком высоко, а, во-вторых, она считала себя немно-

го обязанной Вовке, которого хоть большей частью заочно, но безоснова-
тельно не переносила в течение нескольких лет. А оказалось, что он — её 

собрат по несчастью. И, наконец, в-третьих, он был младше, а маленьким 

надо помогать. Впрочем, любая женщина, девушка, девочка, с детства при-
выкла легко находить сотни причин для того, чтобы что-то не сделать. А ес-

ли и делала, то вовсе без причины, а по наитию.  

Итак, бедный Костик был на день отставлен для профилактики (в крайнем 
случае, пригласит кого-нибудь, Берта не была ревнивой, но показывать это 

по естественным причинам не желала, устроит разборку для профилактики 

опять же), а фильм папа уже где-то скачал, посмотрит дома. А Вова её заин-

триговал... 
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— Мам, я завтра пойду к Вовику. Мы договорились вместе подготовиться к 

концерту. И ещё я помогу ему по английскому, — невинно молвила она, при-
крывая трубку рукой. Получив добро, сказала серьезно: 

— Хорошо, Вова, я приду завтра, часов в пять, мы позанимаемся, — чуть 

не прыснув от смеха. И, уже для мамы, громче, — пока, мне надо занимать-

ся. А занятием её была книжка на английском, которую она задумала почи-
тать постели. Конечно же, это был роман о любви, в неприметной обложке, 

но, маме-то, откуда знать! 

… 
Постепенно тайное сотрудничество — как же, мама, папа, никакого фут-

бола, встречи, ожидания, превратились в дружбу, которой не удивлялся ни-

кто, и даже не посмеивался исподтишка.  
Скрипка и музыка вообще были объединяющим, но не единственным. Так 

уж получилось. По крайней мере, в настоящем. 

О будущем загадывать преждевременно, но оно приближается со всё воз-

растающей скоростью. Одно прикосновение — и они уже взялись за руки. 
Гены, и желания, и бешеный тестостерон, о существовании которого ребята 

не подозревают, неизбежно сыграют свою роль, но пока они дремлют, нам 

же остается только загадывать… 
 

*** 

Нам же остается только мечтать и вспоминать юность… 
Достать из пыльного футляра скрипку, постучать по клавишам расстроен-

ного пианино… Пнуть сдувшийся футбольный мяч. 
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Истинное удовольствие набрести на подоб-

ный маленький шедевр, полный юмора, иронии и света. Пара немолодых и 
влюбленных, способных дать фору двадцатилетним, всей своей жизнью по-

казывают, как нужно и просто необходимо эту жизнь жить. Жить, здесь и 

сейчас. 
 

Олеся Янгол 

 
 

Кровопийцы 

— Шутки у тебя, Гена, замшелые и плоские, и сам ты старый крокодил, — 

сказала Алиса.  
Не удержался я и ответил на эту наглую наглость:  

— А ты, тощая и вредная, как старуха Шапокляк.  

Надо было «старуху» не включать, ограничиться сравнением «как Шапок-
ляк». Алиса, если спортивные штаны наденет, легко на дерево заберется. В 

джинсах ведь неудобно! Впрочем, если вы помните, Шапокляк и в юбке за-

лезала. Возвращаюсь к теме: в очередной раз мы с Алисой поссорились. Ес-
ли проанализировать, то из-за ее внука, Владика. Такая вредная бабка! На-

доело, говорит она Владику, слушать, как ты пальцами по клавиатуре сту-

чишь, марки с грохотом в альбом наклеиваешь и по-английски бубнишь! 

Иди, лучше, тихо в футбол поиграй! Вон, посмотри в окно, видишь, пацан 
коленку разбил, — так не падай! — и в команде вакансия образовалась. Да-

вай, говорит, дуй, пока хорошее место не заняли.  

Ну, внуку уже десять лет, и такие разговоры его сильно отвлекают, не 
дают углубиться в котировку акций. Терпел он это, терпел, а тут как раз у 

Алисы день рождения подоспел, и подарил Владик любимой бабушке по та-

кому радостному случаю ведро с пиявками. Прочитал на каком-то сайте, 

сколько может одна пиявка дурной крови выпить и заказал 50 особей. По 
цене сорок пять рублей за штуку. Не пожалел денег для дорогого человека, 

а ведь на хорошие наушники собирал, чтобы бабкиных нравоучений не 

слышать! Короче, звонит в день рождения Алисы домофон. Подходит сын 
Костя: 

— Да?! 
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— Заказ заказывали? Получите-заплатите. 

А Костя, он немного не в себе, какие-то глиняные таблички расшифровы-
вает, и здесь, среди нас, только его большая тушка, а дух его высокий, он 

где-то возле пирамид египетских, рядом с Тутанхамоном. Приносит, значит, 

Костя не разглядывая, прозрачное пластиковое ведро, сверху плотно закры-

тое холстиной, в гостиную, ставит на праздничный стол возле именинницы и 
говорит: 

— С днем рождения мама! 

Он ведь по ИНЕТУ тоже что-то купил маме в подарок, но забыл что. Как 
потом оказалось, орхидею в горшке. 

У Алисы нервы крепкие, чего не скажешь про невестку Зину. С людьми 

работает. Менеджер по продаже косметики. Ну, Зина как заорет и в обморок. 
Хорошо хоть со стула не свалилась, только лицом кусок торта помяла. Как 

сообщила Алиса, у нее самой заложило уши, Костя онемел и уставился на 

ведро, в прозрачные стенки которого остервенело тыкались голодные кро-

вопийцы, Владик, поросенок этакий — бабушкин внук, свалился под стол от 
хохота, а несколько пиявок после Зининого крика не захотели крови чело-

веческой.  

Черт меня дернул уточнить у Алисы: 
— Ты их к чему прикладывала? К голове? 

Вот тут мы и поссорились! 

 
Воришка 

Нехорошо, конечно, получилось с Алисой, зато у меня веселый дружок 

образовался. Или подружка. Точно не знаю, потому что не биолог. Я в скве-

рике сидел, поджидал Алису с подарочной коробкой Бриллиант: 24 конфеты 
Ферреро Роше. Хотел помириться после ссоры, уж не помню какой по счету. 

Но, об этом не будем. Положил коробку возле себя на лавочку и радуюсь, 

что она такая большая и конфеты в ней сверкают золотыми обертками,  
словно коронки в пасти акулы. Сколько эта акула от моей пенсии отгрызла. 

Страшно подумать! Да, ладно. Можно сказать высокие отношения, — аж, дух 

захватывает, — против конфет. Тем более, что они, конфеты, точно понра-
вятся. Сто пудов и к бабке не ходи! — сказала бы моя внучка. Про бабку это 

вообще в тему: пока бабка Алиса не прикончит все 24 штуки, — а я и термос 

с чаем взял, — можно будет с ней спокойно беседовать. Без мексиканских 

страстей.  
Приходит, значит, Алиса и молча, садится на лавочку рядом с конфетами: 

ни «Здравствуй!», ни «Добрый день!» Как сказал бы Михал Михалыч Зощен-

ко, «держится индифферентно — ваньку валяет».  
— Здравствуй, — я говорю, — Алиса из Зазеркалья. Давай будем мириться 

и есть конфеты Ферреро Роше, двадцать четыре штуки, — открываю коробку 

и достаю из рюкзачка термос. 

— Как же, — хмуро вступает в беседу Алиса, — нужны мне твои ядовитые 
конфеты, Гена-крокодил. 

Мы под елью располагались. Я глазом не успел моргнуть, как рыжий 

бельчонок «цоп» конфету из коробки и ко мне на плечо. Сел и золотую 
обертку принялся шелушить.  

— Так нагло конфеты мои таскать! — чуть не зашлась криком Алиса. — Да 

я тебе хвост оторву, воришка! 
— Ну, что ты, — пытаюсь я погасить назревающий конфликт. — Он еще 

маленький: не умеет ухитить по-тихому, — подрастет — научится, — и про 

частную собственность еще ничего не знает. У них тут все шишки общие.  
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А бельчонок конфету сгрыз и прыг опять к коробке. Только Алиса раньше 

успела: раз и крышку закрыла, да, еще и ладонью прижала. Бельчонок по-
пытался крышку лапкой поддеть, но куда ему против Алисиной лапы. По-

смотрел он на вредную бабку своими глазенками и ускакал на елку. Я ду-

мал, что без последствий. 

— Еще бы мамашу с папашей привел! — ворчала Алиса, поедая конфету 
за конфетой и запивая чаем, — совсем эти белки распустились. 

Чем меньше оставалось конфет, тем больше она сердилась. Вдруг в опус-

тевшую часть коробки упала медалька желтого цвета с зеленой колодкой. 
Подняли мы вверх головы — нет никто. Нацепил я на нос очки и вниматель-

но рассмотрел лицевую сторону медали: в верхней части — ель, по окружно-

сти — две ветви какого-то лиственного дерева, а внизу надпись в три строки 
ПОЧЕТНЫЙ РАБОТНИК ЛЕСА. 

— Это тебе от пушистого друга, — говорю и прикалываю награду к черно-

му пиджачку Алисы.  

Не знал я, что у белок так развито чувство юмора. 
 

Хищники 

Немногие любят зеленые помидоры. Отдельные российские мужчины. 
Употребляют их в соленом или маринованном виде, вслед за содержимым 

запотевшей рюмочки, и крякают. Спору нет, зелеными огурцами закусывать 

лучше — хрустят, но, извините, иной раз нет выбора. Ну, не будем завидо-
вать, вернемся к помидорам. Алиса любит только красные помидоры, да, 

еще и определенного сорта, «Бычье сердце» называется, и выращивает их 

сама в дачной теплице. Для корриды на кухне. К слову сказать, тореро из 

нее вышел бы великолепный: короткий черный жакет, расшитый золотом, — 
chaquetilla,  под ним белая рубашка с жабо — camisa, заправленная в чер-

ные бриджи — taleguilla, и главное — неустрашимость, а тут одним испан-

ским словом не обойтись, тем более без жестов. Однако Алиса, и в домаш-
нем халате тореро: выберет спелого «быка» на заклание, помоет, оботрет, 

положит на деревянную разделочную доску, немножко полюбуется, попри-

ветствует зрителей, — то есть меня, — а потом длинным острый ножом сде-
лает грациозное движение рукой и рассечет красавца. Да, но без теплицы — 

никак. Лето наше даже для людей короткое, не успевает человеческое серд-

це после зимы отогреться, а про Бычье сердце и говорить не приходиться. 

Не любит холод. Только вот в тепле быстро заводятся естественные враги, 
например, тля.  

Лето, солнце, а Алиса какая-то грустная. 

— Что, — спрашиваю, — случилось? Может внук Владик в свои десять лет 
умудрился кредит в банке взять миллиона на два под твое пенсионное удо-

стоверение? 

— Нет, — отвечает Алиса, — совсем ужас. Сердце мое «бычье» тля жрет. 

Не знаю, что и делать. Химию не хочу использовать. Что толку, что помидо-
ры красные, если их есть нельзя. 

— Букеты будешь из них составлять. Икебана получится. 

— Хватит, тебе шутки шутить, — сердится она, — Дело серьезное. Приду-
май что-нибудь. У тебя хорошо получается думать, когда молчишь. 

— Ладно, — говорю, — помолчу. 

План у меня сразу созрел, но одно дело придумать, а другое — реализо-
вать. День потратил! Вначале в электричке сорок минут трясся. Летом, в 

субботу, с картонной коробкой, и кругом локти добрых людей. Потом два ча-

са на лугу, среди ромашек, ползал, как проклятый! Потом десять минут пеш-

ком до Алисиной дачи. Аж, устал... 
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— Бабка! — закричал Владик, когда меня увидел. — Дружбан твой, Гена, 

приперся. 
— Слова выбирай, — отчитала внука Алиса. — Он, что тебе — пацан ка-

кой-нибудь? Не «приперся», а «притащился», а еще лучше по-доброму 

«приполз». 

— Красный ты, Гена, как спелый помидор, — заметила Алиса, — позвонил 
бы. Мы бы встретили на машине, а то ходишь чучелом по дороге и водителей 

нервных пугаешь. С управлением могут не справиться, если тебя встретят. 

Ведь пострадают люди от одного твоего вида. Воды прохладной выпей, пока 
я что-нибудь приготовлю, — и потащила меня в гостиную. 

— Пустяки, — успокаиваю, — дачником меньше — воздух чище, зато нуж-

ный подарок тебе принес, — и протягиваю ей картонную коробку. — Только 
открой...  

Не успел я договорить, как ворвалась невестка Зина. 

— Как Вам мое новое летнее платье? 

Были такие фишки в старые добрые времена — семь слоников для сча-
стья,  кружевные салфетки для пыли, кукла на чайнике для сохранения теп-

ла. Мне как-то сразу эта кукла вспомнилась. Алиса, глядя на Зину, маши-

нально открыла картонную коробку, а я с опозданием закончил фразу 
— ... в теплице! 

Пятьсот (500!) божьих коровок, в основном семиточечных, увидев новое 

платье — крупные зеленые листья на белом, принялись стремительно пере-
летать из коробки на Зину. 

— Ааааааа, — завизжала Зина. — Они своим желтым молоком мне платье 

испортят. 

— Не испортят, — авторитетно заявил Владик, прибежавший на мамину 
сирену, — если ты на них не будешь нападать. Божьи коровки своей ядови-

той желтой кровью хищников отпугивают, и сами они хищники — даже кос-

точек не оставляют от тли. 
Приятно слушать начитанного человека! 

— Умница! — сказала Алиса и поцеловала меня в щеку. — Зина, идем в 

теплицу!  
Дождались мы, когда все божьи коровки переместились на Зину, — а она 

женщина крупная, еще и свободные участки на платье остались, — и отпра-

вились к помидорам. За нами увязался Владик со своим смартфоном. Видео 

снимать. Я потом в YouTube обнаружил ролик «Хищники», — надеюсь, что 
Зина его никогда не увидит, — и «лайк» поставил. Прямо фильм ужасов. Ку-

да там Хичкоку с его «Птицами»! Стая плотоядных божьих коровок захваты-

вает женщину, вернее ее бюст и ягодицы, но не в силах что-нибудь отгрызть 
или откусить, взлетает, обнаруживает в зарослях зеленых помидоров мирно 

пасущихся тлей и набрасывается на несчастных травоядных. Особенно уда-

лись крупные планы на помидоринах. Думаю, что Владик не согласовал с 

Копполой использование фрагмента вертолетной атаки из «Апокалипсиса 
сегодня», но не осуждаю. Френсис Форд тоже хорош, без спросу взял «Полет 

валькирий» у Рихарда Вагнера. Творцы они такие, если, что-то им надо — не 

церемонятся. 
Правда через пару дней проблема возникла — съели божьи коровки всех 

вредителей, и в поисках пропитания принялись атаковать посетителей теп-

лицы. Однако, как сообщила Алиса с гордостью, Владик — светлая голова 
приручил хищников! Под его руководством они освоили две команды. По ко-

манде «небо» коровки поднимаются в воздух, сбиваясь в рыжее облако, и 

строго следуют за вожаком Владиком, который приводит их на свежее «па-

стбище». По команде «земля» опускаются на траву или кустарник и кормят-
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ся, пока Владику не надоест вертеть iPod. Тогда он кричит «небо», стая 

взмывает и летит вслед за ним, вплоть до возвращения в теплицу и посадки, 
по уже известной команде «земля», на родные помидоры. 

— Только вот божьи коровки долго не живут, — вздохнула в трубку Алиса. 

— Какие проблемы? — успокаиваю. — В хороших условиях до двух лет. 

Да, и внук твой, коммерсант, ферму организует по выращиванию племенных 
божьих коровок. Это же экологически чистые защитники полей и огородов. 

Производители ГМО от зависти  лопнут. 

— Гена! — прервала Алиса. — Ильф и Петров. Двенадцать стульев. Москва 
— Васюки. 

— Да, нет, — говорю. — Кабачок «13 стульев». Пани Алиса с песней «Бы-

чье сердце» и пан Крокодильский с танцем «Коровки для коробки». 
 

Император 

— Черт бы вас побрал! — в сердцах воскликнула Алиса и прокрутила над 

головой полотенце, словно пращу, разгоняя наседающих комаров. Зря, ко-
нечно, помянула черта к ночи, но она женщина горячая, и, если, что, рога и 

копыта ему обломает. Да, и хвост оторвет. За ней не заржавеет! Мне так ду-

мается, что она сама может на метле летать. Только ей некогда. Все дела 
домашние и общественные. Вот устроила вечернее чаепитие на веранде: та-

инственная темнота вечернего сада, невидимые духи собрались вокруг го-

рящих на столе свечей, блеклые призраки бродят в кустах смородины, теле-
визор выключен, внук Владик в наушниках что-то считает на смартфоне, не-

вестка Зина молча сметает со стола все сладкое, сын Костя, уткнувшись но-

сом в какую-то статью, время от времени подносит к губам пустую чашку, а 

мы с Алисой ведем бесконфликтную беседу, попивая чай. Такая благодать, и 
на тебе — комары, чтобы жизнь медом не казалась. Трех рук мало, чтобы 

чай пить: в правой руке чашка, левая защищает правую, а заодно и голову 

от комарья, а средняя рука — ноги и все остальное, но чем, извините, вкус-
ную конфету держать? Хитрый Владик напялил на себя костюм человека-

паука и забрасывает в себя разноцветные M&M’s через тонкую прорезь на 

уровне рта. Зина с головы до ног укуталась в покрывало,— глаз не видно, — 
натянула по локоть театральные перчатки и методично поедает печенье, 

обильно сдабривая его клубничным вареньем. Больше всех раздражает Кос-

тик: сидит себе в шортах и майке без рукавов, так хоть бы один комар под-

летел! Ведь есть чем поживиться — под тушкой стула не видно! Интересуюсь 
деликатно — кричу ему в ухо, как в микрофон: 

— Костя, почему тебя комары не жрут? 

Не слышит. Тогда достаю из нагрудного кармана авторучку, пишу на сал-
фетке тот же вопрос и кладу поверх журнальной статьи. Костя читает над-

пись, быстро черкает красным карандашом Absinthe и сдвигает салфетку со 

станицы. 

— Он же крепче кофе ничего не пьет, — удивленно интересуюсь у Алисы, 
— а тут абсент? Это сколько ж надо настойки полыни выпить, чтобы комары 

не кусали? 

— Не волнуйся, — отвечает Алиса, — он абсентом ополоснулся. 
—Что? — я чуть криком не закричал. — «Xenta» на себя вылил? Весь? 

— Да, — равнодушно так сообщает Алиса. — Вон на кухне пустая емкость 

торчит из мусорного ведра. 
Сердце мое упало. Виды у меня были на этот зеленый пузырь. 

— Но полстакана я для тебя уберегла, — добавляет подруга и смотрит на 

меня озорными круглыми глазенками. Ну, точно Шапокляк. 
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Тут очередной комар, словно в отместку за меня, садится Алисе на шею. 

Прибив зарвавшегося комара, она принимается за Владика. 
— На острове Ява буддистов, медитирующих на ступенях храма Боробу-

дур, охраняют от комарья стаи стрекоз. Сама видела. Кто у нас специалист 

по насекомым? 

— Алиса Баба′! Пацан понял, пацан сделает! — прогудел Владик. 
Через неделю приезжаю навестить Алису, и сразу, возле дачной калитки, 

встречаю Владика с большой зеленой стрекозой, которая сидит у него на 

плече и смотрит на меня весьма недружелюбно. 
— Нихау! — приветствует меня Владик, растянув указательным и большим 

пальцами левой руки глазные веки до образования узких щелочек. 

— Моси-моси! — отвечаю, сощурив глаза. 
— Гена! Самый лучший в мире крокодил, — представляет меня Владик 

крылатому дракону, и мягко приглаживает его большие прозрачные крылья, 

видимо, успокаивая. 

— Ну, что, — говорю, — теперь вашу фазенду охраняет император-
дозорщик.  

— Анакс император, — подтверждает Владик. — Длина тела 7 сантимет-

ров, размах крыльев 10. Кошек и собак с ног, то есть лап, сбивает. 
Тут на веранде, видимо привлеченная беседой, появляется Алиса. 

— Привет Гена! Ты не поверишь, птицы над нашим участком перестали 

летать, а про комаров и мух мы просто забыли. 
— Ну, — восклицаю, — надо бы собрать статистику уничтожения мух и 

комаров по дням. Через месяц отправите статейку в Nature или Science с 

таблицами и графиками. Сравните кривые истребления мух и комаров одним 

императором. Найдете закономерности. Еще можно подать заявку на участие 
в авиасалоне. Как у вас с летным мастерством? 

— Счас, — усмехается Владик и командует. — Анакс, «петля Нестерова»! 

Император резко срывается с плеча Владика и принимается выполнять 
фигуры высшего пилотажа. После «бочки» уходит на «петлю Иммельмана», 

и, совершив боевой разворот, проносится над моей головой, подняв дыбом 

остатки моих волос. 
— Гена, — возмущается на этом месте Алиса, — ты к кому пришел? Ко мне 

или к стрекозе? Если ко мне, то давай на веранду — будем разговоры разго-

варивать. Если к Анаксу, то сиди тут между грядок, любуйся его полетами, а 

я пойду книжку читать. 
Поднимаюсь я на веранду. Сажусь за стол. Возле самовара и чайных ча-

шек. Подтягивается Владик с Анаксом на плече. 

— Гена, яблоко возьми, — предлагает Алиса, — Видишь в вазе большое 
красное. 

— Нет, — отказываюсь, — пусть твой внук его ест. Я съемными челюстями 

увязну. Разве что вот это — маленькое. 

Беру маленькое яблоко, примериваюсь, как его ловчее укусить, и в это 
время в воздушное пространство Алисиной дачи врывается радиоуправляе-

мый вертолет. 

— Dragonfly 4! Вес 300 грамм, длина 51 сантиметр, 4-х канальный пульт 
управления, — сообщает Владик и кричит, роняя яблоко. — Назад! Анакс, 

назад!    

Это император, покинув его плечо, начал заходить на вираж, чтобы на-
брать скорость для атаки. 

— Император не повернет! — громко сказала Алиса, застыв с чашкой в 

руке. 



 

  203 

Живая зеленая стрекоза понеслась навстречу летающему разноцветному 

блендеру, чтобы он измельчил ее кружевные крылья в чешуйки.  На наших 
глазах.  

Яблоко, конечно, не бейсбольный мяч, и я, конечно, так себе питчер, но 

фастболл у меня получился хороший. Вертолет рухнул прямо на могучие 

ягодицы Зины, загоравшей «топлесс» между кустов смородины.  
Зина вскочила, грозно оглянулась и громко спросила у Владика: 

— Это что еще такое? 

— Вертолет, — пояснил Владик. — Зазаборный. Кто-то не справился с 
пультом управления. 

— Сейчас этот кто-то сам будет через заборы прыгать, — сообщила Зина, 

и, прихватив сбитый вертолет за хвост, словно дохлую крысу, направилась 
на поиски его владельца. 

— Зина! Зина! — окликнула ее Алиса.  

— Ну, да! Шлепанцы надо надеть, — сказала Зина.— Камешки там, колюч-

ки.  
— Сверху чем-нибудь прикройся, — напомнила Алиса, — а то окрестные 

мужчины, каждый день будут нам вертолеты и самолеты забрасывать. Зачем 

тебе черная зависть их жен или подруг? 
— Да, это мне ни к чему, — согласилась Зина и накинула на шею полотен-

це. 

Она вернулась минут через десять. С куском черного пластика на правой 
ладони.  

— Ни один вертолет, ни один самолет больше не появится в нашем небе, 

— заявила Зина. — Владик, сними эту дрянь с моих пальцев.  

С помощью клещей Владик раскрошил остатки пульта управления Dragon-
fly 4, застрявшего на маминой ладони. Зина так сжала его в кулаке, что про-

давила пальцами все кнопки.  

Вечером мы чинно и благородно, не размахивая руками, пили чай на ве-
ранде в легких летних одеяниях. Алиса, Костя, Зина, Владик и я. Наступило 

время ночной стражи императора Анакса, и он стремительно летал между 

нами, уничтожая комарье. 
— Гена, — вдруг спросил удивительно задумчивый Владик. — Где ты это-

му научился? 

— Чему? Кидать мячи и камни?.. В детстве. 

— В нашем детстве, — уточнила Алиса и, сложив пальцы колечком, прон-
зительно свистнула. 

Владик счастливо засмеялся. Зина уронила конфету в обертке в чай. Кос-

тя оторвался от журнала и уставился на Алису: 
— Мама?! 

— Я не всегда была мамой и бабушкой, — доверительно сообщила Алиса 

изумленному сыну.  

 
Свинство 

Давно замечал, что в Косте есть что-то, извините, свинское. Только нико-

гда не делился своими наблюдениями с Алисой. Зачем маму обижать, наме-
кая, как Маяковский, что: «Вырастет из  сына — свин...» и далее по тексту. 

Что выросло, то выросло! Тупые бараны, много хуже,  а Костя, прежде всего, 

умный… Как все порядочные свиньи. Это первое, но не единственное сход-
ство, тем более, что и среди нормальных людей встречаются умные. Второе: 

никогда голову не поднимает, как уткнет пятак, то есть нос, в журнал или 

книгу, — не оторвешь! Словно в корыто с помоями. Третье: ложками там, 

вилками, ножами, и даже руками при кормежке редко пользуется, потому 
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что, руки все время заняты: левая страницы перелистывает, а правая помет-

ки в тексте карандашом делает. Поэтому Костя хавает, то есть ест, губами и 
языком прямо с тарелки, не отрывая глаз от текста. Иногда чавкает, но не 

громко. Чувствует, что мама Алиса может столовой ложкой по лбу треснуть, 

если громко. Четвертое: призыв Корнея Чуковского «Давайте же мыться, 

плескаться, …» не для Кости! Летом, на даче, жена Зина с помощью нелице-
приятных слов выставляет его между грядок и обливает из садового шлага, а 

он вертится, чтобы бумажные страницы очередного манускрипта насквозь не 

промокли. Думаю, что зимой все происходит гораздо сложнее. Наверное, Зи-
на опрокидывает дорогого мужа в ванну наполненную водой, потому что сам 

Костя высоко ногу не занесет. Живот мешает. Хотя, так легко затопить ниж-

них соседей по подъезду. А может Зина его снегом на балконе обтирает? 
Впрочем, не знаю. Гадать не буду. С другой стороны, зимой меньше вероят-

ность испачкаться, а весной и осенью дожди. Резиновые сапоги до блеска 

отмывают! Вообще, можно жить проще. Как наши братья меньшие.  

Ну, это, как говорится, преамбула! Введение, чтобы вы дальнейшие собы-
тия правильно восприняли. Короче, сидим на дачной веранде, обедаем. На-

легаем на свежие овощи. Зина на салат со сметаной, Владик огурцы грызет, 

Алиса и я потребляем помидоры «Бычье сердце» с оливковым маслом, а у 
Кости в тарелку навалена всякая всячина, включая сельдерей и петрушку. 

Только ему некогда есть, он читает. Вдруг в кустах раздается шуршание, по-

том легкое цоканье по ступенькам веранды и на коленях Кости оказывается 
розовая свинка. Быстренько пристраивается к Костиной лоханке и принима-

ется уничтожать овощной набор. Костя кладет на стол карандаш и начинает 

чесать у свинки за ушком. Только Зина широко рот раскрывает, чтобы выра-

зить свое возмущение, типа, вместо родной жены, готов незнакомую свинью 
приласкать, как голос раздается. Звонкий и встревоженный, словно коло-

кольчик. Возле калитки девушка, из всей одежды желтая майка по колено.  

— Здравствуйте, — говорит, — к вам моя свинка Пеппа не забегала? 
— Забегала, — успокаивает Владик. — Вот на блюде лежит среди укропа, 

мы сейчас ее будем есть с хреном. Присоединяйтесь, я Вам тарелку и вилку 

принесу. 
— Ой, — ужасается девушка. — Не надо Пеппу есть, Пеппа не для еды, а 

для дружбы. Она на меня немножко обиделась и убежала. Не понравилось 

новое платьице, которое я ей сшила. 

— Я сразу заметила, что Ваша подруга совсем раздетая, — вступает в бе-
седу Алиса, — и подумала, к чему бы это? Ну, еще можно понять — люди го-

лые. Что с них взять нудистов-пародистов? Как иначе девушка покажет, в 

каком неожиданном месте у нее сережка висит? А тут свинка, в чем мать ро-
дила! Прямо вызов общественному мнению! Хорошо, что Вы появились, а то, 

хоть полицию нравов вызывай! Вы платьице взяли? Отлично! Сейчас она го-

лод утолит, успокоится, и мы попробуем обновку еще раз примерить. Подни-

майтесь к нам,  заодно попробуете нашу клубнику! 
Девушка не стала жеманничать, поднялась на веранду и представилась 

— Дороти! 

— Как я  сразу не догадался, — удивился Владик, подтаскивая пустой 
стул.— Вы давно из Канзаса? Рассказывайте. 

— Да, нет! — сказала Дороти, присаживаясь на стул между Владиком и 

Костей. — Вчера только приземлилась. Злую ведьму Запада прищемила рюк-
заком, когда влезала в домик-автобус, а злую ведьму Востока случайно об-

лила минеральной водой, когда автобус тряхануло. Все идет по Л.Ф. Бауму, 

только песик Тотошка превратился в свинку Пеппу. Вечером я поняла, что 

точно попала в страну Озззз, только не к жевунам, а к кусанам. 
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— Ну, проблема с кусанами-комарами решаема, — заметил Владик, — я 

Вам подберу хорошего дозорщика-императора, как наш Анакс. Видите, над 
нашим участком круги нарезает? 

— Спасибо, я люблю стрекоз. Особенно зеленых, — Дороти улыбнулась, 

рассматривая Пеппу, которая заснула после обильной еды и уютно похрюки-

вала, положив пятачок на сгиб левого Костиного локтя.  
Алиса поставила перед девушкой блюдце. На нем, среди прочей клубники, 

словно королева, выделялась роскошная пунцовая ягода. Слегка заслонив-

шись левой ладонью от солнца, Дороти взяла королеву-ягоду длинными 
пальцами правой руки, подняла на уровень больших серых глаз и принялась 

медленно поворачивать. В какое-то мгновение ягода засветилась изнутри, и 

я понял, что она, словно магический кристалл, что-то показала Дороти. 
— Мне кажется, что я уже дошла до Изумрудного Города, — сообщила До-

роти, — возвращая пунцовую ягоду на блюдце.  Вы ведь добрая волшебница  

Севера? — шепотом спросила она у Алисы. 

— Можете не сомневаться, — тихо подтвердил я, — а Страшила Мудрый 
читает книгу с Пеппой на коленях. 

— Знаю, знаю! Мне все Клубничная королева рассказала! С другой сторо-

ны от меня сидит Железный Дровосек… — принялась перечислять Дороти. 
— Я бы сказала Железный Чайник, — вставила Алиса. 

— Вы — Волшебник из Изумрудного города… — продолжила Дороти, об-

ращаясь ко мне. 
— Точно! — опять влезла Алиса. — Легко превращается в изумрудно-

зеленого крокодила Гену. 

—  А я Добрая волшебница Юга! Глинда! — внезапно заявила, молчавшая 

Зина. — Давай, Дашуля, наденем на тебя симпатичный халатик вместо этой 
линялой майки. У меня есть с тремя поросятами: Ниф-Нифом, Наф-Нафом и 

Нуф-Нуфом. Хорошо будете смотреться вместе с Пеппой. 

— Стойте, — вскрикнул Владик, — а как же Лев? Без него Дороти не све-
тит Изумрудный город. 

— Лев в отъезде. Ищет на Суматре какого-то необычного жука, но Левки-

но фото всегда со мной, — Дороти закатала длинный рукав майки, и на пра-
вом плече мы увидели тату-портрет юноши. Копна волос на его голове, дей-

ствительно напоминала львиную гриву. —  Когда по утрам смотрюсь в зерка-

ло, то прислоняюсь щекой к плечу, и как будто бы мы вместе… У нас что ли 

жуков мало? 
— Соглашусь с тобой, — поддержала Алиса. — Такие интересные жуки 

появились без всякой помощи Чарльза Дарвина! Некоторые  из них похожи 

на людей, а некоторые совсем тараканы. 
— Что бы вы понимали! — авторитетно заявил Владик. — Суматра — это 

же круто! Ты как-нибудь расскажешь про жука? 

— Обязательно, если позовете на клубнику! — пообещала Дороти.  

— Заметано, — вдруг пробасил Костя, не отрываясь от журнала, — и Пеп-
пу захватите. 

Он невозмутимо перевернул страницу и почесал свинке ухо. 

 
Поликарпы 

Лесные пожары случились в этом году. Лето сухое — ни дождинки, вот 

торфяники и загорелись. Забеспокоился я, как там Алиса на своей даче? 
Может в дыму прямо с плодовых деревьев и кустарников  сухофрукты соби-

рает?  Надо бы противогаз изолирующий привезти, чтобы не задохнулась. 

Однако сильно дорогое изделие, а с регенеративным патроном — вообще ра-
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зорение. Половина пенсии. Дай, думаю, дёшево сгоняю на электричке, вы-

тащу подругу из коптильни. 
Ну, собрался. Приехал. Иду от железнодорожной станции к Алисиной да-

че. Вроде нет дыма. Подхожу к дачному участку. Мать честная! — вдоль всей 

изгороди стоят мужики с удочками. Ничего не понимаю. Прямо бред какой-

то. Хотел у ближайшего мужчины в высоких резиновых сапогах спросить, в 
чем дело? 

— Тихо, — говорит, — рыбу распугаешь. 

Открываю калитку, и чуть не падаю в воду. За забором такое конкретное 
болото, но без камышей. На краю болота знакомый домик. В домике знако-

мая веранда. На веранде Алиса что-то нарезает, а внук Владик и сын Костя 

сидят с удочками в руках и пялятся на поплавки. 
— Гена, кроссовки снимай, брюки закатывай, — отвлекается от приготов-

ления салата Алиса, — и иди по огуречной грядке. Иначе оступишься и уто-

нешь. 

— Да, ладно, — говорю, — я Амазонку переплывал. Ночью, пока крокоди-
лы и пираньи спали. 

Добираюсь до веранды и начинаю расспросы расспрашивать. 

— Вертолёт противопожарный летел… — сообщает Алиса. 
— МИ-26, — уточняет внук Владик. 

— В ближайшем прудике набирал воду, — продолжила Алиса, — а там ме-

стный предприниматель рыбное хозяйство организовал. Вот вертолёт и за-
качал из лужи вместе с водорослями карпов и лягушек. Что-то у него не 

сложилось со сливным баком, и двадцать тонн этой окрошки вылились прямо 

на наш участок. Ну, добрый Костя, чтобы карпы не сдохли, долил жидкости 

из садового шланга. Открыл кран на полную катушку и читает себе журнал. 
Статья попалась длинная, поэтому, сегодня уровень воды на нашем участке 

колеблется от метра до двух, и в отдельных местах образовались омуты. 

Владик, когда инспектировал болото с маской и трубкой для плаванья, уви-
дел огромного карпа. Весть разнеслась по соседним участкам, и теперь ок-

рестные рыболовы пытаются его поймать. Фидерные снасти и бойлы я за-

претила использовать, — еще бы сети закинули в мое море, —  вот и ловят 
удочками. Кто на червяка, кто на хлеб, кто на горох, но карп хитрый. Я тебе 

шёпотом скажу, что он ест. 

— Ну? — интересуюсь, подставляя ухо. 

— Огурцы, — шепчет прямо в ушную раковину Алиса. 
— Ясное дело, — говорю с иронией, — морковку ему не разгрызть. Не щу-

ка! 

— Я тебе что, Астрид Лингрден, чтобы сказки сочинять про Карлсона с 
пропеллером? — грозно спросила Алиса. — Среди ночи проснулась от гром-

кого хруста. Посветила фонариком! Смотрю: из воды высунулась рыбья мор-

да с куском огурца. 

— Огурцы конечно жалко, да, и картофель с морковью. Погибнут. Не рас-
тут они в воде, — вклиниваюсь я с участием.  

— Если бы только это, — вздыхает Алиса. — Лягушки всю смородину объ-

ели.  Скоро до яблок доберутся. Вон, видишь, прямо с веток ныряют. 
— Ну, за яблоки не переживай. От них откусывать надо, — успокаиваю я 

подругу. — Это лягушкам не по зубам. Нет у них зубов. 

До вечера рыбаки поймали несколько мелких карпов, но главный Карп ос-
тавался недосягаемым. Стемнело, неудачники отправились вздремнуть, в 

надежде выловить гиганта завтра утром. Однако Алиса всех перехитрила. 

Зажгла в темноте свечку, и поставила её на нижнюю ступеньку лестницы. 

Подождала чуть-чуть  и малосольный огурчик в воду опустила. До половины. 
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Карп конечно в него вцепился, — кто же от такой вкуснотищи откажется! — 

тут его Алиса и поймала заранее приготовленными колготками невестки Зи-
ны. Такими, в сеточку, как две связанные «авоськи». Зина — женщина 

крупная, и в её «авоськах» легко бы поместился выводок свинок, а про Кар-

па и говорить не приходится. Попался как Ихтиандр в фильме Казанского и 

Чеботарёва «Человек-амфибия». 
— Ну, — говорит Алиса, — надо вернуть пленника доктору Сальватору. 

Думаю, очень он по нему грустит. Тащи из кухни пластиковую ванну, мы в 

ней когда-то Владика купали. 
Вместе с Алисой мы вытряхнули Карпа в ванну и долили немного воды. 

Словно лодку провели ванночку по рукотворному морю до калитки, водрузи-

ли на прихваченную мной четырёхколесную тележку и повезли Ихтиандра к 
родному пруду, словно Гуттиэре и журналист Ольсен. 

Дед — заводчик карпов, как потом оказалось,  по фамилии Поликарпов 

сидел в темноте возле своего пруда и горевал, на что красноречиво указы-

вали пустые бутылки. Возле деда тёрся кот, — вероятно рыжий, — совместно 
переживая свалившееся несчастье, однако, он явно фальшивил, изображая 

гринписовца. Было заметно, что страдание рыжего по исчезнувшему Карпу 

имеет гастрономический оттенок.  
Мы, молча, подкатили нашу тачанку деду Поликарпову под самый нос. 

— Поликарп, братец мой, ты вернулся! — запричитал горемыка. Он взял 

рыбину на руки, поцеловал и торжественно выпустил в пруд. 
 

Возвращение на Алисин участок я помню плохо. Кажется, подруга везла 

меня в ванночке, поставленной на тележку, а потом спихнула посудину у 

калитки в дачное море и пришвартовала возле веранды. Там меня выгрузил 
подоспевший сын Костя. 

— Друзей не бросают в пруде! — сказала Алиса. 

 
Слаживание 

Подруга моя Алиса обычно звонит не вовремя. Чувствует, когда я жарю 

яичницу или варю кофе, но чаще всего, когда засыпаю. Можно сказать, яс-
новидящая или, говоря по-русски, экстрасенс. 

— Гена, выручай! — пренебрегая приветствиями, требует мобильник зна-

комым голосом — Ты же «самый лучший в мире крокодил». 

— Допустим, — прерываю хвалебную песню Чебурашки, — давай по суще-
ству. 

— Родителей Владика вызывает в школу учительница математики. 

— Ну? — спрашиваю с мрачным предчувствием. 
— Баранки гну, — начинает сердиться Алиса. — Тебе идти. Папа Костя, 

сам знаешь гуманитарий, цифры с руническими знаками путает. Мама Зина 

про проценты понимает, но женщина горячая, учительница может постра-

дать, причем физически. Меня выпускать нельзя, скажу что-нибудь не то, а 
внуку потом отдуваться. Ты же, можно сказать, член нашей семьи, и дипло-

мат. Владик только твою кандидатуру одобряет. 

— Здрасте, — говорю, — я ваша тетя! Скоро устану ходить в своем пенси-
онном возрасте в школу. На прошлой неделе переводил сочинение на сво-

бодную тему учительнице русского языка и литературы. Старшая внучка Ма-

рия набила его «морзянкой». Как я понимаю, из-за его названия «SOS: для 
каждого Титаника найдется айсберг».  

— Чем закончилось? — поинтересовалась Алиса. 

— Учительница оказалось милой креативной девушкой. Выставила пять 

точек, но этим не ограничилась. Притащила на урок литературы своего од-
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ноклассника, который служил на флоте радистом. Он набивал телеграфным 

ключом отрывок из «Идиота» Ф.М. Достоевского, а Мария, используя науш-
ники, текст озвучивала. Потом набивала Мария, а бывший радист сверял с 

текстом. Два раза внучка ошиблась и заработала только четыре точки и ти-

ре. Класс стоял на ушах от восторга, но Мария не согласилась с полученной 

оценкой. Теперь, насколько я знаю, учит азбуку Брайля. 
— Славная девочка, — одобрила Алиса. — среди друзей и знакомых учи-

тельницы вряд ли найдутся незрячие. Да, кстати, в перспективе и сурдопе-

реводчика непросто найти. Но, вернемся к моим баранам. Кто тебя тащил от 
деда Поликарпова в детской ванночке? 

— Каюсь, — отвечаю, — был такой грех. Когда идти? 

— Завтра, в 17.00. Аудитория 312. Изаура Алексовна Баранова. Паспорт 
только не забудь, а то охрана не пропустит. 

— Беседа обещает быть непростой, — заметил я. — У меня негативный 

опыт общения с любителями мексиканских сериалов. 

— Ничего, ты справишься, — успокоила Алиса. 
Я прибыл в школу 16.50, осознавая ответственность визита. 

— Что-то не видела Вас раньше, — пробубнила бдительная девушка-

охранник, раскрывая мой паспорт. — Да, и не можете Вы быть дедушкой, — 
добавила она, тыкая пальцем в экран монитора. — Тут отмечено, что у Вла-

дислава две бабушки, а дедушки отсутствуют. Вы кем приходитесь мальчи-

ку? 
— Прадедушкой, — говорю. 

— По паспорту Вам нет еще 62 лет, — восхищаясь своими детективными 

способностями, отметила девушка. 

— Ну, и что, — парировал я. — В 17 лет у меня родился сын Алексей, у 
него в 17 лет родился сын Константин, у Кости в 17 лет родился Владик, ему 

сейчас идет 11 год. У нас юноши женятся в 16 лет. — Для пущей убедитель-

ности я перекрестился двумя перстами. 
— Молодцы парни, — одобрительно произнес мужчина-охранник, вгляды-

ваясь в экраны видеокамер. — Не теряют время! 

Девушка-охранник наморщила лоб и просуммировала на калькуляторе 
смартфона озвученные цифры. 

— Проходите, — сказала она, завершив математические операции. — Они, 

это кто? — услышал я вопрос девушки уже за своей спиной. 

— Всякие там староверы, — последовал ответ мужчины. — У них с этим 
делом строго. 

Аудитория 312 оказалась открытой. В ожидании учительницы математики, 

я присел на стул и тут же рухнул на пол. Добрые дети освободили от шуру-
пов крепежи ножек. Я отыскал шурупы в ящике стола и с помощью брелка 

принялся вкручивать их на место. За этим занятием меня застала молодая 

особа, стремительно влетевшая в аудиторию. 

— Слушай, давай ты это потом сделаешь или забери стул и за дверью его 
ковыряй. Тут один старый хрен должен нарисоваться из-за своего недодел-

ка. У тебя, кстати, сигарет нету? — все это она выпалила на одном дыхании. 

— Извини, не курю и вина не захватил, накатили бы за встречу, я ведь 
уже нарисовался, — поддержал я славную педагогическую беседу. 

— Вау! — ничуть не смутившись, хохотнула, как оказалось, учительница 

математики. — А ты, извини Вы, — прикольный. 
— Да, ладно, — говорю, — давай на ты. Я, без прикола, Гена. 

— Иза, — представилась математичка и сразу взяла быка за рога. — Внук 

твой слаживанию и отниманию, по ходу, не хочет учиться.  

— Сложению и вычитанию, — машинально поправил я. 
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— Без базара, — согласилась Иза, — все-таки арифметика, — респект и 

уважуха, — типа хозяйка наук! 
— Царица наук! — опять я не удержался.   

Иза примирительно отмахнулась рукой. 

— Короче, даю задание классу, складите от одного до ста и конкретно 

сравните ответы, а я пока ресницы накрашу. Не успела, в школу неслась! 
Все, по взрослому, полезли за планшетами, а Владик твой, говорит, чего тут 

слаживать — пятьдесят раз сто один. Пять тысяч пятьдесят. Ну, что за пон-

ты? 
— Нормально, — говорю, — без понтов. Так, эту задачу один пацан ре-

шил, Карл Гаусс — будущий крутой математик: единица плюс сотня — сто 

один, двойка плюс девяносто девять — сто один и так далее. Всего пятьде-
сят сочетаний, а, вообще-то, можно вычислить, как сумму арифметической 

прогрессии. 

— Слушай, Гена! — уже зло, глядя на меня, произнесла Иза. — Не надо 

мне про Гавуса и прогресс втирать. Я учу слаживать, отнимать, выбирать 
проценты, чтобы бабло, типа, могли считать, а фокусы пусть клоуны с со-

бачками в цирке показывают. 

— А если, надо будет сложить цифры от единицы до миллиона? Что, так и 
будут твои ученики неделю или месяц пальцами тыкать в гаджеты? — поин-

тересовался я. 

— Ну, ты, чума! — смягчилась Иза. — Кто же им даст мильёны считать? 
Для этого бугахтер есть. 

— Бухгалтер, — уточнил я. 

— Слушай, русский язык у нас в кабинете 315. 

— А общая культура у вас в каком кабинете? 
— Это у нас в сортире, — нашлась Иза. — Выйдешь, и направо по колидо-

ру.  

— Воспользуюсь твоим советом, — я понял, что говорить больше не о чем. 
Владика перевели в школу моих внучек. Математику в ней изучают под 

руководством смешного деда Петра Григорьевича, бывшего университетско-

го преподавателя. Когда Григоричу стукнуло восемьдесят лет, он решил, что 
годы уже не те, чтобы ежедневно мотаться на работу в другой конец города 

и устроился в ближайшую школу. Деньги он точно не умеет считать, потому 

что дарит учительницам на дни рождения роскошные букеты цветов. На уро-

ках иногда забывается и предлагает пятиклассникам взять интеграл. Обол-
тусы только этого и ждут, чтобы спросить, где или у кого его взять и хватит 

ли его на всех. Однако появление Владика внесло некоторое разнообразие в 

педагогическую рутину.  Где-то у них, во время расчетов, на уроке образо-
валась цифра 5. 

— Давайте-ка проинтегрируем ее по иксу, — сказал Григорич. 

— В каких пределах, — поинтересовался Владик. 

— От единицы до пяти, — уточнил Григорич. 
— Ну, двадцать, — сказал Владик. 

— Ну, правильно! — похвалил Григорич. 

— Ну, блин, прикол, — воскликнула юная девушка, сидевшая за первым 
столом. 

С тех пор Петр Григорьевич дает Владику дельные советы по биржевым 

операциям. Думаю, что Владик скоро сильно разбогатеет, купит необитае-
мый остров и попытается поселить на нем бабушку Алису, чтобы не застав-

ляла делать уроки. Только он бабушку не очень хорошо знает. Алиса вплавь 

доберется до материка, и ни одна акула ее не сожрет, — зубы поломает, — 
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потом пройдет тысячи километров через джунгли–пустыни и в один пре-

красный день разбудит Владика со словами: 
— Вставай, соня! Пора собираться на занятия.  

Настоящие бабушки непобедимы в своей любви к внукам, и когда они 

скармливают Вам четвертую котлету, не спорьте. Ешьте, а то будет хуже. 

 
Альпака 

 Костя вернулся с симпозиума лингвистов в Перу. Как приглашенному 

докладчику, ему оплатили перелет Москва — Лима и обратно, а также про-
живание в отеле. Оргвзнос приглашенным докладчикам прощают, однако, 

кормежка оказывается глубоко интимным вопросом, связанным с финансо-

выми возможностями участника симпозиума. Безденежному Косте хватило 
печенья, загруженного женой Зина в чемодан, и воды в Парке фонтанов Ли-

мы. Какие там подарки и сувениры из далекой страны при пустом кошель-

ке?! Но надо знать, казалось бы, инфантильного Костю. Маме Алисе он вы-

дал красно-оранжевое перуанское пончо, которое ему подарили, как участ-
нику симпозиума. Жена Зина, ничуть не обиделась, так как ее формы сильно 

отличаются от форм индейских женщин и не рассчитаны на их наряды. Рос-

кошный верхний бюст и внушительный, извините, нижний бюст Зины, по-
крытые пончо, образовывали бы горизонтальные поверхности, с которых на 

разных высотах свисало бы шерстяное полотно. Словно одна скатерть на-

крыла поднос, который женщина держит в руках, и сервировочный столик, к 
которому она прислонилась спиной. Зине достались семена Папас — дико-

растущего картофеля. Как ей объяснил Константин, теперь, используя семе-

на далекого прародителя, можно серьезно заняться выведением новых сор-

тов культурного картофеля. Костя не рассказал о способе приобретения Па-
пас. Я так полагаю, что проходя мимо мешка с семенами, — не знаю, как там 

в Перу называются места торговли индейских фермеров, — он запустил в 

него свою ладонь-лопату, — вроде как оценить товар, — и то, что прихва-
тил, ссыпал в карман или пакетик. Сыну Владику Костя привез громадного 

15ти сантиметрового жука.  

— Titanus giganteus? — ахнул Владик. — Дровосек-титан — самый боль-
шой жук в мире. Он же очень дорого стоит. 

— Не волнуйся, — успокоил папа, — я сам его поймал. Вышел ночью по-

гулять в парке, и остановился под деревом, чтобы отправить вам СМСку. По-

ка ее набирал, на свет приполз жук. Потрогал его указательным пальцем, он 
зашипел и попытался укусить, а когда посадил его на ладонь, то он когтями 

на лапах хотел кожу порезать. Только на, попробуй! — Костя продемонстри-

ровал жуку задубелую пятерню с пальцами-сосисками. — Но, вообще, он не 
агрессор, сам не нападает, только защищается. 

Мне, Алисиному другу — Гене-крокодилу, достался пакет чая мате. Ду-

маю, что Константин раздобыл его где-то рядом с семенами папас. Но тем и 

дорог подарок, что, даритель, можно сказать, надыбал его своими руками.  
Да, самое главное, еще Костя привез из Перу флейту Пана. Музыкант он 

никакой, но его заинтересовали символы, нанесенные на каждую, из 18ти 

трубочек. Индеец-кечуа — владелец флейты ни в какую не хотел ее менять 
на великолепные механические противоударные водонепроницаемые часы 

«Восток Командирские». На брезентовом ремешке и с танком на циферблате. 

Тогда Костя вспомнил о маленькой русской матрешке, которая лежала в его 
переметной суме. Последовательное извлечение одного тела из другого при-

вело индейца в благоговейный восторг, и он согласился обменять флейту на 

пять матрешек «в одном флаконе». 
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Фотографии флейты Костя тут же разослал исследователям цивилизации 

«мочика», давным-давно существовавшей на северном побережье Перу. Мо-
чиканцы, — не побоюсь этого слова, — использовали для письма знаки на 

разноцветных фасолинах. Однако современные умельцы гадать на бобах, 

только развели руками на разных языках. Упертый Константин не успокоил-

ся, — Зря, что ли  матрешку отдал! — и отписал е-мейлы с вложенным фо-
тофайлом всем известным знатокам индейской идеографической письменно-

сти, не забыл даже про узелковое письмо «кипу». Опять нулевой эффект!  

Как водится, выручил умный Владик. Поместил в Интернете, где только 
мог, фото загадочной флейты, снабдив его тремя молчаливыми вопроситель-

ными знаками ??? Систематически просматривая комментарии, преимущест-

венно с тупыми шутками, через два дня Владик обнаружил просьбу позво-
нить по поводу флейты в посольство Республики Эквадор сеньору Франсиско 

Веласко с 11.00 до 12.00 и номер телефона. 

По словам Владика, папа Костя начал набирать указанный номер в 10.59.  

Синьор Веласко, как оказалось, неплохо говорит по-русски, а в затрудни-
тельных случаях Костя переходил на испанский. Когда во время беседы вы-

яснилось, что флейта привезена  из Перу, Веласко спросил о возможности ее 

осмотреть и опробовать специалистами, для этого посольство готово арендо-
вать концертный зал. Константин ответил, что нет проблем: в любое время. 

Вечером следующего дня я вместе с семейством Алисы стоял у входа во 

Дворец культуры «Орфей». Ровно в  20.00 подъехала черная Ауди с красным 
номером 074D037. 

— Дипломатическая, — авторитетно заявил Владик, — с кодом Эквадора.  

Синьор Франсиско Веласко, седой крепкий мужик в строгом черном кос-

тюме и при галстуке, вылез, открыв правую переднюю дверцу, и помахал 
нашей команде рукой. Откинулись задние дверцы, и из машины ловко из-

влеклись два индейца  в темных брюках до колен, коричневых пончо и сан-

далиях ахотас на босу ногу.  Их головы покрывали вязаные шапки с науш-
никами — чульо. В общем, никаких перьев и размалеванных лиц. Было вид-

но, что индейцы родственники. Скорее всего, дед и внук.  

— Кечуаны, — сказал Константин. 
— Франсиско Веласко, — представился дипломат, остановившись возле 

нашей команды. — Такири и Таки — уважительным широким жестом, он про-

тянул руку, указывая на индейцев, старика и юношу. 

— Создатель Песен и Песня — перевел Костя и, в свою очередь, поименно 
представил нас. 

Мы направились в ДК, где на входе нас встретил и препроводил в кон-

цертный  зал суетливый Михал Борисыч — директор «Орфея». Он умильно 
улыбался, вероятно, деньгам, которыми оплатили аренду зала. Впрочем, по-

крутившись возле нашей неулыбчивой группы, Борисыч деликатно удалил-

ся, оставив нас на освещенной сцене. 

Константин достал из своей перемётной сумы флейту Пана и положил ее 
на крышку черного рояля. Дед Такири подошел к флейте и осторожно по-

гладил кончиками пальцев. Потом обернулся к Веласко и что-то ему сказал 

на кечуа. 
— Он может поиграть на этой флейте? — спросил Веласко. 

— Пожалуйста, — ответил Константин. 

Синьор Веласко утвердительно кивнул индейцу. Такири взял флейту и 
вышел на середину сцены.  Он подудел в каждую трубочку флейты, прислу-

шиваясь к издаваемым звукам, и кивнул внуку. Таки подошел и встал лицом 

к деду, примерно, на расстоянии трех метров. Такири произнес, обращаясь к 
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нам, короткую фразу, и Веласко перевел, что индеец просит нас стать в 

круг. 
Веласко расставил нас по кругу, и мы живой цепью соединили индейцев. 

Одну дугу, взявшись за руки, образовали Константин, Зина и сам Веласко, 

при этом он положил правую ладонь на плечо Такири, а Константин левую 

ладонь на плечо Таки. Другую дугу образовали Владик, Алиса и я. Владик 
положил правую ладонь на свободное плечо Таки, а я замкнул круг, накрыв 

левой ладонью плечо Такири. Мое предчувствие оправдалось, Таки вытащил 

из-под пончо вторую флейту Пана, с теми же знаками, что и на флейте, ко-
торую держал в руках Такири. 

Дед и внук заиграли одновременно, и флейты погрузили нас в нескончае-

мое горное эхо. Над сценой ДК «Орфей» исчез потолок, и живительный гор-
ный воздух заполнил концертный зал. В распахнувшемся прозрачном небе 

появился кондор, а вместо нашей живой цепи образовалась горная цепь. Че-

тыре горных вершины были покрыты снегом — снегом наших седин: Алисы, 

Такири, Франсиско и моей. Трех вершин снег еще не коснулся, а маленькая 
гора Владика снизу доверху была покрыта зеленью. Седые горы заполнили 

все пространство вокруг нас. Цепь за цепью, они поднимались  в небо, что-

бы белыми вершинами раствориться в облаках. Образы наших ушедших 
предков воплощенные в очертания горных вершин, оживали и будоражили 

забытое чувство родной крови.  

Внутри нашей цепи вырос снежный сугроб, из которого духи флейт Пана 
вылепили белую альпаку. Альпака ожила и, проскользнув между Владиком и 

Таки, стала уходить по спирали горных тропинок к облакам. Это наша свет-

лая память, пронизывая прошлое, от поколения к поколению, соединяла нас 

с далекими предками.  
Такири и Таки прекратили играть. Небо закрылось, и исчезли горы. Мы 

вернулись на сцену ДК «Орфей». Такири погладил флейту, прощаясь с ней, 

и положил на рояль. 
Немного помолчав, синьор Франсиско Веласко спросил у Константина: 

— Во сколько Вы оцениваете флейту? Эквадор хочет вернуть ее кечуанам. 

— Что означают знаки на флейте? — вопросом на вопрос ответил Костя. 
— Это партитура! Две флейты нужны не только для создания магического 

звука, но и для того, чтобы партитура была перед глазами жрецов, — объяс-

нил Веласко. 

— Флейта не имеет цены, или короче, бесценна! — сказал Константин. 
Он взял флейту и молча, вручил ее Такири. Дед Такири внимательно по-

смотрел на Костю, снял с шеи амулет, — в золотой паутине Ловца снов, за-

путался ограненный изумруд, — и бросил короткую фразу.  
— Отдай твоей матери! —  перевел синьор Веласко и добавил. — От лица 

Правительства Республики Эквадор хочу сделать подарок Вам с сыном. Вы 

не откажитесь посетить Галапагосские острова? Вместе с гидом-зоологом, 

говорящим по-русски?  
Глаза Владика крикнули «Папа», но Костя посмотрела не на сына, а на 

маму Алису, и та, соглашаясь на его просьбу, прикрыла глаза. Потом он по-

смотрел на жену Зину, и та одобряюще кивнула головой. 
— Господин Веласко, — улыбнулся Константин, — я сегодня уже получил 

огромный подарок. Кроме того, меня нельзя назвать любителем игуан и  че-

репах, но мы будем рады, если Владислав посетит Галапагосские острова в 
сопровождении бабушки. 

— Отлично! — сказал Франсиско Веласко. 
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Мне показалось, что Владик уже поднимается в воздух и летит. Без само-

летов, без пересадки в Гуаякиле или Кито, прямиком к игуанам Галапагос-
ских островов. 

 

Мнемоника 

Вот думаю, сейчас прогуляюсь перед сном, потом пробегу глазами не-
сколько рассказов О.Генри и завалюсь спать, но, не тут-то было. Возвраща-

юсь с прогулки и обнаруживаю в своем однокомнатном скворечнике, — я на 

25 этаже обитаю, — зеленоволосую внучку Марию. На кухне, у кастрюли с 
шумовкой в руке. 

— Гена, — говорит Мария, — ты вовремя пришел. Я как раз пельмени сва-

рила. Больше ничто нет в твоем холодильнике. 
— Так, ты бы предупредила. Может быть, два яйца купил, или даже три. 

— Поживу у тебя несколько дней, — сообщает внучка, — а то достала. Во-

лосы зеленые ЕЙ не нравятся, ананас, говорит, ходячий. Как с ней папа 

столько лет живет? Какой, говорит, пример для сестры? Хороший, говорю, 
пример, а то развелось крашеных брюнеток, — не буду пальцем показывать, 

— как грачей на картине Саврасова. 

Мария принялась грузить пельмени в тарелки. 
— Живи, конечно, я все равно на кухонном диване сплю, пока бабушка в 

отъезде. Себе накладывай, куда мне столько! Так что, комната в твоем рас-

поряжении. Только позвони родителям, чтобы икру не метали. Ну, если не 
понимают красоты, за что же их наказывать? Зеленые волосы, куда лучше, 

чем синие или красные. Можно прятаться в высокой траве! 

— Дед, — нахмурила лоб Мария, — только без сарказма. Хватит перекла-

дывать пельмени в мою тарелку! Да, вот еще что. Владика, внука твоей под-
руги Алисы, надо выручать! Врезался по самое не могу в нашу Сашеньку. 

— Ну, — замечаю, — это нормально в его возрасте. Что за девочка? Одно-

классница? Брось себе кусочек масла! 
— Девочке 23 года. Замужем. Нет, я без масла. Новая учительница рус-

ского языка и литературы. Александра Васильевна Тихонова. Владик ходит 

за ней по пятам и украдкой снимает на смартфон, а на уроках, наверное, 
глаз с нее не сводит. Баратынский у него теперь вместо Лобачевского. Не-

много не досолила! Объясняю ему, что шансы нулевые: был бы муж банкир, 

так был бы вариант, что разведется к твоим 18 годам, а то ведь музыкант. 

Чокнутых женщины не бросают. Вот посмотри, говорю, например, на Гену. 
Бабка ему по три раза в день из любой точки земного шара звонит с … 

— Так, — прерываю  монолог, — не будем обобщать. 

— А, что, — спрашивает Мария, — археологией обязательно надо у черта 
на куличках заниматься? Вон, внучка, уже позеленела! Я чайник поставлю. 

Ладно, возвращаемся к нашему ягненку Владику. Эта дурочка, Сашенька, 

тоже хороша! Нет, чтоб строго пацана отшить, улыбается и спрашивает: 

«Ну, что задумчив, Тень моя?», а он ей отвечает: «Сравниваю «Признание» 
Баратынского Е.А. с «Признанием» Пушкина А.С.». Это что за «Притворной 

нежности не требуй от меня…» и «Сказать ли вам, мое несчастье, мою рев-

нивую печаль…»? в неполные 11 лет? 
—  Мне кажется, что ты завидуешь Сашеньке, — деликатно намекаю я. –

Чай в жестяной коробочке! 

— Гена, ты все-таки, самый мудрый в мире крокодил, — вступает в беседу 
с заварочником Мария. 

— Ну, и как его зовут? — интересуюсь я у заварочника. — Надеюсь, что 

он ни футболист, ни теннисист и не фронтмен какой-нибудь рок-панк-

группы. 
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— Да, нет, айтишник чертов! Ходит, как во сне, на людей натыкается. Жи-

вет в своем виртуальном пространстве. Ваня-валенок. 
— Иван — отличное имя! Бабушкину чашку не бери, если разобьем, меня 

в форточку выбросят.  Надо общее дело организовать. Сними на смартфон 

мою пластиковую карточку. Скажи у деда проблемы с памятью: ПИН забыл,  

куда паспорт положил, не помнит. Короче, сидит голодный. Выручай, Иван, 
подбери к карточке ПИН! Ну, а ты рядом, с дурацкими советами и билетами 

в кино. 

— Гена! Надо же, откололась ручка от чашки! Всегда знала, что на роди-
телях природа отдыхает, а дед весь в меня. 

Мария позвонила на следующий день после обеда и предупредила, чтобы 

я не беспокоился, так как вечером идет с Ваней в кино на фильм «Игра в 
имитацию». Ну, про то, как англичане с помощью «Бомбы» прочитали ра-

диограммы, зашифрованные немецкой «Энигмой». Иван подобрал ПИН для 

моей карточки, и после кино внучка приведет его на чай, для обучения деда 

основам мнемоники, чтобы запоминал, хотя бы, четырехзначные числа. 
— Чего там запоминать, — говорю, — номер рейса в Сан-Франциско. 

— Дееед! — пропела Мария. — Ну, ради внучки можно один раз прики-

нуться тормозом. 
— Можно, — соглашаюсь. — Готов прикинуться не только тормозом, но и 

полным дураком.  

 
Синий-синий нос 

Не посещаю я семейные торжества сына Виктора. Стараюсь с ним и внуч-

ками встречаться на нейтральной территории или у себя в однокомнатном 

«скворечнике». Жена Виктора, то бишь моя невестка, Ольга — помощник 
прокурора, со всеми вытекающими последствиями, типа дней рождения с 

чашкой чая. С шампанским нельзя — деликатно, но строго намекают, глядя 

сквозь очки в золотой оправе, что Мария и Анна могут, прости Господи, 
стать алкоголичками. Да, и запечатлелся в моей памяти, — когда помогал 

сыну передвигать в спальне шкаф, — Уголовный Кодекс с закладкой, на сто-

лике, возле одной из двух отдельно стоящих кроватей, а также перекидной 
календарь на стене с датами обведенными красными, синими и зелеными 

фломастерами. Про синие я понял, что это церковные праздники, а про зе-

леные вообще не понял, но сразу вспомнил Фернанду дель Карпио из рома-

на «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса. Ну, ту, которая с выре-
зом на ночной рубашке. Хотел сказать Виктору шутку юмора, что закладка, 

наверное, на статье о супружеложестве, но не стал. Все-таки дитё, хотя и 

взрослое. 
— Витя, — вместо этого говорю, — надо соответствовать. Метровый крест 

повесь между кроватями, и Домострой под редакцией В. Яковлева положи 

возле себя. 

— Папа! — отвечает Виктор, — Не надо так шутить. Оля может услышать! 
Мне же крест придется не к стене, а к потолку крепить. 

Однако Алиса, моя подруга, старается выписать меня на все праздники, 

будь то День рождения Владика, Кости, Зины, самой Алисы, День таксиста 
или, вообще, День взятия Бастилии. Напирает на то, что вино женщинам от-

крывать неприлично, Владик — ребенок, а Костя либо окно разобьет проб-

кой от шампанского, либо светлые обои красным вином зальет.  
На этом фоне случился полукруглый юбилей у Зины. 

— Приходи обязательно, — настойчиво потребовала Алиса. — Зина будет 

в новом оглушительном платье из синего панбархата. По секрету сообщаю, 
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что Костя приготовил серьги с сапфирами, а Владик синюю кружку с белой 

надписью «Все матери немножко помешаны». 
— Не помню, — сознаюсь, — кто это написал. 

— Сэлинджер. Над пропастью во ржи, — сообщает Алиса. 

— А! — восклицаю. — Вылетело из головы. Старею. Сама, что будешь да-

рить? Я к тому, чтобы случайно не продублировать. 
— Ты в такие магазины не ходишь, — засмеялась Алиса. — Синие тени для 

век  и синюю губную помаду. 

— Что и такая бывает? — интересуюсь невежественно. 
— Да, и разных оттенков, — отвечает Алиса. 

— Ладно, — говорю, — приду. 

Не стал я ничего изобретать. Просто заказал по Интернету 5 роз по 170 
рублей за штуку, и на следующий день перед походом на юбилей их забрал, 

что называется самовывозом. 

Дверь мне открыла Зина — вся синяя, начиная с ногтей и заканчивая 

платьем. Предварительно развернув оберточную бумагу, я протянул ей бу-
кет.  

— Обалдеть! — воскликнула Зина. — Синие розы! Гена — ты волшебник 

сапфирового города. 
Она вбежала с цветами в гостиную, следом вошел я. 

— Rosa sine rosea, — заметил Костя, знаток латыни. 

— Роза без розовая, — перевел Владик. 
— Нам купили синий-синий, презеленый красный шар, — процитировала 

подруга Алиса стих С.Михалкова. 

Гостиную заполоняли синие шары. На праздничном столе, застеленном 

синей скатертью, среди синих фужеров и тарелок возвышались синие бу-
тылки Liebfraumilch. Надо сказать, не люблю полусладкие вина, и название 

«Молоко любимой женщины» несколько раздражает. Как-то у нас пока не 

догадались назвать водку «Материнская слеза». Ну, да, ладно! В конце кон-
цов — выбор именинницы. 

Далее, замечаю, что Алиса сидит в синей пилотке, типа стюардесса, а 

Костя в синей шапке ушанке с Синей книгой в руках, как бы окоченевший 
полярник, читающий про НЛО. Владик не стал заморачиваться и просто по-

красил волосы в синий цвет. Короче, праздник «Семейки Аддамс», и только 

я не соответствую. 

— В ванной есть синее мыло? — спрашиваю. — Хочу, руки помыть с доро-
ги.  

— Нет, — отвечает Владик, — но можно туалетное мыло покрасить аква-

релью. 
— Давай, — говорю, — тащи акварель. 

Выхожу из ванной, сажусь за стол, и тут Владик замечает произошедшую 

со мной перемену. 

— К нам приехал синий-синий, перезрелый красный нос, — восхищенно 
восклицает Владик. 

Юбилей прошел восхитительно. Владик долго и подробно рассказывал про 

мечехвостов, у которых кровь синяя из-за гемоцианина, а у нас, из-за гемо-
глобина, кровь красная, однако, в мире насчитывается около 7 тысяч киане-

тиков — людей с синей кровью. Кроме того, при сульфогемоглобинемии, — 

на этом слове Зина задремала и уронила лицо в салат, — кровь у человека 
может быть зелёной.  

Прощались поздним вечером, и никто не заметил, — хотя поросенок Вла-

дик вызывает сомнения, — что я ушел с синим носом. Однако на эту деталь 

обратили внимание полицейские в метро. 
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— Мужчина, — спрашивает один из них, — что случилось? У Вас нос со-

всем синий. 
— Я, — отвечаю, — поддерживаю общественное движение автомобилистов 

«Синие ведерки».  Протестую, против синих спец-мигалок  на чиновниках-

пешеходах и на отдельных вагонах метро. Нас активистов можно отличить 

по синим и фиолетовым носам! 
 

Стекло 

Иногда вечерами листаю альбомы с фотографиями не обесцененными 
средствами Photoshopа. Знаете, это занятие оживляет стареющую память. 

Вглядываюсь в не оцифрованные лица и улыбаюсь. Забавные мы были. 

Смешные идеалисты. 
Натыкаюсь на фото молодой Алисы и вспоминаю, как она образовалась в 

моей жизни. Если коротко, то благодаря сыновьям Виктору и Константину, 

когда они отправились за знаниями в первый класс. В один и тот же, конеч-

но. На второй день пребывания в школе, во время перемены три второ-
классника принялись пинать близорукого увальня Костю, сорвав с него оч-

ки. Тут, как принято сегодня говорить, вписался Витька, который с пеленок 

бился с вселенским злом. По прошествии двух десятков лет, он выбрал соот-
ветствующую профессию, которая обогатила его двумя огнестрельными ра-

нениями, тремя ножевыми и женой Ольгой, но о грустном потом. Тем более, 

что нет худа без добра, материализовавшегося в виде внучек Марии и Анны. 
Короче, в той давней истории, Витька разбил нос одному из шакалов, и в ре-

зультате директор школы вызвал для проработки его родителей и до кучи — 

Костиных. Соответственно пришли я и Алиса. Директриса — немолодая уста-

лая женщина принялась вешать всех собак на наших сыновей, так как суще-
ство с разбитым носом приходилось наследником  одному из школьных спон-

соров. Костя и Витька молчали, справедливо считая, что ябедничать — по-

следнее дело. На требование повлиять на сына, обращенное ко мне, я пред-
ложил пригласить кого-нибудь из учителей, — в те годы, видеозапись еще 

не практиковалась, — свидетелей происшествия. Директриса, отведя глаза, 

сообщила, что, к сожалению, учителя видели только финальную стадию из-
биения пострадавшего. Алиса заметила, что забота о финансировании 

школьных дел, не оправдывает ничью ложь, и добавила, что в свою очередь 

очень сожалеет, что «рожу подонку разбил не ее сын». Я пообещал, что 

следующий раз Виктор постарается бить в челюсть, чтобы не было крови. На 
том и разошлись, но ненадолго, так как со временем наши сыновья состави-

ли хороший бойцовский дуэт: Витька брал ловкостью, а Костя — силой, как 

борец сумо. Дни рождения, каникулы и прочие шумные мероприятия подрас-
тающих пацанов, при отсутствии в те древние времена мобил и смартфонов,  

обеспечили нам с Алисой прочную телефонную взаимосвязь, и постепенно 

заочная симпатия переросла в очную дружбу. В старших классах Виктора 

увлекли точные науки, а Константина — языкознание, потом ребята разбе-
жались по разным колледжам-институтам, и общих интересов не стало. Од-

нако Алиса и я так и остались друзьями. 

Телефонный звонок отвлек меня от воспоминаний-размышлений. 
— Дед, — прохрипел Виктор, — приезжай немедленно. Выручать Анну.  

— Бегу, — надевая туфли, крикнул я в трубку, прижатую к щеке. 

Сын редко так меня называет в разговорах с глазу на глаз. В экстренных 
ситуациях. Младшая двенадцатилетняя внучка Анна, — перевоплощение мо-

ей благоверной на новом уровне, — изящная, коротко остриженная, немно-

гословная, своенравная художница с фиалковыми глазами. В фартуке забы-

того цвета, измазанном красками.  
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Дверь открыл Виктор и молча провел меня в комнату Анны. Внучка сидела 

на полу в позе лотоса, а над ней, скрестив руки на груди, стояла невестка 
Ольга.  

— Добрый день! — произнес я. 

— Привет, Гена, — не поворачиваясь, отозвалась Анна. 

— Я никого не вызывала, — сообщила Ольга. 
— Заткнись! — вдруг прикрикнул Виктор. — Я вызывал! Не хочу потерять 

детей. 

— А меня? — вдруг заинтересовалась Ольга. 
— Невелика потеря, — продолжил сын, уже закусив удила. 

— Стоп! — сказал я. — Что случилось?  

— Полюбуйтесь, что Ваша любимая внучка сотворила с дорогущим стек-
лопакетом, — язвительно произнесла Ольга и отошла от окна, которое она 

заслоняла. 

Оконное стекло было исполосовано прозрачными мазками, словно по нему 

беспорядочно водили влажной кистью и вода еще не высохла. Роспись пре-
ломляла лучи дневного света, создавая причудливые интерференционные 

пятна. Я понял какой «акварелью» пользовалась Анна, и мне стало жутко. 

— Радость моя, — сказал я, усевшись на пол возле внучки и обняв ее 
стриженую голову, — ты же могла получить страшные ожоги или отравиться 

парами плавиковой кислоты. 

— Гена, ведь я твоя внучка, — успокоила меня Анна. — Я же работала 
мягкой кистью, открыв все окна, в строительных очках, респираторе и рези-

новых перчатках поверх пластикового дождевика. 

— Не знаю такой экстремальной техники, — сообщил я. — Обычно стекло 

покрывают парафином, рисунок прочерчивают и вытравливают кислотой.  
Я вглядывался в роспись на стекле под разными углами зрения, стараясь 

понять, что она содержит. Внучка чуть повернула мою голову, и среди хаоса 

прозрачных мазков я увидел женское лицо. Не возьмусь его описывать. За-
вораживали глаза. Они излучали пронизывающий солнечный свет. 

— Кто это? — шепотом спросил я у Анны. 

— Богиня дневного света Гемера или по римской мифологии Диас.  
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Леонид Дынкин. Откровение строки. Стихи 
 

 
Леонид Дынкин родился в Москве, в 1937 г. В 1967 г. 
окончил МИСИ им. В.В. Куйбышева. Специальность — 
сейсмостойкие конструкции. Участвовал в работах 

творческой мастерской кинематографистов Григория 
Львовича Рошаля — Центральный Дом Кино, поэтиче-
ской студии “ЛУЧ” — МГУ им. М. В. Ломоносова, под 
руководством Игоря Волгина. Публикации — Израиль, 
Россия, Германия, Финляндия. Призёр международных 
поэтических конкурсов — Германия, Россия. Книги 
стихов: “Переклички” — 2007г. “Странник” — 2011г. 
“Омут Поднебесный” — 2015г. Член Союза русскоя-
зычных писателей Израиля. Живет в Израиле, в городе 
Ашкелоне.  

 

Если вы хотите увидеть строки романтика,  
грусть и тоску по несбывшемуся и идеальному — стоит прочесть стихи Лео-

нида Дынкина. Поэта, сохранившего светотени театральных подмостков в 

отражении реальности. И тихий шёпот нежности в душе. 

Ирина Жураковская 
 

 

* * * 
Когда от слов, начертанных и фраз 

почувствуешь дыхание живое, 

душа на них откликнется тотчас, 

узнав по звуку слово корневое —  
то самое, что возбуждает речь. 

И ни простолюдины, ни трибуны 

не смеют музыкою этой пренебречь, 
задев её чувствительные струны! 
 

И это откровение строки 
добавит тайн в её святые свитки, 

которым никогда не быть в избытке, 

где нет ни звука Богу вопреки. 
 

* * * 
 

Лишь возведённый в Орден* гончаров, 

я оценил итог большой работы, 
когда с безликих глиняных сырцов 

высокое вылепливалось что-то. 
 

Послушник от его высоких чар, 

за чувственной пластичностью вращений, 

что видел я, неопытный гончар, 

как ни сюжет мгновенных ощущений!? 
 

Но лишь коснувшись тайны ремесла, 
рука благословенье обрела.   
____________________________ 

* сообщество, духовное братство 

  * * * 
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Когда на сердце лёд и горечь, 

и пустота, и грех, и страх, 
и Вера — призрак, Бог — не в помощь 

с молитвой даже на устах, 

и ветхой ладанкой душонка,  

и не спасает даже труд — 
внимательно в глаза ребёнка 

вглядись. Они тебя спасут. 

 

Булату Окуджаве 
 

Давайте очистим колодцы 

от плесени вековой. 
Давайте поверим солнцу 

в погоде предгрозовой. 
 

Давайте учиться мудрости 

советоваться с детьми. 

Давайте расскажем юности, 

что делает нас людьми. 
 

Предвестьям её внимая, 

у века на поводу, 
очнёмся на миг, провожая 

упавшую в ночь звезду. 
 

И где-то в остуженном доме 

посмеем раздуть очаг,  

и станем на каждом изломе 
искать милосердия знак. 
 

 

В зелёной роще  
                                               Григорию Кановичу 

 

Литва. Июльский лес. Природа 

согласием напоена. 

И не придумать антипода,  
пока не зачерпнёшь со дна… 
 

Недвижны старенькие ветлы — 
шеренгой, как мемориал. 

Туман летучий предрассветный 

мне дух лесной напоминал. 
 

Дробь дятла… Заросли малины… 

Глухая, как забвенье мгла, 

посеребрённые вершины, 
окаменевшая смола. 

И эта тишина сквозная!.. 

И этот странный полусвет  
оврагов — без конца и края… 

И больше никаких примет. 

На этом умолчаньи божьем 
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рубцы не зажитой вины. 

А между правдою и ложью —  
«Очарованье Сатаны» * 

___________________ 
 * Название романа Г. Кановича 

 
 

Закат и море 

Она прекрасна, эта мгла. 

Она похожа на сиянье.  
Г. Иванов. 

1 

О чём-то затревожился прибой… 

В закатной мгле — благословенье звёздам. 
А медный луч с латунною волной 

знать не хотят, что это так серьёзно. 

 
Ещё светла под ними глубина, 

восторженна дорожка световая! 

Минута… И — она едва видна, 
в объятиях последних угасая… 

 

Немилосердно тороплив закат. 

А им казалось, он для них и создан. 
В той краткости Творец не виноват. 

Но так всё грустно, суетно, и розно!   

 
2 

Лишь солнце обожгло волну, 

о чём-то чайка закричала 
так, будто мир понёс ко дну 

все лучшие свои начала. 

 

И Тьмою обернулся свет, 
случайный блик, и тот лукавый —  

последнего мгновенья след 

в нём угасающей державы. 
 

И — мгла, и тихий плеск — в ответ,   

и парус над волной далёкой, 

и вой шакала, как навет 
пустыни душной и жестокой… 

 

Томилась водная гряда  
лучами звёздного налива 

и огненная борозда   

заката ночь благословила. 
 

И — только паруса флажок 

над неуёмным океаном… 

И что-то было невдомёк 
мне в этом единеньи странном. 

   В Немчиновке 
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                          И чем пустынней на душе – 
                             светлей и благодарней память. 

 

Как много театра в этом доме —  

традиций, вольности, реприз! 

И этот лёгкий хмель в истоме, 

что веет от его кулис. 
 

Не замечаешь лицедейства. 

Лишь подлинность, как на духу. 
Вселенная в глазах семейства 

навстречу светлому стиху,  

как добрым нашим переменам… 

И этот августовский сад!.. 
И солнечный вьюнок по стенам 

с цветками даже на закат. 

И споры об итогах бренных 
до лунных зайчиков в окне, 

где монологи в мизансценах, 

как жемчуга на глубине…    
 

Это театр — предназначений 

без имитаций и подмен… 

Тем драматичней светотени 
согласий и несовпадений —   

у этих стен… 

 
     Юбилейное 

 

До скончания, до забвения 
тайн сакральных, мирских дилемм, 

до последнего одоления — 

отчего, почему, зачем, 

я желаю себе не трезвости 
за разумностью бытия, 

но сгорающих от нелепости 

строк о нравственности огня, 
о неведанной людям нежности 

скал с цветами на облаках. 

Я желаю себе мятежности 
в безнадежных, увы, мечтах 

о взаимном обогащении 

ясных дней и ночной глуши, 

покаянного откровения 
заболевшей от слов души. 

 

   Новогодняя ночь 
 

Сонная нега. 

Стылая гладь. 
Тихо от снега. 

Время гадать. 

Жадные чащи. След помела. 
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Призраки — тени 

Можно ль уйти от напора зла, 
встав на колени? 

 

Нужно ли — душу — перед толпой, 

как перед матерью? 
Можно ли ладить дальше с судьбой 

не созидательной? 

 
Нужно ли тихо пережидать 

снежные замети?.. 

Только б себя в них не затерять — 
дай нам Бог, памяти... 

 

Ночь поколдует и улетит 

лёгкой позёмкою, 
весть долгожданную посулит 

светлую, ёмкую ... 

 
Вечностью мечены 

россыпи вьюжные. 

С ними повенчаны – 
можно ли, нужно ли... 

 

     Поэзия 

 
Она — театр чувств и слов, 

и троп, и грёз архитектура, 

и музыка полутонов, 
и воздух, и температура, 

очарование греха, 

и всепрощение, и ярость… 
Она и кровь, и плоть стиха, — 

когда всё это состоялось. 
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Олег Копытов. Белый айфон на белом снегу. Рассказ 

 

Копытов Олег Николаевич (род. в Кирги-
зии в 1963 г.). Окончил филологический 
факультет МГУ им. М.В. Ломоносова. Док-

тор филологических наук. Работал в вузах 
Киргизии — Бишкек, России — Хабаровск, 
Владивосток, Республики Гана — Аккра, 
Легон; возглавлял пресс-службу банка; 
был редактором и обозревателем эфирных 
СМИ. Художественная проза, литературно-
критические статьи и публицистика печа-

тались в журналах «Дальний Восток», 
«Сибирские огни», «Байкал», «Экумена», 
«Словесница искусств», «Сихотэ-Алинь», 
«Литературный меридиан», «Биробид-
жан»; в «Литературной газете» и «Лите-
ратурной России». Автор нескольких книг 

художественной прозы и публицистики, учебных пособий, научных монографий. 

Член Международной Федерации русских писателей и Союза журналистов России. 
Сейчас проживает в России, Хабаровске. 
 

 

Когда читаешь рассказ Олега Копытова, не покидает чувство, что ты наблю-

даешь не за героем, а за самим собой. 

Этот узнаваемый город. Эти улицы. Эта несправедливость, что "нечаянно на-
грянет, когда ее совсем не ждешь"; но, в отличие от чистой довоенной люб-

ви, она оседает на всей твоей жизни почти несмываемой грязью. Этот не-

нужный мировой суд; эта вечная нехватка денег; и эта внезапная находка — 
чужой айфон.  

Айфон здесь — символ-знак чужой жизни, не знакомой герою, и он не хочет 

ее ни присваивать, ни узнавать. Его жена разыскивает мать студентки-
растеряхи, возвращает айфон, жену за это вознаграждают вкусными конфе-

тами.  

С каждым такое может произойти. Или уже происходило.  

И ты подсматриваешь за самим собой, и тебе стыдно, и тебе тоскливо, и тебя 
все равно не покидает надежда: потому что, пока ты куришь на балконе, 

вспоминая все, что произошло с тобой, ты все равно наслаждаешься единст-

венной жизнью.  
Елена Крюкова 

 

Смуров сидит в просторном коридоре казенного дома. Ему кажется, что у 

него нет ни единой мысли, что его оставили все беспокойства, тревоги, что 
не вспыхивает в нём ни малейшей искорки какого-нибудь желания или ма-

лой, даже самой завалящей фантазии. 

Смуров на лавке один. На небольшом отдалении наискосок, на другой, та-

кой же мягкой коричневой лавке, у другой двери две дамы. Одна, молодая, 
встала. Во всей ей — фигуре, одежде, лице, взгляде, обнаружилось что-то 

острое. В блестящей антрацитной куртке, а ведь тепло здесь. Вторую не на-

зовешь хорошенькой, возрастом в сорок, в формах, хоть не в росте, но глаза 
улыбаются. Зеленая кофта под горло. 

Больше в большом длинном коридоре казенного дома со многими дверями 

по обе стороны ни души. Там, откуда вошёл в этот коридор, — чёрная арка 
металлоискателя, за выступом стены, его отсюда не видно, — охранник в 

стандартной чёрной униформе и со стандартным восковым лицом. 
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Стены тёпло-охристы, полы ровны, чисты, потолки высоки, много белого, 

но не больнично-белого, а приятного освещения.  
Это суд. Мировой суд.  

Смуров тоже в черной не снятой куртке — тонком пуховике с капюшоном, 

играющем роль воротника, в чёрных вельветовых джинсах, с чёрным порт-

фелем толстой искусственной ткани на длинном ремешке. Почему-то в сине-
зеленых летних кроссовках. 

 

Минут пятнадцать назад Смуров вошел в этот большой коридор, прошел 
до знакомой двери, увидел распахнутую дверь, в которую только что соби-

рался постучать, а в ней — молодую помощницу судьи, не меньше, чем сама 

судья видом властную, хоть и суетливую, выпалил: «У меня заявление о по-
вороте исполнения». Услышал стандартное «Ожидайте». Сел на лавку. Он не 

первый раз здесь. Его позовут. 

 

…Вон тех дам в их кабинет уже позвали. Он один теперь. Вокруг только 
стены, много кабинетов, залов заседаний, закрытые двери — как близнецы, 

приятного светлого дерева. Между Смуровым и чёрной аркой начала этого 

коридора — стенд с какими-то образцами заявлений, форм, под ним малень-
кий черный стол со стульчиком. Там пару недель назад он сидел, подписы-

вал что-то... Ах, да — своё же заявление об отмене судебного приказа. 

 
Ох уж мне эти решения, постановления, судебные приказы! В особенности 

до буковки и запятой де юре верные, но предательские! Дело ведь не в пре-

дателях. Да, по сути, и не бывает на этом свете предателей. Предательство 

— это когда страдаешь не по справедливости. 
 

Полгода назад Смуров жил в феерическом, сказочно-загадочном городе у 

самого синего моря. Где много лукоморий. Бухт и бухточек. У геометрически 
безупречного полукружья берега, у одного из лукоморий города — города, 

словно сотканного из избранных сновидений романтического юноши, был 

выстроен уникальный для этой страны университетский городок. То ли кам-
пус, то ли оазис, то ли хиатус, то ли виденье. Немного сбоку и с птичьего 

полета — словно выложенный из лего и цветных и прозрачных стеклышек 

талантливым ребенком с крепкой фантазией. Дома-подковы, дома — полу-

раскрытые шкатулки. В центре —.гигантская сахарная голова… Геометриче-
ски безупречный прямоугольник футбольного поля, зеленого летом и зимой, 

ажурье теннисных кортов. Парк — не английский, не французский, да и не 

павловский. Прудик с камышами и тиной. Чистый пруд с фонтаном на ост-
ровке посередине. У лукоморья — не дуб, а белая набережная. 

Смуров получил контракт сроком на один год. Профессором. Год прошел, 

как сон одним глотком… 

 
Смуров вернулся в Этот город. На прежнюю работу устроиться не удалось: 

семеро одного не ждут. Недолго помыкался без дела и взял нагрузку на одну 

ставку преподавателя русского языка и литературы в странном учебном за-
ведении: по вывеске и документам —.вуз, на деле —.без высшего образова-

ния, оно было да сплыло, теперь только со средним специальным, в старину 

о таких говорили —.реальное училище. Сюда приходят из девятого класса 
обычной школы, а поскольку русский и литература в обычной школе повто-

ряются весь десятый, целый год этим заняты первокурсники этого «реально-

го училища»… 
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Смуров взглянул на часы. Его не вызывали уже почти сорок минут. Из его 

кабинета никто не выходил, никто в него не заходил… В молодости Смуров 
бывал и нахрапистым и даже наглым. Если и не всегда до степени «ну-

долго-мне-еще-ждать!», то хотя бы: постучал бы в дверь уверенным звуком, 

не дожидаясь изнутри приглашения, вошел, чуть оттянул паузу, сказал, че-

каня каждый звук сквозь гвардейские усы: «Скажите, а если мне сегодня 
нельзя сдать заявление, когда зайти завтра?». Сейчас уж нет, не решился и 

на это. 

Смуров встал, как бы решив пройтись. Со второго короткого променада 
перед дверью она отворилась. Молодая помощница судьи, спрятав внутрь 

себя «ах-да», но выдав его лёгкой тенью на лице, проговорила: «Давайте 

ваше заявление»… 
 

…Смуров тяжело входил в новую старую жизнь в новом старом городе. 

Тяжело вживался в новую службу по своему старому ремеслу. Дети в «ре-

месленном училище» были шумные, беспокойные, кто-то гипердинамичен, 
кто-то квёл без причины. Объяснять простые вещи, по языку ли, по литера-

туре, им приходилось виртуозно в простоте и доходчивости своей. Играть 

театр одного актера три пары подряд он мог всегда. Играл и сейчас. Но те-
перь — через силу, без внутреннего куража и драйва. Каждый раз он наде-

вал маску античной трагедии или комедии, маску… То прорезь рта до ушей, 

то зевесов нахмур бровей под усами Аттилы.    
Учебная нагрузка теперь была непривычно большая, зарплата — непри-

вычно маленькая. 

 

Своих детей у Смурова было трое. Как обычно, в характере каждого свой 
червячок… да нет — прибабунька, баска, прикольчик, не более. Уже боль-

шие, студенты, одна из дочерей даже замужем. Вторая и сын —.у бабушки-

вдовушки, в ее трехкомнатной. Все дети подрабатывают, но нет-нет каждому 
в клювик надо всё ж что-то закинуть. Жена всю свою пенсию, военнослужа-

щей была, им отдает. В Этом городе опять на работу устроилась. Конечно, на 

копейки. Страна снова в экономическом кризисе. Точнее, в нём опять весь 
мир. Но нам тяжелее. Ведь мир опять всем миром нас, то есть Россию, силь-

но невзлюбил. Точнее, как всегда, не игнорирует только два её главных со-

юзника — армию и флот… В Этом городе от первой зарплаты в «реальном 

училище» Смуров едва дотянул до второй, сам ходил по магазинам, жене не 
доверял (тем паче, как помним, «своих» денег у неё не было: всю пенсию и 

зарплаточку детям отдавала). Виртуозно — экономно, но эффективно, прямо 

скажем, каждый день ходил Смуров по продовольственным магазинам да на 
продуктовый рынок.  

А после третьей зарплаты тинькнула эсэмэска. Недобро так тренькнула. 

«…С Вашего счета арестовано … рублей … копеек на основании судебного 

приказа… мирового судьи… участка…». Какого приказа? За что? А что оста-
лось-то?.. А как? А жить-то как?!... Прошло горяче-черных полтора часа, 

опять треньк эсэмэски —.опять половина с той худенькой половинки… Побе-

жал к ближайшему банкомату монстра по имени «Сбербанк», снял остав-
шуюся жалкую наличку. Ни на сайте судебных приставов, ни на сайте миро-

вого суда того самого участка, во всём интернете ничего нет! «По вашему 

запросу ничего не найдено»… Ночь на дворе. 
 

Через три дня Смуров попал в этот мировой суд и получил копию того 

злосчастного судебного приказа. «…на взыскание задолженности по оплате 
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отопления и ГВС по жилому помещению за период 09.2015 — 05.2016 в сум-

ме… в пользу АО «Восточная генерирующая компания»…» 
 

«Кто, как приглашал на это заседание суда?! Как я мог потреблять ото-

пление и эти чёртовы ГВС, когда в это время сидел у самого синего моря? 

Когда я и жена моя, мать моих детей, жили в другом городе! Бред всех худ-
ших бредов!.. А-а — помню, ну конечно, помню, она ведь говорила, что от-

возила какие-то заявления в эти жэкэхашные конторы и до и после! И про-

сила меня дать ей копии договоров и регистраций. Все же были предупреж-
дены и до и после! И устно и письменно! И всё равно — плати?! За что? За 

то, что не брал и брать не мог! Да так подло, по какой-то тайной канцелярии 

забрали. А теперь что делать? Как выживать без денег, которые кем-то съе-
дены еще не заработанными?... Русь, куда несешься ты? дай ответ. Не даёт 

ответа… Причем здесь, Русь, Смуров? Причем здесь Русь?! Страна и государ-

ство — разные вещи, сам ведь знаешь. Сам ведь знаешь, что это вещи такие 

же разные, как серп для уборки хлебов и гильотина. Государство — это не 
«государевы люди», в нём людьми и не пахнет, потому что оно — не бог из 

машины, а машина без бога. Государство — это машина для пожирания соб-

ственного населения. Она не имеет ни имени, ни памяти. Как бы ни называ-
лись её механизмы и агрегаты: мировой суд, «Сбербанк», «генерирующая 

компания»… и несть числа, это — ма-ши-на. С машиной глупо разговаривать, 

её можно только терпеть и пытаться не дать ей сожрать именно тебя. Ты 
знаешь это, Смуров, знаешь…» 

  

Тогда Смуров просидел ночь в интернете… Забрезжило смурое утро. Сму-

ров понял и уяснил, как ему вернуть деньги и вообще выжить и на этот раз.  
На любой судебный приказ ответчик может ответить несогласием. Даже 

без аргументов и доказательств. И мировой судья обязан это заявление не-

согласия принять и свой же приказ отменить. Был бы выдержан срок. А если 
и не выдержан, надо объяснить почему. Отдельным заявлением. Далее вы-

яснить, вступил ли этот приказ в законную силу. Раз банк сам снял с твоего 

счета деньги, даже без посредства приставов, значит, вступил. Теперь надо 
писать заявление о повороте решения суда. Контора пишет — и ты пиши… 

 

Смуров выходит из здания мирового суда на бульвар. Ему не радостно, не 

печально. Ему… как всегда. Он курит, и дым, улетая вверх, общается с древ-
ними духами… Смуров любит курить. 

Смуров поворачивает на улицу Тургенева. Ему подниматься по этой улице 

немного. Этот кусок улицы — сплошная эклектика. Слева — чёрно-белая 
безликая башня новодела-небоскрёба. Справа — кремово-белая «сталинка» 

в шесть этажей с четырьмя белыми колонами на страже высокой квадратной 

арки-входа, с балконами, где перила из белых морских коньков. К боку 

«сталинки» ведет какая-то санаторная большая лестница ступенек в два-
дцать. Спереди чуть слева тоже новодел, но благородный: белый острый 

колпак прямо в небо с золотым бубенчиком на острой макушке. Как и тот 

божий дом, что стоял на этом месте до лихих 1930-х, этот в народе тоже на-
зывается Градо-Успенский собор. 

Поднимешься на проспект Муравьева-Амурского — через дорогу крепко 

сбитый каменный терем с окнами-кокошниками в три треугольных шишки на 
крыше — сейчас главная библиотека, когда-то — дом главного купца. Не-

много направо — автобусно-троллейбусная остановка. 

Смурову всё это знакомо много лет. Голова Смурова опущена. Внизу очень 

белый, с искринкой, недавно выпавший мелкий снег… И вдруг! На белом 



 

  227 

снегу — белый айфон. Белый прямоугольник с эмблемой надкусанным ябло-

ком. Драгоценный фетиш как бы всесильный как бы всесильного своей тех-
нологичностью века. 

Смуров автоматически поднимет айфон и держит на вытянутой руке. Ули-

ца — центральная, время — пять пополудни, но впереди — никого, никого и 

сзади. Из аптеки рядом никто не выходит. И только на остановке метрах в 
десяти чернеют спины людей. Смуров идет на остановку, по-прежнему дер-

жит айфон в вытянутой руке. Айфон закрыл всю его ладонь. Он новенький, 

привлекательный своей простой красотой. Смурову кажется, что он негромко 
говорит каждому, повторяет одну фразу: «Это не вы потеряли? Это не вы 

потеряли? Это не вы потеряли?» 

Никто ничего не отвечает. Никто никак не реагирует. Никто на Смурова 
даже не смотрит. Все смотрят… куда-то в себя. 

Подъезжает троллейбус. Номер «один». Почти все с остановки в него за-

ходят. Заходит и Смуров. Садится один на сдвоенное сиденье где-то сзади 

салона. Вдруг ощущает, что айфон до смерти холодит не только ладонь, но и 
всю его правую руку.  

Смуров бросает айфон в портфель. Куда-то в глубину. Между книгами, 

бумагами, газетами.  
Смуров сидит в полупустом троллейбусе, как бы смотрит в окно на виды 

действительно красивой, хотя и единственной по-настоящему красивой, 

улицы большого города. Но ему кажется, что у него нет ни единой мысли, 
что не вспыхивает в нём ни малейшей искорки какого-нибудь желания или 

малой, даже самой завалящей фантазии. 

Вдруг он осознаёт, что ему… стыдно. Что ему по-настоящему стыдно, как 

не было стыдно уже давным-давно, или даже никогда. Сквозь гул электро-
двигателя троллейбуса Смурову слышится… или только кажется, что слы-

шится, более легкий гул, едва уловимый, так гудят сотовые телефоны, когда 

в них выключен режим вызова звуком, только вибрацией. Он не может по-
мыслить достать айфон, посмотреть на него, покопаться в нём, найти какую-

нибудь опцию «свой номер», позвонить девушке-хозяйке со своего про-

стенького телефончика, со своей «печеньки». Не может… Почему он решил, 
что хозяин белого айфона, который он нашел на белом снегу, — девушка? 

Сознание Смурова всё глуше и глуше. Оно куда-то пропадает. Остаётся 

только стыд. Просто стыд… 

 
Дома Смуров бросает свой черный портфель плотной искусственной ткани 

в дальний угол дальней комнаты. В зале включает свет, включает компью-

тер, в нём — «Рок ФМ» и «Фейсбук»… Ему ни лайков, ни запросов в добав-
ление в друзья. Первые еще когда-то бывают, вторые уже никогда. Крутит 

ленту просмотра. Поднадоевшие Украина и Америка. Как всегда, обсыпан-

ные новым снегом лапы старых елей. Она поделилась ссылкой. Он, как все-

гда, написал свой вычурный пост, который забудешь через миг. Она снова 
выложила свой новый стишок, как всегда, в нем что-то есть, но обязательно 

и эвфемизм матерка. Таких берут в вечность? Этот всегда комментирует что-

то из местной политики, скучно и глупо. А парень неплохой… А это лайкнем, 
хоть и банально: «Я рад, что, по признанию Запада, Россия правит миром. 

Но мне хотелось бы, чтобы Россия правила и Россией»… 

 
Наконец, пришла жена. Смуров коротко, без каких-либо ноток каких-либо 

эмоций рассказывает ей о сегодняшней оказии. Она заходит в дальнюю ком-

нату, выходит с айфоном в руке, тот почти сразу гудит. Она пытается нажать 
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на одну кнопку, другую, что-то в него говорить. Ничего не получается. На-

конец, получилось. 
«Да, вы знаете, муж нашел… Совсем недавно… Но вот что-то нажимаю на 

зелёную кнопку, ничего не получается… А-а, просто по экрану провести… 

Студентка?.. Иногородняя?...  Конечно-конечно… Да у меня у самой трое де-

тей… «В «железке» учится?.. Да-да, совсем рядом с нами… Ну как вам объ-
яснить?... Пусть дойдёт до Дворца профсоюзов… Нет! На Комсомольской, где 

выставка-продажа мёда, —.там Крайсофпроф… или как он там сейчас, а это 

Дворец профсоюзов у Центрального рынка… Да, давайте я сама сейчас вый-
ду, пойду туда и ей передам…» 

 

Жена возвращается на удивление быстро. Привычно занимается ужином. 
Оба буднично молчат в конце рабочего дня… После ужина дала ему белую 

круглую конфетку. 

— Что это? 

— Раффаэлка. Девушка коробочкой угостила. За айфон. 
— Не хочу. 

 

Смуров долго не может уснуть. Ему кажется, что он ни о чём не думает, у 
него нет планов на будущее, желаний, ни какой-нибудь самой завалящей 

фантазии… 

Наконец, он встаёт с кровати, натягивает домашние брюки, включает ком-
пьютер, ждет, когда полностью загрузится. Открывает «Фейсбук». В окошке 

«О чём вы думаете?» быстро, без ошибок и описок пишет. 

«Сегодня на углу Тургенева и Муравьева нашел белый айфон на белом 

снегу. Хозяина рядом не было. Стало неимоверно стыдно за эту находку. 
Дождался жену с работы. Она созвонилась с матерью провинциальной сту-

дентки, хозяйки, обговорили встречу, отдала. А мне стыдно. До сей минуты. 

Достоевщина? Кто объяснит?» 
 

Смуров накидывает свой чёрный тонкий пуховик, идет на балкон, курит. С 

каким-то наслаждением. Возвращается в комнату. Ложится. Проваливается в 
сон. 

 

18-19.01.2017, 

Хабаровск 
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Виталий Ковалев, Олеся Янгол. Побережье наших грез. Повесть 

в новеллах 
 

Окончание. Начало в №№ 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30/31 (1), 33 (3). 
 

Ковалёв Виталий Васильевич, 1957 г., художник, Юрмала, 
Латвия. С 1981 по 1991 работал главным художественным ре-
дактором в издательстве «Zinatne»   АН Латвийской ССР. Как 
художник-иллюстратор сотрудничал с рижским книжным изда-
тельством Polaris. Как художник работает в области графики, 
пастели и дизайна световой рекламы. Имеет публикации рас-
сказов и повестей в латвийском журнале Eva&Adam, «Волга 
XXI век» (Саратов), «West/East», Лос-Анджелес, Калифорния, 
«Приокские зори» (Тула), «Сибирские огни» (Новосибирск). 
Был членом редколлегии литературного журнала «Волга XXI 
век». 

 
Олеся Янгол (Чмыр Олеся Владимировна), 1973, 
художник, г. Юрмала, Латвия. Работает в области стан-

ковой живописи и оформления книг. Публиковалась в 
журналах: «Приокские зори» (Тула, Россия), «Волга XXI 
век» (Саратов), литературная газета «Изюм» (Тула), 
«Чешская звезда» (Чехия), «Север» (Карелия). Член 
редколлегии журнала «Приокские зори» (Тула). Являет-
ся одним из авторов двухтомного сборника «Мантрици» 
(изд-во «Карпатська вежа», Украина). Также, в сборник 
включены иллюстрации и обложка к книге.  
 

Два автора. Он и она. Однажды решили — а не на-

писать ли нам рассказ, а может быть, повесть, а может, целый роман? Сна-

чала сделалось смешно, потом страшно, но… Строки рождались одна за дру-

гой. Переплетались мысли, идеи. На пути встречались тупики и глухие сте-
ны. И все же… 

Через два года они воскликнули — кажется, мы написали повесть! И мы сде-

лали это вместе… 
Авторы 
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Письма 

 
Письмо Янки. 

 

Какая же ты Дианка фантазёрка! Вот уж придумала! Я тут целый день 
смеюсь над твоим письмом. Куда я могу поехать? Я, чтобы прогуляться, вы-

езжаю на крыльцо на своем четырехколесе. Это и есть моя прогулка. Есть 

миллион причин, по которым я не могу никуда выбраться. 
Дианка, ты очень веселый человек, и мне с тобой легко. Вот только ни о 

какой поездке не может быть и речи. Мы же в разных странах. А в моём по-

ложении это ужасно даже представить. Ты и не думай об этом. Мы с тобой и 

по интернету можем здорово общаться. 
У нас, наконец-то снег выпал. Так красиво за окном! Ночью еще был 

дождь, и, представь себе, потом этот дождь резко заморозился, и все веточ-

ки на яблоньках превратились в искрящиеся лучики. Сейчас мороз и солнце. 
Такая красота. Я в окно смотрю, и так хочется побегать по снегу. 
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Заходил мой друг, тот самый охранник и обещал в обед вынести меня во 

двор.  
А роман ты пиши. Это классная идея. Я тоже мечтаю художником стать. У 

меня уже куча альбомов с набросками. Наша учительница рисования гово-

рит— если бы не мои проблемы с ногами, она бы записала меня в художест-

венную школу. Она принесла мне две интересные книги по композиции и 
рисунку. Я читаю внимательно. Изучаю. И рисую. Уже в палате всех девчо-

нок нарисовала. Если будет возможность отсканировать, я тебе пришлю ри-

сунки. 
 

Письмо Дианки 

 
Значит так, про поездку я пока помолчу. Знаю, ты будешь придумывать вся-

кие сложности. Но я уверена— если захотеть, можно и на луну слетать. 

А про рисование я придумала!!!! Янка, у нас же Интик есть. Она же самый 

настоящий художник! Я ей уже рассказала о тебе. И она готова тебя учить 
рисовать. Пока конечно по интернету. А когда ты приедешь, вы тут уже и на 

пленерчики ходить будете. Не, почему это только вы? И я тоже с вами. Я то-

же художником буду. Или писателем… Или и тем и другим. Я пока еще не 
решила. 

Я сейчас такую музычку слушаю, из папиных! Он тут джаз коллекционирует, 

и некоторые диски мне нравятся. Я сижу, пишу тебе и импровизирую. И вооб-
ще, я всегда так уроки учу. Знаешь, как интересно импровизировать. Берешь 

какую-нибудь известную песенку и начинаешь ее по-всякому напевать. Напри-

мер — «В лесу родилась ёлочка». Я ее на все лады лялякаю. Попробуй, у тебя 

сразу настроение поднимется. 
Папа, конечно, иногда ругается, что я так уроки не учу, а только балуюсь. 

Но я, между прочим, только под музычку могу все учить. Такой уж у меня 

мозг, в нем очень много извилин. Наша англичанка даже однажды меня 
Юлием Цезарем назвала. Я тут сидела на уроке, слушала ее (между прочим, 

очень внимательно) а ручкой каляки-маляки на тетрадке черкала. Мне про-

сто было надо трубочку сделать из стержня. Он так чистенько кончался, что 
я его решила в трубочку превратить. Вот и сижу себе, черкаю. А англичанка 

увидела, и вызвала меня к доске, и говорит— Диана, напиши букву А.— Я 

написала. А она говорит — теперь возьми мелок в левую руку и напиши тоже 

самое. Подумаешь, я сто раз левой рукой писала. Мне не сложно. А она 
вдруг говорит: а теперь возьми мелки в обе руки и одновременно напиши 

двумя руками.— Ну, тут все в классе засмеялись, а я взяла, и написала, и 

очень даже красиво получилось. Мне ни сколечко не сложно. И тогда она го-
ворит — ну, ты Дианка и Юлий Цезарь! Только он мог одновременно не-

сколько дел делать. 

А у тебя, какие-нибудь веселые истории были? 

 
Письмо Янки 

 

У меня куча веселых историй. Ну, вот, например, однажды, мы с мальчиш-
ками договорились друг друга ночью мазать зубной пастой. Самое смешное в 

том, что мы это не тайно сделали, а именно договорились. У меня подружка 

была, Юля (ее бабушка забрала в том году), и мы с ней спали рядом. Наши 
кровати стояли у окна. Вот мальчишки договорились, что придут ночью, ма-

зать нас пастой. На нашем этаже два крыла— одно для мальчишек, другое 

для нас, девочек. У нас все отдельно, и столовые и игровая комната, и 

спальни. Мы видимся с ними только на улице, на прогулке, ну и в школе. 
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И вот, лежим мы с Юлькой ночью, ждем. Все уже спят, даже нянечки. И 

вдруг, слышим, как скрипнула дверь, и раздался странный стук. Словно кто-
то тихо копытами стучит. Мы пригляделись, и чуть от смеха с кроватей не 

свалились. Это Вовка Грузин, с Валеркой на четвереньках к нам ползли. Это 

они специально, чтобы их нянечки не засекли. Они спрятались под нашими 

кроватями. И мы полночи проболтали. Валерка был влюблен в Юльку, и по-
стоянно писал ей записочки, и всю ночь в любви признавался, а мы с Вовкой 

про любовь не говорили, хотя я знала, что он в меня влюбился. Но он за-

стенчивый. Вот так мы проболтали, и они забыли нас мазать пастой. Зато, 
после того, как они ушли к себе, вдруг в спальню зашли другие мальчишки и 

намазали пастой других девчонок. Они хотели и нас намазать, но мы-то с 

Юлькой погнали их. Ох, они и испугались! А утром было смешно смотреть, 
как заспанные девочки с трудом раскрывали глаза, потому что все были в 

зубной пасте. 
 

Письмо Дианки 
 

Я полдня смеюсь. У вас и, правда, весело. Расскажи о своих друзьях. 
 

Письмо Янки 
 

Видишь ли, Дианка, так получилось, что я осталась одна. Ну, вернее, тут 

много девочек, и я с ними общаюсь, но мои настоящие друзья все разъеха-
лись. Они не круглые сироты, и их всех в том году забрали. Юля уехала к 

бабушке в Скопин, это городок такой в рязанской области. И Валерку с Вов-

кой забрали. У каждого из них есть родители. Но потом со мной случилось то 

несчастье, и я никому из них об этом не написала. Они обо мне ничего не 
знают, да и не пишут больше. Юлька иногда пишет, но очень редко. Я всё 

это понимаю. У них новая жизнь началась. Настоящая! А там столько всего!.. 

Вот такие дела, Дианка. 
 

Письмо Дианки 
 

Я представляю, как без друзей плохо. У меня в школе их почти нет. Не, я 

конечно со всеми дружу, но мне с ними не особенно интересно. То, что мне 
интересно, для них чепуха. Я однажды своему соседу по парте рассказала, 

что стихи пишу, а он рассмеялся, и рассказал всем в классе, и все потом це-

лую неделю, надо мной смеялись. Я с тех пор больше никому ничего не рас-

сказываю. Поэтому я так рада, что мы с тобой подружились.  
 

Письмо Дианки 
 

Янка, у тебя там всё нормально? А то уже несколько дней нет от тебя 

письма. Ты не заболела? Наверное, опять инет вырубили. 

Ты напиши. А то, ещё денёк и я заволнуюсь по-настоящему. 
Янка, уже март наступил! Это же весна! Ещё чуток и лето придёт. Как я о 

нём мечтаю! Можно будет носиться на велике, лазить по деревьям, падать 

пузом в воду, кувыркаться на траве… Столько всего надо будет успеть!  
Но сейчас погода самая противная. Всё тает, течёт, капает за шиворот, а 

ветер сырой и холодный. Но ветер пахнет уже по-особому. Похоже на то, как 

где-то далеко-далеко испекли огромнейший пирог и вот-вот позовут тебя в 
гости. Крикнутэгей!.. ты чего там тормозишь! Давай сюда, садись, отрезай 

кусочек побольше! 

Янка, напиши, как ты там, а то я уже волнуюсь. 
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Письмо Янки 

 
Как здорово, когда о тебе помнят! А тут, даже ещё и волнуются,… Я со-

всем к этому не привыкла и понять не могу, что чувствую при этом. Не вол-

нуйся, Динка. Просто меня снова на несколько дней отправили в больницу. 

И всё это так неожиданно, что я не успела тебе написать. 
Очередной техосмотр. Так я это называю. Снова встретилась со своим лю-

бимым доктором. Он вечно меня смешит. Рассказал, что выдвинул одну тео-

рию на рассмотрение комиссии. В общем, он там как-то научно обосновал, 
что мол, если долго хохотать, можно выхохотать любую болячку из тела. В 

том числе и мою. Он сказал, что комиссия его «послала в колхоз рыбу ло-

вить»  — это его любимое выражение. А мне все равно посоветовал почаще 
хохотать. Пока я была с ним, я часто хохотала, потому что с ним нельзя 

серьезно говорить. А сейчас вот снова вернулась. А тут как-то не хохочется. 

 

Письмо Дианки 
 

Слава Богу, что всё у тебя хорошо! Я рада. Кстати, заметила, что слово 

Бог я пишу с большой буквы? Однажды написала с маленькой, и папа мне 
подсказал, что это не правильно.  

Здорово, что у тебя есть такой доктор! Я сама весёленькая и люблю весё-

лых людей. Как говорит наша Эмма Яновна, серьёзность, это болезнь. Мно-
гие скажут, что она не права. Но я лично, согласна с папой. Он сказал мне, 

что серьёзной быть надо, но так, чтобы об этом никто не догадался. Я так и 

делаю. Папа мне признался, что это он переделал слова Льва Толстого из 

его дневника. А Толстой там написал о том, что надо быть хорошим с други-
ми людьми, но так, чтобы они об этом не догадались. Я всё думаю об этом. 

Как это можно?.. 

Знаешь, что я сейчас буду делать? Пожарю кружевные оладушки. Папа 
поехал по своим издательским делам, приедет и будет у нас вкуснятинка к 

чаю. А летом, даже, когда уже темно, мы часто пьём чай во дворе за столи-

ком. У нас тут дубик во дворе растёт, вот под ним мы и устроили себе столик 
для чаепитий. Вот, попомни моё слово, мы за этим столом будем с тобой пить 

чай с моими оладушками. Мне только одна сосна тут не нравится. Она стоит 

за забором, но после одной бури очень сильно наклонилась и прямо над на-

шим столиком. Папа договорится, чтобы весной её спилили. Я помню, ещё 
прошлым летом, сижу там и думаювот, если будет сейчас дерево падать, что 

мне делать? Под стол прятаться? Если головой вперёд полезу, то попа может 

не успеть спрятаться. А если попой буду под стол прятаться, то по башке по-
лучу. Как ни крути, а всё плохо. 

Бегу, Янка. Папа, кажется, приехал. 

 

Письмо Янки 
 

Сегодня целый день хохочу. Такой прикол случился, Дианка! Давай я по 

порядку расскажу. Помнишь, ты как-то спрашивала, целовалась ли я? Отве-
чаю,ага, целовалась. Сегодня. 

Вернееменя поцеловали. Представь себе, сижу я сегодня у подъезда, ды-

шу себе свежим воздухом, и тут подсаживается ко мне какой-то мальчик. 
Высокий такой, прямо длиннющий. Он рядом, на лавочку сел, и, смотрит, на 

меня, не отрываясь. А я на него не смотрю, больно мне надо всяких там рас-

сматривать. И вдруг, он приблизился ко мне и… в щеку поцеловал. Я аж 

вспыхнула вся от негодования. Если бы могла, то вскочила бы. Но когда я на 
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него взглянула, я вдруг поняла, что он… ну, как тебе сказать… он болен. Ну, 

в общем, не совсем нормальный, понимаешь? Он улыбался и смотрел прямо 
в глаза, причем близко-близко к моему лицу. Я сначала хотела сказать ему 

что-то грубое, типа отвяжись, придурок, а потом поняла, что не могу, он же 

не такой как все.  

А тут ещё мимо нянечка идёт, она видела всё это и говорит мне: 
 — Это у нас Андрюшенька. Новенький. Он хороший. 

Я посмотрела на него повнимательней и поняла, что он и вправду, хоро-

ший. И поцеловал меня, потому что он не умеет скрывать своих чувств, в от-
личие от нас. Он совершает поступки, идущие прямо из сердца. Ему захоте-

лось меня поцеловать, и он сделал это. В общем, я решила на него не сер-

диться. Неприятно конечно, что тебе щеку обслюнявили, но… с другой сто-
роны… не хотелось мне его огорчать. 

 

У нас все еще мороз, хотя и март за окном. Топят плохо, и мы мерзнем це-

лыми днями. По ночам, дошло до того, что почти не раздеваемся. Напялива-
ем на себя свитера и так спим. А тут к нам комиссию прислали. Рано утром, 

мы спим, вдруг дверь открывается, заходят наша старшая воспитательница и 

еще какие-то тетки. Все в белых халатах. Стали проверять палату, тумбочки 
шерудить, под кровати заглядывать. И вдруг одна из них откидывает с одной 

девочки одеяло и кричит: почему ты одетая в постели лежишь? Что это та-

кое! А она растерялась, молчит. А я не выдержала. Представляешь, эта тетка 
сама одета в пальто, а сверху на плечи кое-как халат накинут, а в зубах у 

нее сигарета. Она ею дымит и ругает нас за беспорядок. Я ей и сказалаа по-

чему вы курите? Она на меня глянула, глазищи сквозь очки ещё больше ка-

жутся. Я думала, она меня треснет. Но нет, пронесло. Она вдруг резко по-
вернулась и молча, вышла из спальни. Я еще полдня ждала, что меня наша 

воспитательница начнет отчитывать, но к моему удивлению, она ничего мне 

не сказала, только за обедом по голове погладила. 
Когда ложусь спать и закрываю глаза, стараюсь представить что-нибудь 

хорошее. Например, как мы чай с тобой пьём под вашим дубиком и с опа-

ской поглядываем на ту сосну. Успеем ли мы убежать, если она падать нач-
нёт? Успеем или нет? 

 

Письмо Дианки 

 
У нас сегодня суперская погода. Весь снег растаял. И мы с папой взяли ве-

лосипедики и поехали аж до самого Вайвари. Ну, там где реабилитационный 

центр, где мы с тобой в бассейне будем плавать. По пути магазинчик увидели. 
Я там шоколадку купила и две булочки. Мне их там подогрели. И мы приехали 

на море, и горяченькими их слямзили.  

Было так тепло, что люди в лёгких куртках ходют и почти загорают себе. 

Я на лавочке расположилась, рисовать села. А папа поехал кататься вдоль 
моря.   

Я себе рисую, людики гуляют, солнышко светит. Я загораю. Хорошо!.. 

Потом папа приехал. Мы там немножко по морю прошлись. Там кафешечка 
стоит. Мы решили кофейку-чайку. Но как на цены глянули, так решили луч-

ше на качелях покачаться. Чашка кофетри евро. А чашка чаю из пакетика  

— 1.70. Ну, их нафиг, пущай сами пьют. 
А мы на качеликах покачались, и поехали домой. Снова мимо магазинчи-

ка. Я там еще четыре булочки купила. Уже дома чаек попьем. И поехали мы 

домой. Едем себе, волосами развеваемся. Мимо тетенька латышская идет. 
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Посмотрела на нас и по-латышски сказалачто какие мы красивые! Ха-хах!.. 

Я папе говорю  — это потому что мы оба лохматые. И похожи друг на друга. 
Вот так мы денек провели. А сейчас уже дома.  Бум отдыхать. Не скучай!.. 

Пусть тебе приснятся вкусные пирожки и конфетки. 

 

P.S. Янка, давай скорее начинай мечтать. Папа говорит, что надо обяза-
тельно мечтать о хорошем  и, как он выразился, «озвучивать это». И тогда 

какие-то неведомые силы так всё устроят, что мечты наши сбудутся. 

А папа, знаешь, как ещё говорит? То, о чём люди долго мечтают, происхо-
дит для них совершенно неожиданно. 

 
Грань четвёртая. Весна 
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Протурбероид заработал 
 

Воскресное утро началось, как обычно. 

 — Эй, сплюшки! 

Голос Дианки раздается одновременно с тормошением, ползанием, и пры-
ганием по нашей постели, и по нам с Интой. 

Мы, вообще-то, не спали, мы… можно сказать, уже просыпались. Но разве 

объяснишь это Дианке, внезапно впрыгнувшей в наши полусонные намере-
ния. Эх, бесполезно с ней разговаривать на эту тему! 

 — У меня тут идея родилась! 

Она раскопала нас под одеялом, улеглась между нами, и взяла под локот-

ки, словно на прогулке. 
 — У тебя по-другому и быть не может, — ворчу я, и разочарованно взды-

хая, гляжу на Инту. Ей, конечно смешно, и она хохочет, и обнимает этого вар-

вара, и дико довольна этому варварскому вторжению. А я… 
 — Пап,  — удар коленкой окончательно меня будит. Я проснулся. 

 — Ну? 

 — Скоро лето-о-о-о! 
Дианка радостно изгибается между нами мостиком. 

 — Надо же, открытие, — говорю я. 

 — Слушайте меня внимательно, — безоговорочным тоном, наконец, про-

износит Дианка, усаживаясь на меня верхом,  — этим летом к нам приезжает 
Янка. 

 — Как?! Вот здорово! Она сама написала? — спрашиваю я. 

 — Папа, я совершенно серьёзно. 
Инта с интересом смотрит на Дианку. 

 — Она сама это решила? — говорит она. Здорово! 

 — Да не, Интик,  — Дианка села в кровати,  — Янка пока еще об этом не 
знает. Это я решила сегодня ночью. И сразу с вами поделилась. Знаешь, па-

па, когда я поняла, что она должна к нам приехать? 

 — Когда. 

 — В тот самый момент, когда прочитала в её письме слова — «Сегодня я 
чуть подышала свежим воздухом. Посидела в своем четырехколесе на по-

рожках». 

Она посмотрела на нас, оценивая реакцию. 
 — Когда я это прочитала,  — продолжила Дианка, — я сразу же поняла, 

что Янка должна приехать к нам, на море. И никаких больше «порожек»! 

Реакции не последовало. Мы с Интой как-то не подготовились к такому 
обороту, и какое-то время лежали, соображая, что к чему. 
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 — А что, в этом что-то есть,  — задумчиво говорит Инта,  — дело в том, 

что я уже давно хочу вам сказать, что… ну, в общем, было бы интересно с 
ней увидеться.  

 — Ну, так в чем дело,  — согласился я, — давайте ее пригласим. 

 — Дава-а-а-айте! 

 — Дианка, слезай с меня! И пошли завтракать.  
 — Да. И за завтраком всё обсудим,  — заключила Дианка.  

Последнее слово ведь должно остаться за ней.  

 
 — Знаешь, папа, как называется каша, которую мы едим? — спросила 

Дианка уже сидя за столом. 

 — Овсяная каша. 
 — Нет. Она называется «Ухти-бухти». Когда мы с Интиком её выключили, 

она долго ещё бухтела. 

 — Вот, оно что!.. 

 — Да. Кстати, всех предупреждаю, что у меня сегодня творческий день! 
Буду писать свою книгу. 

 — О чём будет книга? — спросил я.  

 — Книга будет про всех нас и Янку.  
 — Думаешь, что это будет интересно? 

 — Нам это будет интересно, — ответила Дианка.  

 — Наша жизнь должна быть интересна, прежде всего, нам самим, — со-
гласилась Инта, разливая кофе.  

 — О!.. Знаете, что у меня сегодня есть к кофе? — загадочно произнесла 

Дианка, открывая дверцу шкафчика. — Я буду, есть мацу. Эту коробочку я 

ем уже целый месяц.  
 — Мацу? — удивилась Инта. — Давно её не ела. Дай кусочек.  

 — Да ты что! — изумлённо воскликнула Дианка. — Если бы это была ка-

кая-нибудь русская лепёшка, то я бы тебе дала половинку. Но это же маца! 
Это же только для евреев! 

 — Хорошо, что никто этого не видит, — сказал я. — А то досталось бы мне 

за такое воспитание дочери. 
 — А что, хорошее воспитание, — сказала Дианка, откусывая кусочек ма-

цы и зажмуриваясь от удовольствия. — М-м-м!.. Какая вкусная.  

 — Ну и не надо, — сказала Инта. 

 — А ты что, очень хочешь? — осторожно поинтересовалась Дианка. — Ну 
ладно, так и быть. Дам тебе кусочек. 

 — Не надо. Я её совсем не хочу. 

 — Знаю — знаю, что хочешь, — Дианка отломила Инте кусочек мацы и 
посмотрела на меня. — А ты что, тоже, наверное, хочешь? Эх, ладно, вот те-

бе тоже кусочек. Ничего, ребята! Я не дам вам помереть с голоду. 

Дианка отломила мне кусочек мацы и сказала: 

 — Ну, давайте обсуждать, когда Янка к нам приедет. 
 — Пожалуй, начинать надо с «как», — сказал я. — Не так это просто. 

 — А чего там сложного? 

 — Дианка, ты не понимаешь. Она не в состоянии взять и поехать. Она в 
этом интернате, почти не ходит, паспорта иностранного у неё нет. Или им 

там не нужен?.. Где она вообще живёт? Тут надо всё узнавать.  

 — Папа, я уверена, что нет таких законов, что Янка не имеет никаких 
прав к нам сюда приехать. 

 — Надо этим, Дианка, серьёзно заниматься.  

 — А я, папа, и не говорю, что этим надо заниматься несерьёзно. Но зато, 

представляешь, как мы обрадуем человека!  
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 — Помню, она что-то писала о лечащем её докторе. Может, на него вый-

ти? Ему оттуда легче прояснить, как она может приехать. Вон, у нас реаби-
литационный центр рядом. Может, устроить это, как лечение?.. 

 — Какой центр!.. — возмутилась Дианка. — Она будет жить у нас. 

 — Конечно, — согласился я.Но ведь необходимые ей процедуры она мо-

жет там проходить. Надо же не просто гулять, а вылечить её. Да, надо с её 
доктором поговорить.  

 — Можете не сомневаться. Я от неё узнаю, как ему написать, — заверила 

нас Дианка. 
 — Ну вот, так давайте и действовать, — сказал я. Шаг за шагом. 

 — А комната у неё будет рядом с моей. У Янки, наконец, будет своя ком-

натка! А можем дверь открыть, и, будем, как будто в одной комнате. А ещё я 
придумала супер сюрприз для Янки. 

 — Какой? — спросил я. 

Дианка замолчала и вздохнула. 

 — Эх, если бы мы могли сделать ей этот сюрприз! Это бы был сюрприз 
всей её жизни. 

 — Не томи. 

 — Нет, это мы не сможем. Ведь тебе ещё не заплатили за книжку. 
 — Но всё же? — поинтересовалась Инта. 

 — У нас, Интик, на это денег нет. Но, как было бы здорово купить ей 

трёхколёсный велосипед с электромотором! Я знаю, такие есть. В интернете 
видела. Даже телефон записала. 

 — И сколько же такой велосипед стоит? — поинтересовалась Инта. 

 — Без моторчика семьсот евро, — со вздохом сказала Дианка.А папе ещё 

не скоро за книгу заплатят. 
 — Если Янка приедет, то я куплю ей этот велосипед, — сказала Инта. — С 

моторчиком. Но при условии, что ты мне дашь ещё кусочек мацы. 

 — Да бери всю пачку!.. А где же ты, Интик, достанешь столько денежек? 
Мы с Дианкой посмотрели на Инту. Мне тоже было это интересно. 

 — Я их нигде доставать не буду. Они у меня уже есть. Моя подруга из Эс-

тонии, та, что в художественном салоне работает, сообщила, что у меня ку-
пили много картин. И ещё заказали. Так что, я могу купить много таких ве-

лосипедов.  

 — О, Интик, так ты у нас богатая! А я и не знала! 

 — Папа, ты слышал! — повернулась ко мне Дианка.  
 — Слышал. Вы только не спешите. Надо ещё столько сделать!.. Но давай-

те-ка я вам покажу, что-то интересное. Дианка, признавайся, ты посылала 

Яне наш адрес? 
 — Как! — воскликнула Дианка, хлопая в ладоши. — Неужели она присла-

ла? 

 — Да, и я вчера уже получил. Сейчас покажу, — сказал я и пошёл в свою 

комнату. 
 — И ты открыл без нас?! — с негодованием воскликнула Диана. 

 — Ничего я не открывал. Подожди немного. 

 — Со вчерашнего дня посылка у нас, а он ни слова! — продолжала она 
пыхтеть. 

Большую, довольно увесистую коробку я поставил на стол перед Дианкой. 

Она тронула её пальцем и посмотрела на меня. 
 — Там та самая книга? 

 — А что же ещё? Думаю, что да. 

— Страшно даже открывать, — сказала Дианка. — Вдруг нарушим какой-

нибудь там «временной континуум» и исчезнем. Помнишь, тот старик гово-
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рил Янке, что этой книги нет. Может, это та книга, которую ты сейчас пи-

шешь. Она уже есть в будущем, а он просто переместил во времени.  
 — Я думаю, что он шутил. Фантастика не мой жанр. Хотя, было бы инте-

ресно прочитать свою книгу из будущего.  

 — Главное, её не надо было бы уже писать. Ну что, открываем?  — про-

шептала Дианка и чуть отодвинулась от стола. 
Я вскрыл упаковку и открыл коробку. 

 — Хм!.. Тут не только книга, — сказал я, доставая из коробки округлый, 

серый камень. 
Дианка взяла его в руки, перевернула и подняла на меня глаза.  

 — Папа, помнишь ты говорил, что хочешь написать книгу про Адама и 

про всё, что тогда было. Смотри, в этом камне окаменевшая улитка. 
Я посмотрел на камень в руках Дианы и действительно увидел рельефно 

выступающий на его поверхности, закрученный спиралью, окаменевший 

панцирь большой улитки. 

 — Ты представляешь!  — глаза Дианки расширились от волнения,  — Эта 
улитка из тех времён, когда был Адам! А может, она даже ещё старше. Этот 

камень, как машина времени! Мы сейчас видим улитку, которая ползала по 

земле, когда на ней ещё не было людей!.. Интик, посмотри какой камень! 
В коробке, завёрнутая в полиэтиленовый пакет, лежала увесистая стопка 

пожелтевших, оборванных по краям листов, сплошь усеянных вязью мелкого 

неразборчивого почерка. На самом дне посылки я увидел белый конверт, 
вскрыл его и молча, стал читать.  

«Здравствуйте Владимир Васильевич! Мне необходимо было ещё раз вам 

написать. 

Я вам уже писала о рукописной книге и о том, как она мне досталась. 
Хранить мне её было очень сложно. Если бы не мой друг-охранник, то я не 

знаю, как смогла бы это сделать. Но даже ему я не  сказала всей правды, а 

объяснила, что это память о дедушке, хотя, какой может у меня быть дедуш-
ка! Ведь от меня отказались в роддоме. Но, в общем-то, я и не лгала. Вся эта 

стопка листков — память о том старике. Но охранник вопросов не задавал, и 

я ему за это очень благодарна. Записи эти странные, но мне показалось, что 
их нельзя просто так взять и выбросить. Долгое время я не знала, что с ними 

делать. Однажды в нашей библиотеке, среди новинок, мне попалась на гла-

за ваша книга. Она стояла на полке, которой пользовались не дети, а работ-

ники. Книга была такая красивая, что я взяла её в руки. Это был ваш роман. 
Когда я начала читать, то не могла оторваться и решила, что напишу вам 

письмо и, если вы ответите мне, захотите со мной общаться, то это будет для 

меня знак, что книгу я должна отдать вам. Мне показалось, что эта рукопись 
перекликается с тем, о чем пишете Вы в своих книгах. Вы мне ответили, но 

книгу я вам долго не посылала, так как не знала ваш настоящий адрес. Ди-

анка мне его сообщила. Теперь все эти записи у вас, и я спокойна за них. 

Будет здорово, если они вам пригодятся. 
А теперь я хочу сказать последнее и самое главное — меня удочеряет че-

ловек, о котором я вам уже писала. Это доктор из Канады, который меня ле-

чит. Он уже давно говорил со мной об этом. И заведующая наша тоже. Я ду-
мала, что это так — разговоры, потому что у нас тут всякое бывало и закан-

чивалось ничем. Но вчера мне сказали, что через неделю он забирает меня в 

Канаду. Все документы готовы. Он говорит, что в Канаде меня обязательно 
вылечат, и через полгода я начну ходить, а через год буду бегать. Я буду 

Диане писать, никуда пропадать не буду. Надеюсь, что когда-нибудь, мы с 

ней увидимся.  

Но я не могу ей обо всём этом написать. Можете ей сказать об этом? 
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Мне сейчас и грустно и радостно одновременно. Грустно, что не увижусь с 

Дианой летом, как она мечтает, а радостно оттого, что начинается у меня 
новая жизнь.  

Я благодарна вам с Дианой за то, что вы писали мне и были со мной…» 

 

 — Что она пишет? — спросила Динка, внимательно за мной наблюдая. 
 — Дианка, тут такое…  личное письмо. Потом расскажу… Пустяки. 

 — Хорошо. Но посылку эту я буду хранить у себя в комнате.  

 — Хорошо, Дианка. Вместе будем разбираться. Я пойду немного порабо-
таю на свежую голову. 

 — А какой фильм мы вечером посмотрим? — спросила Дианка. — У нас 

для кино, между прочим, мороженое припасено. 
 — А что вы хотите посмотреть? — спросил я. 

 — Что-нибудь классное. Но только не Усюдзюку — сказала Инта, опасли-

во глянув на Дианку. Нет, он мне очень нравится, но сегодня хочется что-то 

совсем другое.  
 — Давайте, может, «Крёстного отца» посмотрим, — предложил я Инте. — 

Ты как-то говорила, что толком и не смотрела этот фильм. 

 — Ой!.. Это про всякие там убийства, — повернулась к нам Дианка.Интик, 
я этот фильм смотрела. Знаешь о чём он? Там все такие братаны,  друзья, 

кореши, а крёстный отец, самый главный чувак, такой весь крутой, всех он 

любит, всем помогает и всех убивает. Слеза у него по щеке течёт, но он го-
ворит, простите, ребята, я вас всех люблю, но мне клан надо держать и, ес-

ли я убивать вас не буду, то вы меня убьёте. 

 — Ну вот, Дианка, пересказала тебе весь фильм, — сказал я Инте, — Те-

перь смотреть будет неинтересно. Ладно, посмотрим что-нибудь другое.  
Я вернулся к себе и снова раскрыл письмо Янки… 

 

56 
Прощание 

 

Спустя несколько дней мы с Интой вышли прогуляться к морю. Поднялись 
на высокую дюну. Тёмное море неподвижно и тихо простиралось за серой 

полосой снега. Инта прошла чуть вперёд, глубоко вдохнула холодный воздух 

и медленно повернулась ко мне. 

 — У меня есть новость, — сказала она. —  Таллиннская подруга предло-
жила мне работу в своей галерее. У неё есть вторая квартира, пустая, где я 

могла бы жить. Это совсем не то, что я думала, произойдёт дальше в моей 

жизни. Но это так заманчиво, Асаров! Мне очень хочется поехать. Работа в 
такой галерее!.. Я о таком могла только мечтать!.. Боже!.. Что же мне де-

лать?!  

Она посмотрела на меня, словно ожидая ответа. Я молчал, раздумывая 

над тем, что она сказала.  
 — Всё-таки Мы разные, Асаров, — сказала Инта. — Вот ты, как писатель, 

ведь чувствуешь, что всё это время, словно стена стоит между нами. 

 — Я чувствую.  
 — Про нас роман не напишешь. Но, как мне поступить сейчас? Я, словно 

на распутье. 

 — Помнишь, Инта, как у Шекспира сказано, что весь миртеатр, а люди в 
нём актёры.  

 — По-твоему люди не искренни? 

 — Искренни. Но люди актёры, а не режиссёры и не сценаристы. Всё уже 

написано о каждом из нас. Импровизация возможна только в пределах роли.  
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 — Но разве не должен человек быть свободен, и делать то, что считает 

правильным? Я должна уехать. 
 — Ты права, Инта. Поезжай. Я, наоборот, очень рад за тебя. 

 — Но всё равно, мне нужно было сделать что-то большее для вас. И с ил-

люстрациями ничего не вышло. Только начала их делать… 

 — Значит, не судьба,  — сказал я. 
 — И Дианка, конечно, расстроится. 

 — Ты не знаешь Дианку. Это ещё тот кремень!  

 — Я закончу только все дела и поставлю дом на охрану. Давай завтра в 
Ригу съездим? Я приметила один классный свитер, хочу тебе его купить. А то 

твой... Сколько ты его уже носишь? 

 — Не надо. Мы с Дианкой всё купим сами. 
Инта, молча, смотрела в сгущающиеся над морем сумерки и зябко кута-

лась в воротник.   

 — Я сегодня начну собираться, — сказала она. — Раз я уж решила, не 

стоит с этим тянуть. 
 — Хорошо. Ты возвращайся, а я немного пройдусь.  

 — Только не сердись. 

 — Что ты, я очень рад за тебя. Всё хорошо. Мне ли не знать, что конец 
любой главы, означает начало новой. 

— Выпьем сегодня вина за ниши новые главы. 

Инта пошла к дому, а я остался стоять под высокой сосной. Снег под ней 
подтаял и обнажился кустик брусники с яркой, замороженной ягодкой на 

одной из веток. Я присел на корточки, чтобы разглядеть её. Целую зиму она 

была под снегом и сохранилась. Надо будет завтра Дианке показать. 

Хотелось чуть прогуляться и подышать воздухом. Я вышел на дорогу, по 
обеим сторонам которой светились окна домов. Какие они разные по цвету, 

думал я. Свет в них, то жёлтый, то розовый, то голубоватый. Иногда свет в 

окне подрагивал от включённого телевизора. 
Я прошёл мимо одного дома, хозяина которого никогда не видел. Днём 

дом казался нежилым, заброшенным, но по вечерам над занавешенным ок-

ном пробивался тусклый свет. Мне показалось, что живёт там кто-то очень 
одинокий.  

Вечером, перед сном, я зашёл к Дианке. Она уже спала, обнимая одной 

рукой большую книгу с иллюстрациями Бидструпа. Из мобильника на тум-

бочке звучала музыка. Я присел к ней на кровать. Дианка зашевелилась и 
засопела. 

 — Папочка, мне приснился удивительный сон, — зевнула она потягива-

ясь. — Я разговаривала с Янкиной книгой. Книга оказалась живой и сказала 
мне что-то очень важное. Но я забыла, что. Жаль, что я проснулась. Так хо-

чется поговорить с ней. Там, во сне, все было такое уютное и цветное. Мне 

уже второй раз, что-то подобное снится. 

 — Видишь, за окном пошёл снег. Знаешь, как здорово спится, когда идёт 
снег или дождь. Становится уютнее. Завтра у нас выходной. Пойдём гулять 

на море?  

Я засунул руку под одеяло и потрогал её пятку. 
 — Ну вот, совсем ледышка,  — сказал я. — Давай погрею. 

 — У меня не только пятки холодные, но и ушки и даже носик. Это у меня 

всегда так после душа. Сейчас угреюсь. 
 — Как в школе дела? Ты вообще, в школе учишься? 

 — Ещё как учусь! Но там ничего особо интересного... 

За окном послышался шум мотора и по потолку пробежали ритмичные 

всполохи света от мигалки. 
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 — Ко мне Интик заходила и сказала, что уезжает, — тихо произнесла Ди-

анка. 
 — А, так ты уже знаешь... 

 — Да, знаю.  

 — Мне тоже она это сказала. 

 — И ты очень грустный  из-за этого? 
 — Нет, Дианка. Ей, действительно, надо ехать…  

 — Ничего, папа, скоро лето наступит, приедет Янка и будет так весело! 

Будем с ней куролесить, носиться, и купим ей самый лучший трёхколёсный 
велосипед. 

Я промолчал.  

 — И ещё, можно будет поставить на велосипед электрический моторчик, 
— продолжала Дианка. — Ей не надо будет даже ногами педали крутить.  

 — Это было бы здорово. 

 — Мне столько всего надо будет ей показать! 

 — Спи, Дианка! 
 — Ничего, папа, я от тебя точно, никогда не уеду, — прошептала она, 

свернувшись в одеяле калачиком, придвинулась ко мне, и подставила ушко 

для поглаживания. 
Её ушко было маленькое и тёплое. Ей нравилось, когда я его гладил.  

 — Давай поиграем в звуки,  — сказала она тихо. — Ты начинай. 

 — Я слышу, как машина проехала. 
 — Ну, это тебе повезло… А я слышу, как Интик ходит в своей комнате. 

Это она собирает вещи. 

 — Слышу, как вода капает за окном. 

 — А я слышу… Сейчас…  — прошептала она сонно.  
Я сидел в темноте, прислушиваясь к полной тишине и глядя на падающий 

за окном мокрый снег. 

И тут, далеко за лесом, послышался едва слышный шум электрички. На-
верное, самой последней в эту ночь.  

Я посмотрел на Дианку. Держа меня за руку, она спала. 
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 Сюжет 
 

Был жаркий летний день. Дианка только что выкупалась, вывалялась в 

песке и снова искупалась. Потом она сбегала в летнее кафе, и купила две 

порции мороженого. 
Мы шли вдоль берега, ели мороженое и искали у самой воды маленькие 

кусочки янтаря. Сосны на дюнах так разрослись, что дом наш отсюда был 

едва виден. 
 — Ты разложил уже по порядку книгу, что прислала Яна? — спросила Ди-

анка, жмуря на солнце один глаз. 

 — Да, и получается что-то совершенно невероятное! Но надо ещё разби-

рать. Там всё так перепутано. А Яна тебе, так и не пишет? 
 — Не пишет. 

 — Можно понять. У неё началась новая жизнь. Столько новых впечатле-

ний! 
 — Да… Но я бы, на её месте всё равно написала бы. Хоть полсловечка. 

 — Не надо ничего требовать от других людей. И тогда не придётся стра-

дать. 
 — Да, — согласилась Дианка, вздохнув и чуть подумав, сказала, — давай 

в Интиной мастерской ничего не трогать. Вдруг она когда-нибудь вернётся и 

закончит свою картину. 
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 — Я так и думал сделать. 

Уехав, Инта ничего не взяла из оборудованной для неё на первом этаже 
мастерской. Всё осталось на прежних местах, словно она только что вышла и 

вот-вот вернётся. На мольберте осталась её незаконченная картина. На ней 

была изображена Дианка за столиком летнего кафе, бледный отсвет падает 

из полиэтиленового окошка на её лицо, на руку на столе и маленькую ва-
зочку с цветами. Ту самую, которая когда-то упала и разбилась. А в проёме 

распахнутого полога тента, видно, как под косыми струями дождя бежит 

вдоль моря… сама Инта, как в тот день, когда я впервые увидел её.  
 — Ты заходи иногда в Интину мастерскую, сказал я, — там очень удобно 

рисовать. 

 — Без Инты там скучно. 
Я чуть улыбнулся, услышав это. Дианка в детстве путала слова, и отголо-

сок этого я почувствовал и сейчас. Я сразу понял, что она хотела сказать со-

всем другое. Когда-то, когда она была совсем маленькая, мы смотрели вме-

сте какой-то трогательный фильм. Он закончился, и я увидел, что всё лицо 
её в слезах. 

 — Тебе понравился фильм? — спросил я её. 

 — Он очень скучный, — ответили она. 
Я удивился, как фильм может быть скучным, когда он её так взволновал. 

И тут я понял, что под словом скучный, она подразумевала грустный. Дианке 

уже десять лет, а она продолжает так странно говорить. Но странно ли?.. И 
тут я вспомнил строки Лермонтова. 

 

И скучно и грустно, и некому руку подать 
В минуту душевной невзгоды... 

 Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?.. 

А годы проходят — все лучшие годы!.. 
 

И у него «скучно и грустно» стоят так близко, что сливаются в одно чувст-

во. 
 — А что ты, папа, потом будешь писать? — спросила вдруг Дианка, слов-

но желая сменить тему. 

 — Не знаю. У меня ещё нет сюжета. 

 — Совсем-присовсем нет? 
 — Вертится что-то очень смутное. Знаешь, когда-то, когда тебя ещё не было 

на свете, я жил некоторое время на Несебре. Это потрясающее местечко! Кро-

хотный, уютный полуостров на Чёрном море. Невероятная там была атмосфера! 
А ночью там вообще волшебно! 

 — Так напиши роман об этом Нечебре. 

 — У меня нет сюжета, Дианка. Есть лишь декорация, а вот, что там долж-
но произойти я ещё не знаю.  

 — Папа, я уже придумала тебе сюжет. Слушай… 

И тут зазвонил Дианкин мобильник.  

 — Мишка? — произнесла она, с удивлением посмотрев на дисплей теле-
фона. — Слушай, я сейчас немного занята. Я папе сюжет рассказываю. Я те-

бе потом перезвоню. 

Она сунула мобильник в карман шорт и, лизнув мороженое, продолжила: 
 — Я сейчас тебе такой сюжет дам, что книгу твою все издательства у тебя с 

руками оторвут! Ты меня слушай. Я знаю, как сейчас надо писать. 

  — Давай. Рассказывай. 
 — Сюжет мой такой. Чувак приезжает на Нечебр. 

 — Уже оригинально. Только правильно говоритьНесебр. 
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 — Ну, неважно. Не перебивай… Приехал он, расположился, то да сё, и 

решил воздухом подышать, на море посмотреть. Вышел он и увидел чувиху. 
 — Гм!.. Так-так… 

 — Но чувиха эта была не простая! Она была… немая. Она ни слова не го-

ворила. 

 — Ты мне сейчас рассказываешь «Тамань» Лермонтова, — сказал я. 
 — Да? Странно! Тогда, мы с Лермонтовым на одной волне. Я не читала 

никакую «Тамань». И про что там? 

 — Ну, там чувак… в эполетах, приезжает на Тамань, маленькое такое мес-
течко на Чёрном море. Расположился, то да сё, вышел подышать свежим 

морским воздухом и встречает… дальше, как у тебя. 

 — Слушай дальше мой сюжет. Он к ней и так и этак, а она как будто не 
видит его. 

 — Она что, ещё и слепая? 

 — Нет. Просто, как он ни вьётся вокруг неё, она на него ноль внимания. 

 — А чего это он вьётся вокруг неё? 
 — Ну, папа… Потому что она ему понравилась. Может, глаза её ему по-

нравились. Или ещё что-нибудь пониже. Например, коленки её ему понра-

вились… Почему ты меня всё время перебиваешь? 
 — Дианка, сюжет должен выдерживать любую критику. 

 — Ладно… Но чувиха эта была вовсе не немая. Просто раньше, когда она 

была маленькой, родители её засадили в психушку. 
 — И зачем они это сделали? 

Дианка со вздохом посмотрела на меня. 

 — Может, у неё родители были, как у того американского писателя, про 

которого ты мне рассказывал, у Чарльза Буковски. Может, у неё папочка 
был такой же псих. Да и мамочка такая же. Но однажды, она сбежала из 

этой психушки и тайно пробралась на Несебр. Она стала там жить и решила 

молчать, потому что знала: что бы она ни сказала, правильное или непра-
вильное, её снова засадят в психушку. 

Я ел мороженое и слушал. Очень вкусное мороженое выбрала Дианка.  

 — Ага, и что дальше? 
 — А чувак этот был тоже не просто чувак! — продолжила Дианка вдохно-

венно. — Он был… 

 — Доктор, — подсказал я. 

 — Да! — воскликнула Дианка, одобряюще подняв большой палец руки 
вверх. — Он был доктор!  

 — Из той больницы, из которой она сбежала, — предложил я. 

 — Да! И вот, однажды, когда они прогуливались вдоль моря, а она ведь 
поняла, кто он такой, она предложила ему покататься на лодке. Только от-

плыли они от берега, как она… прыг на него с ножом! Лодка раскачивается, 

свет луны на волнах играет, они борются… 

 — Это опять «Тамань» Лермонтова, — сказал я, кусая мороженое. 
 — Видишь, папа, Лермонтов знал, что надо писать! Ему бы мой сюжет по-

нравился. 

 — Ладно, Дианка, подумаю над твоим сюжетом. 
Мы подошли к песчаному холму, поросшему жесткой травой и редкими 

колосьями дикого овса. 

 — Пойду янтарики пособираю! — сказала Дианка, и пошла к морю. 
Я смотрел на нее. За этот год она подросла, еще пара лет, и начнет влюб-

ляться, и, скорее всего, отдаляться от меня. Смогу ли я оставаться для нее 

прежним, нужным, да и надо ли, чтобы так было? Жизнь идёт по своим зако-
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нам. Не смотря ни на что, во мне живет уверенность, что мы всегда будем 

одним целым, как бы, не развела нас судьба. Мы связаны невидимой нитью. 
Мне сделалось спокойнее от этой мысли. Захотелось улыбнуться, вздох-

нуть поглубже. Что я и сделал. Вон, передо мной целое море воздуха, целое 

море жизни, целое море наших с Дианкой грез… 
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Стая 
 

В кармане Дианкиных шорт снова зазвенел телефон. 

 — Алё! — сказала она, нажав зелёную кнопку. 
 — Привет! — послышался Мишкин голос. — Что поделываешь? 

 — Да вот, сижу на швейной машинке, ножки поставила на стульчик и 

смотрю в окно, скучаю.  
 — Слышно, как море шумит. На пляже, небось, — Мишка рассмеялся, — А 

у меня сюрпризик. Ты там присядь на песочек, а то я тебе сейчас такое ска-

жу, что ты упадёшь ненароком. 

 — Что это ты со мной, как со старушкой? Может, мне ещё и таблеточку 
под язычок положить? 

 — Можно и таблеточку. Ты давно с Янкой общалась? 

 — Я же говорила тебе, она в Канаду укатила, ее удочерили. 
 — Какая там Канада? Слушай, я по-быстрому. Ломанул я, таки, её почту. 

Ну и ребята с сервера помогли. По IP нашли мы её. В России она. Ни в какой 

не Канаде. Городок С. небольшой, а интернат там один. Дальше было легко. 
Позвонили туда… Ха!.. В Канаде она!.. 

 — Мишка, ну ты даёшь! 

 — Это не я даю, а Янка твоя. Отец мой как раз по делам в Россию ехал. 

Городок этот по пути лежал. Я попросил его заглянуть к ней, мобилу пере-
дать, ну, и симку сделать.  

 — Подожди, — сказала Дианка сдавленным голосом. — Я сейчас тут где-

нибудь присяду. Вон, до лавки дойду. 
Дианка, на негнущихся ногах дошла до лавки. Села. 

— Ну, ты и… настоящий Мишка-хакерок!  

 — Агы! А ты думала!.. Это сюрприз тебе! Ща смс-кой номер ее скину. 

Мишка, не прощаясь, отключился, через секунду пришло смс. 
То и дело, не попадая от волнения в нужные цифры, она набрала номер. 

 — Але, Янка!! 

В трубке послышалось какое-то шуршание и вслед за этим тихий, едва 
слышный голос. 

 — Диана… 

Дианка, с трудом сглотнув, облизала губы. Она чуть не плакала. 
 — Янка, ты что, дура? — выдохнула она в трубку. 

 — Диана… 

 — Ты совсем дурная?!  

 — Диана, какой у тебя хороший голос!..  
 — Дура! Дура! Дура!.. 

 — Как хорошо, что я слышу тебя, Диана! 

 — Слышишь, не пропадай больше! Не придумывай больше никакие Кана-
ды и Австралии.  

 — Я больше не буду.  

 — Никаких докторов, друзей охранников и стариков с их книгами!  
 — Хорошо!  



 

244 

 — Слушай, неужели книгу эту ты написала?! Вот папа обрадуется! Какая 

же ты выдумщица! Нет, ты не выдумщица, ты гений! Ты же такое написала! 
Папа там вечерами просиживает, все перечитывает и восхищается. 

 — Хорошо, Диана, больше не будет фантазий. Но тогда у меня останется 

только окно, кровать и тумбочка. 

 — И ещё я. 
 — Да, главное — ты.  

 — Мы за тобой с папой сами приедем. Мы увезем тебя. Янка, ты не одна. Ты 

теперь наша. Ты моя сестра. У меня же никогда… даже друзей… 
Янка долго молчала. 

Дианка вытерла нос кулаком, измазанным в песке. 

 — Ты чего молчишь? — осипшим голосом спросила Дианка, — я же сказа-
ла, мы приедем за тобой. 

 — Дианочка, нельзя это. Невозможно. Ты думаешь, я не хочу?  

 — А зачем ты вообще, всю эту Канаду придумала? 

 — Нельзя мне… людям навязываться. Я… кому я нужна со своими пробле-
мами.  

 — Нам с папой! 

 — Я понимаю, Диана. Я все понимаю. Но законы, границы, понимаешь, 
они не для нас. Они, скорее, против нас. 

  — Мне плевать на законы и границы. Мы люди, и мы хотим быть вместе. 

Кто нам может запретить? 
  — Никто не запрещает. Просто для меня все это очень сложно. Если бы я 

могла ходить… Я при всем желании не смогу оформить документы на выезд. 

Я не смогу себе сделать паспорт, визу. 

 — Зачем вообще все эти границы придумали!!! Кто их выдумал? Люди 
злые! 

Дианка кричала в трубку, и, не таясь, плакала. 

Диана, тут садится батарейка… Мы потом ещё… 
Телефон отключился. Дианка поднялась с лавки и глазами полными слёз, 

посмотрела в небо. 

 — Она никуда от меня не уехала! — прошептала Диана, глядя в небо. — 
Дурочка, она не бросила меня!.. 

И тут, высоко-высоко Диана увидела стаю птиц. Может, это была та самая 

стая, которую они с Мишкой видели осенью?.. Птицы возвращались! Они всегда 

возвращаются! И нет для них никаких границ. 
И Дианка побежала по берегу, размахивая руками. Стая с протяжным гулом 

проплыла над ней широким клином, и устремились к морскому горизонту. 
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Море днём 
 

Тёплый, солнечный день. Я еду вдоль моря на велосипеде. На море вол-

ны, много загорающих людей, а у воды копошится голопузая ребятня. Когда 

к такому карапузу подъезжаю, он на миг отрывается от своего песочного 
замка и смотрит на меня своими большими глазами. 

Я захожу в море, и плыву, поднимаясь на волнах, и тогда вижу пляж, за-

литый солнцем, а когда опускаюсь в провалы между волнами, тогда не вижу 
ничего, кроме неба и чаек. Совсем незаметно меня прибивает к мужчине и 

молодой женщине в воде. Она, закрыв глаза, обнимает его за шею, я сразу 

вижу, что они, как принято говорить, занимаются любовью. Я стараюсь от-
плыть от них подальше, но волны снова несут меня к ним. 

Чуть позднее на берегу я снова вижу эту парочку выходящей из воды — 

её, пышнотелую, в голубом купальнике, и его, мускулистого, загорелого 
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«мачо». Они тоже садятся на велосипеды и едут впереди меня. Но вот жен-

щина увеличивает скорость и далеко отрывается от своего спутника. Минут 
через пять она подъезжает к полноватому мужчине, который её тепло целу-

ет, а она, наклонившись над детской коляской, что-то там подправляет. Мне 

становится понятно, что это муж и жена. А вскоре подъезжает и «друг» её 

мужа, с которым она «купалась» в море, и все они начинают играть в волей-
бол. Я оставляю эту «идиллическую картину» позади и отправляюсь дальше. 

Вот на велосипеде едет девушка и разговаривает вслух. Но это не сума-

сшедшая. Просто она говорит по телефону, который прикреплён к её уху под 
волосами. Её майка вся в искусной имитации разрывов, кажется, что девуш-

ка только что вырвалась из рук маньяка. 

Проезжает мимо на велосипедах группа иностранцев. На всех велосипед-
ные шлемы, наколенники и велосипедные перчатки. Я, лишённый всей этой 

амуниции, в своей майке и шортах похож на местного туземца, проезжающего 

мимо приезжих белых людей. Но мой велосипед с воздушными амортизатора-

ми в сто раз лучше, чем их велосипеды. 
Атлетически сложенные парни делают пробежку вдоль моря. Глядя на 

них, не столь атлетически сложенные мужчины расправляют плечи и подтя-

гивают животы. Но они быстро забывают об осанке и приобретают прежние 
очертания. Их и так любят. 

А вот прямо в воде стоит лавка, на её спинке, поставив ноги на сиденье, 

заливаемое волнами, сидит девушка и плачет, глядя в море. А чуть поодаль 
гурьба малышей занята постройкой замков и тоннелей. Совершенно голые, 

только на девочках блестят бусики и серёжки, они заняты важными делами: 

носят в ведёрках воду из моря, кидаются мокрым песком, ищут янтарь среди 

ракушек, «плывут» по мелководью, перебирая руками по дну и шлёпая но-
гами по воде с отчаянными призывами, чтобы их мамы на берегу на них по-

смотрели. Выпятив загорелые животы, дети сосредоточенно лижут мороже-

ное, кричат, смеются, плачут, отнимают что-то друг у друга и смотрят на ме-
ня огромными глазищами, когда я проезжаю мимо.  

Ко мне подбегает голый крошечный мальчуган. 

— Я не просто так кидаю песок в воду. Я прогоняю чужие корабли! — го-
ворит он мне доверительно. 

 — Молодец! — отвечаю я ему серьёзно, и еду дальше вдоль моря, что 

раскинулось, как любимая книга, у которой нет конца.  
 

Одиночество мое сестра моя 

Одиночество мое возлюбленная моя 

Возникло ты 
Родилось в пространстве 

Ко мне приникло 

Обняло ласково 
Слезами омыло 

Одиночество мое 

Не оставляй меня 
 

(Яна) 

 
сентябрь 2012-март 2015 г. 
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