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Редакторская страничка 

 
 
 
 

Дорогие авторы и читатели журнала «Зарубежные задворки»! 

В последнее время всё чаще и чаще номера печатного журнала получают-

ся «тематическими», не сборником отдельных литературных произведений, а 

почти единой книгой, где проза продолжает поэзию, эссеистика – прозу, и 
наоборот. И мы рады такой тенденции, потому что это и есть творческое 

объединение талантливых – и понимающих – людей на наших страницах. 

В настоящем номере впервые широко представлен жанр эссе и литератур-
ного очерка, а проза – почти документальная. Многие наши авторы начали 

обращаться к публицистике и эссеистике, и если раньше эссе и очерки как 

бы дополняли прозу в журнале, то в сегодняшнем эти произведения пред-
ставлены как полноправный раздел, и мы видим в этом тенденцию нашего 

времени. Есть литературные произведения, которые, как картины художни-

ка, преобразовывают действительность, поднимают над реальностью, а есть 

произведения, где авторы стремятся запечатлеть, сохранить своё время, как 
на документальном снимке. Литературные произведения – как своеобразная 

летопись жизни. И может быть, в этом и заключается смысл писательского 

труда – сохранить своё время, не только то, что вокруг, но и то, что внутри.  
Поделиться биением жизни с читателями, не только сегодняшними, но и 

возможно, будущими.  

 
 

Редакция 
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Михаил Полюга. Дар напрасный. Повесть 
 
Полюга Михаил Юрьевич — поэт и прозаик, автор семи 

книг стихов, пяти книг прозы и книги сказок для детей, член 

Национального Союза писателей Украины и Союза россий-
ских писателей. Родился 29 марта 1953 года в городе Бер-
дичеве на Украине. Служил в армии, окончил Харьковский 
юридический институт, работал на разных должностях в 
прокуратуре Житомирской области. В 1992 году заочно 
окончил Литературный институт им. М. Горького в Москве. 

В данное время на пенсии. 

 

Следователь Дергачев расследует самоубийство де-

вушки слушает депрессивные излияния близкого друга 
Феликса о «поглощении себя в ничто», размышляет о 

смысле жизни, об обстоятельствах, которые мы создаём себе сами, а потом 

сетуем на несчастья, о том, что «жизнь неповторимо повторяется изо дня в 
день», и мы имеем право лишь на то, чтобы выбрать её конец. А дома ждёт 

нелюбимая, казалось бы, женщина, которая «утверждает, что любит»... 

Проза Михаила Полюги — многослойна. На поверхности — простой сюжет, 

как тонкое покрывало, сотканное из бытовых мелочей и обстоятельств. Но 
стоит приподнять, заглянуть, всмотреться — и отрывается непостижимая 

глубина чувств, философских смыслов вечных понятий, таких, как Любовь и 

Предательство, Правда и Ложь, Жизнь и Смерть — с заглавной буквы, пото-
му что жизнь человеческая — великий, а не напрасный дар. Но таковой её 

делает лишь любовь. Жизнь имеет смысл, когда человек кому-то по-

настоящему нужен, когда его любят и ждут.  

Маргарита Пальшина 
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Следователь Василий Павлович Дергачев, как это часто случалось с ним в 

последнее время, засиделся на работе допоздна. Не то, чтобы загружен был 

делами, — дела текли, как обычно, процессуальные сроки не поджимали, 
загадочных преступлений не случалось, а попадалась одна рутина, — и, тем 

не менее, все чаще и без особой надобности он задерживался, пережидал, 

когда разойдутся по домам сослуживцы и, оставаясь в кабинете один, уса-

живался поудобнее в кресле, пил чай, смотрел за окно на густеющие сумер-
ки и думал, как сам называл это состояние, ни о чем: о том, что снова весна, 

начало мая, но по ночам тянет от земли сыростью, случаются утренники, 

даже пролетал намедни снежок. Горчил крепкий чай, на душе было пусто и 
грустно, как если бы жизнь уже прожита и ничего нового, важного, интерес-

ного больше не произойдет с ним, Василием Дергачевым. Отчего так? Он до-

гадывался, но не хотел признаваться себе в этом. 
Был он еще молод, едва разменял третий десяток, но уже проступила на 

висках седина, и узкое, смуглое лицо, когда смотрелся в зеркало, почему-то 

казалось ему помятым, не проспавшимся, злым.  

«Неправда! Не на кого мне злиться, кроме как на себя самого», — думал в 
такие мгновения Дергачев и строил подлому зеркалу унылые гримасы.  

И в самом деле, на кого ему было злиться? Вот уже несколько лет жил он 

в гражданском браке с женщиной, которую, как оказалось, не любил.  
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«Что за трагедия? — порой уговаривал себя он. — Многие так живут. А 

еще больше таких, кто живет-живет, а в один прекрасный момент — раз, со-
бирает чемодан, и — на выход. Или ее, нелюбимую, отправляет восвояси, 

туда, откуда пришла. Жизнь непостоянна, что уж тут говорить о любви! И 

есть ли она вообще, любовь?» 

Тут он представлял себе эту женщину, Лизу, прибившуюся к его теплу во-
преки всем законам логики и здравого смысла — цыганистую, черноглазую,  

живую и, как оказалось, не очень умную. Вспомнил, как она встречает его 

по вечерам в распахнутом на груди халате, в тапках на босу ногу, как пах-
нут у нее хозяйственным мылом и кухней руки, когда обнимает и целует его 

в прихожей, как вещает очередную глупость, подсмотренную в телевизоре 

или услышанную на посиделках у подруги. Представил, вспомнил и поежил-
ся от мимолетного отвращения. 

— Зачем? Это черт знает что такое! — он вскочил, пробежал по кабинету, 

снова уселся в кресло и зачем-то стал перекладывать на столе папки, ручки 

и карандаши, листать перекидной календарь. — Лиза! Что за имя такое: Ли-
за? Подлиза… Что тебе надо от меня, Лиза?  

А все случилось из-за обычной для молодых мужчин похоти, или, как точ-

но указано в христианском учении, «развращении сердца, влекущего ко злу 
и греху». Жизнь набирала разгон: армия, институт, работа — а любви все не 

было у него, любовь не поспевала за жизнью. Ему страстно хотелось лечь с 

женщиной, но он все медлил, все присматривался, все колебался, чтобы — 
наверняка, чтобы не прогадать с выбором. И, как водится, выбрал ту, кото-

рая случайно подвернулась под руку, — эту Лизу. Или она его выбрала? Не-

даром говорят, что всегда выбирает женщина, но при этом умеет устроить 

так, как если бы решающее слово было произнесено мужчиной. 
Она была свидетельницей в уголовном деле по факту самоубийства под-

ростка-восьмиклассника — жила через стенку, в ветхом двухквартирном  

домике, где случилась трагедия, и охотно рассказывала о семье покойного. 
Дергачев, дежуривший в тот день, ходил по запущенным, сирым комнатам, 

заглядывал в углы, зачем-то рылся в чужих вещах, читал какие-то бумажки 

с неумелыми, корявыми письменами, и все не мог отделаться от внутреннего 
потрясения, все вспоминал лицо умершего паренька — щуплого, с желтым, 

восковым лбом, провалившимися щеками и скорбно, навсегда затиснутым 

ртом. А какая-то молодая женщина, полная, черноглазая, говорливая, ходи-

ла следом и мешала сосредоточиться: бубнила, заглядывала в глаза, указы-
вала пальцем то на стол с раскрытыми учебниками, то на раскиданные по 

полу ученические тетради. Он ничего не понимал, лицо мальчика стояло пе-

ред глазами, мучило, мучил странгуляционный след от грубой волосяной ве-
ревки — на хрупкой, надломленной шее. Потом недоуменно, почти злобно  

вскинул на женщину брови и велел стать в углу, — нет, выставил ее из до-

ма, чтобы не прилипала глазами, — выписал повестку и выставил: мол, при-

ходите завтра. Она и пришла, — но уже не в жеваном спортивном трико, а 
не к месту и не по случаю наряженная, причесанная, зазывно и тревожно 

пахнущая духами. 

— Липецкая Елизавета Ромуальдовна, — назвалась она, присаживаясь к 
столу, мимолетно осматриваясь и, точно хорошая, давняя знакомая, улыба-

ясь Дергачеву. — Вот повестка. Только спрашивайте вы, я не знаю, что го-

ворить. 
Сухим, неприязненным голосом он вытребовал у Липецкой паспорт, внес 

данные в протокол, предупредил, коротко взглядывая исподлобья, об уго-

ловной ответственности за отказ от дачи показаний и за дачу заведомо лож-

ных показаний. Несколько оробев, та утвердительно кивала казенным сло-
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весам, односложно отвечала «да» или «мне понятно», прикусив язык,  вы-

водила кривую подпись в протоколе, но при этом не сводила с Дергачева от-
кровенных глаз, то и дело пыхая на него тлеющими, жаркими углями. 

В полчаса она поведала несколько пустых сплетен о семье несчастного 

мальчика, но, как он и предполагал, толком ничего не сказала. 

— Спасибо, Елизавета Ромуальдовна, — по окончании допроса произнес 
дежурную фразу Дергачев. — Вы очень помогли следствию.  

Но она не уходила — вытягивая подбородок, с любопытством смотрела, 

как он кладет протокол в тощую, картонную папку с надписью «уголовное 
дело», как упрятывает папку в сейф, а ключи от сейфа запирает в ящик сто-

ла. В мгновения, когда вытягивала подбородок, когда поворачивала вслед 

его движениям голову, она, вольно или невольно, наклонялась к столу, 
опускала одно плечо, ворот блузки с не застегнутой верхней пуговкой отво-

рачивался, обвисал, — и тогда он видел, что нижнего белья на ней нет, гру-

ди свободно перетекают, и между грудями снует, мается неприкаянная золо-

тая цепочка.      
«Черт! Что-то сейчас будет?!» — подумал он, все в мизансцене понимая, 

невольно начиная волноваться, предвкушать возможную интрижку и оттого  

затягивая паузу перед прощанием, — но все-таки не удержался и взглянул 
на нее оценивающе, нагло, в упор.   

— Зачем он это сделал? — тут же спросила Лиза, точно дожидалась этого 

ободряющего, заинтересованного взгляда. 
— Не знаю. Мало ли, зачем! — Дергачев вплотную придвинул кресло к 

столу, лег животом на столешницу, подпер подбородок согнутыми в локтях 

руками. — Жизнь — штука жестокая, бессмысленная: многое обещает, манит 

надеждой, но никогда не исполняет то, что более всего хочешь. Большинст-
во из нас осознает это не сразу, уже пожив и прижившись на свете. Но есть 

люди, которые ощущают такую несправедливость сызмальства, очень рано, 

и не хотят ждать, терпеть, унижаться. Вот как, например, этот мальчик.  
— А? — протянула она, наморщив лоб. — Да, жить плохо. Дом старый, сы-

рой. Отопление печное. Туалет — во дворе, общий, защелка болтается. Ну 

как в таком доме жить?! 
«Дура! — помнится, именно тогда впервые подумал о ней так Дергачев. — 

Но занятная, весьма. А не угостить ли ее вином? Все равно рабочий день 

подходит к концу…» 

— Я люблю сладкое вино, — с готовностью отозвалась она и перешла на 
«ты», легко и непринужденно: — Где будем пить? У тебя?  

Тут он и сорвался: вскочил, оттолкнул ногой кресло, раздувая ноздри и 

морщась от непривычного парфюмерного запаха, обхватил ее за широкую 
талию, притянул, впился нетерпеливым поцелуем в губы, схватил за грудь, 

провел ладонями по бедрам, подцепил край юбки, приподнял, добрался до 

голого тела. Она не сопротивлялась, напротив, жмурилась, словно ласковая 

кошка, и улыбалась, улыбалась… 
— Не боишься? А вдруг дома жена, погонит? 

— Не-а, нет у тебя никакой жены, — томно протянула она, вертя головой 

и подставляя под его ищущие губы теплую, бархатную шею. — Я не конче-
ная, подмечаю. Воротник рубашки плохо выглажен, замялся, — раз. Обру-

чального кольца на пальце нет, следа от кольца тоже не видно, — два. И 

взгляд у тебя голодный… 
— Во как! 

— А даже если и есть жена, что мне в ней? Раз ведешь в дом, значит, я 

нужнее. Руки у тебя, ой, руки!.. Ну, пойдем, пойдем, терпения уже нет!.. 
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Дергачев в самом деле увидел, что глаза ее закатываются, губы дрожат, 

что дышит она так, как страстные женщины дышат перед оргазмом, про себя 
воскликнул: «Да она... она…», — ухмыльнулся, возликовал и заторопился, 

повлек ее за собой, сгорая от нетерпения и торопя шаг. И так же нетерпели-

во, спотыкаясь и семеня, застучала она каблучками рядом с ним — плечо в 

плечо, слегка запыхавшись и откровенно, жадно взглядывая из-под ресниц. 
Едва забежав в дом, они не стали пить вино, а сразу повалились на ди-

ван, — и, не успев еще обеспамятеть, Дергачев уже ощущал, как вытянулась 

она в струнку, вся подалась, запрокинула голову, вскрикнула гортанно…  
— Ох! — выдавила, наконец, сиплым, подсевшим голосом, тяжело дыша и 

облизывая сухие губы. — А теперь и вина можно… Или — еще раз?.. 

Дергачев приподнялся на локте, с вялым любопытством окинул ее всю: 
ненасытные, подтаявшие глаза, раздвоенные, тяжелые груди, лоснящийся от 

пота живот, темный, влажный пах, раскиданные ноги с ярко накрашенными 

ногтями, — поборол мгновенное отвращение к этим ногтям, снова откинулся 

на подушку и прерывисто, задушено захохотал. Тут же и она ему подтяну-
ла — низким, захлебывающимся хохотком. 

— Смеешься? Ну, смейся! Одной, без мужика — как? Ночью сны снятся. А 

тут — такой красавчик… Только рукой коснулся — там, в кабинете, и… Что у 
тебя за руки? Никогда такие руки не попадались: так и потекла… Ну, чего 

скалишься? Ну? 

Она толкнула Дергачева локтем в бок, похотливо хихикнула, поймала и 
потянула его руку к низу своего живота. 

— Все! — сказал он, делано хмуря брови, отнял руку, обнял, притянул ее 

к себе, чмокнул в кончик влажного носа. — Все, я сказал! Полчаса — на от-

дых. Лучше поговорим. О чем? Да хоть о тебе: откуда ты взялась, кто такая? 
О жизни: что у тебя за жизнь? 

— Жизнь? — наморщила лобик Лиза, прижимаясь к Дергачеву горячим те-

лом. — Никакой такой жизни, пока тебя не увидела. А увидела, сказала се-
бе: попадись он только — не упущу! Так и вышло. Такая у меня жизнь. 

Слышь, вот только не напрягайся, не надо. Прогонишь — уйду, позовешь — 

останусь. Я теперь уже — не своя, твоя буду. Ну? Уходить — или как? 
Как было ее отпустить — такую?!. 

Постепенно она расслабилась, а когда выпили в постели вина, закурила и 

стала болтать, блестя глазами, прижимаясь, без стеснения оглаживая его и  

летуче целуя — то за ухом, то под мышкой, то в упругую лепнину живота.   
Несколько лет назад она окончила местный медицинский колледж, но и 

дня не работала по специальности. «Какая из меня медсестра? Дура я что 

ли — ставить клизмы, подкладывать «утки», носиться с нашатырем?!» — 
кривила она губы, рассказывая. Потому — «положила на больницу с банти-

ком». В привокзальном кафе заваривала кофе, торговала бельем в бутике, 

арбузами и виноградом — на рынке. И везде хозяева оказывались редкост-

ными скотами! Обманывали, штрафовали за несуществующие недостачи и 
порчу, норовили прижать в темном уголке, уложить в будке грузовика или за 

развалом гнилых арбузов. Но все равно торговать было лучше, чем ставить 

клизмы.  
— Пробовал заглядывать в чей-то зад? — в запальчивости шлепнула его 

ладошкой по животу Лиза.   

— Не пробовал, — рассмеялся Дергачев. — Чего мне туда заглядывать? А 
вот на вскрытии бывать доводилось часто. 

Тут он вспомнил вчерашнее дежурство, тельце мертвого мальчика на кро-

вати, а после — на цинковом столе в морге, грубую борозду на птичьей шее, 

восковую окоченелость небытия. Вспомнил лицо судебно-медицинского экс-
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перта, испитое, сонное, циничные рассуждения о суициде подростков, — и 

внезапно почувствовал удушье, сбросил с груди ее руку, сел в постели, на-
лил в бокалы вина, не чокаясь, выпил.  

— Ты вот что… 

Дергачев помолчал, обдумывая, что бы такого сказать этой безмозглой 

дуре — беспощадного, убийственно злого, но не успел придумать. Лиза, по 
всей видимости, почуяла злобный настрой, уловила колючий взгляд, кривую 

ухмылку губ и на секунду опередила — прижалась грудью, обхватила рука-

ми, положила голову на плечо. Близкая, теплая, живая. Как бездомная кош-
ка на морозе, ищущая тепла у чужих ног.  

— Знаешь, что я тебе скажу? Есть понятие в криминологии — латентная 

преступность. От латинского слова «latens», то есть — «скрытый». Это когда 
преступление совершено, но никто об этом не догадывается, не знает, или 

знает, но по какой-то причине говорить не хочет. 

— Ты — о чем? — вздохнула Лиза, притихнув и насторожившись, по всей 

видимости, не понимая, к чему он клонит. 
— Я — об этом мальчике. Почему он ушел? Сам, по собственной воле? Не 

по возрасту — эта воля, чтобы в тринадцать лет так уходить! Что-то у него 

случилось, что-то, чего выдержать нельзя, невозможно. Но что? Родители 
отупели — от горя, или от природы неразвитые, с притупленными чувствами. 

Слова из них не вытянешь. Может, это — они, может, этот ребенок ушел из-

за них? Кто скажет? В школе: «Ну, что вы! Прекрасный мальчик! Слабень-
кий, едва тянул на троечку, но был такой жизнерадостный, такой… Ребята 

его не обижали, и первой любви-несчастья не было у него». Одним словом, 

все замечательно, все прекрасно. Но ведь он пришел домой, разложил учеб-

ники, а после взял веревку и повесился на спинке кровати! Что же тогда? 
Зачем? Я не понимаю, что с ним могло произойти. Как это: взять и уйти, ко-

гда за окнами — лето, солнце, река, ягоды? Когда пыль на тропинке у дома 

— такая теплая, нежная, и счастье неимоверное, когда бежишь по ней боси-
ком?! 

Лиза отпустила его плечи, взбила подушку, легла на спину, закинула руку 

за голову, задумалась, но уже через мгновение и себе стала рассуждать:   
— Не-а, родители не виноваты. Ну, выпивал отец, — кто же не пьет? Ну, 

порол, бывало, — знаешь, как меня в детстве пороли? Ну, подмаргивала 

мать Гришке, соседу, — кто ж теперь не гуляет? Гришка — дальнобойщик, 

вернется из рейса, и через день она — в новой юбке. Что плохого, если ба-
бе — радость? Мальцу что с того, если Гришка замнет ее иногда? Не-а! Мо-

жет, у мальца что-нибудь — с головой? Может, баловал, ударился — крыша 

и поехала?  
Дергачев покосился на нее, раздумывая: прогнать или ударить? Но за 

что? За то, что дура несусветная? Так ведь позвал не из-за ума, а затем, 

чтобы лежала рядом — голая, теплая, готовая ко всему. Чтобы не оставаться 

наедине с подобными мыслями, а пить вино и предаваться плотским утехам 
до утра. Чтобы не думать, что где-то рядом, в доме напротив, на соседней 

улице, в стылом городе, в равнодушной вселенной какой-нибудь человек, 

отчаявшись и навсегда утратив надежду, прикрепляет веревку к спинке кро-
вати… 

Все это было в начале. 

Теперь же Дергачев сидел в кабинете сам один, при настольной лампе и 
остывшем чае, и думал: зачем не прогнал Лизу тогда, после первой ночи, 

когда такой шаг был легок и естественен для обоих?   
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В дверь внезапно поскреблись, и на пороге появился Феликс Павлищев, 
бывший сослуживец и приятель Дергачева. Этому-то что здесь, в такой час, 

надобно? 

— Привет! — сказал Павлищев в нос, как говорят больные хроническим 

гайморитом, вяло шлепнул ладонью о ладонь Дергачева, присел по другую 
сторону стола и подозрительно огляделся. — Ты что же, один? Я думал, свет 

в окне — значит, втихаря водку пьете. А ты — один. С чего бы это — сидеть? 

С Лизой поцапался?    
«Не твое дело!» — хотел огрызнуться Дергачев, но сдержался. Он не жа-

ловал Павлищева, скучного, флегматичного, молчаливого, похожего на не-

счастного еврея из сапожной мастерской, но при этом почему-то жалел его и 
опасался обидеть — неосторожным словом, небрежным взглядом, мало ли 

чем. Может быть, потому, что было в приятеле что-то беззащитное, жалкое 

— в темных глазах с тяжелыми подглазьями, в поджатых, бескровных губах, 

в унылом носе, похожем на мятый финик. Вот и сейчас — хоть и покривился, 
но пересилил себя и предложил: 

— Хочешь чаю? 

Павлищев отрицательно мотнул головой, вздохнул, достал из кармана 
куртки бутылку коньяка, из другого кармана вытянул шоколадку, положил  

на столешницу, подвинул к Дергачеву, снова вздохнул. 

— Что это? 
— Как — что? Коньяк. Какой-никакой, а праздник: весна, май, труд,  и все 

такое прочее. Давай выпьем. Чего с чаем сидеть? 

— Я, между прочим, не сижу, я работаю, — огрызнулся Дергачев, но все-

таки достал из ящика стола липкие, давно не мытые стопки, заглянул в них, 
повертел против света, стал протирать листом писчей бумагой. — Целый 

день мотался: на место происшествия выехал, потом — в больницу, потом 

снова — на место происшествия. Теперь мозгую, что да как. А тут — ты со 
своим коньяком! Рюмки грязные — мыть или не мыть? 

Павлищев снова мотнул головой: не мыть, так сойдет. 

Дергачев засомневался, исподтишка вгляделся, подумал, что выглядит 
приятель неважно: помятый, не проспавшийся, с воспаленными, бегающими 

глазами. Впрочем, не раз, и не два видел он Феликса именно таким.  

Помощником прокурора Павлищев проработал год или два, и если все у 

него на первых порах ладилось, был он на хорошем счету, говаривали даже 
о нем как о перспективном специалисте, то в последние перед увольнением 

месяцы словно подменили его: не поспевал с бумагами, стал невнимателен и 

рассеян, а к замечаниям, попрекам и нарастающему недовольству начальст-
ва равнодушен, потом и вовсе приловчился исчезать с работы, уходил, нико-

го не предупредив, на час-два, а то и совсем не появлялся до конца дня.    

— Жена у него дурит: молодая да шустрая, себе на уме, — сказал как-то 

Дергачеву еще один приятель Павлищева, судья Юзефович, и сочувственно 
покачал головой. — Вот Феликс и бегает за ней, высматривает, сторожит. Да  

только толку от этого не будет. Конченая баба, между нами говоря. Он еще 

хлебнет с ней, попомни мое слово. 
Потом Павлищев пропал на несколько дней, а когда посланный на поиски 

водитель прокуратуры едва не вынес дверь у того в доме, открыл в невме-

няемом состоянии: опухший от пьянства, небритый, всклокоченный, с рас-
царапанным от виска до подбородка лицом.  

Разумеется, Феликса выгнали, понудили уйти по-доброму. 

После увольнения он устроился юрисконсультом в какую-то контору, а 

может, на предприятие (Дергачев так и не удосужился узнать, куда именно) 
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и исчез, стал надолго, на месяцы пропадать из виду. А когда вдруг объяв-

лялся — с коньяком, водкой или пивом, — то во всякий такой приход казал-
ся все более потерянным, заторможенным, плохо ориентирующимся в про-

странстве и времени. Они выпивали, говорили о пустяках, молчали. Но едва 

приятель уходил, Дергачев тут же забывал о его существовании — как забы-

вал о чем-то малоприятном, никаким образом не касающемся до его собст-
венной, весьма не простой жизни. 

И вот — очередное явление с коньяком, впалые, провалившиеся щеки, 

плохо выбритый, с синевой подбородок, опрокинутые вовнутрь глаза… 
Чтобы не думать, не вникать, не терзаться неясными, необъяснимыми уг-

рызениями совести, Дергачев заторопился: откупорил бутылку, разлил по 

рюмкам коньяк. 
— Ну? — посмотрел на приятеля, как бы побуждая к слову. 

— Ну… Пей, грызи шоколад, радуйся жизни. Если, конечно, можешь. А не 

можешь — тоже пей. «Во хмелю слегка лесом правил я», — вдруг пропел он 

сипло, подражая Высоцкому, осклабился, заморгал, закосил глазами, выпил, 
стукнул пустой рюмкой о столешницу: — Давай, наливай, чтобы — раз-два, 

без перерыва. И без болтовни, никаких тостов, — раз-два! Утомительно го-

ворить. Да и не о чем, если вдуматься…  
— Что-то ты мне не нравишься, друг ситный. 

— Ситный? Что за слово такое — «ситный»? Противное слово! 

Дергачев не допил — поперхнулся, замахал руками, закивал головой. 
— А вообще, все равно. Ситный — так ситный. Прокашлялся? Допей до 

дна, нечего оставлять слезы…   

Феликс, покривив в усмешке рот, проследил, как Дергачев допивает конь-

як, потом нервно зевнул, отвернулся и стал смотреть в окно. Невольно и 
Дергачев посмотрел туда же, но ничего, кроме отблеска настольной лампы,   

на двоящемся, темном стекле не разглядел. Тогда незаметно скосил глаза на 

Павлищева, всмотрелся, мысленно проговаривая увиденное: «Шея тощая, 
ворот рубахи мятый, виски влажные, на виске жилка проглядывает — синяя, 

бьется. Какой-то жеваный, смурной. Надо бы с ним поговорить, расспросить, 

что да как. Хотя какой толк от подобных разговоров? Никакого толку! Осо-
бенно — если жена дурит, а он ее почему-то любит. Я вот свою не люблю, а 

живу. Тоже неясно: если так-то — зачем живу?»  

— А леший его знает, зачем! — неожиданно произнес вслух Дергачев и, 

смутившись, деланно хохотнул.  
— А? Что такое? — Обернувшись на звук голоса, Феликс недоуменно пе-

редернул плечами, морщась, завертел головой и помассировал хрусткие 

шейные позвонки, затем отломил и закинул в рот дольку шоколада. — Что у 
тебя за происшествие? Работает он, понимаешь! Ну, выкладывай! 

— Да ничего особенного. Происшествие как происшествие: девушка из 

окна пятого этажа выпрыгнула, разбилась — не до смерти, «скорая» увезла 

в реанимацию. Все. О чем говорить? 
— Как это — о чем? Как — о чем?! — оживился Павлищев, тускло мигнул 

омутными глазами, гремя стулом, придвинулся поближе и ухватил приятеля 

за рукав. — Почему выпрыгнула? Суицид? Почему — суицид? Что у нее — не 
так? Давай, рассказывай! 

Дергачев насторожился: «Что за странный интерес к самоубийствам? Если 

б не знал Феликса, подумал бы: не все дома у человека». А вслух грубо от-
резал, разливая по рюмкам остатки коньяка:  

— Отстань! Ты еще — со своими расспросами! Может, и не выпрыгнула, а 

выпала. Может, несчастный случай. Я почем знаю? Вот разберусь, тогда и 

приходи: дам дело — читай. А пока — будь здоров, не кашляй! 
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Павлищев надул губы, потух глазами, демонстративно отодвинул от себя 

полную рюмку, обиженно обронил сквозь зубы: 
— Не хочу пить! Не буду! Я к нему — в кои веки, а он… Разберется он!.. 

Пинкертон выискался... Сам пей! А мне пора. Вечера нынче темные… 

— Ну, и иди ты... по бульвару!.. 

— Ну, и пойду! 
— Иди-иди! А твой коньяк завтра Павловна допьет. 

— Павловна? — раздувая ноздри, Павлищев потянулся к рюмке, одним 

махом выпил и скрутил двери кукиш, точно за дверью притаилась техничка 
Анастасия Павловна, непростые отношения с которой у Феликса сложились  

еще во времена прежней службы: имела привычку, скверная баба, доносить  

о пристрастии того к «вину белому». — Шиш ей, а не коньяк, ведьме!  
Оба приятеля переглянулись исподлобья, потом дружно захохотали. 

— Знаешь, как подначить, — сказал Павлищев, часто моргая и протирая 

влажные глаза тыльной стороной ладони. — Павловна, не к ночи помянута!.. 

«Ты жива еще, моя старушка…»  
— Кстати, очень хорошо о тебе вспоминает. 

— Окстись! Вспоминает она! Сколько пустых бутылок после меня сдала — 

не выбрасывал, для нее оставлял в кабинете! Сколько бутербродов слопала, 
сколько апельсинов и конфет сожрала — угощал! Ешьте, бабушка Анастасия 

Павловна! А она? «Вино белое...» Ведьма и есть ведьма! — Криво ухмыля-

ясь, Павлищев вскочил, прокрался по кабинету, резко распахнул дверь: — 
Нет ее! Ау, Павловна? Нет бабушки! А жаль, я бы ее нынче угостил... Да, а 

хорошо бы нам еще выпить. Поищи-ка, будь другом, у себя в сейфе… 

В сейфе отыскалась недопитая бутылка коньяка, на подоконнике — два 

яблока, всученных на прошлой неделе Анастасией Павловной, неизвестно  
почему благорасположенной к Дергачеву. Поделили яблоки на узкие дольки, 

выпили, стали жевать — молча, каждый думая о своем. У лежалых яблок был 

гнилостный, пенициллиновый привкус, и Дергачев морщился, несколько раз 
выплевывал пережеванную мякоть в корзину для бумаг. Павлищев жевал 

машинально, не глядя, что кладет в рот, и, казалось, маялся какой-то мыс-

лью, от которой не мог отделаться и которая его донимала. Наконец, он под-
нял на Дергачева глаза и спросил: 

— Так выпала или выбросилась? А?  

Дергачев тяжко вздохнул, поперхнулся кусочком яблока, прокашлялся. 

— А черт его знает! Позвонил дежурный, назвал адрес. Пока собрались, 
приехали, «скорая» уже ее увезла. В больнице сказали: девочка без созна-

ния, операция и такое прочее, говорить не с кем. Вернулся на место: квар-

тира на пятом этаже заперта, никто ничего не видел, не знает. Соседи гово-
рят, живет семья из двух человек: мать и сын. Мать — в отъезде, к родст-

венникам уехала, сын болтается неизвестно где. Квартиру я опечатал, опе-

рам поручил этого сына найти. Опера докладывают: ищут, я — жду. Дело — 

к вечеру, ты пришел. Выпили, закусили. Все. А ты: выпала или выброси-
лась? Пока неясно, пока в тумане. Может, и суицид. Хотя суицид, признать-

ся, всякий раз ставит меня в тупик: зачем они это делают? 

— А зачем вообще — жить? Что за драгоценная штука такая — жизнь? Для 
чего нужна? Какова цель, назначение? И что она, если не издевательство 

над людьми: до тебя — темнота, после тебя — темнота, и только на мгнове-

ние вспышка света. — Павлищев заерзал на стуле, быстро, по-обезьяньи по-
чесал себя за ухом, жутко, пристально, исподлобья взглянул на Дергачева. 

— Хм, суицид! Может, это выход, а? Пожалуй, что выход.    

— Не мели, Емеля! Мне интересно: зачем? А ты теорию выстроил… 
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— Не хочу дотянуть до времени, когда жить расхочется. Когда — ничего 

вокруг, кроме собственной немощи, угасания, бессмысленности всего. 
— Ну, когда это будет! А пока — жизнь! Бодрость, вино, женщины! А 

там — может, и дожить до старости не приведется. 

Павлищев вдруг сник, погас взглядом: 

— Мне уже сейчас мало что хочется. Не поверишь, даже бабу — не хочет-
ся. Выпить — это куда ни шло, чтобы потом отключиться, спать. А сон — та 

же смерть. Ничего не чувствую, ничего не хочу, ничего не знаю! 

— Экий дурак, право дело! — встревожился Дергачев, схватил бутылку, 
торопясь и расплескивая, разлил спиртное в рюмки. — Давай, не дури, пей! 

Я, например, тоже многим не доволен. Черт его знает, почему, а недоволен. 

Все у меня не так: работа — такая себе обязаловка, дома — глупая, пустая 
баба, в кармане — шиш! Но чтобы… И мысли такой никогда не было! 

— А я на днях прочитал в интернете: «Самоубийство — как это знал еще 

Кирилов в «Бесах» — пожалуй, самый ответственный поступок человека в 

этом мире. Поскольку право на него принадлежит любому из нас с рождения 
и остается с каждым до самого конца». Каково? А? Даже Кирилов знал… 

Единственное, что нам принадлежит… 

Встряхнувшись, Павлищев поднял рюмку, выпил, громко и неопрятно гло-
тая, утер ладонью губы, потянулся через стол и обнял Дергачева за шею: 

— А вообще-то — чушь! Не бери, брат, в голову. Это я так, это прыгунья 

твоя навеяла. Ты пошерсти как следует: может, это и не самоубийство вовсе.  
Парня найди: почему пропал, от кого прячется? Вдруг девочка выживет, у 

нее спроси… Э, да что это я? Пьян, как зюзя… Учить вздумал… Ты ведь и без 

меня все знаешь… Пожалуй, пойду. 

Слюняво поцеловав приятеля в губы, Феликс направился к дверям, но с 
полпути вернулся, покачиваясь, навис над Дергачевым, воздел горе палец с 

длинным, слюдяным ногтем и блаженно улыбнулся. 

— А ведь еще Александр Сергеевич размышлял обо всем об этом… Вот:  
 

Дар напрасный, дар случайный,  

Жизнь, зачем ты мне дана?  
Иль зачем судьбою тайной  

Ты на казнь осуждена?..   
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Лиза встретила Дергачева в прихожей. Была она в тех же стоптанных тап-

ках и в мятом халате, из-за отворотов которого высовывалась прозрачная 
ночнушка. Войдя, он тут же споткнулся о ее сапоги, раскиданные у порога, 

поднял куртку, сброшенную у вешалки, и сел на скамеечку у зеркала, чтобы 

разуться, — пристроился с краю, боком, потому что на скамеечке свалены 

были кое-как пакеты, коробки для обуви, какие-то журналы, и места, чтобы 
сесть, почти не осталось.  

 «Черт бы ее подрал, неряху!» — подумал бесчувственно, вскользь, как 

думают о чем-то, чего нельзя изменить, поправить, переупрямить.  
Пока он разувался, Лиза смотрела пристально, склонив голову набок и 

взыскующе тлея углями глаз, потом потянула носом, понятливо хмыкнула, 

но не взъерепенилась: что, мол, налился? — а потянулась губами за поцелу-
ем. Дергачев и не ожидал иного: давно понял, что она снисходительна к за-

паху алкоголя, но настораживается, зажимается до озноба, если от него 

пахнёт по какой-либо случайности женскими духами. Ревнива, баба, до бе-

зумия! И эта ее кошачья ревность льстила Дергачеву, хотя для виду хмурил-
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ся и огрызался на вкрадчивые расспросы: какие духи? какой запах? кре-

ститься надо, если  кажется! 
— Есть будешь? — пропуская его на кухню, спросила Лиза. — Макароны с 

кетчупом. Котлеты не пожарила — не успела. Две серии подряд крутанули 

по телику: любовь, вот-вот они встретятся, но никак пока не встретятся. А 

режиссер — сволочь: тянет, тянет… А может, чаю? С конфеткой? Ты ведь не 
голодный? И вообще, на ночь жрать вредно. 

— Не — «жрать», Лиза! И не — «телек»! Фильмы про любовь смотришь, а 

говоришь, как торговка. 
— Куда уж нам!.. — Дергачев глянул исподлобья, и она тут же осеклась,  

сбивчиво зачастила: — Хорошо, ладно! Я тебе сейчас яичницу приготовлю. С 

корейкой. Мигом! Минутное дело…  
Дергачев сел к столу, откинул к стене  голову, прикрыл веки и стал из-

под ресниц наблюдать, как Лиза суетится возле плиты. У нее были налитые, 

покатые плечи, примятые на затылке волосы (точно разоренное гнездо, — 

подумалось ему, — по всей видимости, смотрела телевизор, лежа на дива-
не), и, когда наклонялась над плитой, мятая ночнушка высовывалась у нее 

из-под халата. 

— Я сейчас, я мигом! — приговаривала она, то и дело вставая на одну но-
гу и почесывая смуглую голень пальцами другой ноги. — Если бы знала, не 

смотрела бы… Большое дело — кино! Врут все, но — красиво. Ай, брызгает  

маслом!.. Вот, немного зеленым лучком приправлю… перчиком… Все! 
Сияя круглым, красивым лицом, она деревянной лопаткой разложила яич-

ницу по тарелкам, открыла початую банку с корнишонами, скобками нареза-

ла хлеб, прижимая буханку к груди.   

— Капни и мне водочки! — попросила, подавая Дергачеву наполовину по-
рожнюю бутылку. — Буду — как ты, с запашком.   

— Я пил коньяк. 

— Спирт — он и есть спирт: водка, коньяк... Ах — под огурчик!.. Пошла-а-
а!..  

Поколебавшись, Дергачев и себе налил водки. Пока добирался домой, на 

весеннем, прохладном воздухе продрог, протрезвел, и теперь не хватало ему 
куража, хотелось быть хмельным, бездумным, веселым. 

Выпили еще по одной, не чокаясь, потому как суеверной Лизе кто-то  на-

плел, что муж и жена рюмками не звенят. Тоже еще придумала: муж и же-

на!.. 
— Ты давай, ешь! — поторопила его Лиза, причмокивая и зазывно играя 

бровями. — Сегодня — не забыл? — свободный день. Сегодня можно… 

«…не предохраняться», — мысленно закончил за нее Дергачев. Каждый 
месяц она вычисляла срок наступления критических дней, и за сутки до это-

го срока они не пользовались контрацептивами. 

— Точно — можно?..  

Пробежав по пищеводу, водка согрела, и Дергачев, пьянея и размякая,   
вожделенно рассмеялся и в предвкушении любовной игры заглянул Лизе за 

отворот ночнушки. 

Они не стали пить чай, заспешили в спальню.  
Сидя в кресле, Дергачев смотрел, как Лиза застилает раскладной диван: 

взмахивает простыней, расправляет одеяло, взбивает подушки. Голые локти 

ее взлетали и опускались, полы халата распахивались, и у него перед гла-
зами промелькивали то полное колено, то тугие, бритые голени со срезами 

упрямо пробивавшихся волосков. Его тянуло обнять ее, погладить голени и 

колени, ощутить ладонью нежно колющую поросль, но что-то мешало. Может 
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быть, ярко накрашенные ногти на ногах, надорванный по шву рукавчик ха-

лата или легкий запашок пота, пахнувший у нее из подмышки? 
Понимая, что Дергачев не сводит с нее взгляда, Лиза еще раз нагнулась и 

выпрямилась, как бы ненароком оголила ногу, тряхнула волосами, подняла с 

ковровой дорожки какую-то соринку — так, чтобы увидел, как в разрезе 

ночнушки у нее провисают груди. Зрачки ее маслились, на губах зазывно 
играла улыбка, которую прочитывал однозначно: станет озорничать. А когда 

озорничала, ее невозможно было не любить — податливую, горячую, жад-

ную до утех бабу. Но вот потом, вне постели… 
— Ложись, что ли, — сказала слегка запыхавшимся голосом Лиза, снимая 

перед ним халат и темнея глазами.        

Но Дергачев вдруг покривился и пробормотал сквозь зубы, испытывая од-
новременно и вожделение, и брезгливость:      

— Пойди… прими душ! И я приму — после тебя… 

Она надула губы: да чистая я! — но передумала протестовать, как была в 

ночнушке, прошелестела мимо, — и спустя секунду об акриловое дно ванны 
загремела вода, раздался плеск, короткий взвизг, зазывный хохоток. Когда 

же вернулась — завернутая под мышками в банное полотенце, слегка кося-

щая от сдерживаемого зуда пошалить, — ложиться сразу не стала. Покрути-
лась перед зеркалом, скорчила невинную, якобы конфузливую гримасу и су-

нула в руку Дергачеву край полотенца: иди, мойся! И он в который раз по-

пался: потянул за край, Лиза завертелась, размоталась, выскользнула перед 
ним нагишом, — и все, рассудочное, злое, на время утратило для него зна-

чение и смысл… 

 

 
 Как часто случалось в последнее время, опустошение после плотской 

любви почти сразу настигло Дергачева. Лиза еще жарко дышала — не могла 

отдышаться, жалась к нему, благодарно и ненасытно скользила пальчиками 
по его груди, а он уже хотел отвернуться к стенке, закрыть глаза, не слы-

шать сбивчивого, похотливого лепета, не ощущать на лице спутанных, ще-

кочущих кожу волос, не улавливать дыхания, не обонять терпкого, уксусно-
го запаха ее пота.            

«Черт! Как хорошо было еще секунду назад, и как паршиво теперь, как 

невыносимо! — думал он, играя желваками и выворачивая в сторону от нее 

подбородок. — Но как ей об этом скажешь? Никак не скажешь! Что же де-
лать, как быть? Черт бы ее подрал!» 

— Послушай, а вот еще… Чего не было у нас… 

Но он не стал слушать — молча выскользнул из объятий, выкарабкался 
из-под скомканного одеяла, как был, нагишом проломился в ванную и пус-

тил воду. Думал, подставляя плечи и грудь под очистительные, горячие 

струи: «Может, заснет, пока приму душ? А если не заснет? Надо бы поблаго-

дарить, поцеловать… Черт бы ее забрал! Ничего не хочется, ничего!» 
Но она не заснула — ждала, подперев голову и разглядывая в полумраке 

его поджарую, как у бойцовского петуха, фигуру. 

— Иди скорее, согрею! — хихикнула, вжимаясь в его тело своим, оплетая 
руками, укладывая щекой себе на грудь. — Что же волосы не просушил? Бр-

р, мокрый! Чудище морское! Везде мокрый? Ну-ка!.. 

Дергачев перехватил ее бесстыдную, ищущую ладонь, сжал, усмирил: 
— Эй, голубушка, второй час ночи! Неймется? Давай-ка спать! 

И тут она вскинулась, села в постели, нависла, зафырчала, точно злой еж, 

провально темнея зрачками и раздувая ноздри: 

— Ах, так? У тебя есть баба! Есть! Есть! 
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Он опешил, заслонился от ее когтистой лапищи ладонью. 

— Чушь несешь! С чего ты взяла? Дура неотесанная! 
— Не ври! Я чувствую: есть! Давно замечаю!  

Ошеломленный внезапным ее напором, Дергачев деланно, фальшиво  хо-

хотнул, скрутил когтистые, лезущие в лицо руки, подмял выгибающееся 

струной, рвущееся из тисков-объятий тело, заглянул в глаза.     
— Эй, ты серьезно? 

— А то как же! — не унималась, упрямо наседала она. — Все делаешь не 

так… Будто не хочешь… Как из-под палки… Раньше вытолкнуть из себя не 
могла, а теперь — прыг-скок, и набок…   

«Смотри-ка, почувствовала! — не ожидая подобного оборота, удивился  

Дергачев. — И что теперь? Что тут скажешь? Про раздвоение личности, и все 
такое... Про нелюбовь…» 

Он ослабил хватку, и Лиза тут же вырвалась, оттолкнула его руки, села на 

постели, встрепанная, надутая, оскорбленная, злая, но уже через секунду не 

утерпела и локтем двинула Дергачева в бок.   
— А если — сдачи?.. — взъерепенился он, но, разглядев проступившие у 

нее на глазах слезы, осекся и примиряюще погладил Лизу по голой спине. — 

Как объяснить? Это называется: тонкая душевная организация. Паршивая 
штука, если честно. Не могу настроиться на постель, когда что-то засело в 

голове. Однажды даже конфуз случился — задолго до тебя, с одной дамоч-

кой.  Ничего не смог, как ни бился… С какой дамочкой? Ты ее не знаешь. 
Какая разница, с какой!   

Он и сам позабыл, как это произошло, но теперь отчего-то припомнил — 

зеленые, кошачьи зрачки дамочки, сигарету в углу алого рта, тощие, белые 

голени, закинутые ему на колени,  и полное отсутствие стыдливости в пер-
вые же мгновения близости. Все это, а еще — похотливый смешок и готов-

ность ко всему, ко всякой его прихоти, — все это не возбудило, а лишь обес-

силело его. А ей бы потупить тогда глаза, сжимать коленки, прикрываться 
ладошками от его глаз и рук, и только уже в конце — как у Пушкина: «И 

оживляешься потом всё боле, боле — И делишь наконец мой пламень поне-

воле!» 
И вот теперь история с дамочкой повторялась для него, но не так, как в 

знаменитой поговорке, а ровным счетом наоборот: неумолимо скатывалась 

из фарса в драму, если не — в любовную трагедию. 

«Господи, какое одиночество! — мысленно воскликнул Дергачев. — Как 
все исправить? А если — неисправимо?..» 

— А?.. 

— Не слушаешь? Эй! — Лиза тряхнула его за предплечье. — Что засело в 
твоей голове сегодня? 

Дергачев поморщился, как от зубной боли: и эта — с расспросами! Что 

можно объяснить куриным мозгам, как растолковать о том, непередаваемом, 

неясном, смутном, чем давно уже полнится душа? Что в каждом мгновении 
бытия — носится в воздухе, попеременно мешаясь то с солнечным светом, то 

с земным прахом? Что?  

Но неожиданно он заговорил, закинув руки за голову, отводя в сторону 
глаза и придав голосу ровный, нарочито равнодушный оттенок:          

— Выезжал на место происшествия. Девушка разбилась, выпала из окна. 

Некая Антонина Мазуркевич, совсем девчонка, неполные девятнадцать лет. 
Лежит в реанимации. Не знаю, выживет или… Но даже если и выживет… Да-

же — если… Понимаешь, девятнадцать!.. Поломанная вся… Калека на всю 

жизнь…  

— Почему выпала? Как? Может, и не выпала, может, толкнул кто-то? 
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Он вскинулся, сузив глаза, всмотрелся в неясное, размытое полумглой 

лицо Лизы: и эта ударилась в рассуждения — Павлищеву вслед!        
— Феликс думает: выбросилась…  

— А раз так… — Наморщив лоб, Лиза хмыкнула, улеглась щекой на его 

локоть, придвинулась, сказала, раздельно и ясно — как отрезала: — Там 

мужик замешан! Ищи, Вася, мужика. 
— Скажешь тоже! Если и выбросилась, то непременно — из-за мужика?! 

— Дурак ты, Вася! Хоть и умный — а дурак!  

Лиза вздохнула, отодвинулась, отвернула лицо к стене, пробормотала 
невнятно и глухо, будто — самой себе, но так, чтобы он услышал:  

— Я тебе не жена, я для тебя никто и звать меня никак. Но если бросишь 

меня, я тоже — из окна… — Она заворочалась, мелькнула у него перед гла-
зами дикими, лунными зрачками, мимолетно поцеловала и уткнулась в по-

душку. — Ну — спать! Голова тяжелая, — к дождю, видно… 

 

4 
 

Дергачев не умел пить, ночью несколько раз бегал босиком на кухню, гло-

тал воду из графина, но так и не смог перебить сухость во рту, мерзкий  
привкус спиртного и наплывающую раз за разом тошноту, потому спал плохо 

и, едва за шторами посерели окна, поднялся вконец измученный и разби-

тый.  
В спальне стоял тяжелый, спертый дух, пахло почему-то нестиранным, 

слежавшимся бельем, хотя постель (он точно помнил) менялась в прошлое 

воскресенье и форточка была приоткрыта на ночь. 

Невольно он покосился на Лизу, — она спала, подмяв под щеку кулак и 
подрагивая при выдохе нижней губой. Во сне лицо ее казалось опростев-

шим,   пресным, вылепленным из сырого теста. И вся она, подумалось ему, 

слеплена из такого теста — со складкой под подбородком, пухлыми плечами, 
большой, белой грудью, пучившей ночную сорочку, как дрожжевая опара. А 

поди ж ты, выпрыгнет из окна, если что — не так!..  

Стараясь двигаться бесшумно, чтобы не разбудить Лизу (не хотелось го-
ворить, видеть вопрошающие, мнительные глаза), Дергачев принял душ, по-

брился и выскользнул из дома. 

Светлое, прозрачное утро ослепило его просеянными сквозь весеннюю 

листву солнечными лучами. Лучи не согревали, были прохладными и как бы 
стеклянными, будто зеркальные блики, и это было удивительно и хорошо: 

ночное чувство разбитости и тошноты отступило, затаилось, он встряхнулся, 

пошел бодрее, пружиня шаг и слегка поеживаясь от ветерка. Еще бы чашку 
горячего кофе — для полноты ощущений обновленного бытия!.. 

В маленьком кафе все столики были заняты утренними кофеманами. Мно-

гих он узнавал в лицо, не зная и не интересуясь, кто они и почему с утра 

пораньше первым делом приходят сюда и пьют горячую, черно-коричневую  
бурду. В свою очередь, некоторые из любителей утреннего кофе, судя по 

мимолетным, равнодушным взглядам, тоже узнавали его и точно так же, как 

он, отворачивались, никак не интересуясь им. И это немое сосуществование 
было замечательно — отстраненностью в толпе, неузнанной узнаваемостью, 

одиночеством в среде обитания, когда — ни они тебе, ни ты — им… 

— Как обычно? — спросила девушка у стойки, улыбаясь ему краем губ, 
как хорошему, давнему знакомому. — Эспрессо… Один сахар…   

 И девушка узнавала его, хотя, кроме этих двух-трех будничных фраз, вот 

как сейчас, они никогда не говорили друг с другом, даже имени ее он не 

знал. И это незнание тоже представлялось ему замечательным. Можно было, 
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не вникая, «не заморачиваясь» (как говаривал под хмельком язва  Павли-

щев), встречаться по утрам, легко и необязательно обмениваться улыбками 
и почти сразу забывать о встрече, думая при этом: как неповторимо повто-

ряется изо дня в день жизнь, как норовит держаться все того же, издавна 

проложенного судьбой русла!      

  Со стаканчиком эспрессо в руке Дергачев вышел из кафе, укрылся под 
старой липой, затеняющей тротуар, и стал пить маленькими глотками, иско-

са с любопытством поглядывая по сторонам. Вокруг сновала утренняя пуб-

лика. У входа в кафе топтался нервный, не проспавшийся тип в дымчатых 
очках, ерошил пятерней остатки волос на проплешине и кому-то выговари-

вал по мобильному телефону высоким, писклявым голосом. В двух шагах да-

лее, на низком подоконнике пристроилась юная парочка; долговязый парень 
в куцем пиджачке норовил поцеловать девицу в шею, та ела мороженое, хи-

хикала и пожималась, боясь щекотки. Шаркая подошвами, мимо протащился 

бомж с лицом пропившегося профессора. В листве перекликались невиди-

мые с земли птицы, суетился у ног жадный, ворчливый голубь, подбирая с 
земли хлебные крошки. Уличный кот ржаво-палевого окраса, с драным ухом 

и хищной, разбойничьей рожей, прижимался к земле, крадучись полз на 

брюхе, подбираясь к голубю, — сцапать глупую птицу на завтрак.  
«Кажется, все это уже было вчера? — внезапно спохватился Дергачев, 

якобы припоминая — и не в силах вспомнить. — Или позавчера? Профессор-

бомж?.. Котяра?..  Или этот, нервный и писклявый?.. Дежа-вю? Или все мы 
ходим-бродим по кругу? И не вырваться, не соскочить нам никак...» 

Тут он представил себе Лизу, и сразу радужное настроение потускнело, 

как если бы он снова окунулся в миновавшую ночь.  

— А вот и нет, вырвусь! — промычал, не разжимая губ, так, чтобы никто  
случайный не услышал; ведь это всегда странно, если человек разговарива-

ет сам с собой. — Не может быть, чтобы на всю жизнь — она, Лиза… 

Забросив пустой стаканчик в урну, он побрел на работу.  
Пол в кабинете был влажен после недавней уборки, форточка раскрыта, 

но запах вчерашнего бражничества все еще таился по углам. Открыв дверь 

на сквозняк, он обошел стол и заглянул в корзину для мусора, но не обна-
ружил  пустых бутылок и шоколадной фольги. «Молодец, Павловна!» — не-

вольно улыбнулся расторопности технички, сел в кресло, раскрыл рабочий 

блокнот.  

«Потерпевшая Антонина Мазуркевич», — написал на чистой странице, не-
сколько раз подчеркнул, а пониже набросал план расследования — краткий, 

всего из трех слов под вопросительными знаками: «Родители?», «Подруги?», 

«Мужчина?» Подумав, добавил: «Самоубийство — убийство?», «Умысел — 
неосторожность?» 

Поскреб в задумчивости затылок, но больше ничего не придумывалось. И 

в самом деле, что известно по делу? А ничего не известно. И начинать надо с 

потерпевшей: как она оказалась возле злополучного окна, кто в последнее 
мгновение был рядом с ней?.. 

Повздыхав, он выпил вторую за утро чашку кофе и поехал в больницу. 

 
 

Реанимационное отделение находилось на третьем этаже, в отдельном 

крыле за остекленными дверьми: две палаты, манипуляционная и коридор-
чик со столом и диваном для дежурной сестры, табличка на стене: «Посто-

ронним вход воспрещен». 

Дежурной сестры на месте не оказалось. Постояв у столика, Дергачев 

прошелся по коридорчику, заглянул в одну из палат. У кровати, наполовину 
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загороженной полиэтиленовой ширмой, спиной к двери сидела женщина в 

накинутом на плечи халате, в бахилах, и, точно завороженная, не отрывала 
глаз от человека, лежавшего на кровати. Чуть поодаль стоял у окна мужчи-

на, тоже в халате и бахилах, седой, плешивый, грузный, с косо посаженны-

ми плечами и, как показалось Дергачеву, что-то заинтересованно высматри-

вал за оконным стеклом. Но едва он приоткрыл дверь, мужчина живо обер-
нулся и робко, тревожно посмотрел на входящего.   

Глаза у мужчины были красные, не проспавшиеся, лицо отечное. «Ну? 

Что? Вы кто?» — как бы вопрошал он взглядом, не смея спросить. 
Невольно приобщаясь к безмолвию палаты, Дергачев кивнул мужчине,   

но подошел к женщине и стал возле кровати. Женщина не обернулась на 

звук шагов — как сидела истуканом, так и продолжала сидеть.             
На кровати он увидел хилое, бескровное существо, в бинтах и гипсовом 

корсете под шею, жутко, с хрипами дышащее, беспамятное, со спекшимися 

губами, острым носиком и выпукло запечатанными синюшными веками.  

«Без сознания... — автоматически, точно был на месте происшествия и 
привычно фиксировал каждую деталь, определил Дергачев. — Или — в ко-

ме?.. Совсем юная девочка!» 

Он перевел взгляд не тонкую, голую руку, на воткнутую в вену иглу ка-
пельницы, приклеенную к коже пластырем, на капельницу с перевернутой, 

наполовину заполненной бутылочкой, — и вдруг почувствовал, что ему не-

чем дышать.        
–- Г-х-м?! — подал голос у него за спиной мужчина и вопрошающе кос-

нулся плеча Дергачева тяжелой, заскорузлой ладонью. 

Женщина вздрогнула, с трудом ворочая шеей, подняла глаза на звук голо-

са — мутные, выплаканные, ничего не смыслящие, и снова отвернулась к 
дочери, — как будто не увидела, что в палате появился еще кто-то, ей не 

знакомый.  

— Г-х-м?!      
Взглядом Дергачев отозвал мужчину к окну, предъявил  удостоверение, 

шепотом, чтобы не спугнуть тишину палаты, представился: 

— Следователь Дергачев. Нужно поговорить. Может, в коридоре?.. 
Глаза у мужчины остекленели, стали колючими, злыми. Молча кивнув, он 

пошел к выходу, и, пока шел, непроизвольно сжимал и разжимал кулаки, 

как если бы приготовлялся выйти из палаты и сразу ударить. 

«Такой прибьет — сказать «мама» не успеешь! — подумал он о мужчине   
с невольным уважением. — И я убил бы, случись такое с моей дочерью. Убил 

бы, кабы дочь у меня была, и знал бы, за что!»  

— Я не ошибся, вы — отец Антонины Мазуркевич? 
Мужчина еще раз кивнул и, борясь со спазмом в горле, цепко ухватил 

Дергачева за локоть: 

— Вы его нашли? Посадите его? Нет? Да вы!.. Не доводите до греха!.. 

«Вот тебе раз!..» 
Разжав пальцы Мазуркевича, он высвободил локоть, сел за пустующий 

столик дежурной медсестры, сдвинул в сторону какие-то склянки и бумаги, 

достал из папки блокнот. 
— Давайте пока — в общих чертах, так сказать — суть… Разберемся, най-

дем, накажем, если кто-то виноват… А там, даст Бог, выздоровеет ваша де-

вочка, придете, составим протокол — честь по чести… Как положено по за-
кону… Имя-отчество ваше? 

— Что? Как? Имя-отчество? Иван Николаевич — имя-отчество. Так вы?.. 

— …пришел, чтобы вы помогли следствию и рассказали, как все произош-

ло? Что это за квартира? Почему ваша дочь там оказалась, с кем была? Из-
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вестно вам что-нибудь или?.. Кто это — он?.. Да вы присядьте, Иван Нико-

лаевич, — вот хотя бы на тот диван... 
Мазуркевич тряхнул головой, губы его задрожали, недоуменно и как-то 

обиженно он глянул на диванчик, потом сел, обмяк, провис плечами, пове-

сил тяжелые руки между колен. Помедлил, покачал кистями рук, ударил ку-

лаком правой руки о ладонь левой. 
— Кто — он? Козлачков Николай, вот кто! Есть такая гнида на свете. 

Вскочив на ноги, Мазуркевич оперся о противоположную часть стола, так 

что нежное сооружение хрустнуло и едва не подломилось ножками, и,   над-
винувшись горой, приблизил оскалившийся рот к лицу Дергачева: 

— Слышишь, следователь, ты его арестуй. Такое дитя загубил!.. Ты его 

надежно арестуй, чтобы… Иначе я его арестую. Затащу на крышу, в тот дом, 
где — она… где — с ней… и скину. А там — будь что будет! Мне на том свете 

зачтется, доброе это дело — такого скинуть... 

— Сядьте! Это что такое, право?! Послушайте, Иван Николаевич... 

— Значит, не арестуешь? Эх ты, следователь! 
— Арестую, если будет за что! — едва не сорвавшись на крик, Дергачев  

пристукнул по столу ладонью, но сразу убавил тон, сказал примиряющее: — 

Вы сейчас успокоитесь, расскажете, что да как, а там… поглядим.               
— Ну, гляди-гляди! — пробормотал Мазуркевич, обмякая, попятился на  

диванчик, грузно сел, глянул недобро, исподлобья, вытер со лба пот. 

Стараясь не глядеть в глаза собеседнику, почему-то вызывавшему у него 
необъяснимое раздражение, Дергачев взялся за блокнот, неторопливо напи-

сал на чистой странице «Мазуркевич Иван Николаевич», чиновно, в нос про-

тянул:     

— Значит, вы утверждаете… 
— Ничего я не утверждаю! Я утверждаю, что виноват Козлачков, что бы 

там ни произошло на какой-то квартире… с этим Дичковским… Изначально 

виноват Козлачков! Вот что я утверждаю. И она, Тонечка, еще при памяти 
просила: «Позовите его! Пусть посмотрит, что он со мной сделал». Сразу, 

как  упала, подбежали люди, а она — одно: «Позовите!» Адрес назвала, со-

седи потом эти ее слова пересказали. 
«Дался ему этот Козлачков! Вон как ворочается: губы трясутся, кулаки 

наготове, точно сейчас в драку бросится, — подумал Дергачев, исподлобья 

взглядывая на Мазуркевича. — Видно, была у них с парнем война — не на 

жизнь, а насмерть. И сам же проговорился: «Упала…» Так чего же тебе на-
добно, старче? Судя по всему, придется закрывать дело». 

А вслух спросил, преодолевая позыв встать, попрощаться и уйти: 

— Давайте по порядку, Иван Николаевич. Как все произошло? Ваша дочь 
что-то рассказывала вам до того, как… 

— До того?.. 

Дергачев запнулся. Припомнив белое, беспамятное лицо девушки там, в 

палате, он вдруг до горького горлового спазма  пожалел ее отца, здорового, 
сильного мужика, у которого от мимолетного упоминания о дочери привяло, 

отупело, стало беспомощным бульдожье лицо и отчетливее обозначились 

коричневые подглазья. 
— Ничего не рассказывала. Не успела… Пока мы с матерью прибежали — 

уже такая она была… Ты давай, спрашивай, следователь, по существу, а то 

ведь пойду я… Недосуг мне с тобой… 
— По существу? Ладно. Говорите — на какой-то квартире. На какой? Чья 

квартира? И кто такой Дичковский, и в чем, собственно, виноват Козлачков? 

Вам известно, что все-таки произошло? Как в квартире оказалась ваша 

дочь? С кем пришла? И вот еще: что за птица этот ваш Козлачков? 
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Мазуркевич недоверчиво глянул, заерзал на диванчике, придвинулся к 

столу, заглянул в глаза. 
— Пиши: встречались они, Тоня и этот, будь он неладен… Козлачков. Года 

три — за вычетом армии, то есть получается: год. Как призвали его, мы с 

матерью вздохнули: слава Богу! А он вернулся и снова прилип. Его бы сразу 

погнать… Только как дочке перечить? Мать, та, бывало, гнала его из дома, 
но все тишком, чтобы я не услышал и не намял холку. Вот и доигрались со 

своими секретами. Знать бы наперед — не пустил бы ее встречать Первое 

мая с этими уродами — Дичковским и Козлачковым. Если б знать!..  
 

 

 «Старая, как мир, история: дочь влюбляется, теряет голову, совершают 
непростительные поступки, а виноват парень, — думал Дергачев, выходя из 

реанимации в коридор. — Ему бы Пушкина почитать: «Почто ж идти вам 

брат на брата, не тот и не другой, а девка виновата».   

Он был утомлен сумбурным разговором с Мазуркевичем и рассержен на 
дежурную сестру, которая так и не появилась в отделении, а ему надобно 

было отыскать лечащего врача и расспросить о состоянии потерпевшей. Но, 

главное, все более донимало желание поскорее уйти из этого дома скорби: в 
какой-то миг показалось — яснее стал различать хриплое дыхание за сте-

ной,  улавливать запахи лекарств, пролежанных простыней, увядающих 

тел… Да и собеседник, Иван Николаевич, вдруг забеспокоился, стал ерзать, 
вздыхать, нетерпеливо поглядывать на дверь, за которой оставались жена и 

дочь…  

На лестничном пролете стало легче: потянуло сквознячком, хлопнули в 

конце коридора двери, мелькнул и тут же скрылся белый халат. 
Он пошел по коридору, еще издали услышал веселые, возбужденные го-

лоса и женский смех, слегка приглушенные закрытой дверью, с табличкой у 

входа — «Ординаторская».  
«Вот она где, дежурная сестра!» — сообразил Дергачев, дернул за ручку, 

вошел без стука, встал на пороге.    

Две молодые женщины и лысеющий, бородатый брюнет во врачебных ха-
латах, с рюмками в руках, недоуменно обернулись к нему от накрытого сто-

ла — видимо, собирались выпить, да не успели. Бутылка  коньяка на столе 

была уже на треть пуста, торт в картонке нарезан кусками и разложен по 

блюдцам, вымазанным в темно-коричневом шоколадном креме. 
— Добрый день! — сказал Дергачев — почти ласково, нежно, как, бывало, 

говорил перед вспышкой раздражения или гнева.     

Женщины промолчали, смерив его одинаково стеклянными, слепыми 
взглядами. Бородач, напротив, благожелательно улыбнулся, взглянул по-

верх очков, спросил журчащим, бабьим голосом: 

— Вам что, любезный?  

— Мне нужен дежурный реаниматолог. 
— Понимаете ли, неурочное время… — мяукнул бородач и шикарным жес-

том обвел стол, рюмки, ломти торта, медсестер с глазами диких кошек: мол, 

сам видишь, какие тут разговоры!.. 
— Простите, Бога ради! — Дергачев сделался еще любезнее. — Не смею 

мешать. А завтра, в урочное время, к девяти утра, вам надлежит прибыть в 

следственное управление, в двенадцатый кабинет, к следователю Дергаче-
ву. Повестку выписать или явитесь добровольно? 

Бородач немедля потух, улыбка его привяла. 

— Если так обстоит дело… если так обстоит, извольте… Я готов… 
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«Дикие кошки» на глазах приобрели вид домашних, укрыли рюмки за ко-

робку с тортом, неслышно просочились из ординаторской.     
— Виктор Сергеевич, капельницу Ивановой — как вчера?.. — задержалась 

в дверном проеме одна из медсестер, и внезапно одарила Дергачева долгим,  

заинтересованным взглядом. 

— Итак, чем могу?.. — отменно вежливым жестом бородач предложил Дер-
гачеву сесть, сам пристроился напротив, указательным пальцем надвинул  

на переносье очки, сложил руки в замок на выпукло очерченном брюшке.  

— Я хотел узнать о состоянии больной Мазуркевич. Она сейчас спит, — 
или мне показалось, что спит? Каков ваш прогноз: когда смогу поговорить с 

ней? Хорошо бы еще в общих чертах — о характере телесных повреждений: 

падение с высоты или?.. 
Бородач вскинул брови, и очки у него снова съехали на кончик носа. 

— Нет, я понимаю, заключение даст судмедэксперт, но все же… 

— Дело в том, уважаемый… следователь… Дело в том, что… — бородач 

стащил с носа очки, повертел в пальцах, со вздохом бросил, точно ненужную 
вещь, на край стола. — Скверный случай, весьма… Падение с такой высо-

ты!..  Девочка вся поломана, живого места нет… Она сейчас, чтобы было по-

нятно, в коме, и только чудо… да, чудо… А вы — поговорить!..          
— Так что же вы — здесь?.. 

Бородач придвинулся, дохнул настоянным коньячным духом, дружески 

похлопал Дергачева по колену ладонью: 
— А что — я? Я свою работу сделал. Теперь молодой организм борется, а 

не я. Это даже хорошо, что — в коме: несколько дней покоя, а там погля-

дим… 

Он снова дохнул нежным перегаром и улыбнулся — с видом невинным и 
простодушным, а когда Дергачев поднялся, чтобы уйти, придержал того за 

руку и заискивающе предложил: 

— Не хотите ли коньячку? Отменный, скажу вам, коньячок…  
— Неурочное время, любезный… Виктор Сергеевич! — сказал Дергачев и 

так проникновенно посмотрел на реаниматолога, что у того внезапно увяло 

лицо и закосили, точно у зайца, живые, проговаривающиеся глаза… 
 

5 

 

Во дворе больницы, под кустом сирени, густо, раскидисто нависшим над 
деревянной скамейкой, он остановился и посмотрел на солнце, щурясь и по-

жимаясь от прохладного, сквозного ветерка. Как хорошо, как здорово было 

здесь, в живом, весеннем, обновленном мире, как одурманивал настоянный 
запах цветущей сирени! И в то же время как жутко зияла за спиной, словно  

колодец без дна, раскрытая дверь больничного корпуса! Казалось, сыро-

стью, тленом тянет оттуда, и заманивает, влечет к себе, и невозможно уже 

забыть об этом колодце, но еще невозможнее найти в себе силы и не огля-
нуться.       

Приподнявшись на носках, Дергачев ухватил и притянул к себе ветку си-

рени, зарылся лицом в пенную, душистую гроздь, жадно втянул ноздрями 
запах. Ах, какое счастье — быть здесь, а не — там!.. 

Что же, девочка эта — из-за любви, что ли?.. Подошла к окну, глянула 

вниз, потом ступила на карниз — из-за какого-то никчемного Козлачкова?.. 
Зачем, какой такой Козлачков, когда есть в мире солнце, сирень, жизнь?! 

Одна жизнь, единственная, второй не будет?!.  

Что же случилось там, в чужой квартире, на пятом этаже? Что толкнуло 

ее, такую молодую, ступить на подоконник?.. 
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Ветка сирени пружинно выпрыгнула из рук, закачалась над головой. Но 

цветочный запах остался, потянулся следом, щемящий, нежный, текучий. 
Так и не оглянувшись, наискосок через двор Дергачев пошел к воротам 

больницы, по ходу отыскивая в сотовом телефоне номер начальника отдела 

уголовного розыска Каравайчука. 

— Майор Каравайчук, — ухнул в трубке густой, алтарный бас сыскаря.  
— Гена, привет! — сказал Дергачев и невольно улыбнулся, представив   

собеседника, кряжистого, задиристого качка, с очаровательным выражением 

лица — обманчиво наивным, точно у втайне сочиняющего стихи подростка. 
— Как день начался? Еще не утонул в своей канцелярщине? 

— Ба, Василий Павлович! Прямо с утра и такой ласковый… Чего надо? — 

насторожился ушлый Каравайчук. — Если — как в прошлый раз…  
На прошлой неделе случился ложный вызов: об убийстве племянника, 

найденного мертвецки пьяным на задворках коммунальной бани, сообщила 

сумасшедшая старуха, недоглядевшая сослепу, но дежурный по управлению 

Дергачев настоял, чтобы на место происшествия выехала опергруппа. Груп-
пу возглавил Каравайчук, поднятый из-за именинного стола (жена его отме-

чала в модном ресторане юбилей, пригласила нужных гостей, нарядилась 

сама и нарядила в шикарный костюм от Воронина супруга), — он же и ос-
матривал «покойного», который вдруг ожил и облевал сыскарю брюки. 

— Чего ты взвился? Как в прошлый раз... Жена за именины простить не 

может? — подкузьмил Дергачев. — Мелкий ты человек, Гена, суетный! 
— От такого слышу! Говори, что надо, или — отбой. У меня отчет горит.           

— Ну, вот, отчет! Брюки-то отстирал? 

Из сотового плеснуло нецензурной бранью. 

— Товарищ Каравайчук, вы что себе позволяете, понимаешь?! 
В сотовом заверещало, невнятно и раскатисто, — казалось, телефон вот-

вот взорвется и разнесет все вокруг на куски.  

— Вот спасибо, удружил, теперь и мне полегчало. А то день с утра как-то 
не заладился, — рассмеялся Дергачев, когда сыскарь угомонился. — Однако, 

силен ты, Гена, в русском фольклоре! Тебе бы подучиться чуток, а там  — 

станешь филологом, защитишь диссертацию: «Срамословие как жизненная 
необходимость». Что? Молчу! Молчу, как рыба — об лед! Хорошо, только — о 

деле!  

Тем временем он оказался у больничных ворот и все-таки не утерпел, ог-

лянулся. Вход в здание был отсюда не виден, укрыт за сиренью, но, тем не 
менее, мимолетное настрой похохмить сразу улетучился у него. Посеревшим, 

усталым голосом спросил у Каравайчука:   

— Слышал, девочка вчера с пятого этажа выпала? 
— Ну? Там, вроде, нет криминала… А что с ней? Умерла?  

— Нет, живая… почти живая… Что до криминала — надо разбираться, что 

да как. Я туда выезжал, из твоих был Валера Прокопчук… Ты вот что, ты его 

озадачь, чтобы я не переводил бумагу на письменные указания, — пусть 
отыщет одного человечка и, как отыщет, доставит ко мне на допрос. Да, 

прямо сейчас. Дело? Возбудил я дело, не беспокойся. А не возбудил — так 

сейчас вынесу постановление… Пиши: Козлачков Николай Васильевич. Где 
живет? А черт его знает, где живет! Записал? Вот и хорошо, вот и ладно! От-

бой?   

— Чего это ты вдруг такой смурной стал? — подозрительно прогудел в со-
товом бас Каравайчука. — Ты там один? Где ты? 

Дергачев дернул углами губ, невесело улыбаясь: да, хороший сыскарь 

Генка, даже на расстоянии чует…  

— Вот еще что, Гена…  
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— Что? 

— Брюки-то твои — как?.. 
 

 

Подумав, он пошел от больницы пешком, окольным путем, сворачивая из 

одной кривобокой улочки в другую: здесь было спокойнее, изредка только  
проскакивали очумелые автомобили или попадались прохожие, все больше 

— старики да старухи, озабоченные своей старостью. Когда же оставался 

один на один с улицей — казалось, слышал, как шелестят над головой ли-
стья лип и  каштанов, различал рядом с собой, шаг в шаг, звуки своих ша-

гов, как если бы собственная тень за ним кралась, разбирался в птичьем го-

моне, едва птенцы в невидимых гнездах начинали выклянчивать у матери-
птахи червячка.      

Когда-то он любил этот город, в котором родился и вырос. Потом стал к 

нему равнодушен. Теперь едва переносил — суетность, провинциальность и  

серость, привнесенные приезжими, выходцами из соседних местечек и сел, 
осевшими здесь и навязавшими вместо тихого мещанского бытия базарную 

крикливость и толчею. Но были дни, вот как теперь, когда казалось ему, что 

не люди — время виновато: ведь люди всегда одинаковы, а вот обстоятель-
ства бытия меняются, вынуждая каждого из живущих приспосабливаться к 

новым трудностям и переменам. 

— Человек слаб и часто глуп, — смеялся над его сомнениями циничный 
Павлищев. — Обстоятельства, говоришь, виноваты? Человек сам себе созда-

ет обстоятельства, из века в век наступает на одни и те же грабли, потому 

имеет те обстоятельства, какие заслуживает. Когда ему плохо, человеку, он 

умнеет, сплачивается и дает отпор. Но едва становится хорошо — опять пре-
вращается в глупца, жадного, завистливого, мелочного, продажного, — и то-

гда бытие его  разлаживается, и наступает время спасаться. Как наши ста-

рики жили после войны? Вспомнил? Но как они радовались жизни!.. А потом, 
когда настало время покоя: жилье, работа, обеспеченная старость — вдруг 

все купились на пустые заграничные фантики, как туземец — на бусы, и всё 

забыли, ото всего отреклись. От себя, прежних, отреклись. Разумеется, вза-
мен незамедлительно получили эти твои сложные обстоятельства… 

«Хоть он и язва, Павлищев, но во многом он прав, — думал Дергачев, 

припоминая давние слова приятеля и перетолковывая их на новый лад. — 

Во всем виноваты мы сами. Взять хотя бы меня. Хотел поступить в институт, 
но учился спустя рукава — и загремел в армию. Мечтал сочинять сценарии 

для кино, но усилий не приложил, не написал ничего толкового — в итоге 

стал юристом. Ждал чистой, светлой любви, чтобы она не разменивалась, 
ждала, чтобы оказался у нее первым и единственным, а ударился в похоть — 

и нашел эту Лизу, мало того что дуру и неряху, так еще и… Кто в этом вино-

ват? Обстоятельства? Прав Павлищев, как это ни печально, прав!» 

Дергачев дождался на перекрестке зеленого сигнала светофора, помог 
молодой маме, совсем еще девочке, тонконогой и неловкой в своем раннем 

материнстве, выкатить на бордюр тротуара детскую коляску, перешел доро-

гу и завернул в тихую улочку, ведущую к следственному управлению. По пу-
ти был небольшой сквер, обсаженный по периметру юными березами, обыч-

но в это время безлюдный, — место, где Дергачев иногда позволял себе по-

сидеть несколько минут в одиночестве. Вот и теперь березки трепетали над 
головой  остролистыми прутиками-ветвями, скамьи по сторонам сквера были 

пусты, и солнце, просеиваясь сквозь листву, пятнало сидения текучими, зо-

лотыми зайчиками. 
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Он сел на скамью, и зайчики тотчас перескочили к нему на колени, на 

кисти рук, и заплясали, заиграли яркими, веселыми пятнами.  
Благостная тишина стояла в сквере. Прикрыв глаза и впитывая в себя эту 

тишину, Дергачев подумал, что бывают мгновения, когда кажется: жизнь ос-

тановилась, замерла, часы сломаны, время не течет, прошлого-будущего не 

существует, — есть только это мгновение длинной в вечность. Он смотрел на  
солнечные пятна, слушал трепет молодой листвы, и ощущение, что так было 

всегда, и всегда будет, странно, необъяснимо овладевало им. Зачем куда-то 

идти, суетиться, совершать оплошности и ошибки, разочаровываться, когда 
можно сидеть в этом отрешенном от бытия уголке и радоваться новому дню? 

Может быть, все мы живем не так, как надобно жить в этом мире, и потому 

несчастны и одиноки? А как надобно? 
Нет, все-таки Павлищев прав: человек сам себе создает обстоятельства. А 

еще — отвечает за то, как поступил с другим человеком, доверившимся ему. 

И бог, или то, что мы зовем богом, — он все видит и рано или поздно воздает 

должное каждому из нас за все, что совершили и еще совершим в жизни. 
Вот девочка, Тоня Мазуркевич, — она ведь не просто так выпала из окна в 

такой праздничный, светлый день. Что-то толкнуло ее стать на подоконник, 

— или кто-то подтолкнул? Но даже если сама — как надо было перевернуть 
в ней естественное тяготение всего сущего — жить, чтобы ужас смерти ока-

зался отрадней?! Козлачков? Ужо тебе, Козлачков!.. 

И тут он снова, совсем некстати, вспомнил Лизу, неотвязное желание ос-
тавить ее, и ужаснулся: вдруг и с ней после разрыва произойдет то же самое 

— подоконник, раскинутые руки, полет в никуда?.. Если случится такое — 

как он будет жить с этим до скончания дней?.. 

Молодая мама, которой он помог на перекрестке, вернулась с коляской в 
скверик — видимо, прогуливала перед обедом малыша. Издали она узнала 

Дергачева и покатила коляску к скамейке, на которой он сидел. 

— Вы мне не поможете? — попросила тонким, протяжным голоском, глядя 
сверху вниз вопрошающими глазами вчерашней школьницы. — У меня ка-

пюшон почему-то не защелкивается… А ветер прохладный… 

Она перевела взгляд на коляску с приспущенным капором и по-детски 
беспомощно пожала плечами. 

Дергачев присел на корточки, вгляделся: механизм был исправен, даже 

регулировать нужды не было — только и всего, что убрать край полотенца, 

угодивший под защелку капора. 
— Ой, как это я? — смутилась девушка, и мочки ушей у нее порозовели. — 

Дергаю-дергаю, а она — никак… Спасибо вам! Раз ремонт не нужен, мы еще 

погуляем немного. Правда, Кирюша?  
Ребенок в коляске, не раскрывая глаз, поморщился, потянулся, чмокнул 

соской. 

— Красивый парень! 

— Скажите: тьфу-тьфу, чтоб не сглазить! Так принято, — скороговоркой 
произнесла девушка и, все еще смущаясь, улыбнулась. — Мама, когда купа-

ем, всегда целует в попку и как бы сплевывает: тьфу-тьфу! 

— А папа что приговаривает? — улыбнулся Дергачев. 
— Папа у нас… а мы — без папы. Правда, Кирюша? Нам хорошо без папы. 

Мы сами с усами! — Живые, прозрачные глаза девушки вдруг стали омутны-

ми. — Мы, наверное, пойдем. Время кормить, мы — на искусственном 
вскармливании: разбавляем, греем, едим… 

Девушка раз-другой качнула коляску, но не уходила, недосказанность си-

туации явно угнетала ее. 



 

24 

«Глупость сморозил: не стоило — об отце, — спохватился Дергачев; ему 

нравилась девушка, нравилось то, как она смущается, как розовеют у нее 
уши и виноватятся глаза. — Нынешние — они не смущаются, не краснеют. А 

она… Как хорошо у нее получается это «мы»! Славная девочка, право!» 

— Как думаете, больше не поломается? — придумала,  наконец, вопрос 

девушка и для видимости потрогала пальчиком застежку капора. — Мы с 
мамой в этих штуках мало смыслим, а спросить не у кого. Папы давно нет, а 

отец Кирюши… он еще не осознал, что это значит, когда есть ребенок, сын… 

Это такое… такое!.. Жалко, молоко пропало, но ведь молоко — не главное… 
Мы с мамой так счастливы! Больше не сломается, да?.. 

Девушка ушла. Пока она не скрылась за поворотом, Дергачев смотрел ей 

вслед, а потом еще какое-то время помнил о ней, точно все еще видел — ее 
хрупкую фигурку, русую косу, перевязанную белой лентой, прозрачные гла-

за и тонкие губы. 

«Какая-то она… нездешняя, точно из прошлого явилась, — подумалось 

вдруг ему. — Трудно живет, наверное. А поди ж ты, счастлива! Она с ма-
мой — и Кирюша… Черт подери! Тоня Мазуркевич — та тоже могла быть бе-

ременна, а этот Козлачков... Пожалуй, что — мотив для суицида. Для кого-то 

ребенок — счастье, а для кого-то…» 
Дергачев поднялся со скамьи, отряхнул брюки, на которые свалились с 

березовых веток мохнатые, хрупкие семена, вздохнул с какой-то странной, 

глубинной печалью и пошел из сквера. И, пока шел, думал, додумывал все о 
том же: «А Лиза, она что — не хочет ребенка или забеременеть не может? Я 

не спрашивал ее никогда… Почему не спрашивал? А кто его знает?» 
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У входа в здание следственного управления расположился на скамейке 

Феликс Павлищев, картинно закинув ногу на ногу. Вид у него был ленивый, 
расслабленный, томный, руки распростерты, голова запрокинута, выпуклые 

веки прикрыты.    

«Ну вот, опять!..» — споткнувшись на полушаге, Дергачев остановился, 
прикидывая, не повернуть ли назад. Меньше всего ему хотелось встречаться 

сейчас с приятелем, вникать в сложные рефлексии, путанные и  простран-

ные умозаключения, спорить о чем бы то ни было — не вовремя это было, не 

к месту и некстати. Но увернуться не успел: Феликс уже заметил его и мах-
нул издали вялой ладошкой. 

— Я тут шел мимо, — вместо приветствия Феликс дружески шлепнул его 

пятерней по ладони, улыбнулся, заглянул в глаза. — Ну как было — не зай-
ти? Зашел, а тебя и след простыл. Говорят, в больницу укатил? Ну, что там? 

Не отвечая, втихую злобясь, Дергачев проломился в раскрытые двери, 

протопал по коридору, щелкнул отпираемым замком кабинета, лопатками и 

затылком ощущая: Павлищев идет следом, что называется — прилип. Снова, 
как и вчера, придется общаться, вникать, сопереживать, черт бы его подрал! 

А прогнать — кишка тонка, да и как его выгонишь? Рыба-прилипала! 

Не поднимая глаз, он швырнул папку на стол, запустил следом связку 
ключей, с грохотом подтянул кресло на колесиках, сел, подпер кулаками 

подбородок. Коротко обронил: 

— Чего тебе? Извини, занят. 
Как ни в чем не бывало, Феликс продефилировал к окну, сдвинул в сторо-

ну горшочек с чахлым цветком, пристроился на подоконнике, царапнул ног-

тем стекло.     

— Да ты, мон шер, сегодня не в духе! Что так?    



 

   25 

— Тебе сказать, как есть, — или вежливо? 

Павлищев захохотал: 
— Попей водички. Или сбегать за коньячком? 

— Да вы что, сговорились сегодня все: тот — с коньячком, этот?! Уйди, 

иначе запущу чем-нибудь тяжелым! Идолище поганое! 

Тонко, истерически взвизгнув, Павлищев зашелся в смехе, задвигал в 
воздухе ногами. 

— Как? Как-как? Идолище поганое? Красавец! Вот так сказанул, вот так 

припечатал! Идолище… 
Глядя на приятеля, Дергачев поморгал, поморщился, сдерживаясь изо 

всех сил, потом и сам расхохотался: «Все-таки, какая сволочь этот Феликс, 

обаятельная, безобидная, неприкасаемая сволочь!» 
— Что ты болтаешься без дела? — спросил, перебарывая смех и пытаясь 

придать лицу серьезный вид. — Иди работай — в контору, к людям! 

Павлищев икнул, вытер влажные глаза тыльной стороной ладони. 

— Что значит — болтаешься? Я, между прочим, сегодня адвокатскую ко-
рочку получил. Так что прощай, контора! Теперь буду бороться. От таких, 

как ты, защищать буду… А? Каково? 

— Кого защищать? Воров и насильников? 
— Их, родимых! И не только. Униженного человека — от чиновника. От 

тебя, мон шер. Вон ты какой — крученый верченый, злой, как шершень. Так 

и норовишь ужалить.  
— А ты, значит, добрый? 

— А я — добрый! Я ведь чего пришел? Еще вчера что-то в тебе почуял. По 

лицу разглядел: не ладится у тебя. Какай-то ты… малахольный. Затем и по-

жаловал, чтобы, так сказать, вместе разгребать…  
— Феликс, пошел вон! — скрипнул зубами Дергачев, снова наливаясь зло-

бой. — А то ведь могу и припечатать… 

Павлищев живо соскочил с подоконника, лег животом на столешницу, 
подставил шею: на, припечатывай! Шея была тонкокожая, нежная, как у ку-

ренка, с трогательной, беззащитной родинкой под левым  ухом.  Ну что тут 

будешь делать? Шут — он и есть шут! 
Ребром подвернувшейся под руку линейки Дергачев постучал по этой 

шее, будто примеривался ударить, потом приловчился и протянул приятеля 

ниже спины. Хлопок вышел на славу. Павлищев охнул, захохотал, откинулся 

на спинку стула, раскидав длинные, обтянутые джинсами ноги. 
— Ну? Расскажешь ты или нет? Что там, в больнице? 

Нехотя Дергачев поведал о том, что разузнал, и чем дольше говорил, тем 

больше понимал, что рассказывать, собственно, не о чем: обстоятельства 
происшествия не ясны. Кто был на той квартире вместе с Тоней Мазуркевич,  

почему девочка взобралась на подоконник? Козлачков? Поглядим, что этот 

Козлачков скажет… 

— Допрос? Сегодня? — оживился Павлищев, заерзал, подобрал под себя 
ноги. — Я посижу, послушаю. 

Дергачев отрицательно мотнул головой. 

— Не будь занудой! Я только и всего, что послушаю. Ведь ты жалеешь де-
вочку, я вижу. Может, ей понадобится защитник? Так вот он — я! Вместе мы 

этому Козленкову… как говоришь, Козлачкову?.. рога скрутим! Может, не 

виноват, говоришь? Все может быть. Значит, виноват кто-то другой, если — 
не этот… Поверь, в жизни все происходит не просто так,  не бывает не при-

частных, не виноватых. — Феликс болтал без умолку, чтобы Дергачев не ис-

хитрился вставить жесткое слово «нет». — Было у меня первое дело в суде, 

вот послушай: известного в городе врача-гинеколога избил муж пациентки. 
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Догадываешься, о ком речь?.. А причина избиения такова: скотина гинеко-

лог имел привычку, усадив пациентку в соответствующее, так сказать, крес-
ло, напевать припев одной украинской песни — «Вся краса твоя чудова у 

мэнэ на выду…» Посуди сам: был у мужика повод заехать этому певуну в 

морду? 

В дверь постучали. Феликс умолк, состроил суровую, непроницаемую фи-
зиономию, навострил уши.  

Вошел Валерий Прокопчук, улыбчивый, плечистый опер, с которым нака-

нуне Дергачев выезжал на место происшествия, громогласно и радостно по-
желал здравия, поочередно пожал руку каждому — как клещами стиснул. 

— Опять ты за старое! — взвизгнул Павлищев, взмахивая тщедушной, 

замлевшей после пожатия Прокочука кистью. — Ну и хватка у тебя! Такой 
лапой гвозди дергать… 

Прокопчук просиял, принимая сказанное как похвалу.    

— Доставил, как велено, Василий Павлович… Прикажете ввести?..   

Из-за плеча опера высунулась унылая физиономия долговязого парня в 
ветровке, с испуганными, бегающими глазами. 

Козлачков был высок, строен и по-бабьи красив: вьющаяся, белокурая 

прядь надо лбом, темные, разлатые брови, выразительно очерченные глаза, 
не то зеленые, не то серые с зеленоватым отливом. Нос прямой, губы пух-

лые, на узком подбородке — ямочка, свидетельствующая не то о похоти, не 

то о врожденном упрямстве (о чем на самом деле свидетельствовала подоб-
ная ямочка, Дергачев запамятовал). 

«Ну и ну! — подумал он, исподлобья разглядывая вошедшего парня и на-

перед испытывая к тому странное предубеждение, похожее на неприязнь. — 

Нарцисс! Этот не столкнет, из-за такого сама их окна выпрыгнет…»    
Он указал Козлачкову на стул у приставного столика, потянул из папки 

бланк протокола допроса свидетеля, достал из кармана пиджака ручку, — 

все это проделывая неспешно, не поднимая глаз, всем своим видом намекая 
на долгий, неприятный разговор. При этом он не упускал из виду Павлище-

ва, затаившегося в кресле у окна: «Все-таки хорошо, что Феликс здесь, ря-

дом, что все услышит… пусть и его тоска забирает…» 
— Вас пригласили в связи с несчастным случаем… — наконец, поднял он 

глаза на Козлачкова.  

— Я знаю… догадался… Готов все рассказать… — торопливо зачастил тот, 

и вдруг судорожно зевнул, прикрывая рот ладонью…   
…И голос у Козлачкова был приятный — бархатный баритон, густой, медо-

вый. Он говорил, не сводя простодушных, искренних глаз с Дергачева, но 

при этом нет-нет, да и посматривал вскользь в сторону Павлищева: кто та-
ков? чего от него ждать?  

— Я познакомился с Тоней три года назад, летом. Мне исполнилось 18 лет, 

осенью идти в армию, а девушки нет. Дурак потому что был, все искал 

принцессу. А как женщина устроена, где у нее что… ну, вы понимаете… Все 
уже знают, попробовали, — а я только потискал на скамейке под школой — 

уже и не помню, кого, — вот и все отношения, вся любовь! А тут — Тоня! 

Понравилась — не так, чтобы очень, голова на месте была. Да и какая лю-
бовь, если осенью идти в армию? В общем, встречались мы все лето. Только 

она странная: целовать, руки распускать — да, а главное… Так и не дала, 

если откровенно. Сказала: ждать будет. А зачем меня ждать? Ты сейчас до-
кажи, а не потом… Может, и не будет никакого «потом»…  

Он поперхнулся, сглотнул подсохшую слюну, попросил воды, выпил пол-

стакана и продолжал: 
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— Осенью призвали меня в армию, а она вроде того, что ждет. Письма пи-

сала. Письма красивые, я ребятам давал читать, а они переиначат, местами 
переставят слова — и своим девчонкам на гражданку пишут. Но мне-то что? 

Женщина у меня появилась, жена прапорщика одного. Смешно сказать, чуть 

не пристрелил меня этот прапорщик, однажды я от него в силосной яме два 

часа прятался.  
— А потерпевшая знала об этой вашей женщине? — подал голос от окна 

Павлищев. 

Не отрываясь от протокола, Дергачев осадил приятеля: 
— Феликс Брониславович, у вас будет возможность задавать вопросы…  

потом.           

— Я сразу рассказал, как только вернулся домой, — Козлачков живо, за-
интересованно  обернулся к Павлищеву, точно искал в том поддержку. — У 

меня еще с армии была мысль — больше с ней не встречаться. Не нравился 

мне ее характер, думал: разорвать надо, пока не поздно. Вот и сказал. А что 

она? Простила. Я бы не простил, а она простила. Тоже спросите: почему? 
Что ей от меня надо было? 

Павлищев заворочался у окна, не утерпел и пересел на подоконник. 

— Расскажите, что произошло первого мая? — спросил Дергачев сухим, 
неожиданно подсевшим голосом. 

— Если можно, один момент — до первого мая... — Козлачков поднял ру-

ку, как школьник на уроке, округлил глаза, выдохнул на полушепоте: — Я 
ее, Тоню то есть, еще в январе познакомил с Игорем… Друг мой, Игорь, по 

фамилии Дичковский… Я говорил ему, что хочу порвать с Тоней… Он и сам 

мне советовал: слепому видно, какая-то она странная… А как-то предложил: 

познакомь, мол, меня, то есть — его, поближе с Тоней. Хотя он и женат уже 
больше года, но ничего, он с ней погуляет немного, а затем я приревную — 

и будет повод ее бросить. Это ведь важно, да?  

Дергачев переглянулся с Павлищевым, молча кивнул. 
— Тоня мне потом говорила, что Игорь приставал к ней, что она боится ос-

таваться с ним наедине.   

— Что значит — приставал?  
— Не знаю, как и где это было, я не расспрашивал. Может, Игорь ее в го-

роде встретил, а может, еще где. Он рассказал бы мне, если бы вышло, как 

хотел… А первого мая… Первого мая — праздник. Решили втроем собраться: 

я, Игорь и Федор Мельник — посидеть, выпить, послушать музыку. Купили 
водки, вина, консервов разных, колбасы и пошли к Федору на квартиру. Его 

мать, проводница на железке, в рейс ушла, квартира свободна. Идем, а 

Игорь и говорит: позови Тоню. Все равно, говорит, жена на ночной смене, до 
утра не вернется, вот, говорит, и оторвемся. Я позвал. Можно еще воды? 

Пока Козлачков пил, в ящике стола затренькал сотовый. Звонила Лиза — 

как всегда некстати: 

— Придешь на обед? Мне разогревать, или?.. 
Голос показался Дергачеву незнакомым, потусторонним, как если бы Лиза 

звонила откуда-то из иного измерения, не причастная к его жизни и совер-

шенно ему чужая.  
— Какой обед? Никакого обеда! Занят! — сухо отрезал он и отключился от 

связи. 

Козлачков, будто потравленный на охоте лис глядевший во все глаза и 
вслушивавшийся в каждое произнесенное слово, понятливо закивал головой 

и посмотрел на часы.  
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«Хитрый тип, скользкий! — мимоходом подумал Дергачев, вглядываясь в 

сидящего напротив него парня. — Такой соврет — недорого возьмет. Каждое 
слово проверять нужно».     

— А дальше — собрались мы на квартире у Мельника, пили, танцевали, ну 

— и такое прочее, — прокашлявшись, продолжал Козлачков. — Когда водка 

закончилась, я пошел в магазин. Почему я? Просто так. Пройтись захоте-
лось. По пути встретил мать, она погнала меня домой. Я тогда Мельнику по-

звонил, что не вернусь, пусть водку сами покупают. Всё.  

— Как — всё? А Мазуркевич? 
— Тоня? Тоня с ребятами осталась. Что вы так смотрите? Ах, да! Где-то 

после 23 часов (я уже спать лег) ко мне прибежал Федор, позвал во двор. 

Там был Игорь — дерганый, испуганный. Сказал: «Тоня из окна выброси-
лась». —  «Как выбросилась?» Он только рукой махнул… И мы пошли в 

больницу. Да, вот еще — для вас важно. По дороге Игорь сказал мне, что 

пойдет под поезд. Поговорит утром с женой — и пойдет под поезд. Я ему: 

«Расскажи толком, что произошло?» Он мне: «Приставал к Тоне. Хотел…» 
Сами понимаете, что хотел… Сказал: она сопротивлялась, укусила его, при-

грозила, что выпрыгнет из окна. И выпрыгнула... А что и как было — он не 

говорил. Вот. Из больницы нас погнали. Утром я пошел к Федору на кварти-
ру — посмотреть, что да как. На том окне, откуда Тоня… там были оборваны 

шторы, карниз погнут. Ну, и кровать измята, коврики на полу сдвинуты… А 

что ему за это будет? 
У Дергачева вдруг заломило в висках: 

— Значит, вы утверждаете, что потерпевшая выбросилась из окна потому, 

что ее пытался изнасиловать ваш друг Игорь Дичковский? 

— Я не утверждаю… А разве не так было? 
Козлачков вскинул золотые ресницы, глянул прозрачными, светлыми гла-

зами сначала на Дергачева, потом — на Павлищева, пожал плечами: 

— Жаль, конечно, что так вышло. Теперь уже не поправишь… 
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Козлачков ушел. Уходя, он задержался в дверном проеме и с улыбкой ска-

зал, что если понадобится, всегда готов оказать содействие следствию. 

— Какой милый молодой человек! — переждав минуту-другую, хмыкнул 

Павлищев и, вытянувшись на носках, открыл на проветривание форточку. — 
С превеликим удовольствием отправил бы его в следственный изолятор. 

Вскинув брови, Дергачев испытующе посмотрел на приятеля. Потом встал 

из-за стола, прошелся по кабинету из угла в угол, повертел головой, так что 
хрустнули шейные позвонки.  

— А мне чертовски хочется выпить. Коньяка, водки, самогона, горячей 

смолы — чего угодно. А? С чего бы это? 

— Золотой мой! Давно бы так! — оживился Павлищев; блестя глазами, 
хлопнул в ладоши, хохотнул мелким, бесовским смешком: — Тут недалеко, я 

сбегаю. 

— Погоди, не время… Как тебе этот Козлачков? Почему — в изолятор?.. 
Павлищев подпрыгнул, крутнулся на одной ноге, вытянул тонкую шею, 

точно сердитый гусак, и стал загибать на руке пальцы: 

— Во-первых, мерзавец редкой пробы. Во-вторых, ты заметил, как он сдал 
друга? Легко и красиво! В-третьих, сам знаешь, как родители девочки отно-

сятся к этому типу. А родители, чаще всего, — люди чуткие, у них — нюх на 

таких Козлачковых. Да он и сам признался… Помнишь, ты спросил, что у не-
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го с родителями потерпевшей? Конфликт? — спросил ты. А он: «Они меня не 

любят, потому, что не женился на их Тоне». На их Тоне! Каково?  
— Но в квартире его не было, когда все случилось. Ведь не было? Иначе 

не говорил бы так уверенно и нагло.  

— Ну и что, что не было! Смотрим дальше, — загнул четвертый палец 

Павлищев. — Как тебе такой поворот: друг охмуряет девушку с молчаливого 
согласия ее парня? Женатый друг… А то, что на девчонке живого места нет?  

Он даже не покривился, ровным, бархатным голосом вещал нам здесь. Если 

бы с моей такое… какая б ни была — ревел бы в голос! А этот… 
— Ну-ну! Так разоряешься, будто уже назначен адвокатом этой девочки. 

Давай думать, что дальше. Дичковский?.. 

— Дичковского сюда, и незамедлительно! Поганую квартиру осмотреть! — 
Павлищев неуловимым, кошачьим движением выудил со стола протокол до-

проса Козлачкова, пробежал глазами, вторя прочитанному губами. — Эх, ес-

ли бы поговорить с потерпевшей! Кто у нее лечащий врач? Позвони этому 

коновалу реаниматологу: может, она пришла в себя? 
Дергачев взялся за телефон, набрал номер Каравайчука. 

— Шо, опять? — взвился тот, перевирая голос незабвенного мультяшного  

волка. 
Поставив задачу операм, позвонил в больницу. Там долго не подходили к 

телефону, потом какая-то коза сердито мекнула, что доктор — на операции. 

Больная Мазуркевич? Какое вам дело до больной Мазуркевич? Следственное 
управление? Извините, сейчас справлюсь… Алло! Все так же, улучшения не 

наступило. 

— Улучшения не наступило! А бухой доктор — на операции! Режет — по-

сле коньячной дозы, — швырнул трубку на аппарат Дергачев. — Поехать и 
разнести к чертовой матери эту богадельню? Подумать только — он режет! 

Вот кого, не задумываясь, выкинул бы из окна!.. 

— Остынь! — засмеялся Павлищев. — Я знавал типов, которые в трезвом 
виде теряли ориентиры в пространстве. А как выпьют, снова люди-человеки. 

Дергачев подошел к окну, выглянул во двор. Там стоял, как голубая вода 

в стакане, все такой же прозрачный, весенний день, плясали на стеклах 
солнечные пятна, трепетала молодая листва, доносились отдаленные, едва 

различимые голоса и шуршащие звуки автомобилей, притормаживающих у   

ближайшего светофора. Он поднял голову —  под оконным карнизом висела 

тонкая сеточка паутины. Опустил глаза к горшку с геранью — под чахлым 
цветком торчал утопленный в землю окурок, которого не было вчера.  

«Павлищев... И когда успел?..» 

А еще подумал о многообразии мертвого и живого в жизни: паутины, дня 
за окном, смятого окурка, увядающего цветка, пьяного реаниматолога, де-

вочки, балансирующей между двумя мирами в больнице… 

Где-то за спиной притаился Феликс Павлищев, даже дыхания слышно не 

было, — может, размышлял о тех же материях, а может, ждал соизволения  
бежать за коньяком в гастроном? Прибился, как бездомная животина… Ищет 

смыла в жизни и не находит?..       

Дергачев посмотрел на часы — обеденное время давно миновало.         
— Ты вот что, ты свари-ка нам кофе, — сказал Павлищеву, указывая на 

кофеварку. — Помнишь, как пользоваться? Ну, вот и свари. А я подготовлю 

представление на обыск, согласую с прокурором — и в суд. Если Юзефович 
свободен, получим постановление и еще сегодня наведаемся к Мельнику в 

гости. Пойдешь со мной? 

— К Юзефовичу не пойду, — угрюмо пробормотал Павлищев, налаживая 

кофеварку. — У меня на Юзефовича зуб. 
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Полный, с крупным, мясистым лицом гурмана, с дымчатыми стеклами на 

глазах, вправленными в хрупкую позолоченную оправу, судья Юзефович  

всякий раз, когда встречались, напоминал Дергачеву финансового воротилу 

из дешевого голливудского боевика. На самом деле был Юзефович тонким, 
ироничным интеллектуалом, почитателем «Опавших листьев» Розанова и, 

как это ни парадоксально, игры в покер. Но если страстный игрок был виден 

в нем за версту, то об интеллекте и Розанове мало кто догадывался, потому 
что был Юзефович еще и большим говоруном, любителем красного словца, а 

какой же болтун может походить на интеллектуала? 

Поднявшись на второй этаж Дворца правосудия, Дергачев еще издали 
увидел рассекавшего большое фойе по диагонали Юзефовича — широкого и 

важного в судейской мантии, со стопкой папок и кодексов под мышкой. 

— А! — воскликнул судья коротко и гортанно, и по хриплому возгласу не-

ясно было, сердится он или привечает дорогого гостя. — К-ха! Сорок минут 
читал приговор, охрип. Не обессудь, сначала воды выпью. 

Он открыл дверь кабинета, пропустил впереди себя Дергачева, обогнал, 

толкнув животом, брякнул папками о стол, да так, что они разъехались по 
столешнице, а толстый, комментированный кодекс свалился на пол. Достал 

из холодильника початую бутылку Боржоми, сковырнул пробку, допил из 

горлышка остатки воды. 
— Не вода, а пойло — когда газа нет! — вздохнул, отправляя порожнюю 

бутылку в корзину для мусора. — Ушел газ… А ты-то что не показываешься?  

Игнорируешь старых приятелей? Помоги снять эту хламиду… 

Выпутавшись из складок мантии, Юзефович повесил ее на плечики и уп-
рятал в стенной шкаф.  

— Уф! «Я думал, что все бессмертно. И пел песни. Теперь я знаю, что все 

кончится. И песня умолкла». Розанов, если ты забыл. Твой тезка, между 
прочим, Василий. По отчеству Васильевич. Какой из этого следует вывод? А 

такой следует: еще один рабочий день подходит к концу. Как и все на свете. 

Так-то, мой друг! Ну, по какой надобности?.. 
— Постановление о проведении обыска, — сказал Дергачев, доставая из 

папки согласованную с прокурором бумагу. — Срочно. 

— У тебя все срочно. Шел бы ты, Вася, по-добру по-здорову! Да  ведь не 

отвяжешься. Что за дело? О чем речь? 
— На, читай, — Дергачев протянул судье тощее уголовное дело. — Речь о 

чем? Если бы знать!.. Убийство? Доведение до самоубийства? Покушение на 

изнасилование? Пока не ясно, все в тумане. А девочка как минимум калека… 
Юзефович скосил глаза на дело, ногтем подцепил картонку «корочки», 

приоткрыл, но читать не стал — проворно отдернул руку.     

— Лады! Я вот что сделаю, я помощнику поручу: он парень ловкий… — 

Обернулся, стукнул кулаком в стену, оказавшуюся гулкой перегородкой из 
гипсокартона, позвал: — Петр Петрович, зайди!  

Через секунду в кабинет забежал молодец, белобрысый, быстроглазый и, 

как показалось Дергачеву, все схватывающий на лету. Понятливо кивнув, 
молодец принял бумагу, скосив глаза, мигом разглядел подпись и печать и 

тут же исчез, как и появился. 

— Ну вот, у Петра образец постановления есть. Через полчаса будет у те-
бя бумага… 

Юзефович выбрался из кресла, снова заглянул в холодильник, спросил, 

не оборачиваясь, откуда-то от прохладного нутра: 

— Пить будем? У меня тут припасено… 
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Дергачев отрицательно помотал головой, вслух сказал «нет», добавил  

«Господи спаси!», даже рукой отмахнулся от судейской спины. 
— В писании сказано: «Не упоминай всуе…» — наставительно воздел к 

потолку указательный палец Юзефович. — Тогда — по рюмочке... Что посуху 

сидеть! Посуху — пустое дело, это как «И песня умолкла»... 

Юзефович откупорил бутылку Джемисон, поставил на стол вазочку с со-
леным крекером, плеснул виски в толстостенные стаканы. 

— Ну, давай! Ай, хорошо! Василий Васильевич написал: «Я пришел в мир, 

чтобы видеть, а не совершить». Добавлю от себя: и ощущать — горькое, со-
леное, всякое. Пять чувств, а в душе — шестое: «Иду. Иду. Иду. Иду… И где 

кончится мой путь — не знаю». Это тоже — Розанов. А? Глыбища! 

— Как по мне — один в один павлищенское нытье. Второй день из моего 
кабинета не вылезает. Притулился, будто бездомный… — Дергачев отпил, 

посмотрел сквозь стакан на свет; ему было сейчас тревожно и неуютно, он 

не понимал причины и, чтобы притупить ненужные ощущения, переключил-

ся на впечатлительного судью: — А к тебе идти не пожелал. Говорит, у меня 
на Юзефовича зуб. Когда успели поцапаться? 

Юзефович заерзал в кресле, хлопнул себя по коленям, крякнул:   

— Вот человек! Это мы из-за Розанова повздорили. Он и ко мне, как ты 
говоришь, прилепился — недели две назад. Я и рад, приветил, угостил. А он 

назюзился, философию стал разводить: жизнь-смерть… Какие жизнь-смерть, 

когда женушка твоя с мэром спит! Но молчу, сказать не могу. А потом стало 
тревожно: что у парня на уме? Думаю: огорошу его Розановым. Прочитал по 

памяти: «Что значит, когда я «умру?» Типа там — освободиться квартира, 

новые жильцы въедут, станут рыться в книгах; бюро заработает 60 рублей 

на похоронах… Ну, и в конце: «…ни имени, ни воздыхания. Какие ужасы!»    
Юзефович назидательно воздел горе палец: 

— Каково: ни имени, ни воздыхания?! Или вот еще: «Смерти я боюсь, 

смерти я не хочу, смерти я ужасаюсь». 
— Погоди, а смерть здесь причем? 

— И я толкую: причем?! У него в голове каша, у Феликса. Говорит: вот ги-

перборейцы жили до тех пор, пока не уставали от жизни, и тогда только 
приходила смерть. Я, говорит, уже сейчас жить устал, а она все не приходит. 

Косую кличет! Я ему опять — из Розанова: «Я кончен. Зачем же я жил?!!!» 

Ты, толкую, как Василий Васильевич — сначала себя спроси: как и зачем?.. 

Кроме того, представь: ты помер, а твоя лахудра — тут как тут, и мэр ее 
прискачет. Залезут в твои шкафы, перетряхнут белье, станут есть-пить у те-

бя за столом, а в соседней комнате ты лежишь в гробу и дать в морду не мо-

жешь. Тут он как вскинется, бешеный стал, стакан о стенку раскокал. Обоз-
вал меня, а заодно и Розанова мерзким словом. 

Дергачев ощутил, как дрогнула у него рука со спиртным, торопливо  вы-

пил и взглядом показал Юзефовичу, чтобы налил еще. 

— Так это правда, что жена Феликса?..          
— Они давно — не муж и жена, все знают об этом. Она даже приходила ко 

мне потолковать о разводе. Представляешь, наглая баба?! Нашла, с кем со-

ветоваться! Я бы на его месте быстро эту мадам спровадил — с волчьим би-
летом... Но Феликс уперся: не дам развода. А развестись со скандалом она 

не хочет. Или боится. Или ей не велят… Только уже с полгода, как она вещи  

собрала и съехала к своей матушке. Перевелась на работу в мэрию, какая-то 
она там цаца: служебная машина, кабинет с окнами на площадь. Приоде-

лась, отъелась, похорошела. Вот такие, брат, прискорбные обстоятельства! 

— То-то Феликс, когда прощались, скис, — сказал Дергачев. — Ныл, что 

домой не хочется, что нет у него дома — есть жуткое одиночество. Жаловал-
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ся, мол, детей нет, работы нет. Родители — на кладбище. Что по улице жен-

щины ходят, целуются, к кому-то спешат, но лично ему женщины опротиве-
ли. Что друзей тоже нет, друзья — это миф. В жизни могут быть только при-

ятели, и то — на время. Что поговорить по душам не с кем. Может, депрес-

сия у него?  

— Депрессия? У всех у нас депрессия! Удивил! Давай пей, напиться ото 
всего этого хочется!  

Юзефович разлил по стаканам остатки виски, залпом выпил, выловил из 

вазочки и захрустел крекером.   
— А что — обо мне? Феликс обо мне вспоминал? Говорил — что? 

— Причем здесь ты?! — обозлился на приятеля Дергачев. — Его… как его 

поддержать? То-то смотрю: вид у него неприкаянный. А ведь я турнуть его 
хотел, до того надоел он со своими визитами. Не до него, сам барахтаюсь… 

Но удержало что-то. Я иногда вот о чем думаю: идешь вечером с работы, все 

осточертело, жить не хочется, на весь мир зол, и тут какая-нибудь бездом-

ная животина вдруг так на тебя посмотрит из подворотни!..     
 

8  

 
Обыск оказался пустой тратой времени. Как пояснил Федор Мельник, он 

еще днем привел квартиру в порядок: навесил оборванные шторы, уложил 

коврики, перестелил кровать. Только жестяной карниз на подоконнике был 
слегка вогнут, словно тонкую жесть вдавили чем-то тяжелым. 

Не знал Мельник и того, что произошло между Тоней Мазуркевич и Дич-

ковским — в тот самый момент бегал за водкой в магазин. Таким образом, он 

косвенно подтвердил показания, данные Козлачковым. 
— Что делали? Пили, разговаривали, слушали музыку, — односложно от-

вечал на вопросы Федор. — Что пила Тоня? То, что все пили: водку, вино. С 

кем танцевала? Со всеми танцевала, с каждым по очереди. Приставал к ней 
Дичковский? Что значит — приставал? Поцеловал пару раз, когда танцевали. 

Что — она? Ничего. Посмотрела на Николая, а он не увидел. Может, и уви-

дел, но ничего не сказал. А что он должен был говорить? Подумаешь, поце-
луй! 

И Мельник пучил глаза, пожимался, обдергивал полы ветровки, так что 

под конец допроса Дергачеву хотелось взять парня за плечи и хорошенько 

встряхнуть, чтобы сидел смирно. 
— Что-нибудь нашли, когда убирали квартиру? — спросил напоследок. — 

Что-нибудь: предмет, вещь? Пуговицу, например? 

— Какую пуговицу? Ах, пуговицу! Ничего не нашел. Зачем пуговицы на 
ней обрывать?!. 

«Даун? Или хитрит? — подумал Дергачев, непроизвольно сжимая под сто-

лом кулаки. — Валяет ваньку, подлец!» 

Какое-то время он еще возился, оформляя протоколы, и когда глянул за 
окно, там уже сгущались ранние сумерки. В раздолбанном лифте спустился 

вниз, вышел из подъезда, с наслаждением вдохнул текучий, как вода, воз-

дух. Вечер был прозрачен и тих, — с первой, робкой звездочкой между го-
лых ветвей акации, уныло горбящейся над тротуаром. Обойдя акацию, он 

закинул голову и отыскал окна пятого этажа. Черт подери! Голова сразу за-

кружилась, шейные позвонки хрустнули и заныли, и мгновенный страх ото-
звался где-то под ложечкой стылой, вакуумной пустотой. Бедная девочка! 

Как можно было разжать руки над этой пропастью?! 

Чтобы отвлечься, он позвонил в больницу, но на этот раз трубку никто  не 

поднял. Зато Каравайчук отказался на месте. 
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— А твой Дичковский исчез, — как показалось Дергачеву, обрадовано, 

почти весело доложил опер. — Как исчез? Молча! Жена сказала — собрал 
вещи и уехал. Куда, знать не знает. Объявишь в розыск — или подождем до 

завтра? 

Дергачев устало махнул в пространство рукой, как будто Каравайчук мог 

посредством мобильника увидеть этот жест: до завтра — так до завтра… 
Экран телефона погас, и Дергачев остался один на один с улицей.  

Быстро темнело. Стали загораться окна домов и тлеть уличные фонари. 

Редкие прохожие, обтекая его, шли сосредоточенно, торопливо и исчезали в 
проездах между зданиями, во дворах и неосвещенных подъездах.  

Как бы наперекор им, он шел неспешно, вслушиваясь в звуки шагов по 

мощеной булыжником мостовой, и думал словами Василия Розанова: «Что 
может быть чище природы…» Мыслью этой, прощаясь, одарил его умница 

Юзефович, а после еще и добавил, кривясь и помаргивая, точно собирался 

заплакать: «И люди и жизни их уже не так чисты, как природа…» 

А ведь истинную правду понял некогда Василий Васильевич: «И люди и 
жизни их…» Если человек — творение Божье, почему не живет по законам 

божеским? Чего ему надобно еще, человеку, если воздуха, земли, воды, 

хлеба хватает на земле каждому? Какого рожна — червю мерзейшему: чело-
веку?.. 

«А как живу я? — спросил он себя и даже остановился, замер, настолько 

поразила эта простая, естественная мысль, которая почему-то даже в голову 
ему ранее не приходила. — Давно уже не чисты — ни я, ни моя жизнь. Как 

все, так и я… А что можно сделать, чтобы не быть — как все? И можно ли во-

обще сделать что-нибудь?..»   

У своего подъезда Дергачев присел на скамейку: несмотря на усталость и 
чувство голода, домой идти не хотелось. Вместе с тем, ему больше некуда 

было идти. Не возвращаться же, в самом деле, на работу, бездумно сидеть в 

полутемном кабинете, пить чай с сухарями или что-нибудь покрепче, если 
снова заявится неприкаянный Павлищев.  

Вздохнув, он вошел в подъезд, поднялся по ступенькам, отпер своим клю-

чом дверь. 
— Вася, ты? — донесся из-за приоткрытой двери в ванную Лизин голос. — 

Снимай обувь, я прибралась немного. 

Он сел на скамеечку под зеркалом, скинул туфли, не глядя, нашарил но-

гой комнатные тапки, как вдруг осознал — что-то изменилось. В прихожей  
не было вчерашнего удручающего бардака. Чинно висела на вешалке верх-

няя одежда, лизины сапоги были упрятаны на полку в обувном шкафчике, 

коврик вычищен и старательно уложен у порога. Даже пакеты, коробки и 
журналы исчезли со скамеечки, где вчера не было места, чтобы сесть и пе-

реобуться. 

«Что это на нее нашло?» — подумал он. Впрочем, подумал равнодушно и 

тотчас забыл, — внезапный желудочный спазм вернул его к будничной,  
здравой мысли, что неплохо бы съесть что-нибудь перед сном. Ведь за це-

лый день крошки во рту не имел, кроме паршивого печенья в кабинете у су-

дьи Юзефовича.  
При воспоминании о крекере спазм повторился с новой силой. 

— Эй, ты где? — Дергачев просунул голову в приоткрытую дверь — Лиза 

блаженствовала в воде, выложив голую, смуглую ногу на акриловый борт 
ванны. — Как насчет ужина? Эй, говорю! Ужинать будем? 

— Ужинать? Поешь без меня. Там… — Она махнула мокрой ладошкой по 

направлению кухни, убрала с бортика ногу, заворочалась, укладываясь по-

удобнее и при этом выставляя из воды свое налитое, крепко сбитое тело. — 
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Там курица-гриль, только холодная. Днем купила, а тебя все нет… Она и за-

дубела. А микроволновка не включается почему-то, зараза!   
— Не включается? Простая, как табуретка… Инструкцию читать надо! 

Он снял пиджак, повесил на плечики и поплелся на кухню, испытывая на-

растающее раздражение — к неожиданному порядку в прихожей, к мокрой 

Лизе с ее необоримой, бабьей дремучестью (не сладить с микроволновкой!),  
к невинной курице лежавшей на блюде посреди кухонного стола (бесстыже 

распяленная тушка почему-то напомнила ему голую, плескавшуюся в ванне 

Лизу).  
Разделав тушку, Дергачев взялся за куриную ножку и принялся жевать, 

но птица показалась ему недожаренной. Он поискал в холодильнике горчицу 

— и не нашел. Запустил вилку во вчерашнюю банку с корнишонами, поело-
зил в пучках укропа и хрена, залитых пряным рассолом, — ни единого огур-

чика там не осталось.  

— Черт знает что такое! — с едва сдерживаемой злобой промычал он. — 

Напьюсь! 
Но и водки не оказалось в доме. 

Взвившись, он проломился в ванную. Лиза стояла у запотевшего по низу 

зеркала, закутанная под мышками в банное полотенце, и умащивала кисти 
рук жидким кремом. У крема был густой, лавандовый запах, липучий и от-

вратный. И вся она, эта баба, была липка и отвратна — с раскрасневшимся, 

похотливым лицом, полными, покатыми плечами, с текучей патокой темных, 
обволакивающих глаз.   

— Водка где? — просипел он севшим, злым голосом. 

— А нет водки, — Лиза встряхнула у его лица умащенными кистями, как 

будто намекая: посмотри, как я постаралась, какая я у тебя сегодня! — За-
чем водка? Каждый день навеселе… Я решила: будем пить по праздникам.  

— Ты решила? По праздникам? А теперь — что? Сегодня — что?!  

— Сегодня? А ничего! Телевизор посмотрим. Будем разговаривать. Ты, ко-
гда трезвый, ты другой... не как вчера… А то я уже бояться тебя начинаю… 

— Ну, так и… ешь свою курицу сама! 

Чертыхаясь, Дергачев вернулся на кухню, двумя пальцами захватил и 
спровадил в мусорное ведро недоглоданную куриную кость, зашвырнул в 

мойку нож и вилку, поставил на огонь чайник. По правде говоря, решение 

выпить было спонтанным, но теперь, когда его пытались учить уму-разуму, 

захотелось набраться под завязку. Только как? Снова, преодолевая уста-
лость, одеваться, тащиться в поисках спиртного в потемках, по вечерним 

улицам? Нет, это была плохая идея. 

Чтобы отвлечься, он пошел в гостиную, включил и сразу выключил теле-
визор: как обычно по вечерам, на экране мелькало какое-то скандальное 

шоу, гости ссорились и полоскали чужое белье (он называл такие програм-

мы «ярмаркой идиотов»). Раскрыл дверцы книжного шкафа, постоял минуту-

другую, разглядывая корешки не раз читаных книг, снял с полки голубой 
чеховский том, — и поставил на место: какие, к черту, книги?! Теперь, когда 

рядом не баба — бомба с часовым механизмом?! Как невыносимо — день ото 

дня быть рядом с человеком, которому не можешь довериться сполна!    
Впрочем, — сказал он себе, — сам виноват. Один раз попользовался ею — 

теперь всю оставшуюся жизнь она будет пользоваться тобой…  

В гостиную вошла Лиза. На ней был новый сатиновый халат, влажные во-
лосы уложены, брови подведены, и уже другой, сладковато-приторный, тя-

гучий запах исходил от нее. 

— Это что? Это ты — чем? — не удержался он от вопроса. 
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— Новый дезодорант. Сегодня купила, — небрежно отозвалась Лиза, но 

покрасневшие скулы и затаенный блеск глаз выдали, что она ожидает от не-
го похвалы; не дождавшись, кокетливо сыграла бровью: — Я теперь всегда 

такой буду. 

«Да она меня ублажает! А я-то думал — демарш, — сообразил Дергачев и 

едва не расхохотался. — Почуяла кошка, чье мясо съела, — замурлыкала и 
пошла об ноги тереться. Только не с того края, милая…»  

— Вот! Теперь я твоя… — Лиза прошлась перед ним павой и не удержа-

лась — возбужденно, счастливо хихикнула. — Теперь налью тебе чаю. Хо-
чешь — с медом? 

И на кухне, пока пили чай, Лиза не сводила с него глаз — по всему, ждала 

одобряющих слов своему новому облику. Но он упрямо, злонамеренно мол-
чал, и оттого она нервничала, поправляла, дергала отвороты халата и тере-

била жгуче-черную, точно в смоле вымазанную прядь надо лбом. 

— Что у тебя с волосами? — наконец, спросил он, отодвигая порожнюю 

чашку. — Опять выкрасилась, как… — Он хотел сказать: девка с панели — 
но вовремя прикусил язык. — Как немытая эфиопка.      

 — Все так красят. — Лиза непроизвольно коснулась смоляной пряди. — А 

что? Как у всех… Тоник… Красиво…  
— Хочешь быть со мной — никогда не говори: как у всех! Хоть немного 

побудь собой. Хотя бы попробуй. Да где тебе! Ты и в самом деле — как все, 

нынешние: вульгарна, словечки дикие, носишь эти обтягивающие рейтузы… 
— Лосины, — машинально уточнила она, и вдруг мелко, отталкивающе за-

дрожала подбородком.   

— Вот-вот, лосины! Тебе никогда не говорили, как жутко выглядят в лоси-

нах полные женщины? Так полюбуйся на себя в зеркало! А теперь еще этот 
вонючий дезодорант!.. — Дергачев откинулся затылком к стене, сузил глаза, 

посмотрел на Лизу — колюче, уничижительно, и ее пришибленный вид,  

особенно — трясущийся подбородок, только распалил его еще больше. — 
Тебе не скучно со мной? Жизнью довольна? Может, телевизор посмотрим? 

Там как раз это гребаное шоу для дегенератов… А девочка из окна выпрыг-

нула! Совсем юная девочка... 
Он рывком поднялся. Едва не опрокинув табурет, выломился из кухни. 

Зачем нужно было упоминать этой клуше о Тоне Мазуркевич? Судя по 

всему, девочка защищала себя, а эта, крашеная, давала всем без разбора. 

Всю жизнь давала… Вот в чем дело, что исподволь точит, ржавчиной разъе-
дает привычное мироустройство в эти последние два дня! 

Не зажигая свет в спальне, он быстро разделся, забрался под одеяло и 

повернулся лицом к стене. Обида сотрясала его, злоба душила, и чувства 
эти, перемешавшись, утвердились одним-единственным чувством — нелюбо-

вью. Он и раньше понимал, что не любит Лизу, но теперь… 

Сна не было. Он и не пытался уснуть — лежал на боку и тяжко, горько 

думал обо всем сразу. Но больше думал о себе и о Лизе. Что она явится, как 
ни в чем ни бывало, станет дышать ему в спину, или закинет на него ногу, 

или, того хуже, возжелает плотской любви. А потом удушит дезодорантом… 

Но она пришла не скоро, прошуршала в темноте халатом, тихо легла и за-
мерла, будто боялась потревожить притворный его сон.     

Так они лежали и притворялись, что спят, — и только время, убегая, неж-

но тикало секундной стрелкой на настенных часах. 
А потом она сказала вполголоса, как будто наверняка знала, что он все 

еще не спит:  
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— Если так — уходи. Не бойся, я не дурочка с переулочка, чтобы в окна 

сигать! Это я к слову сказала… Я и без тебя где-нибудь умру, ты и знать не 
узнаешь… Обрадуешься небось?..  

 

Утром встали с таким видом, будто ничего не произошло накануне. Он не-

много трусил: всякий раз, когда надо было говорить женщине о разрыве, 
ему не хватало мужества — предпочитал думать, что все решится само со-

бой. Она же и виду не подавала, что полночи провела в тихих, горьких сле-

зах — сразу ушла на кухню, гремела там посудой, грела на сковородке вче-
рашнюю курицу, заваривала кофе, потом заперлась в ванной и не выходила, 

пока он завтракал. Когда же сгребал куриные кости в мусорное ведро, обна-

ружил там выброшенный ею дезодорант. 
«Это как-то уже... Черт, как нехорошо!..» 

Он не находил слов, вдруг стало стыдно за свои вчерашние придирки. 

Все-таки она старалась, как могла. А то, что вышло по обыкновению жалко и 

безвкусно, — так разве это стоило ее слез? Уж если расставаться с женщи-
ной, то так, чтобы не унизить ее. 

И вслед за стыдом пришло желание сделать ей что-нибудь приятное.        

— Твой кофе всегда вкуснее моего, — сказал он, когда Лиза появилась на 
кухне. — Никак не возьму в толк, почему? 

— Потому что завариваю на маленьком огне, — квело улыбнулась она. 

— И я — на маленьком… Но твой все равно вкуснее. Может, потому, что — 
из твоих рук? 

Она удивленно и недоверчиво вскинула подплывшие, с покрасневшими ве-

ками глаза. 

Потом они теснились в прихожей: Дергачев — перед зеркалом, Лиза — у не-
го за спиной, — одежной щеткой снимала какие-то пылинки с его пиджака.    

И тут его огорошил звонок Каравайчука:  

— Не хотел трезвонить, но… Только что из больницы сообщили, что твоя 
потерпевшая ночью умерла, не приходя в сознание. Такие вот дела... — По-

дышал возле уха, в сотовом, и бодрым голосом обнадежил: — Мои ребята 

уже стали на лыжню. Добудем тебе этого Дичковского. Будь на связи… 
 

9    

 

«Добывать» Дичковского не пришлось. Ближе к обеду кто-то поскребся в 
дверь, в кабинет протиснулся мосластый, неуклюжий парень, столбом стал 

на пороге, потоптался, проглотил подступивший к горлу ком: 

— Вы следователь? Я — Дичковский. Вот… пришел… 
Почему-то не удивившись, Дергачев жестом велел парню сесть и, глядя 

из-под тяжелых век, как неуверенно тот пристраивается на краешке стула, 

вздыхает, укладывает на коленях грубые кисти рук, первым делом набрал 

по сотовому Каравайчука: 
— Гена, скажи ребятам — отбой. Да, Дичковский… Явился сам… А вот 

так!.. Откуда я знаю?.. Явился, и все тут!.. 

Потом откинулся на спинку кресла, вгляделся еще пристальнее, злее, па-
мятуя о девочке, которую утром перевезли из палаты в морг, о подлой квар-

тире на пятом этаже, раскиданной постели, оборванной шторе, вмятине на 

оконном карнизе, черной бездне под распахнутым окном. Не выдержав этого 
взгляда, Дичковский втянул стриженую голову в плечи, оглянулся на дверь, 

потом сжался, окаменел, уставился в одну точку; только губы и пальцы рук 

у него мелко вздрагивали и на висах просочились капли пота. 
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«Трусишь, стервец? — медленно наливаясь ненавистью, едва не бросил 

парню в лицо Дергачев. — Ужо тебе, не взыщи, сукин ты сын, мерзавец!» 
Но надобно было усмирить себя; он опустил глаза, стал рыться в ящике 

стола в поисках бланков для протокола, снял с полки, составил в стопку и 

выложил на край столешницы необходимые кодексы, снял наручные часы и 

зафиксировал время начала допроса — циферблат показывал одиннадцать 
тридцать пять. 

«Может, явку с повинной оформить? — мелькнула мысль, но он  тотчас ее 

отбросил: — Успеется! Сперва поглядим, что скажет…»                 
— Ну, о чем поведем речь? 

Не поднимая головы, Дичковский беспомощно, жалко пожал плечами: 

мол, вам виднее. Ну, что ж, нечего церемониться, раз сам все понимает!.. 
— Вам известно, что Антонина Мазуркевич сегодня умерла? — напрямик 

спросил Дергачев.   

— Да. Я был утром в больнице. Потому и пришел… 

— И?.. 
— Это я виноват. Вы пишите, что нужно, — я подпишу. 

— Нет уж, я сперва послушаю. Давай, рассказывай — с самого начала. И 

смотри мне, если станешь врать...  
— С начала — это откуда? С первого мая? У меня женя, Люся, заступала 

первого мая в ночную смену… 

И Дичковский принялся вяло, непоследовательно, часто сбиваясь и, как 
показалось Дергачеву, обходя острые углы и привирая, излагать то, что бы-

ло уже известно из показаний Козлачкова: собрались втроем, решили отме-

тить, купили выпивку и закуску, позвали Тоню. Пили на кухне, танцевали, 

потом водка закончилась, Козлачков ушел за выпивкой, а за ним следом — и 
Федор Мельник… 

— Погоди, а почему Мельник ушел? 

— Так Николай ему позвонил. Сказал — уходит домой, водку покупайте 
сами. Он и собирался уйти пораньше, Коля. Ну, чтобы я с Тоней остался… 

— Так у вас сговорено было? 

— А я о чем толкую! Он с ней давно порвать хотел, еще в январе… или в 
марте?.. Только боялся очень. Говорил — у нее не все дома: запросто под 

поезд ляжет или сиганет с крыши. Она угрожала, что сиганет… Вот он и при-

думал: познакомит меня с Тоней, я с ней погуляю немного, а он якобы при-

ревнует и бросит ее: зачем ему такая?! Сказал, что зовут меня Саша, я не 
женат, потому что боюсь женщин, что мне надо помочь избавиться от этого 

комплекса. Она верила, а он несколько раз так устраивал, чтобы нас оста-

вить наедине. 
— Избавить от комплекса? — недобро ухмыльнулся Дергачев. — И что, из-

бавила? 

— Как же, избавила! В щечку один раз поцеловал, так она чуть глаза не 

выцарапала. Ногти, как у дикой кошки… Я тогда подумал: ломается, цену 
себе набивает. Почему подумал? — Дичковский удивленно округлил глаза: 

— Так ведь Коля говорил, что она — давалка, что я тоже могу с ней… Пока-

зывал фотографию, где она голая, говорил — смотри, если не веришь. 
— Голая? Что за фотография? Есть у тебя эта фотография? 

— Коля только показал — и забрал. Он этой фоткой хвастался на работе 

— чтобы все видели, с какой девчонкой он спит. 
«Так, — мелькнула у Дергачева мысль, еще далекая и неясная, — это что-

то новое! Фотография в стиле «ню»… Выходит, он спал с ней, этот ловелас 

Козлачков? А уверял — только целовать позволяла... Ну и нравы у них те-

перь: поимел женщину — передай другому!» 
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Легкое чувство брезгливости подступило к нему, и вся эта история, так 

щемившая сердце последние два дня, внезапно обернулась своей изнанкой 
— неприглядной, убогой, пошлой. Одно было непонятно: если все объясня-

лось так просто — зачем нужен был прыжок из окна? 

— Вернемся к первому мая, — сказал Дергачев с легким зевком: разговор 

уже казался ему бессмысленным, тяготил, хотелось поскорее закончить, как 
подумалось, толочь воду в ступе и перейти к формальностям. — Остались вы 

вдвоем… 

— Ну, остались… Я подсел к ней на кровать (она там сидела), поцеловал в 
шею. А она: не лезь, не целуй! Я: что ты ломаешься, будто целка? Повалил 

ее на диван, задрал юбку, а она — цап меня за грудь зубами, вот здесь, ни-

же ключицы. Отпустил ее, а она: я все Коле расскажу. Коле расскажет! Да 
Коля сам… Так и сказал ей: твой Коля давно о тебе говорит, что всех лю-

бишь, кто попросит. А мне — жалко? Дура! Тут она глаза выпучила: Коля — 

не мог!.. Как же, не мог, он не только говорил — он твои фотки показывал, 

где ты голая, где вы дома у него кувыркаетесь. Она и увяла: все равно я — 
девочка! А фотки — это другое… Как понимать — другое? Ладно, говорю, спи 

спокойно! Девочка она, как же! Пойду лучше в ванную, гляну в зеркало, как 

ты меня покусала ни за что ни про что. Ты, говорю, не бешеная случайно? 
Ну, вот…  

Дичковский засопел, расстегнул верхние пуговицы рубашки, оттянул во-

рот, показал овальный, синий кровоподтек на груди, выше правого соска. 
— Укус видите? Ее зубы… 

— Застегнись! Потом освидетельствуем… — покривился Дергачев.   

— Я — все по правде… Поискал в ванной — ни одеколона, ни даже духов. 

Протер жидкостью после бритья… ну, это место… Слышу, в комнате как бы 
упало что-то. Я туда — штора оборвана, окно открыто, она сидит спиной ко 

мне на подоконнике, ноги за окно опустила. Я испугался, крикнул: Тоня, ты 

что? не надо! Сглупил, сказал, что все это несерьезно, только чтобы попу-
гать ее, что я — не Саша, а Игорь, и у меня есть жена. Что все придумал Ко-

ля, и глупо из-за такого пустяка… Тут она обернулась: «Коля придумал? За-

чем?» Я возьми и ляпни сдуру: чтобы повод был от тебя отвязаться. Она 
сначала не поверила, потом так посмотрела!.. Закрыла глаза — и… Я в окно 

выглянул, а там уже люди — кричат: надо вызвать «скорую»!.. Ну, всё.   

Стало на мгновение тихо. Где-то на окне звенела, билась о стекло муха. 

По косому солнечному лучу вилась и не осыпалась на пол микроскопическая 
золотая пыль. Чирикнул у раскрытой форточки воробей. Кто-то засмеялся, 

весело и беспечно, проходя по тротуару под окнами. Павловна отчитывала в 

коридоре кого-то злым, повизгивающим дискантом; слов было не разобрать, 
только протяжные «и» да «а»… 

— Ты рассказал жене о случившемся? — прервал затягивающуюся паузу 

Дергачев. — Что она?.. 

— Она спрятала меня в сарае у тещи, на чердаке. А потом Тони не стало, 
я подумал — и решил прийти к вам. Жена сказала, что я дурак и меня поса-

дят. 

— Не знаю, посадят ли, но задержать тебя я обязан. 
Дичковский обреченно кивнул, точно и не ожидал ничего иного. Робко 

попросил: 

— Можно, я возьму сигареты? Там, у жены. Она ждет в коридоре.   
— Да, конечно, потом возьмешь. А пока — вот тебе ручка, бумага. Пиши: 

явка с повинной… 
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Судебно-медицинский эксперт Соловьев ожидал его на пороге морга: на 

животе — прорезиненный фартук, в зубах — сигарета, глаза сонные, пустые. 
Бывать здесь Дергачев не любил, Соловьева сторонился, резонно рассуж-

дая: вряд ли кто-либо может похвастаться, что запросто бывает в морге и 

знается с Джеком-потрошителем, как следаки величали за глаза патолого-

анатома. 
— Пойдем, что ли? — не здороваясь, распахнул перед ним входную дверь 

Соловьев. 

Они зашли в просторный, полутемный коридор, и сразу настоявшийся, 
аммиачный запах прихлынул к ноздрям и вызвал легкую, рвотную тошноту. 

Захотелось теперь же повернуться и выскочить вон, на воздух, к шелесту 

листвы, свету, движению жизни, но Дергачев пересилил себя и тупо пошел 
вслед за Соловьевым, шаг за шагом погружаясь, укутываясь, будто в кокон, 

в вакуумную тишину патологоанатомического отделения. 

В секционной, с высоким потолком и матовыми  окнами, на одном из 

оцинкованных столов он увидел нагое, бездыханное тело с подложенной под 
птичью шею деревянной колодкой и остро выпирающими костями таза, — 

сплошь в синюшных пятнах кровоподтеков. Ему даже показалось, что это не 

труп девушки, а хрупкого, недокормленного подростка. 
— Ну, насмотрелся? — грубо спросил Соловьев, гремя инструментами и 

выкладывая их перед собой. — Стань подальше… все-таки — в костюме… 

Подключил электропилу; чтобы проверить, щелкнул тумблером — пила с 
ускорением завизжала. 

— Нет уж, без меня!.. — ощущая необоримую немочь, Дергачев двинулся 

вдоль стены к выходу. — Я на улице покурю… 

— Кури-кури, нежный ты мой! — насмешливо крикнул ему вдогонку Со-
ловьев. 

Проходя коридором, за одной из приоткрытых дверей Дергачев увидел  

лаборантку отделения, моложавую тетку, напомаженную, завитую, пьющую 
чай из подарочной кружки. На столе подле тетки лежала раскрытая коробка 

конфет, и та, не глядя, вытянула из коробки конфету и положила себе в рот. 

«Жизнь закончилась — и жизнь продолжается!» — подумал он, торопясь к 
выходу: за спиной, в секционной, снова завизжала с переменно-натужным 

звуком электропила… 

Во дворе было солнечно, ясно, тихо. Неподалеку, в сонном скверике, про-

гуливались больные в спортивных трико и байковых халатах. Посетители с 
озабоченными лицами пробегали с пакетами и сумками, заглядывали в окна 

первого этажа, гортанно вскрикивая, взывали к этажам верхним. 

Дергачев неспешно двинулся по периметру больничных корпусов. Ему хо-
телось уйти, и хотелось остаться, выспросить у Соловьева о том, важном, 

ради чего он, собственно, приехал в морг. Оставалось одно: ждать. Занятие 

пустое, тягомотное. Впрочем, как и все на свете. 

Обойдя больничную территорию, двинулся по второму кругу. Потом — по 
третьему. Где-то на середине второго круга, чтобы не думать и не маяться 

ожиданием, стал считать шаги: раз, два, три… триста пятьдесят один, триста 

пятьдесят два… семьсот двадцать восемь… Наконец, сбился. В недоумении, 
досадуя на себя и замершее, будто стоячая вода, время, остановился посре-

ди тротуара, огляделся: где он? что с ним? зачем он здесь? 

— Какое-то недоразумение… — пробормотал невнятно, чтобы кто-либо, слу-
чайный, не заглянул в глаза и не справился о здоровье, и вдруг вспомнил дав-

но читаное, из Бодлера, — что-то наподобие того, что мир движется лишь по 

недоразумению. Он напряг память: да-да, приблизительно так: «благодаря 
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всеобщему недоразумению все как-то ладят друг с другом. Ибо, если бы, к не-

счастью, люди поняли друг друга, они никогда бы не смоги поладить». 
И в самом деле, если оглядеться вокруг… Тоня прислонилась к этому Коз-

лачкову по недоразумению, а когда поняла… Феликс Павлищев женился ис-

ключительно из недоразумения… Недоразумение прибило к нему Лизу… Оно 

же привело его сегодня в морг, хотя, по правде говоря, мог бы дождаться 
экспертного заключения, не выходя из кабинета… Право, не разумный мир, 

а дом скорби!..  

— Сумасшедший дом! — уточнил сквозь зубы и двинулся дальше, решив 
для себя, что совершит последний круг, и если патологоанатом все еще про-

изводит вскрытие, ждать дольше не будет. С какой, спрашивается, стати? 

Или ему надо больше других? Но, завернув к зданию морга, тотчас услышал 
сердитый окрик Соловьева:  

 — Где тебя носит? Мне не улыбается после сволочного дня еще и тебя 

дожидаться! У меня сауна сговорена за городом, шашлык замочен… Ну, чего 

надо?  
Соловьев стоял все там же, у входа в морг, все так же жевал сигарету, но 

глаза были уже иные — нетерпеливо-потусторонние, как будто пребывал 

мысленно в местах иных, несравненно более заманчивых и приятных.        
— Какая причина?.. Падение с высоты?.. Или, может быть?.. 

— Может быть? Не может, летать еще никто не научился!.. Заключение 

передам потом, дня через два. Не обессудь, зашиваюсь. Скажу одно: живого 
места на ней нет. С такими травмами не выживают. Лучше бы ей — сразу… А 

так — помучилась перед смертью… Ну, будь здоров!  

— Погоди, еще кое-что, — ухватил патологоанатома за рукав Дергачев. — 

Она — женщина или?.. Жила она с мужиками? Изнасилования не было?  
— Изнасилования? — Соловьев, затушил о перила окурок и, уже  уходя, 

вполоборота хмыкнул: — Какое там! Девственна — аки херувим… 
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Возвратившись на работу, Дергачев быстро составил постановление о 
производстве выемки фотографии потерпевшей Антонины Мазуркевич у 

гражданина Козлачкова Николая Васильевича. Позвонил Каравайчуку, и тот 

заверил, что выемку завтра произведет оперуполномоченный Прокопчук; он 

же доставит Козлачкова в следственное управление на допрос. 
— Уже соскучился? — хохотнул Каравайчук. — Ты мне скажи, кто из них 

пойдет под статью: этот хренов фотограф или бабник Дичковский?  

— Иди к черту! — буркнул Дергачев и отключился от связи. 
На душе было неспокойно и грустно. Увиденное в прочувствованное в 

морге сделало его нездоровым: все время хотелось лечь и закрыть глаза. 

Что так? Ведь это происшествие далеко не первое в его практике. Взять хотя 

бы мальчика, который повесился, придя из школы домой: причины суицида 
так и остались не проясненными. Кстати, тогда у него случилась связь с Ли-

зой… Вот только о Лизе сейчас не надо! Не надо Лизы! Надо о мальчике. О 

Тоне. О том, что жизнь — сплошное, жуткое, беспросветное недоразумение. 
Когда еще они спорили об этом с Павлищевым!..    

Кстати, где сегодня Павлищев? Обещал быть, а сам носа не кажет! Или с 

ним тоже произошло какое-нибудь подлое недоразумение? 
Испытывая смутное беспокойство, он набрал приятеля по сотовому — раз-

меренный, механический голос сообщил: абонент находится вне зоны досту-

па. Этого еще не хватало! Сначала ходит день ото дня, не дает  прохода, 

всюду сует нос, лезет с ненужными советами, потом обещает быть и — вне 
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зоны доступа. Каков подлец? Пусть только явится — пинок под зад, и поле-

тит по параболе! Но где его теперь носит? 
Дергачев посмотрел на часы — рабочий день подходил к концу. По правде 

говоря, не самый приятный рабочий день: одно посещение морга чего стоит! 

Черт с ним, с Феликсом! Хватит на сегодня дешевого альтруизма. Обо всем 

забыть, отправиться домой, принять теплый, успокаивающий душ, выпить 
чего-нибудь, даже чаю, почитать на ночь глядя. Но, выйдя на улицу,  поче-

му-то повернул в сторону, противоположную от дома. 

Проулок, в конце которого жил Павлищев, напоминал тихую сельскую 
грунтовку, припорошенную пылью и затянутую по обочинам подрастающей 

полынью и чертополохом. Небольшой домик под черепицей таился в глубине 

двора, скрытый от глаз приземистым, густолистым орехом.       
Входная дверь была распахнута, и, взбежав по деревянным ступенькам на 

крыльцо, Дергачев услышал отдаленную музыку, доносившуюся откуда-то 

из сумеречной глубины дома. Что-то знакомое улавливалось в мелодии, в ее 

неторопливых, грустных наплывах. «Маленький цветок» — вспомнил он, с 
улыбкой распознавая хрипловатые синкопы саксофона. Значит, Феликс до-

ма, наслаждается музыкой, а он, как последний болван, примчался через 

весь город  в напрасной тревоге? Хорош гусь! А может, у него — баба? Нет, 
вздор! Будь у него баба, дверь была бы на запоре…  

— Феликс! — позвал, ступив в коридор. — Феликс, какого черта?! 

В полумраке споткнулся о ведро, наткнулся на куль с картошкой, опроки-
нул, и по полу раскатились увесистые, как булыжники, картофелины. 

Павлищев лежал, запрокинувшись, на диване и не подавал признаков 

жизни. Показалось даже, что приятель не дышит, и Дергачев на мгновение 

впал в ступор: сердце оборвалось, руки похолодели; он хотел броситься — и 
не мог, пытался помыслить — но мозг тупил, будто обернутый в плотный 

слой ваты. Но тут Павлищев всхрапнул, покривился, вяло взмахнул кистью 

руки, безвольно свесившейся с дивана, и стало ясно — пьян, как сапожник. 
Пьян бессовестно, беспамятно, беспробудно. Пустые бутылки, во множестве 

раскиданные вокруг дивана, громоздившиеся на замусоренном столе, среди 

грязной посуды, объедков, окурков, свидетельствовали о том же: пьян, и 
пьян давно.  

— Феликс, скотина! 

Павлищев не шевельнулся. Судя по всему, взывать было бесполезно, а о 

том, чтобы разбудить, — и помыслить нельзя. 
Медленно наливаясь злобой, Дергачев огляделся. В комнату наползал   

сизый вечерний полумрак. Было затхло, царил селедочный дух, а еще — за-

пах пересохшей глины и нестиранного белья. На одной ноге у Павлищева 
висел комнатный тапок, другой тапок свалился, открыв носок с дыркой, 

сквозь которую высовывался большой палец. Но ведь этого не могло быть! 

Чтобы Феликс Павлищев, каким доныне знал его, беспамятно валялся в ды-

рявых носках?!.   
Еще и музыка, которой быть не должно...  

В дальнем углу мерцал экран ноутбука, — именно оттуда доносилась по-

вторяющаяся раз за разом мелодия, там измывался над неизменной сутью 
бытия чуткий, романтический саксофон. «Маленький цветок»… Музыка в 

этой комнате казалась неуместной, вгоняла в транс — несоответствием миру 

реальности, в котором так трогательно и неправдоподобно звучала.    
Первым делом Дергачев вырубил ноутбук. Потом, обрывая пересохшие  

бумажные ленты, оставшиеся с зимы, поднатужился и распахнул сросшиеся 

створки окна. Тотчас дунуло сквозняком.     

— А? Что? — пробормотал с дивана Феликс, силясь открыть глаза. 
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— А вот что! — Дергачев принес из кухни ковшик воды, плеснул на лицо 

приятелю. — Кружка холодной воды — на дурную голову! 
— Уйди! В морду дам! — вяло отмахнулся тот; ворочая неподъемными ве-

ками, с трудом разлепил глаза. — Ты?.. Ну?.. Дай напиться! 

Жадно выпил оставшуюся в ковшике воду, приморенно сказал  «уф!» 

— Ожил? — насмешливо спросил Дергачев. 
— Еще не умер, чтобы оживать. Зачем пришел? 

Павлищева едва не стошнило: тело скрутил рвотный спазм, он побелел, 

откинулся головой на диванный валик, мученически закатил глаза.   
— Ты вот что… Там, на столике, две таблетки… «Алка-Зельтцер»… Ты их 

брось в стакан с водой и расколоти… А то не доживу до утра…  

 
 

Они сидели на крыльце, под холодными майскими звездами, смотрели на 

небо, вслушивались в шорохи подкрадывающейся ночи и молчали.  

И часа не прошло, как Павлищеву полегчало: он ожил, кожа понемногу 
приобрела естественный оттенок, взгляд стал осмысленнее, унялась дрожь в 

пальцах. Разлегшись на диване, уже с обычной своей иронией поглядывал,  

как Дергачев сгребает со стола объедки, собирает в пакет тускло звякаю-
щую стеклотару, влажной губкой оттирает от липких пятен стол. Даже изга-

ляться пытался:  

— Отец родной! Благодетель! Мне бы еще пол вымыть… 
Но едва Дергачев собрался уйти — мигом слетел с дивана, стал в дверях, 

грудью загораживая дорогу: куда? стой!       

Молча ухватив за плечи, Дергачев отстранил приятеля, пошел было 

прочь, но тот догнал, ухватил за рукав — и так, один за другим, они вышли 
на крыльцо, в густеющую на глазах темень.    

— Пусти! — попытался выдернуть руку Дергачев. — Думал, ты человек, а 

ты — алкаш конченый. Или у меня нет других забот, кроме как подтирать 
тебе зад? Пусти! Дам вот по уху!..  

Павлищев разжал пальцы, сел на ступеньку, спросил вдогонку о том, о 

чем не надо было бы спрашивать: 
— Что там твоя девочка? Как она? Сама выпрыгнула или кто-то помог? 

— Почему — моя? — настороженно отозвался из темноты Дергачев, как 

будто споткнувшийся о невидимую преграду. — Что несешь: моя! У меня их 

столько перебывало, и все мои… А девочка… ее сегодня не стало.  
— Все-таки умерла! Вот так, да? А ведь ей хорошо уже. Один краткий миг 

ужаса — и «поглощение себя в ничто», как сказано у Толстого. Кстати, Тол-

стой боялся смерти. Помнишь «Записки сумасшедшего»? Это он — о себе: 
«Убить себя сейчас же? Боюсь. Дожидаться смерти, когда придет? Боюсь еще 

хуже». А? Еще хуже!.. — Феликс оживился, вглядываясь с крыльца в полу-

мрак двора. — Где ты там? Ни черта не видно под этим орехом! Я вот тоже… 

почти умер сегодня. Как у беременных: плод замер — так и я замер... Что, 
алкогольный психоз? Знаешь, иди домой! Лиза ждет не дождется…  

— Да, совсем забыл… — Дергачев вышел на свет, уселся подле приятеля  

на ступеньку, на ходу придумывая, что сказать, но ничего не придумал и 
выпалил первое, что пришло в голову: — Завтра дополнительно допрашиваю  

Козлачкова… Вот уж кто гнида! Ты приходи, если будет охота… 

Павлищев вяло отмахнулся: да, может быть, приду… 
Помолчали. Но молчать было еще тягостнее, чем говорить.        

— Я Дичковского задержал, — вздохнул Дергачев, нащупывая тему для  

продолжения разговора. — Как подозреваемого. А ведь этот дурак безобид-

нее Козлачкова: один виноват формально, другой — по сути. Я все думаю об 
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этой девочке. Несовременная она какая-то. Ну, дала бы этому Дичаковско-

му, дала бы Козлачкову, как все дают. Вышла бы рано или поздно замуж, 
никто бы и не спросил, почему не убереглась. Физиология выше морали, 

особенно — в наши подлые дни.  

Феликс не ответил — взглянул искоса, колюче, почти враждебно. 

«Дурак набитый! — выругал себя Дергачев. — Нашел о чем говорить! От 
него ведь жена ушла, а я — физиология выше морали!..»  

И попытался соскользнуть с темы:  

— Мне всегда было интересно со стороны наблюдать, как женщина идет 
за своим мужчиной. Сразу видно, где муж и жена, а где сладкая парочка на 

променаде. Но я — о другом: девочка так держалась за этого Козлачкова, 

так бежала за ним! А ей надо бы — от него… Была бы теперь жива-здорова.  
— А зачем? — встрепенулся Павлищев. — Зачем быть живой-здоровой? 

Чтобы изо дня в день бояться? Жить и бояться — внезапной смерти, болезни, 

насилия, голода, предательства, подлости? За себя бояться, за близких и 

знакомых? Жить в постоянном страхе, в ожидании, что случится очередная 
пакость? Иначе не получается, жизнь устроена именно так: две отправные — 

рождение и смерть, а между ними — куча дерьма, непредсказуемость, го-

речь, боль, и все это может произойти в любую секунду. А счастья как не 
было, так и нет! Зато после смерти, как врет нам религия, настанет благо-

дать — жизнь вечная. А я думаю: если вечная, то есть — нет у нее конца, то 

не должно быть и начала. Это — как движение по кругу. Но у всего живого 
видим и начало, и конец. Надеясь на «после», мы совершенно не задумыва-

емся и не увязываем, а было ли «до». Если не было, то круг вечности неиз-

бежно размыкается. Что остается? А ничего не остается! «Поглощение себя в 

ничто». Поэтому жизнь — дар напрасный, смешно и глупо за нее цепляться. 
Говорят, на востоке есть продавцы тени: с утра пораньше занимают тенистое 

место, потом почасово продают тем, кого жара уморила. Если так, то 

смерть — продавец успокоения. И девочка твоя — правильная девочка! Она 
поняла…   

Дергачев оттолкнулся ладонями от гладкой, вытертой доски-ступеньки, встал, 

прошелся по дорожке, зашуршавшей мелким, утрамбованным гравием. 
— Тебя послушать — и жить не захочется! — пробормотал он сумрачно. — 

О смерти он рассуждает!.. Смирения в тебе нет, вот что. 

— Смирение — тоже своего рода смерть, только медленная, в рассрочку. 

Когда-то — удел рабов, а теперь — слюнтяев и лоботрясов. А как иначе на-
звать жизнь без желаний? Смирение и есть — такая с позволения сказать 

жизнь! Не стремись, не ропщи, не жди — плыви по течению: авось судьба 

смилостивится и одарит костью с чужого стола. А судьба — баба подлая, ка-
призная, мало кому дается.   

— Ладно, тогда ответь: в чем смысл всего? Зачем всё? 

Феликс подскочил в возбуждении, потер руки, залился счастливым смехом. 

— А ни-за-чем! Бессмыслица! Человек — пища для Соляриса. Канет в не-
бытие — не останется ничего. В природе так устроено, чтобы все исчезало. 

Тому, кто это придумал, ничего от нас не надо, ничего  и никого не жалко: 

ни нас, грешных и суетных, ни нашего мира, ни того, что — мы и в нас. 
Сколько цивилизаций исчезло, сколько еще исчезнет? И никто не заплачет. 

Так какой во всем этом смысл? Нет смысла, он нам не даден. Подло? Еще 

как! И есть только один ответ на такую подлость: самому принять решение, 
как и когда уйти. Единственное, что нам позволено, что зависит только от 

нас. Встать на подоконник, раскинуть руки, как эта девочка… В пику Соля-

рису: на, выкуси!   

— Феликс, что ты несешь? Я, наверное, сегодня у тебя останусь… 
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— С какой стати? Может, у меня соседка-молодуха ночует, ты нам ни с ка-

кого боку не нужен. Иди-иди! — Павлищев дружески подтолкнул Дергачева 
в спину. — Я тебя провожу. Иди и думай. Помнишь у Тютчева:  

 

И кто в избытке ощущений,  

Когда кипит и стынет кровь,  
Не ведал ваших искушений —  

Самоубийство и Любовь!   

Споткнувшись в темноте о какой-то корень, он ухватил Дергачева за ру-
кав, тихо, гортанно рассмеялся, пробормотал едва слышно:  

— А вот и господин случай: говорили о вечном, вдруг споткнулся, упал, 

ударился головой, умер… В этом — весь человек с мнимым его бессмертием, 
и смысл весь…  

— Погоди, а любовь? По Тютчеву, одно из искушений… Заведи-ка себе, 

Феликс, бабу! Чтобы дурь из головы в другое место перетекала… 

— Пожалуй, ты прав, — раздумчиво протянул Павлищев. — Любовь — оп-
ределяющее искушение, когда она есть и когда взаимна. А когда нет ее?   

У калитки, при слепом уличном фонаре, они обнялись.  

— До завтра, алкаш! — Дергачев шагнул в густую, непроглядную темень 
проулка, оступился, выругался сквозь зубы: — Черт, одни колдобины! — Он 

оглянулся на Павлищева, оставшегося в бледно-желтом, размытом пятне  

света под фонарем. —  Ты вот что… Ты бы калитку запирал на ночь… 
— А зачем? Кого мне бояться? Может, только себя самого…  
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Он возвращался домой пешком, через весь город, и думал, что такого тя-

желого дня, пожалуй, давно не было у него. Кончина Тони Мазуркевич, тай-

ное и явное, что было наверчено вокруг ее жизни и смерти, депрессивный 
синдромом Павлищева, Лиза, затаившаяся после вчерашнего разговора, ни 

разу не позвонившая, хотя обычно трезвонила по нескольку раз на день…  

Город засыпал. Было свежо, пустынно. Облака, с вечера копившиеся на 
западе, к ночи зашторили полнеба, и звезды, еще недавно рассыпанные над 

павлищенским крыльцом, все реже проглядывали из небесных прорех.  Там 

же, на западе, несколько раз мигнуло, но гром не докатился до городских 

кварталов, погас где-то в пригородах. Потянуло приближающимся дождем, и 
Дергачев немного продрог, но продолжал идти неспешно, переходя из света 

в тень — от фонаря к фонарю.   

«Чтобы жизнь имела смысл, она должна быть наполненной, — думал 
он. — А чем наполнена жизнь Феликса? Скорее всего, пустотой. Сейчас он 

ляжет, но, поскольку днем почивал во хмелю, засыпать будет долго, трудно. 

Станет думать, вспоминать, рассуждать — все о том же: о жизни и смерти. 

Нового не придумает ничего, только нервы расстроит. Поэтому сон отяготит, 
измучит. Утром встанет: кофе, умывание, бритье. Отправится на работу. Там 

— люди,  чужие, ненужные. Быстро утомится, потянется к друзьям-

приятелям, а они, как вчера и позавчера, будут заняты собой, своими деть-
ми, женами, бытом. Найдет меня или Юзефовича, поманит выпивкой и, если 

повезет, проведет с нами час-другой в беседе. Если не повезет — отправится 

домой и напьется до беспамятства в одиночестве, потому что дома все напо-
минает о напрасной жизни, потерянной работе, неверной жене, грядущей 

бессонной ночи. Утром — тяжкое похмелье, крепкий кофе, холодный душ и 

так далее, — по одному и тому же расписанию. Как не захандрить?! Только 

какой у него выход? Снова влюбиться? В кого? В такую, как его бывшая же-
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на или моя Лиза? Обрести какую-нибудь новую, внятную цель в жизни? Не 

думать о высоком смысле — существовать, как существуют простейшие ви-
ды, какие-нибудь инфузории-туфельки? Нет, ничего не выйдет. Я-то сам — 

как живу?..»  

Дергачев завернул за угол, в боковую улочку, и тотчас струя ветра, в не-

видимых бисеринках влаги, толкнула в грудь, увлажнила лицо и, обтекая,   
ускользнула дальше. Поежившись, он поднял воротник пиджака и ускорил 

шаг: не хотелось вымокнуть под дождем, да и усталость давала о себе знать. 

Но и прежние мысли не отпускали его. 
И в самом деле, как он живет? Лучше ли, интереснее, чем каждый, кого 

знает? Того же Павлищева, например? Вот он идет сейчас домой и все тянет, 

медлит, будто идет не домой, а в место, где неуютно, суетно, пошло жить. А 
почему? Там — Лиза… Жизнь состоит из парадоксов: Павлищев не торопится  

домой, потому что там нет жены, ушла; он, Дергачев, медлит по совершенно 

другой причине — там ожидает женщина, которую он не любит. Но — идет! 

И не помышляет о тютчевских искушениях… Бзик у Феликса, честное слово! 
Начитался всякой дряни, медитирует, накликает: дар напрасный!.. Но поче-

му   всякому здравому человеку хочется жить, а не умереть, если все-таки 

этот  дар — напрасный? Почему вечером ложишься с таким чувством, что ут-
ром произойдет что-то новое, замечательное, и это что-то изменит обыден-

ность бытия в лучшую сторону? Пусть в результате так ничего и не переме-

нится, пусть — самообман, но зачем-то дана людям надежда? Любовь зачем-
то дана — как чувственное наполнение пустоты? Вера?.. Или она, вера — 

только лишь для оправдания бессмысленности жизни, такой себе усыпляю-

щий эликсир, чтобы успокоить напуганного неизбежным небытием человека? 

Что дадено, тем живи! Но не живется… Так что же, человек — безнадежно 
глуп или по своей природе всегда неудовлетворен? Мало ему жизни, чело-

веку? Но опять же, зачем выпрыгивать из окна, даже если кто-то предал? 

Всегда найдется кто-то другой, кто не предаст. Как сказано где-то — есть 
варианты…  

Тут он подошел к своему дому, приостановился, задрал голову — в окне 

гостиной горел свет. Шторы не были задернуты, и он разглядел цветочные 
горшки, выставленные на подоконнике, а еще выше, под потолком, — кокон  

люстры в тусклом, желто-лимонном ореоле света. Лиза, ждет…       

«Например, я предам Лизу, а она — меня?.. — едва не произнес он вслух, 

но вовремя спохватился: звук голоса оказался бы неуместен в устоявшейся 
ночной тишине. — Что, и она предаст? Черт, запутался! Причем здесь Лиза? 

И почему обязательно — я предам? Расставлю все по местам. Но: она — ме-

ня?.. Да или нет?..»  
— Да или нет?.. — все-таки не утерпев, сказал он негромко. 

А почему, собственно, это обстоятельство должно его волновать? Ни в ко-

ем разе! И все-таки?.. Не из страха перед насилием та девочка выпрыгнула 

из окна — потому что ее предали. А что, если и Лиза?.. Но это невозможно, 
низко и подло, это шантаж — угрожать подобным образом!..       

Негромкий, робкий скулеж послышался где-то поблизости, и Дергачев не-

вольно отвлекся от размышлений и огляделся. В двух шагах от подъезда, из-
под скамьи, высунулась и поглядела на него печальная собачья морда, по-

том на свет вылез кривоногий, темно-палевый пес с большими, вислыми 

ушами, подкатился, вильнул куцым хвостом-обрубком, ткнулся носом в руку 
Дергачеву.  

— Псина, ты чей? — почесал он собаку за ухом. — Потерялся? И ошейник 

у тебя есть...   
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Пес, по всей видимости, понял, что обознался, мотнул ушастой головой и 

затрусил прочь от подъезда. 
— Эй, псина, вернись! — позвал Дергачев, посвистел, призывно похлопал 

себя по колену. — Иди сюда! Бросили тебя, да? И тебя предали? 

Не оборачиваясь, пес продрался через живую изгородь, высаженную по 

сторонам от входа в дом, протрусил между облепиховыми кустами и исчез в 
темной глубине палисадника. 

 

Лиза не вышла его встречать. Разувшись, он заглянул в гостиную — она 
сидела в углу дивана с раскрытой книгой, поджав ноги и укрыв их пледом. 

— А, пришел! Ужин — на кухне, — только и сказала, скользнув по нему 

мимолетным, отсутствующим  взглядом, и снова углубилась в книгу.      
Опершись плечом о косяк двери, Дергачев минуту-другую смотрел на нее 

с недоумением, потом спросил: 

— Ты — читаешь? 

Лиза подняла глаза, ответно всмотрелась, фыркнула, точно он сморозил 
глупость, на которую и отвечать странно. 

Это было что-то новое! Забыв об ужине и усталости, Дергачев присел ря-

дом с ней на диван, потянул из ее рук книгу, взглянул на название. То был 
«Узорный покров» Сомерсета Моэма. Батюшки светы! Что с ней произошло 

такого, что взяла в руки книгу? Не чтиво, а книгу, на первый взгляд про-

стую, написанную легко и изящно, но с глубоким подтекстом.              
По всей видимости, изумление проявилось на его лице столь явно, что она 

всерьез обиделась, губы дрогнули, на глазах проступили слезы. Но уже в 

следующий миг она улыбнулась и шутливо стукнула его книгой по голове.   

— Ну вот, будто никогда книг не читала! Совсем держишь меня за дуру! 
— Но почему — эта? Почему — Моэм? 

— Честно? Обложка красивая. Погляди, как нарисовано… И название — 

тоже ничего. У тебя в шкафу все одинаковые, серые и голубые, а эта… Сразу 
поняла: книжка — про любовь. Думала, страницу-две перелистаю, а потом… 

Ты иди, ешь. Мне осталось — всего-то ничего. Стерва она, эта Китти!     

Он не уходил, смотрел вопрошающе.   
— Так и не полюбила его. Тогда — зачем все?  

— Чтобы привести ее к катарсису. Автор — далеко не простак, хорошо 

знает жизнь.  И психолог он не плохой. 

— Знает жизнь? Значит, чтобы ее трахнул в голову этот, ну… катарсис, 
другому нужно умереть? Ей — катарсис, ему — смерть? Да, а что это за сло-

во такое: катарсис? 

Дергачев объяснил. 
— Движение души вверх? Как это? 

Он сказал про очищение как результат переживания.  

— Ах, — просияла она, — переживания из-за смерти Уолтера? А после 

снова спала с Чарли? Нет, никакой это не катарсис! Глупая баба!.. Пойдем 
лучше есть. 

Бросив на диван книгу, она встала, потянулась, нашарила тапки, пошла 

на кухню. 
Глядя на ее плотную, тугую спину, на то, как она шагала — размашисто, 

широко ступая, Дергачев невольно улыбнулся: ступа ступой, а величает ко-

го-то бабой! Взял книгу, чтобы переложить на журнальный столик, но тяже-
лый том выскользнул из рук на пол и раскрылся, порхнул страницами. На 

одной  он увидел следы, оставленные ногтем, всмотрелся в отчеркнутые 

строчки: «Я ни минуты не сомневаюсь, что, если б я решительно ее отста-

вил, она покончила бы с собой. Не от обиды на меня, а совершенно естест-
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венно, потому что жить без меня не захотела бы. Очень странно осознавать 

это. От такого не отмахнешься». 
«Господи, Боже мой!..» — подумал он, холодея. 

В оцепенении застыл на диване, еще раз заглянул в книгу, но не смог чи-

тать — строчки отталкивали, не давались, не шли на ум. А тут еще Лиза 

крикнула из кухни:      
— Ну, что же ты? Все стынет. 

Помассировав ладонью лицо, он поднялся и пошел на звук голоса. 

На ужин Лиза приготовила сырники (она знала, что Дергачев любит их — 
значит, расстаралась, хотела угодить), налила в чашки зеленый чай, маслом 

намазала кружочки печенья. Ели молча, опустив головы. Но едва тарелка 

его пустела, Лиза проворно подкладывала добавку, вылавливая сырники, 
один за другим, из керамической миски, сверху прикрытой блюдцем, чтобы 

до срока не остывали. При этом глаза ее блестели, губы летуче улыбались: 

ей, по всей видимости, нравилось смотреть, как он ест. 

А он жевал и механически думал, что в ней что-то переменилось, что-то 
на первый взгляд неуловимое; у нее точно лицо посвежело, и он долго не 

мог понять, в чем тут дело. А когда присмотрелся, не сразу поверил, поло-

жил вилку с нанизанным сырником на край тарелки, удивленно спросил:            
— Это что за краска? Опять тоник? 

Она тряхнула головой, провела ладонью по волосам, поправила завиток 

над ухом. Новый, живой, темно-каштановый отлив волос удивительно шел 
ей — смуглой коже, темно-карему, цыганистому цвету глаз.  

— Едва отмыла этот тоник!.. А потом глянула в зеркало — ахнула: мой-то 

цвет, от мамы с папой, — ничуть не хуже. Я и забыла, какая я в натуре: то в 

черный красилась, то рыжей ходила. Ты меня какой встретил?  
Дергачев пожал плечами и вдруг, сам того не ожидая, протянул руку и 

коснулся ее волос. Она притихла, вытянув шею и скосив к его ладони глаза, 

потом что-то, лестное для себя, поняла и тихо засмеялась. 
Легли вместе, слажено, как когда-то ложились. Она стелила постель, он, 

сидя в кресле, следил за ее плавными движениями и думал, что совершает 

ошибку: не надо бы им снова сближаться, незачем, после придется пятиться, 
отступать, рушить,  но сделать это будет уже сложнее, чем разрушить те-

перь. Да и как разрушить? Ведь она так старалась... 

Он и ранее ощущал себя слабаком, а теперь и того больше: с каменным 

лицом взять подушку и одеяло, лечь отдельно, сказать про последнюю ночь 
под одной крышей?.. А, кроме того, что-то в нем снова к ней повернулось… 

Шелковая, каштановая прядь, счастливый блеск глаз — в этом ли причина? 

Или — в книге с отчеркнутыми ногтем строчками, за которыми — окно пятого 
этажа?.. 

«Если брошу ее, будет очень похоже на этого Козлачкова, — подумал он. 

— А что будет с ней? Может, ничего плохого и не будет, а может…» 

Едва забрались под одеяло, Лиза тесно прижалась, пристроила ему на 
грудь голову, задышала — тепло, готовно, ожидающе. Он же, поглаживая ее 

голое плечо, признался себе, что в постели она все еще привлекательна для 

него.              
— Ну?.. Что?.. — она бегло коснулась его бедра пучками пальцев. — Или 

полежим?.. 

Он поймал нетерпеливую, ищущую ладонь, прижал к груди.      
— Хорошо, ладно… Тогда расскажи о той… которая — из окна... 

— Нечего рассказывать, — уклончиво вздохнул Дергачев. — Обычная ис-

тория: хороший человек умер из-за плохого. Павлищев утверждает: такова 

жизнь. Назюзился, философствует… Какой-то потерянный… Жена наставила 
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рога, потом и вовсе ушла... Ему бы радоваться, а он ударился в черный 

юмор, в толстовство: «Поглощение себя в ничто»… Надо же такое измыс-
лить!.. 

Лиза приподнялась на локте, заглянула Дергачеву в глаза: 

— В ничто?.. Это — о том, чтобы умереть? Я тоже пыталась — когда-то, 

очень давно, но смелости не хватило… Что смотришь? Ты читал книги, а я от 
отчима пряталась… Скот наглый! Мать — из дому, а он — мне под юбку… 

 

12 
 

Утром Дергачев пробудился от странного, неотвязного ощущения, что на 

него смотрят. Так и было: глядела Лиза, опершись о локоть, подмостив ку-
лачком щеку, — дожидалась, когда он проснется. Он поморгал ресницами, 

прогоняя остатки сна, взглядом спросил: что? — и тогда она улыбнулась,  

прижалась грудью, поцеловала в уголок рта. 

— Что? — переспросил, невольно поддаваясь ее улыбке. 
— Доброе утро! Хочешь кофе в постель? Я — быстро… 

«Благодарит за ночь», — догадался он, вместе с тем не вполне понимая —  

ему-то как быть: радоваться ночному сближению или, напротив, огорчаться?  
Так же не понимая, пил кофе, собирался на работу, а когда оглядела его 

перед уходом, прошлась щеткой по пиджаку и потом спросила, сияя глаза-

ми: 
— Можно, я тебе позвоню? — бестолково расчувствовался: разумеется,  

позвони! 

После ночного дождя в городе было пасмурно, мокро, тихо. Повсюду, на 

тротуарах и в мелких лужах белели лепестки отцветающих вишен, сбитые 
дождевыми каплями. Воздух облеплял кожу влагой, как будто отсыревшая, 

незримая паутина льнула к лицу. 

Он шел и думал, что все возвратилось на круги своя: снова лег с Лизой, 
было хорошо, но потом, засыпая, вдруг уловил, как пахнут ее подмышки — 

не могли не пахнуть, плотская любовь всегда имеет свой запах. Но в ее за-

пахе почудилось ему что-то горькое, приторное… Неспроста почудилось: 
люди, как и животные, сходятся и расходятся по запаху, сами того не подоз-

ревая. И если он все-таки чует, значит, что-то в ней отталкивает его. И это 

что-то — непоправимо. Но ведь жалость к ней — тоже непоправима! Отчим, 

лезущий к ней, малолетке, под юбку, намеренно не замечающая этой мерзо-
сти мать… А теперь еще и он, Дергачев, сноб и чистоплюй, которого, видите 

ли, достает ее волчий запах!.. Все же непостижима, тонка грань между доб-

ром и злом, за которую порой невозможно переступить… 
В кармане пиджака теленькнул сотовый телефон.  

— Привет! — послышался слабый, не проспавшийся голос Павлищева. — 

Идешь на службу? А я вот и не ложился. Задремал в кресле, приснилась та-

кая лабуда: будто я — скорпион, спариваюсь с самкой, а улепетнуть не ус-
певаю. Не умею удрать. В общем, жахнула меня жалом… Ох, и взвился я, а 

потом до утра не сомкнул глаз! К чему бы это? 

— К дождю! — отрезал Дергачев: вечно этот неврастеник — не вовремя со 
своими заморочками... 

— А потом представил себе, что уже умер, — и так хорошо, так спокойно 

на душе стало! Не только я поглотился в ничто — все вокруг, гребаный этот 
мир поглотился в ничто. Во, кайф! 

— Феликс, иди к черту!           
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— Ты вот что, ты не обижайся, — помолчав, приморено вздохнул тот. — 

Попробую уснуть, так ты не трезвонь понапрасну. Уж как-нибудь теперь — 
без меня…  

И отключился от связи. 

«И то славно! — отлегло от сердца у Дергачева. — В себе бы разобраться, 

а тут — достают со всех сторон…»   
 

 

Опер Прокопчук прибыл в следственное управление ближе к обеду. К то-
му времени Дергачев успел состряпать мелкие, рутинные, но необходимые 

для следствия бумаги: истребовал характеристики по месту жительства и 

работы Дичковского, подготовил запрос о судимости, позвонил Соловьеву и 
поторопил с актом судебно-медицинской экспертизы. При этом то и дело у 

него промелькивали мысли о Лизе, неясные, путаные, неотвязные, а еще — 

о девочке в морге, о словах циничного Соловьева: «девственна аки херу-

вим», — о фотографии, которой якобы козырял мерзавец Козлачков. Обстоя-
тельства гибели Тони Мазуркевич были в целом ясны для него, но, как часто 

бывает, не хватало нескольких завершающих мазков, чтобы картина проис-

шествия сложилась окончательно. Опер Прокопчук появился в дверях в ту 
минуту, когда Дергачев в третий раз перечитал показания Дичковского и, 

сверяя их с протоколом допроса Козлачкова, отмечал и заносил в блокнот 

выявленные нестыковки. 
— Разрешите доложить? — после обычного «здравия желаю» загрохотал  

опер; он лучился от счастья, и это означало одно: с отдельным поручением 

справился успешно и напрашивается на похвалу. — Протокол выемки — раз, 

— стал он выкладывать на стол бумаги из папки, — фотография — два, Ни-
колка Козлачков дожидается в коридоре — три.  

 

— Благодарю за службу! — так же дурашливо отчеканил Дергачев. — Лет 
через двадцать быть тебе капитаном.   

— Когда-нибудь непременно буду, а вот вам, Николай Васильевич, уже 

теперь — счастье! — ехидно ухмыльнулся тот. — Николку мать не отпустила 
одного, прибыли вдвоем. Сидят, держится за руки. Она еще и грозится: где 

этот следователь? Говорит: не дам сына в обиду! Стервозная баба, злая! А 

впрочем, сами увидите.… 

Прокопчук хихикнул, заерзал на стуле, ткнул пальцем в фотографию, 
глянцевито темневшую на краю стола: 

— А ничего девочка! Только худая. Но все, что требуется, — на месте…    

— Так, свободен! — жестко оборвал опера Дергачев. — Скажешь этому… 
Козлачкову, пусть через минут пять заходит…     

— А спасибо? — пропустил окрик мимо ушей тертый калач Прокопчук. —  

Правду говорят: вреднее следователя нет человека…  

Оставшись один, Дергачев несколько секунд смотрел на фотографию издали, 
точно раздумывал, брать ли в руки. В глубине души он не верил, что фотогра-

фия будет найдена. Уж очень все это не вязалось с образом девушки, тем обра-

зом, который мысленно сотворил. Но, по всей видимости, ошибся, придумал ее 
такой, какой она никогда не была. А какой была? Ну-ка, Тоня… 

Молодая, темноволосая девушка полулежала на кровати, укрывшись до 

пояса одеялом, и настороженно, исподлобья глядела в объектив. Руки, пле-
чи, груди, едва налившиеся, как у девочки-подростка, обнажены; пальцы 

цепко ухватили край одеяла — не то закрыться до подбородка, не то скинуть 

одеяло совсем. Значит, было-таки между ними что-то, кроме поцелуев на 

скамейке в парке, значит, Козлачков не лгал, когда хвастал этой близостью? 
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Нет ничего нового под луной, увы… Одно неясно: зачем ей надо было вы-

брасываться из окна после такого снимка?    
Раздался стук в дверь, и в кабинет протиснулся Козлачков. Забросив в 

ящик стола фотографию, Дергачев взглядом указал парню на стул напротив 

себя. Меньше всего ему хотелось сейчас общаться с этим самовлюбленным, 

скользким типом, и он внутренне настраивался, понуждал себя к разговору.  
Выдерживая паузу, как в прошлый раз, он долго перекладывал бумаги   в 

поисках чистого бланка протокола допроса, без надобности заглядывал в 

уголовное дело, еще не подшитое, с высовывающимися из-под картонной 
корочки листками, — и все это время исподтишка, вскользь поглядывал на 

Козлачкова. Что-то скажет теперь, как станет изворачиваться, чем объяснит 

поступок, который по сути своей необъясним? Ведь это немыслимо — спать с 
женщиной и рассказывать об этом первому встречному! Или даже не спать — 

где-то раздобыть фотографию и показывать всем подряд, — немыслимо для 

нормального мужика! А уж если это — часть бессовестного, хитрого плана…       

— Ну? — наконец, сухо произнес Дергачев и в упор посмотрел на парня. 
— Вызывали… Я пришел… 

— Хотите сообщить следствию что-нибудь еще?   

— Еще? — заерзал тот на стуле, сокрушенно вздохнул, поднял невинные 
голубые глаза. — Вы — про фотографию? Да, я спал с ней. Не хотел гово-

рить,  но раз сами узнали… При каких обстоятельствах? Фотку сделал я, у 

меня на квартире, еще зимой. Она приходила, когда родители были на сме-
не, — знала и приходила. Говорила: рожу тебе сына… А фотография — это 

когда мы с ней в первый раз… Попросила: сфоткай, чтобы на всю жизнь па-

мять осталась. Но меня тогда зацепило, что она — не в первый раз… Был у 

нее кто-то до меня.   
Сказала — месячные, но я потом разузнал: пока в армии лямку тянул, она 

даром времени не теряла… Не пойму только, что они с Игорем не поделили? 

Может, Тоня лишнего выпила? Она могла подсесть на стакан… 
Дергачев ощутил, как на левом глазу у него задергалось веко.    

— Странно, — отчеканивая каждое слово, сказал он. — А по заключению 

судебно-медицинской экспертизы (вот акт) девственная плева у потерпев-
шей  Мазуркевич нарушена не была. 

На мгновение Козлачков опешил. Перевел взгляд на бумагу с подписью и 

печатью, потом непроизвольно оглянулся на дверь и истерично взвизгнул:   

— Что вы от меня хотите? Что вам от меня нужно? Я говорю правду! Отку-
да мне было знать, что Игорь ее в постель потянет, а эта дура выпрыгнет из 

окна? Решили меня засадить? Я ни в чем не виноват!       

Внезапно дверь распахнулась и на пороге кабинета возникла мощная, 
мосластая тетка в зеленых лосинах и непромокаемой бордовой куртке. Тетка 

нагнула голову и угрожающе, с прискоком пошла на Дергачева, но не дошла 

— остановилась по другую сторону стола, оперлась о столешницу ладонями, 

нависла, крикнула низким, утробным голосом: 
— Это что здесь происходит? Произвол? Терроризируете моего сына? Я — мать, 

я не позволю! Где прокурор? Я на вас управу найду! Пойдем, Коля, отсюда.  

Козлачкова ухватила сына за рукав, потянула к выходу, и тот покорно, с ви-
димым облегчением поплелся за матерью. Уже от порога оба обернулись, и баба 

победно погрозила Дергачеву пальцем: знаем, какой ты следователь!.. 

— Попробует уйти — немедленно его арестую, — сложив руки на груди,  
криво ухмыльнулся в лицо наглой бабе Дергачев. — За что? За все сразу! За 

организацию покушения на изнасилование! За клевету! За то, что лжет на 

каждом шагу! За что угодно! Уж поверьте на слово — найду, за что. 
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— Из-за какой-то подзаборной?.. — У Козлачковой вдруг просел голос, рот 

перекосило, глаза налились слезами; не отпуская руки сына, она повлекла 
того назад, и пока шла, засматривала в глаза и частила: — Эта девица спала 

со всеми подряд! Не спала? Ну, так рано или поздно спала бы, это дела не 

меняет. А мой сын… Эта дрянь вцепилась в него клещами… Дрянь! Дрянь!  

Веко задергалось сильнее, точно через него пропустили слабый заряд то-
ка. Ударив кулаками по столу, не скрывая злобного, угрожающего настроя, 

Дергачев процедил сквозь зубы: 

— Вот что, женщина: вы немедленно покинете кабинет, или я продолжу 
допрос вашего сына в следственном изоляторе! 

Тетка обалдело примолкла, но уже в следующую секунду ее как ветром 

сдуло. Потерянно поглядев вслед матери, Козлачков уронил руки на колени, 
свесил голову, спросил глухо и покорно: 

— Меня посадят? Я не думал, что так выйдет… 

— Не знаю. Расскажи, что было, откуда фотография? А там поглядим… 

— Я не спал с Тоней. Всем говорил, что спал — чтобы отстали. Теперь 
ведь долго не ходят: поцеловал, угостил пивом — и в койку. А она какая-то 

дикая… Ну да, тискал ее, целовались. Я сперва — в губы, в шею, после по-

лез под кофточку: мол, хочу там поцеловать. Она мялась-мялась — и коф-
точку сняла… Потом плакала. А когда успокоилась, сфоткал ее. Обещал, ни-

кому не покажу, оставлю фотку на память… Зачем всем показывал? Чтобы 

поверили, что спал…   
 

13 

 

Вот уже больше часа, как он пребывал в одиночестве — откинувшись на 
спинку кресла, сидел неподвижно, разглядывал пятно на потолке, недавнюю  

паутину в оконной раме, корешки книг на полках шкафа и пытался ду-

мать. Но мысли путались, были неясны, или уносили его в абстрактные, 
пыльные лабиринты памяти. Где-то в глубине сознания памятуя о себе, он 

думал о многом сразу: что человек — существо неблагодарное, ему, челове-

ку, многое дается, но живет он спустя рукава, надеется на Бога, на везение 
или стечение обстоятельств, на чудо, но только не на самого себя. Еще ду-

мал, что человек изначально слаб, безволен, и когда представления о мире 

расходятся у него с реальностью, впадает в уныние, опускает руки, дуется 

на всех и вся. Что самая распространенная и губительная болезнь человече-
ства — депрессия, с которой чаще всего нет сладу. Но если вдуматься в при-

чины — произрастает эта болезнь из пустяков, бытового ссора, неумения 

принять то, что нельзя, не дозволено изменить.     
Вот он, Дергачев. Мать мыла полы в школе, где он учился, отец был не 

ведом, как теперь говорят — виртуален (даже отчество «Павлович» доста-

лось от деда по материнской линии), — и все-таки обижаться на судьбу ему 

не за что. Не нувориш, валютных счетов не накопил, машин и особняков не 
нажил, зато образован, работает по специальности. Имеется крыша над го-

ловой. Нет любви, но есть женщина, которая утверждает, что любит. Ничего 

не болит, не инвалид и не ездит в коляске, не прикован к постели, не сидит 
в окопах и не гниет в тюрьме. О чем речь, какая депрессия?! Хотя и у него 

часто бывает на душе так горько и неуютно…          

А девочка зачем-то полезла на подоконник…  
Все-таки, даже докопавшись до очевидной истины по любому, самому  

простому делу, все равно пребываешь в неведении относительно нюансов, и 

потому истина чаще всего так и остается недосягаемой, туманной...                    

А девочка зачем-то полезла на подоконник… 
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Его раздумья прервал скрип дверных петель. 

— Разрешите? — протиснулась в кабинет невысокая, седая, точно пылью 
припорошенная женщина, смутно ему знакомая. — Могу я видеть следовате-

ля Дергачева? 

Он молча кивнул, взглядом предложил женщине сесть. 

— Мне нужно разрешение на захоронение, — сказала женщина издали, не 
сходя с места, и привалилась плечом к дверному косяку. — Я — мама Тони 

Мазуркевич.   

У нее было бескровное, изможденное лицо, и пахло от нее валерьянкой и 
больничной прелью. Поддерживая под руку, Дергачев проводил женщину к 

столу, усадил, налил в стакан воду и подал ей. 

— Благодарю! — слабо отозвалась она, взяла стакан бледными пальцами 
— и словно о нем забыла.    

Пока он заполнял бланк, женщина сидела молча, неподвижно, смотрела в 

одну точку, куда-то мимо старательной макушки Дергачева, бумаг на столе, 

мимо стакана, зажатого в пальцах, откуда так и не пригубила, и он почему-
то оробел перед ее скорбью, — впрочем, как робеет всякий человек, наде-

ленный редким чувством сопереживания, при виде чужого горя.       

— Вот, пожалуйста, — он подписал и подал женщине разрешение. 
Та приняла бумагу, невидяще заглянула в нее, опустила на колени. 

— Скажите, — спросила, помедлив, тусклым, бесцветным голосом, — что 

вы узнали? Ее… убили?.. 
— Еще не все ясно… Пока утверждать рано, но, как понимаю, — речь об 

убийстве идти не может. Но есть обстоятельства, которые привели к… этому 

результату… Нужно разобраться…   

— Обстоятельства? — женщина подняла на Дергачева измученные глаза, 
потом щелкнула замком сумочки, достала и подала блокнот в коленкоровом 

переплете. — Возьмите. Дневник Тонечки… Там есть все, чтобы разобраться.  

Только потом верните… Обязательно верните, я вас очень прошу!.. 
 

    

 Записей в дневнике оказалось немного — мелким, бегущим почерком ис-
писано всего десять-пятнадцать страниц. На первой странице, в верхней ее 

части, была выведена дата: 1 января текущего года и приклеена крохотная 

звездочка, вырезанная из серебристой фольги. Один лучик звезды отклеил-

ся, завернулся, и Дергачев машинально поддел и выровнял его ногтем ми-
зинца. Ему было не по себе: еще несколько дней назад блокнот держала в 

руках та, которой больше на свете нет, и теперь ему предстояло, почти по 

Розанову, рыться в том, что составляло для покойной сокровенную тайну. 
Первая запись была краткой, в одно предложение: 

1 января. Новый год, а мне плакать хочется… 

Дергачев вздохнул и перевернул страницу. 

7 января. Все в жизни не так безнадежно, как представляется на первый 
взгляд. Попросил прощения за встречу Нового года. Поклялся, что девочка, 

с которой танцевал на дискотеке два танца подряд, — знакомая Феди Мель-

ника, и он поступил так, чтобы меня позлить. Потому что опять не далась… А 
как можно, если не верю ему? Нет, не так — не до конца верю. Так и сказа-

ла. Он засмеялся (какая у него улыбка! и глаза, когда засматривает, такие, 

что — хоть плачь), назвал меня глупой, обнял и поцеловал. Боюсь его поце-
луев… до головокружения... Потом поздравил с Рождеством, и мы пошли 

слушать, как звонят в колокола в Никольском храме. Он смеялся, насыпал 

мне снега за воротник, потом грел дыханием руки и говорил, что любит. 

Люблю, когда он такой! Люблю! Люблю! 



 

   53 

15 января. Неделю не показывался, говорил по телефону, что болен. Не 

знала, как поступить: из-за его матери не могла проведать (а как будет, ес-
ли поженимся? примет она меня?), потом случайно встретились в городе. Он, 

оказывается, давно выздоровел. Как же так?! 

17 января. Я его боюсь, с ним что-то происходит… Был так груб, так 

груб!.. Может, и не любит совсем?.. Тогда зачем всё?.. 
18 января. Принес билеты в кино. Подарил шоколадку. Оправдывался: 

вчера был зол, неприятности дома. Мать пилит его, хочет, чтобы готовился в 

институт. «Выходит, я мешаю?» Засмеялся: «Не мешаешь». Светлый 
взгляд!.. Ямочка на щеке!.. Такой милый!.. Сидели на последнем ряду, цело-

вались. О чем фильм, не помню. А потом опять — руки… Или не уважает, или 

очень любит… А я? Приятно и стыдно… Больше стыдно: кто я ему, чтобы — 
вот так?.. 

Понимаю: когда-нибудь это случится… Я не ханжа, но и не подстилка, без 

любви не могу. Без его любви… Если просит и не любит, а я поддамся, то кто 

тогда я, и кто он?.. Очень тонкая грань…  
3 февраля. Вычитала в интернете: как сказал иеромонах Дмитрий Пер-

шин: «Если Евангелие не мешает тебе жить, значит, ты не христианин». 

Как понять? Если совесть тебе не мешает, значит?.. 
Мне иногда мешает. Например, стыд…    

21 февраля. Больше двух недель — то ссорились, то мирились. Глупо.  

Вчера на скамейке в парке прикоснулся… Оттолкнула — обиделся и ушел. 
А я… Противно. И страшно: вдруг не придет больше? 

Может, я не права? Мужчина и женщины созданы и для этого… Все в 

нас — для этого… Все — телесное… Но почему душа противится иногда?.. 

8 марта. Господи, что за день!.. Что это было?.. Почему?.. 
Принес цветы. Пошли в кафе, пили вино, ели мороженое. Был такой неж-

ный… 

Позвал домой, сказал: мать — на смене. Хочет показать свою комнату, как 
все в ней устроил. Хочет сфотографировать в своей комнате, чтобы фото 

всегда носить с собой. Поверила, дура такая!.. 

Как только вошли — он бросился целовать, посадил на диван, сам встал 
на колени, едва не плакал, клялся, что не тронет, а только поцелует… Ска-

зал: если мужчина целует женщину в грудь, тем самым он клянется ей в 

верности и любви… Я уши развесила и сошла с ума: разрешила… Поцеловать 

грудь — самое большое, что могла ему позволить, и самое малое, что могла 
дать. 

Потом стало так стыдно!.. 

Сидела, плакала, а он — с фотоаппаратом… Чуть его не убила! Хорошо, 
снимок не вышел, что-то там не сработало, — он так сказал… 

Уже за полночь, а сна нет. Кажется, что в грязи вываляли… 

А может, глупо? Может, дура? Может, все девушки начинали так?.. 

10 марта. Познакомил меня с другом, зовут Саша. Парень как парень, но 
какой-то суматошный, горячий. Шла между ними, держала под руки, — так 

этот Саша локоть жал, в глаза заглядывал… Друг называется! Вот дурак! А 

потом Коля ушел, куда-то торопился, и Саша провожал меня домой. А ведь 
неправильно, не должен был провожать! Зачем Коля ему позволил? 

11 марта. Коля сказал, что Саша боится девушек и надо ему помочь пре-

одолеть страх. Ничего себе боится!.. Сказал: его девушка бросила. Он ее 
любил, а она — бросила.  

Если Коля когда-нибудь меня бросит… Я не знаю, что тогда будет… 

Когда-то давно, еще тогда, когда он вернулся из армии и признался, что 

там у него была замужняя женщина, стало так больно, что сгоряча сказала: 
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бросит меня — лягу под поезд или прыгну с крыши. Думала напугать. А что 

теперь?.. Если надумает — пусть уходит. Скажет и уходит. Только бы не стал 
лгать!.. 

21 марта. Только один раз видела его мать. Они совсем не похожи. Он — 

как плюшевый медвежонок, иногда сердитый, иногда добрый. Она… Так на 

меня посмотрела!.. Случайно встретились возле его дома. Он смутился: 
«Мама, это — Тоня». Она: «Ах, Тоня!..» — и больше слова не сказала. Очень 

хотелось понравиться ей! Но, кажется, не понравилась. Когда она дома, он к 

себе не зовет. Разговор о ней не заводит, отмалчивается. Я спросила: как я 
ей? «Все нормально…» Что — не так? Наверное, гордится им. Мы бы вместе 

гордились… Я никогда его не предам, разве это — не главное в жизни любо-

го человека? Вот бы она поняла!.. И Коля — вот бы понял!..  
28 марта. Он совсем не читает книг. Иногда мне кажется, что с ним не о 

чем разговаривать: всегда — о чем-нибудь конкретном, как он выражается 

— о жизненном. А если так будет всегда?.. 

Потом поняла — это у меня настроение жуткое: на днях наткнулась на 
стихотворение Арсения Тарковского: «Когда возвратимся домой после этой 

неслыханной бойни…» Там, во второй строфе, есть строки:   

 
А наши красавицы-жены привыкли к военным изменам,  

Но будут нам любы от слез чуть припухшие веки, 

И если увижу прическу, дыша свежескошенным сеном, 
Услышу неверную клятву: навеки, навеки… 

          

 О ком он так?.. 

За мной ухаживает Саша: встречал несколько раз у подъезда, держал за 
руку. Противно! Скажу Коле, пусть поревнует: я не только ему нужна!.. 

1 апреля. У меня ангина. Температура 39,8. Все веселятся, а я…  

Коля не придет. Почему-то боится папы… 
6 апреля. Слабость. Я мокрая, хоть выжми. Очень скучаю…  

19 апреля. Всю рожу ему расцарапала!.. Саша — гад! Ждала Колю, а 

явился этот… Якобы мать Колю не выпускает, за учебники засадила. Этот 
позвал в парк, обещал рассказать что-то, а сам полез слюнявым ртом… До 

крови, чтобы знал!.. А он — мне в глаза: «Плевал на тебя твой Коля! Ты ему 

— как мертвому припарка! Тоже мне принцесса!» Будто все, кто не принцес-

сы, обязаны с ним целоваться. 
Но если Коля знает и молчит?..  

Лжет этот Саша! Говорю, гад!.. 

30 апреля. Какой сон приснился! Светлая, лунная ночь, как у Куинджи. 
Сад виден насквозь, будто днем. Зеленая луна. Тени, синие и зеленые, во-

круг пятна лунного света. Гляжу — а я где-то высоко-высоко над землей, 

внизу — необъятная бесконечность. И так манит, так хочется полететь! От-

крыла окно, ступила на подоконник, раскинула руки ей навстречу… 
Это ли не освобождение от всего?.. 
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И снова не получилось сразу уснуть — лежал на спине, закинув руки за 

голову, и смотрел в потолок, на пятно света, восходящего от ночника. Лиза 
лежала рядом и тоже не спала — дышала тихо, робко, смотрела исподтишка, 

чтобы не потревожить, не обозлить. 

За ужином не проронил и двух слов: жевал, глядя в тарелку, не ощущая 

вкуса и не осознавая, что ест, и думал о своем. Лиза, почуяв этот его на-
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строй, и себе притихла, не лезла с расспросами, и такая понятливость была 

в ней в новинку: обычно выплескивала настроение, не задумываясь, не ут-
руждаясь всмотреться, погодить, будто пустая, глупая баба. Это было не-

обычно, и уже этим одним злило Дергачева: не хотелось вникать, что с ней. 

Ведь не могла она вдруг поумнеть, стать деликатнее, чутче! Или пообвыкла, 

прижилась — рядом с ним?..  
От долгого лежания на спине между лопатками заныло, точно кто-то, не-

различимый, уперся жестким, негнущимся пальцем в позвонок. Знакомый 

ортопед сказал: от привычки читать лежа. «Засахарился» позвонок…         
Дергачев заворочался, меняя позу, непроизвольно придвинулся к Лизе, 

наткнулся на ее вопрошающий взгляд. 

— Ты дочитала книгу? — зачем-то спросил он, вылавливая отдаленную, 
смутную мысль в ассоциативном ряду: позвонок — чтение книг — нечто из 

дневника... 

Она подхватилась, задышала ему в лицо: 

— Книгу? А что книга? В книге все ясно: хуже всех тому, кто любит. «Со-
бака околела», да? 

— Ну уж… Ну да, чаще всего так и бывает. 

— Наплевать! Пускай — хуже…  
И вдруг заплакала: сначала подступили к глазам слезы, она сморгнула, их 

прогоняя; потом всхлипнула, слезы полились, лицо ослепло, сделалось  бес-

помощным, жалким. 
— Что такое? Зачем? — оторопело спросил Дергачев. 

Но она заплакала еще горше, кривя и кусая губы, отирая нос щепотью и 

кося черными, провальными глазами. 

— Это я так… Не обращай внимания, не смотри, сейчас пройдет… — лепе-
тала, давясь и всхлипывая; нашарила под подушкой платок, отерла лицо, 

попыталась улыбнуться: — Я у тебя дура, да? Слезы ни с того ни с сего…  

— Ты у меня умница-разумница. Только книг не читаешь… 
— Я читаю! Скажи, какие, — я все прочитаю.  

«Вот тебе раз! Уже где-то было такое, только — наоборот», — мысленно 

воскликнул Дергачев. Улыбнувшись в ответ, он обнял Лизу, притянул к себе, 
поцеловал в кончик мокрого носа и в подбородок.  

— А как мне было читать, когда… Да ну тебя, чего ржешь?! Дурачок!  

Он сел в кровати, высоко подмостил под спину подушку, мечтательно, с 

хитрой лисьей ухмылкой подмигнул: 
— Эх, выпить бы сейчас вина! Потянуло на кисленькое… И яблоком заку-

сить. А? 

Она возбужденно захихикала, стукнулась с ним ладонями, соскочила с 
кровати и, соблазнительно мигнув короткой ночнушкой, умчалась на кухню. 

«Ожила? А ведь только что плакала-рыдала, — добродушно подумал о 

жене Дергачев: в эти минуты она не вызывала в нем того отторжения, какое  

донимало его в последнее время. — А ведь промелькивает в ней иногда что-
то… какая-то живая искра… Читать она не могла! Может, впрямь не могла? 

Но уж точно — она не хабалка… И плачет из-за любви…» 

Вернулась Лиза — с распечатанной бутылкой Алиготе, двумя фужерами и 
дольками зеленобоких яблок на тарелке, выставила на тумбочку, цокнула 

языком. Блестя глазами, запрыгнула на кровать, укрыла одеялом босые но-

ги, вопрошающе взглянула: ну, как?.. 
— Черт, как хорошо! — воскликнул он, потирая руки. — Напьемся, мать? 

— Как суслики!.. 

Дергачев разлил по фужерам вино. Они выпили, стали грызть яблоки, пе-

реглядываясь и улыбаясь, будто шкодливые подростки. 
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— Мне хорошо с тобой! — сказала она, не переставая улыбаться, и вдруг 

добавила, потемнев зрачками, отчего улыбка стала у нее пугающе неживой: 
— А тебе — не очень. Ты меня не любишь, да? 

От неожиданности он замер, глотнул непрожеванный кусочек яблока и 

едва не подавился.   

— Лиза!.. 
— Но ты потерпи немного, совсем чуть-чуть. Все наладится. Так бывает. 

Налей мне еще вина! — она протянула порожний фужер, облизала влажные 

губы, пригубила, поморщилась: — Кислое!.. Расскажи мне об этой девушке, 
которая — из окна… 

Он недоверчиво глянул: зачем это ей? Опять намекнуть о суициде? Как бы 

невзначай: не смей меня оставлять, иначе?.. Очень похоже на шантаж!  
Но вдруг заговорил, стал  рассказывать обо всем, что знал, как если бы 

давно хотел выговориться, да только некому было… 

— Мне вот еще важно понять, — под конец сказал он. — О женской пси-

хологии… Положим, девочка, Тоня, с чувством стыда и собственного досто-
инства — и вдруг в какой-то момент мальчики начинают поглядывать не так, 

как всегда, иначе. Вдруг пытаются потискать, изучают ноги, замечают, как 

растут, поднимаются груди. Что она тогда чувствует, девочка? Она ведь не 
может не замечать… А после какой-нибудь парень попросит, чтобы она раз-

делась, захочет ею попользоваться. Кем она себя ощущает, когда впервые 

сталкивается?.. Ты кем себя ощущала, что это было? 
— Кем? — на мгновение задумалась она. — Не знаю. У меня другое было:  

ненавидела его... И — мать: ей было все равно... А потом, после отчима, 

как-то просто покатилось: выпили, разошлись по комнатам, а меня от водки 

тошнит. О чем ты, какой там стыд? Мне бы — до туалета и в унитаз головой… 
А после спохватилась: ведь сдохну!.. А потом — ты… Что смотришь? До тебя 

только и всего, что парень был, но — конченый… Давно нет его… Ты есть…  

Дергачев хмыкнул, ухватил бутылку за горлышко, запрокинул надо ртом, 
отпил несколько глотков. 

— Называется — объяснила! Я не просто так, я понять хочу. Она ведь,  

девочка, или очень чистая, или блаженная. Дневник вела. Там, в портфеле… 
Если захочешь, прочтешь. Тебе не повредит… 

Лиза мотнула головой: не стану читать. Но не обиделась — наморщила 

лоб и осторожно спросила:         

— Ее заставляли?.. Из-за этого она?..      
— Ничего ты не поняла! Если по делу, формально, — да, покушение на 

изнасилование, но по сути… Девочка не пережила предательства. Есть люди, 

для которых предательство близких делает жизнь невыносимой. За день до 
гибели она записала в дневнике: смерть как освобождение от всего… 

— Смерть — как освобождение?.. От жизни?.. Но ведь жизнь — это…  

— Дар напрасный. Еще Пушкин написал…  

— Еще Пушкин? Быть не может! 
 — Верно, не может. Он написал о другом: о непостижимости жизни и 

смерти. Но кое-кто, например, Феликс, трактует иначе: как некое косвенное 

оправдание суицида.     
Она помолчала, судя по выражению лица, напряженно о чем-то думая. 

Потом притулилась, как сиротка, шепнула: 

— Обними меня! — И, подышав на него винным теплом, едва выдохнула:— 
Хочешь, скажу? А я вот никогда не предам, даже если прогонишь… 
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Ни свет ни заря разбудил звонок сотового. 

— Дверь открой! — сквозь невнятный, вялотекущий сон пробился голос 
Каравайчука. — Утро на дворе, а он дрыхнет.   

Встряхнув головой, пытаясь сообразить, что да как, Дергачев секунду-

другую всматривался в тускнеющий экран сотового, потом выпрыгнул из 

кровати. В трусах, нацепив только тапки на босу ногу, зевая и поеживаясь 
от настоявшейся за ночь прохлады, пошел открывать, при этом углядев кра-

ем глаза, что Лиза приподняла с подушки голову и навострила уши. 

— Чего надо? Шастаешь, как тать, — недовольно пробурчал он, впуская в 
прихожую раннего гостя. 

У Каравайчука был помятый, не проспавшийся вид, глаза косили, он гля-

дел ими как-то болезненно, мутно, будто похмельем маялся. Не разуваясь, 
протопал на кухню, стал в дверях, попросил воды. Долго, с паузами глотая, 

выпил полстакана, утерся, приподнял кустистые, жгучие брови:   

— Ну, чего стоишь? Собирайся. Я в машине подожду. 

— Да в чем дело, Гена? Сегодня Попов дежурит, забыл? Если припекло  — 
езжай за ним…   

Каравайчук вздохнул, отвел глаза в сторону. 

— Вася, ты только не психуй… Надо тебе ехать, тут с Павлищевым… И ска-
зать-то не знаю как… Ты у Феликса в приятелях был… Так вот, какой-то му-

жик, вроде как сосед, полчаса назад позвонил дежурному: зашел, говорит, 

по случаю, а там… Двери нараспашку, музыка, ну и — он…  
— Что?!. 

— Мужик говорит — закоченел уже Феликс… Видно — с вечера…  

Из спальни донеслось придушенное, тихое: «Вася!..» 

— Молчи! Рот закрой! — крикнул той, в спальне, Дергачев и завертелся, 
ринулся к одежному шкафу, вдел руки в рукава рубашки, стал лихорадочно 

натягивать брюки. — Ничего не понимаю!.. Он мне вчера звонил, сказал, что 

ночью плохо спал, что попытается уснуть… Гена, какого черта? Он что — 
сам?.. 

Каравайчук махнул рукой, засопел, потянулся на выход. 

В машине ехали молча. Дергачев сидел сзади, подобрав ноги и тупо глядя 
на стриженый затылок водителя, вслушивался в сердце, колотившееся гулко 

и больно, и пытался собраться с мыслями. Но мыслей не было — только кру-

той затылок с проплешиной на макушке и тяжелые толчки в межреберье: 

бум, бум, бум!..     
Влетев в проулок, машина затряслась на ухабах. Водитель вполголоса 

чертыхнулся, сбросил газ, потом и вовсе переключил рычаг на нейтральную 

передачу и на излете подкатил к знакомой калитке. Там была уже дежурная 
машина, чуть поодаль стояла «скорая». Несколько человек в форме негром-

ко переговаривались у забора, и среди них — гражданский, в котором Дер-

гачев распознал судебно-медицинского эксперта Соловьева, хмурого, с не-

изменной сигаретой в зубах. 
— А! — хмыкнул эксперт, и сигарета пыхнула, подпрыгнула и съехала в 

уголок рта. — Ответственные господа пожаловали! Покойный был бы рад… 

— Заткнись! — сипло оборвал его Дергачев; пригибаясь под провисшей 
ореховой веткой, направился было к дому, но от порога вернулся и ухватил 

Соловьева за отвороты куртки. — Что там? 

— А что там? Там петля. Мягкая, из демисезонного шарфа. Мягкость не 
спасает от асфиксии… — Эксперт положил ладонь на руку Дергачева, нежно,  

как больному, разжал пальцы, потянул руку книзу: — Куртку отпусти! Вася, 

куртка не виновата… 

— Даун! — сквозь зубы процедил Дергачев. 
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Эксперт покривился, скорчил понятливую гримасу и, выдохнув в лицо 

Дергачеву струйку сигаретного дыма, затрусил к лавочке под орехом.  
— Ну, ты не очень-то!.. — прогудел откуда-то из-за спины миротворец Ка-

равайчук. — Чем он виноват? 

Из дома вышел опер Прокопчук, постоял на крыльце, губами вытянул из 

пачки тонкую сигарету, чиркнул зажигалкой, жадно затянулся и, загасив не-
докурок о перила, спрыгнул со ступенек им навстречу.  

— Сняли уже… Пойдемте, покажу…         

Феликс кулем лежал на диване — голова запрокинута, нога подвернута, 
как будто сломлена в суставе, лицо восковое, мертвое. 

Рядом совсем еще зеленый, взволнованно-суетливый опер упаковывал в 

пакет цветастый шарфик, тот, что Феликс любил повязывать на шею узлом. 
Другой опер, старый ментовский волк, раскладывал на столе какие-то рва-

ные  бумажки, поднося к глазам и сличая белые лепестки-кусочки. 

— Вот, — скупо произнес «волк», протягивая Дергачеву какую-то мятую, 

истрепанную бумажку, — была в корзине для мусора… 
«Невыносимо!..» — рукой Феликса было нацарапано на бумажке. 

— Это все? — Каравайчук перехватил бумажку, всмотрелся, небрежно 

бросил на стол. — Записки не было? Ничего не написал?.. 
«Волк» отрицательно мотнул головой и снова наклонился над столом. 

Из коридора донеслись сдержанные, приглушенные голоса: женский о 

чем-то спрашивал, мужской отвечал. Вслед за тем, дробно стуча каблучками 
о половицы, в комнату вошла женщина, очень красивая, стильная, уверен-

ная в себе. Глядя сквозь Дергачева с Каравайчуком, точно они были стек-

лянные, она процокала мимо них к дивану и посмотрела сверху вниз на Пав-

лищева. И, пока смотрела, ни один мускул не дрогнул у нее на лице. 
«Она! — догадался Дергачев, хотя, случись ему встретить жену Феликса 

где-нибудь в ином месте, при других обстоятельствах, он вряд ли узнал бы 

ее — так разительно эта женщина переменилась. — И бровью не повела!..»     
Внезапно ему подумалось, что, случись такая нужда, она, эта женщина, 

даже прикоснуться к покойнику не захотела бы. А ведь тот обнимал ее ко-

гда-то, целовал, качал на руках, укладывал в общую их постель...  
Жена Феликса как будто перехватила эти его мысли — вполоборота, дви-

жением головы и глаз, окинула сперва его, потом Каравайчука пытливым, 

пристальным взглядом: видят ли? понимают?..  

Потом, с прямой спиной и вздернутым подбородком, прошла в другую 
комнату и демонстративно прикрыла за собой дверь. Через мгновение там 

что-то стукнуло, упало, раскатилось, раздался сердитый возглас, и она сно-

ва вернулась в гостиную, комкая в руках крохотную сумочку и едва сдержи-
вая гнев на выразительном, холеном лице. Вероятно, рылась в шкафу и в 

комоде, что-то искала, да не нашла, и это обстоятельство не понравилось ей 

весьма. 

По ходу зашвырнув в сумочку ключи на брелоке, покинуто лежавшие на 
журнальном столике (по всей видимости — от дома), ни на кого не глядя, за-

спешила прочь. Дергачев видел в окно, как она семенила к калитке, как пере-

бралась на противоположную сторону проулка и села в поджидавший ее авто-
мобиль. Но машина не тронулась с места — как стояла, так и осталась стоять. 

«Дожидается, когда все разъедутся, чтобы запереть дом, — сообразил  

Дергачев. — Что и следует из сюжета. Еще одна нарванная, наглая баба!.. — 
Он посмотрел на Павлищева, точно надеялся увидеть выражение мертвых 

глаз, но тому кто-то успел прикрыть лицо полотенцем. — Все в мире про-

должается в том же духе, почти по Розанову. Жена приберет к рукам дом, 

станет в нем заправлять, выбросит на помойку ненужные, осиротевшие муж-
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нины вещи. Через полгода дом продаст или, того хуже, перестроит, будет 

жить со своим мэром, или еще с кем-то, третьим. Стоило из-за этого уми-
рать? Что и кому доказал? Зачем?»                  

— Нет, не могу! Поеду… — сказал он Каравайчуку. — Дашь машину — до 

управления? Поеду, напьюсь… 

— Не поможет, — с сомнением глянул на него опер. — По себе знаю. 
Только печень зазря растревожишь. 

— Будь оно все проклято! Все, Гена, все!.. 

   
 

У входа его остановил дежурный, сказал, высовываясь в окошко: 

— Василий Павлович, тебе звонила жена.  
Дергачев порылся в карманах, вспомнил, что оставил сотовый дома, во-

прошающе посмотрел на дежурного: чего хотела? 

— Ничего не хотела. Передала, что перезванивать ей не надо. Почему не 

надо? Откуда я знаю! Она не сказала. 
Черт подери, еще и эта!.. Что может быть у нее срочного? А ничего сроч-

ного быть не может! Дурит баба, скучно ей…       

Он прошел в кабинет, поднял трубку стационарного телефона, набрал Ли-
зин номер — пошли прерывистые гудки. Отключилась от связи? Вот дура! А 

что если?..  

Его вдруг обуял необъяснимый, саднящий ужас: «Господи, Боже мой! Ут-
ром кричал на нее из-за Феликса… А ведь он тоже позвонил накануне… Хо-

тел что-то сказать, попрощаться? — и не сказал, не попрощался. А вдруг по 

такой же причине позвонила она, а потом — как Тоня?.. или как Феликс?.. 

Какая-то эпидемия, чума!.. В голове не укладывается…»  
Снова набрал тот же номер — и снова короткие гудки.   

С колотящимся сердцем, предвосхищая непоправимую беду, выскочил на 

крыльцо, беспомощно огляделся, — служебный автомобиль Каравайчука, к 
счастью, все еще стоял у входа в управление и водитель, опустив боковое 

стекло, любезничал с хорошенькой секретаршей. 

В три прыжка Дергачев подлетел к автомобилю, ухватил за плечи и бес-
церемонно, грубо отстранил секретаршу, запрыгнул на сидение рядом с во-

дителем и крикнул, теряя голос, — жутко и хрипло:  

— Быстро!.. Жми на газ! Не успеешь — убью гада! 

Машина взревела, рванула с места. Кругля крохотные, барсучьи глаза и 
пригнувшись к баранке, шофер гнал по городу, не задавая лишних вопро-

сов, не сбавляя скорости, проскакивая светофоры на «красный».    

«Только бы ничего не случилось! — как мантру, мысленно повторял и по-
вторял Дергачев, кусая губы от нетерпения. — Была бы только жива!.. И 

слова не скажу... Только бы!..» 

Взвизгнув тормозами, машина едва не вломилась бампером в бетонную 

ступеньку крыльца. С ходу перемахнув через один лестничный марш, через 
другой, третий, ударил кулаком в дверь, утопил кнопку звонка, нашарил в 

кармане и воткнул в замочную скважину скользкий, упрямый ключ.  

В квартире было тихо и сумеречно. Он позвал: Лиза! — и не услышал соб-
ственного голоса.  

Она лежала в постели, как неживая, отвернув голову, выпростав из-под 

одеяла полные руки, и когда, мертвея и каясь, встряхнул ее за плечо, откры-
ла заспанные глаза, недоуменно глянула и, узнав, благостно ему улыбнулась.  

 

29 июля 2016 

Бердичев. 
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Борис Левит-Броун. Чистая капля (о поэзии Аллы Красниковой) 

Родился в 1950 году в Киеве. Учился в 
школе, потом в художественном институ-
те. В 1973, перед самой защитой диплома 
был исключен из него по идеологическим 
мотивам. С осени 1973 по осень 1975 
служил в СА на Дальнем Востоке. После 
демобилизации работал фотографом, 
джазовым барабанщиком и, наконец, 
джазовым певцом под сценическим име-
нем Boris Lebron. С 1984 г. начал писать 
стихи. С 1989 — художественную прозу. С 

1991 г. — религиозно-философскую про-
зу. В мае 1989 г. эмигрировал в Европу с 
женой, Ириной Соловей. Вот уже 15 лет 
живёт и активно работает в Италии. Регу-
лярно публикуется в России с 1993 года. 

 

Сама она себя поэтом не считает, и, похоже, ей ничего не предстоит кро-
ме избрания Божия, впрочем, этим она уже облечена.  

«Как смутно я помню себя с этих пор...» — так она слагает.  

Поэт, (а она — Поэт!), который смутно лишь помнит себя! Причём именно 
с того момента, как из неё стали выпархивать самые лучшие, самые вол-

нующие и головокружащие стихи, с момента, когда в неё вошло то, чему 

подготовкой, возможно, была вся предыдущая жизнь: «...смутно я помню 

себя...» — в этой смутности, как некая держательница мира, она хранит це-
лый космос.  

Или не хранит, а рожает?  

Или не рожает, а варит в котле, как мифическая Керидвен. 
Она так и сказала когда-то: «Я же Керидвен!»  

Тогда, по первому знакомству, это звучало претенциозно. 

Сегодня — нисколько. 
Её личный космос проступает из её поэтической смуты колебаниями неяс-

ных очертаний.  

Неясных, но всегда внятных.  

 
Как хрустела трава, укоряя за опозданье! 

Как раскачивал ветер меня и смеялся огонь! 

Наступала пора обреченного очарованья, 
Стала сладкою кровь и хрустальною стала ладонь. 

 

Вот тебе и смутно — хоть упади, хоть не вставай!  
Из смуты поэта, рождается такая свобода стиха, такая власть над мелоди-

ей и образом, такая невыносимая прямота обращения к возлюбленному... — 

этот призыв, и тоска, и мечта, и скорбь о прошедшем, которое не сбылось, 

потому что опоздало, — это почти священство!  
Сколько раз вотще произносится в мире бездарных поэтов и бездарных 

ценителей словосочетание «музыка стиха». В фонетике, в консонансах и ал-

литерациях, в анжамбеманах и прокликтике, — да где только не ищут при-
знаки музыкальности стиха. Но ещё ни разу я не встретил простейшее сооб-

ражение, что сам стих может стать музыкой, когда прочтение не вызывает 

нужды задавать вопросы, когда непонятное  в стихе, возможно, даже де-

лающее непонятным и весь стих, не требует вменения. Ведь не требует вме-
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нения прелюдия Скрябина, заведомо исключая, как и всякая музыка, любую 

вопросительность. 
Так не предполагают вопросов и не требуют разъяснений стихи Аллы 

Красниковой.  

Разве что — толкования. 

А в остальном музыка — и всё!   
Она из тех редких сочинителей, о которых в музыке восторженно воскли-

цают — какой мелодист! Какой тематист!  

Поэзия возвышена откровениями.  
Но и занижена рациональными смыслами — в поэзии не принято говорить 

о мелодизме, о сонорном тематизме, а откровения часто оказываются много-

словной белибердой. Мелодизм стихов Аллы Красниковой удивителен. Вот 
примеры двустрочных мелодий: 

 

И станешь сирень ты царицей в саду у меня 

В июньскую ночь, в эту белую, в эту лесную... 
 

или 

 
В краю, где ты живёшь, зови меня своей, 

Весенней и пустой, лирической затеей. 

 
 

А вот сквозная мелодия на целых три строки: 

 

 
И один катерок, что запомнился синею рубкой, 

Тянет вслед за собою прохладную ленту реки, 

Под единственным небом с высокой весенней голубкой. 
 

 

Она любит (бессознательно, конечно!) рахманиновски долгую тему, щед-
рую сонорику, в которой, как и дефинируют словари, голос преобладает над 

шумом. Её мелодии так выразительны и отчётливы, так красивы, что их хо-

чется нарисовать.  

И не возникает вопросов. 
А какие вопросы, если мелодия держит и несет тебя, если ты испытыва-

ешь то стремление, то невесомость в водах мусических. Таковы лучшие сти-

хи Аллы Красниковой в моём переживании... в головокружении и растерян-
ности, потому что мусическая невесомость всегда вызывает чувство расте-

рянности и головокружения. И даже когда понятны, её стихи продолжают 

головокружить. 

Сколько лет я их читаю! И всякий раз как по команде приходит на память 
чудо из Маркеса: «... почувствовала, что ласковый, напоенный сиянием ве-

тер вырывает у нее из рук простыни, и увидела, как он расправил их в воз-

духе во всю ширину... ощутила таинственное колыхание кружев на своих 
юбках... когда Ремедиос Прекрасная стала возноситься ... почти совсем уже 

слепая сумела опознать природу этого неодолимого ветра... оставила про-

стыни на милость его лучезарных струй и глядела, как Ремедиос Прекрасная 
машет ей рукой на прощание, окруженная ослепительно белым трепетанием 

поднимающихся вместе с ней простынь...» 

Сколько лет... но всё порывистей наполненный сиянием ветер, всё силь-

ней занесён я белым трепетанием хлопающих полотнищ, которыми она, Алла 



 

62 

Красникова, — Поэт, не считающий себя поэтом, — как метелью укрывает 

меня и мир вокруг меня, будто: 
 

... платьем белым, —  

мне по глазам,  

                        и в мельтешеньи юбок 
ночной метели чудится обычный   

              — в руках моих и ласковый и сонный —  

жестокосердый бог любви двуличной, 
моими простынями занесённый... 

 

Сколько лет!.. И с каждым разом глубже смущенье и испуг, да... испуг, как у 
тех женщин из Макондо, что видели вознесение Ремедиос.  

И стыд, что никогда не смогу так.  

И робкий голос, взывающий к собственной душевной куцости, к собствен-

ному бессилию: как?.. как возможно, чтобы из этого дурмана образных 
вольностей и волений, из кричащей, порой, бессвязности, логику презрев-

шей, явствовала такая убийственная душевная конкретность, не говоря уже 

о бурлении страстей?  
Как это делается?  

Каким полётом достигается?  

Или надо просто — вниз головой без раздумья?  
Чтобы пришло и приличествовало тебе право сказать: 

 

И нет уже вольней пронзительной строки 

Моей, что от тебя родится на рассвете... 
Хочется замычать пушкинским Сальери: «Где ж право-

та, когда священный дар, когда бессмертный гений не в 

награду любви горящей, самоотверженья, трудов, усер-
дия, молений послан, а осеняет голову безумца...» — ну и 

так далее по тексту.  

Нет, безумицей её не назову! 
Живёт себе и живёт... в ней, наверно, не меньше петро-

заводскости, чем в других, кто обитает на «петровом заво-

де». Вновь и вновь читая (не перечитывая, их нельзя пе-

речитывать, их каждый раз читаешь!) стихи Аллы Красни-
ковой, кроме их поэтического величия я переживаю такую 

духовную адекватность прямоте избранной ею речи, такое 

превосходство надо мной и всем остальным мужским ро-
дом, что было б всякий раз уныние мне неизбежным при-

говором. Было бы — если бы не слёзы, если б не восторг. 

 

Её не знает практически никто.  
И сама она себя поэтом не считает, хотя гений Поэзии велел ей гениаль-

ные стихи. 

Но я называю её Поэтом, и слава Богу, что смог узнать её и вырвать у не-
бытия! 

 

Прямота её чувств выражает себя чаще всего через непрямые образы, о 
многозначности которых сама она (я спрашивал!) даже не догадывается. Че-

рез такие стихи, через такие образы познаёшь, что, как и всякие пути гос-

подни, пути Поэзии неисповедимы:  
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Не грусти по-пустому, подумай о нас хоть минуту 

Из твоих незнакомых, твоих сокровенных часов. 
 

Хлынут годы дождей, и останется только "как будто" 

И от имени Божьего не загорится лицо. 

 
Пей, пустыня, свою долгожданную чистую каплю! 

Пей последнюю связь с догола откровенной порой! 

 
Хлынут годы дождей, но уже я тебя не избавлю,  

Никогда не избавлю от жажды твоей неземной...  

 
Не вдруг поймёшь, что пустыня — это и земля и сама она, женщина и По-

эт, женщина-поэт. Та и другая в тоске, та по живой любви к Господу, эта по 

живой любви к господину, ибо, что для Земли Господь, то для женщины — 

возлюбленный господин. Тоска женщины по любви земной равна тоске зем-
ли по любви горней. И та и другая пьют чистую каплю последней надежды, 

горько предзная, что и годами дождей не избавят себя — душу и плоть свою 

— от тоски по долгожданному необретённому.  
Взыскуемо, но на земле невозможно.  

Значит, неземное. 

 
Она немногословна.  

Её стихи не так уж часто выходят за пределы восьми/двенадцатистишия.  

По-мужски кратко, хотя и с женской свободой, исчерпывает свои чувства, и 

мужество женского стиха делает его особенно острым, проникающим. 
 

А вечером уйдут в закат купаться сосны, 

И склонится нарцисс, сам по себе скорбя... 
Мне не с кем нарушать порядок этот косный, 

Мой день как ангел бел, лишь крылья — воробья. 

 
Как самурайски коротка может быть декларация расправы над собой, как 

бескомпромиссен бывает самоприговор! 

 

С дерзостью, которую только талант оправдывает, она непринуждённо до-
пускает в одной фразе гибкую разнопадежность: 

 

Я у тебя не спрашивала имя 
и принадлежности к любви или коварству 

 

И суховатая строчность начинает дышать, напитываясь проступившей ме-

лодией. 
 

Она нежданно, непривычно словесна, даже будто бы логически нелепа. 

Кажется, ради мелодии, а вчитаешься, оказывается — и ради смыслообраза: 
 

По мне томится март в обманутых аллеях, 

И, помрачневший вдруг, не спит своих ночей. 
 

Ну а чьих ещё? Но от этих «своих ночей» её март делается живым сущест-

вом, нервным юношей, добавляя тревожный сумрак бессоннице обманутых 

аллей. 



 

64 

Временами она беспощадна как Истина. 

 
Я вешнего тебя не понимаю, 

Несметно воплощение чужого! 

Черемуха?.. но это только в мае... 

Беспамятство?.. но это только слово... 
 

Я сам себя не понимаю, когда перечитываю эти строки. Их возможный 

(вполне мыслимый, при антипоэтическом желании «разбираться») конкрет-
ный смысл даже не напоминает о себе под взглядом Истины, перед которой 

волею одной строки она поставила мир. «Несметно воплощение чужого»... — 

есть ли что страшней, чем эта констатация, такая прямая по смыслу, такая 
непростая поэтически? После неё и черёмуха весны, и беспамятство вдохно-

вений — лишь солнечные зайчики, случайно мелькнувшие сорвавшиеся в 

пропасть непобедимой чуждости. 

 
Её стихи, многие из них, — это поэзия неутолённого рассудка, с которым 

наедине она смело остаётся сама и беззаботно оставляет читателей. Когда 

читаешь её стихи, осознаёшь, что музыка их неотразима, и приходит пони-
мание, нет... два:  

а) музыка лежит глубже вменяемости умопостигаемого смысла Поэзии;  

б) музыка и есть её — Поэзии — настоящий смысл.  
По крайней мере, для Аллы Красниковой. И потому в её стихах музыка 

мелодии, музыка воображения, музыка как смысл... — приближена неимо-

верно близко к поверхности умопостигаемого и постигается как захваты-

вающая поэтическая свобода, свобода-дерзость, свобода-безоглядность. 
Но откуда взялись: легкий лотос и сны из Бомбея, 

И следы на воде, и спокойный, негромкий ручей, 

Где о нашей любви, камышовая флейта скорбеет  
Далеко-далеко...  

                            от печали и смерти моей.  

 
Это свобода высшей пробы — духовная свобода веры в Стих, данный 

свыше, и доверия Читателю. А ещё спокойное безразличие к «читателям», 

которым пришло бы в голову задавать вопросы. О таких «читателях», а за-

одно и о «поэтах», набивающих виршами толстые и тонкие журналы, ярост-
но борющихся за премии, или неутомимо образующих литобъединения с 

претенциозными названиями, она как-то сказала: «Да ну их! Только сорят в 

космосе!»  
Сама же она одинока и уверена в своём одиночестве.  

 

Поняла я, что ты — одиночество рая... 

 
А что ещё остаётся среди несметных воплощений чужого?! 

Между её поэтической свободой и Богом — только мир. Но мир в целом, 

мир, лишь как горизонт, как преодоление, потому что красота мира — это 
уже Бог.  

Вот и стихи такие, словно получил пощечину и проснулся от долгого серо-

го сна.  
Словно встал из под бремени неудобоносимого и почувствовал, что свобо-

ден: 

... Ты лети! Нет сегодня примет 

Несчастливых, чтоб тайный полет задержать. 
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Ты — лети! Может, где-то получишь ответ... 

Мы веками невстречены, мы столетьями — мимо, 
опять... 

Не мешай вольнодумству — такое оно ремесло 

Что не в сказке сказать... только ночью проснувшись, 

любить 
Чье-то белое платье и блоковской лодки весло... 

И несбывшийся мир, и дымка сигаретного нить... 

 
Ага, поди, попробуй... помешай вольнодумству! 

А ещё попробуй, проснувшись ночью, любить несбывшийся мир!  

Ну или хоть дымка сигаретного нить, что ли! 
Спасённому — рай! Рай, кому даровано! Её стихи — это голубоглазая ус-

мешка дара над трудовой природой рифмачества, над кряхтеньем интеллек-

туальных потуг всемирной эрудиции!  

Спасённому — рай?  
Или спалённому?  

Только спасённый знает, сколькое он сжег в себе, сколько жизни...  

Цветаева говорит: «...растраченной даром...», вот именно — даром!  
Дар сжигает жизнь, нещадно растрачивает её, ибо ищет, требует жизни 

иной, наконец, созидает иную жизнь из самосожжения Поэта. Не обязатель-

на тут судьба Марины Цветаевой или Есенина, самосожжение Поэта иногда 
бывает герметично, скрыто внутри внешнего благополучия, и только он, 

спалённый, знает, каким адом оплачено спасение, чем куплена свобода ис-

кать и найти самоизъяснение в неподвластных воздушных путях, где встре-

чаются чуждые и становятся близкими: 
 

Где мы сроднимся опять, как птенцы, 

Дети, разлуки, лелеемой страстью, 
Недопустимо короткой напастью, 

В мысли вплетающей бубенцы. 

 
Есть ощущение, что она умирает... иссякает, исчерпывается обрезом сти-

ха, падает или взлетает с его острого края. И таких стихов немало. Есть сти-

хи, что, как спущенная тетива, выбрасывают тебя в пространство, и ты ле-

тишь куда-то на энергии... по инерции...  
 

Снова мы ищем невидимый день, 

Ловим запястья, целуем ладони... 
Кто мы?  

На белой коринфской колонне 

Вечные бабочки?..  

Зыбкая тень?.. 
Розы встревожены: "Как нелюдим 

Этот июль и не просит участья" 

Ловим ладони, целуем запястья, 
Чтоб ничего не оставить другим... 

 

Её июль! Июль всякого Поэта «нелюдим и не просит участья»! 
Это жестокая страда, страда одинокая, тотальная... страда по живому — 

«чтоб ничего не оставить другим». 

Так вообще живёт Поэзия.  
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Она жестока к Поэту, она дышит прерывисто и коротко, дышит мусической 

свободой, а музы — вещь страшная! Под ветром этой свободы гнётся и 
«ропщет мыслящий тростник» посредственности, рассчитанной на здоровое 

долголетие. 

На чахлом древе современной русской поэзии, которую давно изъел бес-

плодный рационализм внешних эффектов и нарциссическая версификация 
«высоких профессиональных уровней», поэзия Аллы Красниковой — под-

линно цветаевский побег, гениальный взрыв мусической свободы, потря-

сающее явление Диониса в аватаре Аполлона.    
Б. Левит-Броун 

2013 г. Верона 

 

Алла Красникова. Пишу тебе на языке бессилья… Стихи 

 
Алла Васильевна Красникова родилась 

в российской Карелии, в Петрозаводске, 
где живет и поныне. Училась в карель-

ском государственном педагогическом ин-
ституте, окончила архитектурное отделе-
ние петрозаводского строительного тех-
никума, работала техником-архитектором, 
художником-оформителем.  

Дебютировала в журнале «Север» в 
1999 году, в 2000 году, в том же журнале, 
была опубликована подборка её стихо-
творений — «город полночного солнца», в 
2011 году её стихи были представлены 
литературно-художественным журналом 
«Крещатик», в 2013 (№4) — журналом 
«Зарубежные Задворки».  

В 2014 году в издательстве «Вест-

Консалтинг» вышла книга стихов А. Крас-
никовой «Я у тебя не спрашивала имя». В 
том же году в «Алетейе» вышла книга 
«Трое» - сборник стихов Б. Левита-
Броуна, А. Красниковой и Б. Марковского 

 
 

 

 

 

*** 
 

Вспоминаю, как лес всё взбирался куда-то на скалы, 
Вспоминаю, как свет над болотом парил, 

И звенела брусника и бусинками ускользала 

Из озябшей руки, и поднять её не было сил. 
Как хрустела трава, укоряя за опозданье! 

Как раскачивал ветер меня и смеялся огонь! 

Наступала пора обречённого очарованья, 
Стала сладкою кровь и хрустальною стала ладонь. 
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*** 

 
И чтобы здесь оглохшие не пели, 

Озябшие огню не предавали, 

Троллейбусы скользили и гудели, 
По радио январь передавали. 

Звенело снежной мухой расстоянье, 

А день был океаном, и штормило. 

Теперь ты спи, усни мое дыханье 
Единое,  

я бережно хранила 

Тебя своею тайной нераздельной. 
И я не знаю лучшей колыбельной, 

Чем детское неведение сроков 

Любви и смерти, а в пророках проку 
Не вижу, как в безвременном прощаньи. 

И счастливо любуюсь сонным взглядом, 

Секундой каждой, в сонном одеяньи  
ресницами твоими. Тёмным садом  

я ухожу, и заблужусь, наверно... 

Прошу, меня разыскивать не надо, 
Так далеко ушла я, так безмерно, 

Что уж сама в себе исчезнуть рада.  

Растрёпанные, словно бы из ада, 

Сегодня тучи все за мною следом. 
Теперь ты спи — я больше не приеду 

И не приду, я просто буду рядом... 

 
 

* * * 

 
Может и станет когда-то чужим 

тот, кого из пламени достаю 

каждое утро. И недвижим 
будет пылиться где-то в раю 

памяти, будто сухой цветок... 

мучимый мною мучитель мой. 

Голос уж сдался. Уж изнемог 
ветер в погоне за быстрой травой. 

День — в погоне за новым днём... 

Август — в погоне за сентябрём... 
 

 

* * * 
 

Встал подмаренник, баловень ветров, 

У той дороги, по которой лето 
Придёт, и шорох пышных облаков 

Уже об этом... 

И небожителям случается порой 

Ходить по ненадёжному восторгу. 
Отчаянной мы связаны игрой 

И слава Богу... 
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Обнимешь ли? Мы неслиянны, нет 

И зеркала молчат, не возражая. 
Лишь через много лет придёт ответ, 

Отправленный из нынешнего мая. 

 
 

* * * 

 

Сшивает поезд все несовершенства  
— блаженство сна и губ твоих блаженство... 

На простынях какого полотна  

ты будешь Солнце, я же — лишь Луна? 
Не быть одной любви у двух поэтов... 

И, улыбаясь отражённым светом, 

Казнимая, огни в глазах несу я, 
И станционный снег и поцелуи... 

А каблучки грохочут на версту  

по Крымскому, по Крымскому мосту,  
когда на плечи каждой, каждой птице  

мех белый всё заботливей ложится. 

Те двери приоткрылись и забылись... 
Я думаю, что мы себе приснились... 

На рельсы бы усталую главу,  

На плаху рук твоих, но я живу. 

 
 

* * * 

 
Подневольны ли мы? Подневольны ли тьмы или солнца? 

И ручьи мы, и ветры, и звон колокольцев, и гром! 

Мы бездонны, как ливни, и в нас даже смерть захлебнётся, 
Две звезды — на восходе доверчиво-нежно плывём. 

Есть ли разница — выстрел из пушки и... — час предназначен! 

Выбран сговор и стыд, утешают вода и разврат... 
Две чудесные астры цветут по-другому, иначе... 

Как костры, что дотла дожигают бестрепетный сад. 

И безлюдье, безлюдье, и тёплое всюду ненастье, 

Разлученье с тобою — неравная схватка с мечтой. 
Разлученье с тобою и встреча с тобой в одночасье, 

Чтоб слились наши души и стали одной тишиной. 

 
 

* * * 
 

Можно ль успеть? Будто в обморок зимний 

падает солнца декабрьская  медь. 

Не уходи же и не говори мне...  
Можно успеть! Можно успеть! 

Травы проснутся не скоро, и строго 

в них колокольчики не зазвенят... 
Я никогда не признаю другого  

вещего ястреба медленный взгляд. 

Холод осел во мне — оттепель встала, 
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Низким, грудным — поманила меня, 

Не уходи!  
Я тебя отыскала 

не для какого-то нищего дня... 
 

 

 

* * * 
 

Облака разбрелись, и внезапно остановился 

Ветер в клёнах, и с озером нежным заря 
Поменялась местами, и август скатился 

И рассыпался хрупкий в ногах сентября. 

Всё прошло незамеченным — ночью счастливо 
Улетели все ласточки, но столпились дожди 

На крыльце, гомоня. Своё темное пиво 

Проносила река, что текла впереди... 

Где октябрь обнимает опавшие липы, 
Где распятые звёзды троллейбус давил, 

Где простуженных улиц — декабрьские хрипы...  

Где не видеть тебя не останется сил... 
 

* * * 

 
Пишу тебе на языке бессилья, 

Из своеволья — лишь из своеволья! 
 

Из полночи, из северной России, 

Из жалости, из малости... из боли. 
 

Из светлого, небесного величья, 

Изрезанного ветром над Тверскою 

На лоскутки,  
где я, до неприличья 

влюблённая — стою перед тобою. 

 
* * * 

 

Не ворчи, не властвуй надо мной! 
Полюбуйся лучше, как небрежна, 

Я со страшным именем — Надежда, 

Как доверчив тонкий профиль мой. 
Полюбуйся лучше, как лечу 

Маленькой крылатою Богиней! 

Сотканная из неясных линий, 

Я тебя ничем не огорчу. 
И, бросаясь, мой жемчуголов, 

За тобой на глубину шальную, 

Я своею жизнью не рискую, 
Я её меняю на любовь... 
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Александр Гронский. Нэлли. Повесть 

 

Александр Гронский родился в Горьком 3 мая 1962 го-
да. Окончил Нижегородское театральное училище по спе-
циальности актер драматического театра и филфак НГУ. 
Член Союза журналистов. С 1979 года работал на Горь-
ковской студии телевидения в новостях. В 1993 году в ка-
честве режиссера и сценариста снял программу о десятом 
Чемпионате Мира по парашютному спорту в США для Рос-

сийского ТВ. В 1993-94 году работал в США на съемках 
программ «Фараоны» (о реальной работе полиции США), 
сценарист, режиссер, ведущий. С 1999-2001г. — сцена-
рист и режиссер телевизионного проекта «Городовой» о 
проблемах правоохранительных органов России. С 2003 
по 2008 год — работал режиссером и сценаристом РБК-ТВ 
(Москва). Автор и режиссер антивоенного видеоклипа 

«The show must go on» против войны в Ираке 2003 и многого другого. Автор 
мюзикла «Два веселых гуся и рок-н-ролл». Автор литературных произведений 
для детей и взрослых. 

 

С чувством свободы рождаются все, но только единицам удается ее 
сохранить, не смалодушничав на поводу общественного мнения. Нужно 

иметь силу воли, внутренний стержень, который не при каких обстоя-

тельствах не сломать. Это особенно сложно, когда неоткуда черпать си-
лы для дальнейшей борьбы. 

Нелли нашла способ. Сняв одежду, как маску, которую ей приходи-

лось надевать каждый день, она бежала. Она была такой, как ее создала 

природа, без стыдливых прикрытий и чувством абсолютной свободы. Де-
лала она это по утрам, поскольку в это время природа тоже нагая, ее 

красота неприкрытая и чистая. Это легко чувствуется в свежести возду-

ха, каплях росы на траве, в нетронутой глади озера. И единение с при-
родой смывало все: тотальную ложь, которой была пропитана страна, 

обыденность семейных проблем и напряжение, которое внутри росло в 

ежедневной борьбе за свободу. 
Поэтому запрещенная книга, в которой была написана правда ей и 

понравилась. Нэлли открыла для себя, что свободу можно сохранить не 

только ныряя голышом в озеро, но и другим способом. Говорить правду. 

Ей захотелось поделиться этим открытием с другими людьми, но такие 
опасные попытки плохо заканчиваются. Она прошла испытание «на 

вшивость» в КГБ, а вот мужчина, которого она не любила, но уважала, 

не прошел. 
Такая критическая ситуация как скальпель отрезала все ненужное. 

Да, было тяжело, иногда невыносимо. Но стрежень остался целым и стал 

еще крепче. Ведь у нее было озеро, которое отобрать она не дала нико-
му и которым она делилась со своими детьми. Поэтому они и выросли 

замечательными людьми, несмотря на "аморальность" купания голых 

разнополых детей. Это прямое доказательство того, что все сделано 

правильно. 
Это не может не вдохновлять. 

Дарья Нагаец  

http://www.proza.ru/avtor/nagdar
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«Мы — фаусты планиды темной…» А.В.  
 

Ее всегда притягивали звезды. Один из поклонников, когда ей было всего 
шестнадцать лет, оказался сумасшедшим астрономом и так романтично рас-

сказывал о загадочном строении Вселенной, что, окончив школу с золотой 

медалью, она поступила в МГУ на физический факультет и стала астрофизи-
ком. А в 1963 году приехала в поселок Научный младшим научным сотруд-

ником, вышла замуж за астронома, сумевшего привить ей любовь к звездам, 

и осталась здесь навсегда. 
Ей суждено было  родиться ровно через год после Победы, в 1946 году. 

Именно в тот год распоряжением Великого Вождя всех народов была зало-

жена Крымская обсерватория. Начинался бурный период освоения космоса. 

До полета Гагарина оставалось почти пятнадцать трудных лет, а молодые 
советские ученые зорко вглядывались в звездное небо и высчитывали мар-

шруты будущих космических кораблей. 

Для строительства обсерватории в горах было выбрано живописное  плато 
на высоте 650 метров над уровнем моря, именно здесь удивительный крым-

ский климат позволял наблюдать за передвижением звезд максимальное ко-

личество дней в году. Вокруг обсерватории местные мичуринцы разбили 
фруктовые сады. Шесть искусственных озер, каждое последующее намного 

крупнее предыдущего, спускались каскадом из голубых блюдец в бескрай-

нюю плодородную долину. Две стройные улицы двухэтажных домиков вели к 

центру научной мысли, здесь были сосредоточены лучшие умы того времени, 
именно от них во многом зависела победа советского народа в космической 

гонке. 

Ее звали Нэля. Точнее, мать назвала ее Нэлли, в честь  героини сказки 
про волшебника Изумрудного города — Элли. Но все знакомые называли ее 

просто Нэля. Она была молода, умна, чертовски обаятельна и пагубно не-

практична. Иначе она бы не поспешила так быстро выйти замуж за челове-

ка, который был, безусловно, хорош во многих отношениях, но, увы, не 
орел. Его звали Петр. Он был уже  аспирантом, когда Нэля только поступила 

в МГУ, и теперь усердно трудился над докторской диссертацией.  

Впереди — целая жизнь, а у них уже было все, о чем только мечтали в то 
время. Поэтому обоих переполняла сумасшедшая эйфория от собственной мо-

лодости и важности научного и государственного дела, которому они себя по-

святили. Избранники судьбы, на долю которых выпало жить в раю, смотреть 
на звезды и вершить историю своей страны, а может быть, даже всего чело-

вечества. 

 Нэля знала, что Петр необычайно талантлив, что он непременно защитит 

свою диссертацию и станет большим ученым. Но при всех огромных досто-
инствах и умении зажигательно рассказывать о звездах, он все-таки не был 

настоящим романтиком. Петр был прагматик и к изучению Вселенной отно-

сился как патологоанатом, не видя в ней никакой поэзии. Больше всего его 
заботила точность математических формул и собственная карьера. Он даже 

на Нэле женился не потому что безумно полюбил ее, а потому что ему на-

доело мыкаться без собственной квартиры. Да и время пришло. Ему было 
уже 33. А женатым специалистам в те времена сразу давали в Научном квар-

тиру. 

Рано утром, когда Нэля просыпалась и бежала по склону горы купаться к 

озеру, Петр спал мертвецким сном. Потому что, как правило, всю ночь про-
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водил в радиофизической лаборатории, а потом еще  несколько часов зани-

мался расчетами траекторий небесных тел. Еще не был изобретен компью-
тер, и все сложнейшие расчеты приходилось проводить вручную. Петр без-

мятежно похрапывал и не видел, как его жена бежит босиком по тропинке, 

как развеваются от стремительного потока воздуха ее волосы, как она улы-

бается и из озорства срывает на ходу еще незрелые грецкие орехи. Нэля 
прибегала к застывшей чаше озера и, оглянувшись на всякий случай, сбра-

сывала с себя одежду и ныряла с берега вниз головой.  После бурного 

всплеска, перепуганные лягушки возмущались, как старушки в коммуналке, 
а Нэля  выныривала на середине сказочного озера и весело смеялась им в 

ответ. Она плавала в озере, словно молодая акула среди мелюзги, и ее рас-

пирало от умопомрачительной свежести и свободы. В те суровые времена 
купаться голой было чрезвычайно смело. Почти как выйти на Красную пло-

щадь и крикнуть: Ленин дурак! Пуританские нравы. Люди даже не произно-

сили вслух страшное заграничное слово "секс". Народ размножался исклю-

чительно эмпирическим путем, а  любое вольнодумство жестко пресекалось. 
За купание голышом можно было легко поплатиться карьерой, поскольку со-

ветским ученым, которым Родина доверила трудиться над секретными кос-

мическими проектами, такое хулиганство было не к лицу. Но именно в таком 
виде Нэля чувствовала себя  вызывающе счастливой. И кому какое дело? 

Кто сказал, что в водоемах нашей необъятной страны положено купаться ис-

ключительно в сатиновых трусах и лифчике с бретельками, или еще хуже — 
в белой длинной сорочке до пят?  

В таком виде Нэля чувствовала себя, как Ева в Эдеме. И вся природа во-

круг располагала к этому. Даже грибообразные купола огромных телеско-

пов, устремленных в небо, напоминали ей гигантские возбужденные фалло-
сы. Нэля смеялась этим неожиданным параллелям и думала о том, что теле-

скоп — это ОН. А Вселенная — ОНА. И между ними вечная борьба. Он хочет 

развенчать ее тайны, а она настолько безгранична и непредсказуема, что до 
конца постичь ее за одну жизнь просто нереально. 

Вылезая из воды, она думала, как все гармонично и целомудренно в при-

роде. Цветы, птицы, деревья, лошади, рыбы. И она сама так свободна, пре-
красна и целомудренна, что не чувствует никакого стыда стоя не берегу в 

чем мать родила. Кто сказал, что быть собой — это плохо и грешно? В стра-

не, где отменили Бога и утверждают, что человек произошел от обезьяны, 

потому и не обнажаются — боятся обнаружить сходство. Но лучше не драз-
нить глупых гусей, — думала Нэля, — а то припишут ей все грехи, какие 

только существуют на свете и испортят ее замечательную жизнь.  

Смахнув капли воды с загорелой кожи, Нэля набрасывала халатик и бе-
жала домой. Так повторялось почти каждое утро на протяжении нескольких 

лет. Даже когда  Нэля уже родила двоих детей — мальчика и девочку. Она 

приходила с детьми к озеру ранним утром, поскольку днем сюда повадилось 

ходить немало народа, и купала их голенькими. Дети радовались прозрач-
ной воде и утреннему солнцу. Они брызгались, смеялись и не хотели уходить 

домой. Нэля считала, что она их закаляет, и детки, действительно, росли 

крепенькими и здоровыми. 
Но для Нэли ее ежедневные побеги и купание были не только утренней 

закалкой и гимнастикой. В глубине души она чувствовала, что это внутрен-

ний протест против закрытой, словно железобетонный саркофаг, Советской 
системы. Система не предполагала личного счастья отдельных людей, ее 

приоритетом было абстрактное счастье всего советского народа и прогрес-

сивного человечества в целом. Нет ничего более простого и ничего более 

порицаемого обществом, чем обнаженное тело, — думала Нэля. — Почему 
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так? Может, потому что когда человек обнажен, ему нет необходимости 

лгать? По мнению коммунистической власти, там, где начиналось проявле-
ние личной свободы, заканчивалось счастье всего человечества. Нагота бы-

ла приравнена почти к государственной тайне. 

Петр никогда не купался голышом. Он всегда загорал и купался в черных 

семейных трусах, поэтому у него была бледная тощая  задница и кривые, 
неимоверно волосатые ноги. Этот мужчина, несмотря на все интеллектуаль-

ные достоинства, уже давно не возбуждал ее женскую суть. Он ходил по 

квартире в черных сатиновых трусах, в них ел на кухне, в них спал и в них 
читал газеты, лежа на диване. Нэля ненавидела мужские семейные трусы, 

они были для нее черным знаменем обрушившихся надежд. Она даже успела 

пожалеть, что поторопилась произвести  на свет двух детей от Пети, по-
скольку теперь они казались ей продуктом случайных совпадений, а не пло-

дом любви. Но уже решительно ничего невозможно было исправить, Науч-

ный жил достаточно замкнуто, все ученые и обслуживающий персонал знали 

друг друга в лицо и  находились под неусыпным контролем спецслужб. 
Но контроль всемогущего ведомства все-таки не мог окончательно остано-

вить движения звезд, и спустя некоторое время Петр благополучно защитил 

в Москве докторскую диссертацию. Ему прибавили сорок рублей к жалова-
нью и назначили на новую должность. Из Москвы он привез детям подарки 

из ЦУМа, себе новый костюм и галстук, а молодой жене, чтобы ей по ночам 

не было скучно, под большим секретом подарил перепечатанную на машин-
ке самиздатовскую книжку Солженицина «Архипелаг ГУЛАГ». Шел 1973 год. 

Поначалу Нэля растерялась. Всем мужья привозят из Москвы что-нибудь 

из одежды, а ей — диссидентскую книжку... Но начала читать и втянулась. 

Теперь многие обстоятельства из жизни страны и близких людей стали ей 
понятны. Пытаясь осмыслить историю Родины, Нэля не могла поверить, что 

чудовищные преступления коммунистической власти совершались во имя 

светлого будущего, и все это происходило совсем недавно. Можно сказать, 
на  глазах ее поколения. В голове не укладывалось, как  можно было рас-

стрелять, согнать в лагеря и погубить столько народа. Зато теперь станови-

лись понятны причины патологического страха людей быть свободными. 
— Ты сам-то читал эту книгу? — спросила она Петю, когда тот вернулся 

под утро с работы. 

— Тсс, — приложил он палец к губам, — поговорим об этом в другом мес-

те. Дома нас могут прослушивать. 
— Как прослушивать? Кто? — не поверила Нэля. — Зачем? Мы же не аме-

риканские шпионы, чтобы за нами следить и прослушивать. 

— Ты как будто только на свет родилась. Наивная дурочка. 
 

Оказывается, Петя тоже всего боится. А когда он предлагал ей жениться, 

утверждал, что не боится ничего... Вот и не купается голышом — просто тру-

сит. И как отвратительно, что домашние разговоры может кто-то подслуши-
вать. Но, ведь мы никогда не говорим ничего особенного, обычные семейные 

разговоры о самых простых вещах. Неужели те, кто подслушивают, считают, 

что мы можем принести вред своей стране и полагают, что любят Родину 
сильнее, чем мы с Петей? А те подонки, которые расстреливали тысячи лю-

дей без суда в 37-ом, тоже, наверное, считали, что любят Родину. 

Нэле стало страшно. Она не спала и думала, как хрупок мир и как ни-
чтожно мала жизнь любого человека по сравнению с безграничным космо-

сом. Раньше ей казалось, что она живет почти в раю, особенно после  мос-

ковской голодной университетской общаги. Она была уверена почти навер-

няка, что советский строй — самый гуманный и справедливый в мире. Что 
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она живет в лучшей и самой прекрасной стране. Но все оказалось не так ра-

дужно и просто. Оказывается, в лучшей и самой гуманной в мире стране по-
гибли миллионы людей ради ее счастливой жизни. Это казалось Нэле чудо-

вищной несправедливостью. Она чуть не плакала, настолько ей было больно 

за несчастных узников ГУЛАГа. Но потом она с тревогой подумала, что и са-

ма может стать жертвой репрессий, если кто-то узнает, что она читает по 
ночам Солженицина или, хуже того, купается голышом. 

Нэля решила, что о книге Солженицына обязательно должны узнать и 

другие. Поскольку множительная техника была большой редкостью, не каж-
дый сотрудник обсерватории имел доступ к ней. Сотрудники КГБ зорко сле-

дили, чтобы копировальный аппарат использовался исключительно в произ-

водственных нуждах, а не для распространения нелегальной литературы или 
западной порнографии. Нэля была одной из тех, кому приходилось пользо-

ваться копировальником для научной работы. Однажды она все же сняла 

копии с 15 страниц машинописного текста. На следующий день — еще два-

дцать пять, затем — еще тридцать и т.д., пока не скопировала всю книгу. 
Через неделю лаборантка Соня хватилась, что нет бумаги и подозрительно 

быстро закончился порошок. Она доложила об этом начальнику лаборатории 

Алексею Степановичу Криворукову, но тот не обратил внимания, поскольку 
был, как все талантливые астрофизики, рассеянным. Через неделю исчезла 

новая пачка бумаги. Тогда Соня пожаловалась заместителю Криворукова, 

ответственному за использование копировальной техники Толику Хмырову. 
А тот  поздно вечером застукал бедную Нэлю за преступным занятием. Толик 

был стукачом со студенческих лет. Он очень оживился, когда появилась 

возможность проявить социалистическую бдительность, и  живо написал 

докладную на имя заместителя начальника обсерватории по режиму Григо-
рию Ивановичу Латко. Он и был самым главным представителем компетент-

ных органов в Научном.  

На следующий день Латко вызвал Нэлю. Она еще не догадывалась, что ее 
ждет. Латко встретил ее, сдержанно улыбаясь, и наблюдал за ней, как быва-

лый кот за непуганой мышкой. Наконец-то и ему нашлось дело в этой глуши, 

среди сумасшедших астрономов и чокнутых физиков. А то вообще никаких 
перспектив карьерного роста. 

— Присаживайтесь, Нэлли Евгеньевна. 

Нэлли присела и окинула взглядом кабинет начальника первого отдела. 

За спиной Латко висел портрет Л.И.Брежнева, а на другой стене — портрет 
железного Феликса. 

Вот, оказывается, как выглядят люди, которые своим присутствием наго-

няют  страх и могут подслушивать. 
— Нам стало известно, что вы, используя служебное положение, занимае-

тесь распространением запрещенной литературы, — сказал Латко, стараясь 

выглядеть глубоко удрученным. — Вы знаете, чем это вам грозит? 

— Нет, — ответила Нэля. 
Латко прицелился взглядом, выжидая, когда жертва начнет ерзать. Но Нэ-

ля сидела спокойно. 

— Крупными неприятностями. Очень крупными… Но мы сможем вам по-
мочь, если вы раскаетесь и будете с нами сотрудничать, — вкрадчиво произ-

нес он, просверливая Нэлю взглядом до нижнего белья. 

— Что я должна сделать? 
Латко улыбнулся и изобразил полнейшее радушие:  

— Скажите, кто передал вам эту книгу, и я обещаю, что неприятностей не 

будет. — Вы хотите, чтобы я стала стукачкой? — спросила Нэля. 

— Ну, зачем же вы так? Мы хотим вам помочь, а вы в бутылку лезете! 
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— Я никуда не лезу, — ответила  Нэля, поджав губы. 

— Лезете, — жестко подвел черту Латко.— Еще как лезете. В политику. 
Вместо того чтобы делом заниматься. Вам следует обратить внимание на 

собственное аморальное поведение. 

— Что вы имеете в виду? — начала волноваться Нэля.  

— Как что? Думаете, мы не знаем, как вы развратничаете по утрам на бе-
регу озера? И еще малолетних детей к разврату привлекаете. Мы давно за 

вами присматриваем! Все думали, чем это кончится. А кончилось запрещен-

ной литературой подонка Солженицына, который оболгал нашу страну и 
предал Родину! 

Нэля побледнела. 

— Мы не позволим вам разлагать коллектив советских ученых! — катего-
рично сказал Латко. — Ну, вспомнили фамилию, кто передал книгу? 

— Нет, — ответила Нэля и почувствовала себя партизанкой на допросе в 

гестапо. 

— Я даю тебе, сука, ровно сутки, — сказал Латко, и Нэля почувствовала, 
как он раздел ее нахальным взглядом.  

— Советую хорошенько подумать. 

Нэля шла по центральной аллее домой и думала, как прекрасен и совер-
шенен мир безграничного космоса и как, по сравнению с ним, мелочны и 

жалки люди. Да, она не любила своего мужа Петю, но он был порядочным 

человеком, талантливым ученым и отцом ее детей, она не могла его выдать 
КГБ. Тем более, это означало автоматическое крушение его научной карье-

ры. А где и в каком законе прописано, что запрещено матери купаться го-

лышом с маленькими детьми? Кому от этого плохо? Вот если бы не делали 

государственной тайны из тела, тогда у кэгэбэшников пропала бы возмож-
ность на нее давить. Надо же, за ней подглядывали и ждали своего часа, как 

будто нет более серьезных и важных дел. 

Она пришла домой и рассказала обо всем мужу. Петя побледнел и не на 
шутку испугался. Нэля никогда не видела его таким жалким. Обычно он бли-

стал умом во время разговоров на кухне, а тут сразу сник, стушевался и все 

твердил: что же теперь с нами будет? Но Нэля понимала, что он переживает 
не за нее и детей, а за свою научную карьеру. Жалко Петю. 

— Послушай,— сказала она, — если в книге Солженицына написана прав-

да, а моя вина заключается только в том, что я правду прочитала, то не надо 

ничего бояться.  
— Ты ничего не понимаешь, эти иезуиты сотрут меня в порошок, — отве-

тил Петя и испугался пуще прежнего, вспомнив, что квартиру могут прослу-

шивать.  
Нэля смотрела на Петю и ее мучила мысль: как она могла выйти замуж за 

такое ничтожество? 

— Не переживай, я ничего никому не скажу. 

— Да? А что ты им скажешь? 
— Всю вину возьму на себя, пусть меня посадят или отправят в психушку. 

Только обещай, что будешь заботиться о детях и никогда их не бросишь. 

 
Ее не посадили ни в тюрьму, ни в сумасшедший дом. Но запретили зани-

маться наукой и уволили за нарушение трудовой дисциплины. Но самое пе-

чальное было не это. Однажды Петя пришел с работы, ударил ее по лицу, и 
сказал: 

— Как ты можешь развращать детей?! Ты купаешься перед ними голая?! 

Они же разнополые! 
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— Ну и что? — спокойно ответила Нэля, — Они, в первую очередь, не 

мальчик и девочка… 
— А кто? Кто они, по-твоему?! — кричал Петя. 

— Люди!  

Через год они развелись. Петя уехал в Москву на повышение.  

Нэлю никто не выгонял из квартиры. Куда было девать ее с двумя детьми? 
Она сидела без работы почти восемь месяцев и не знала, чем кормить детей. 

Нэля собирала в мичуринском саду яблоки, грецкие орехи. Хорошо, что де-

тей кормили обедом в школе и иногда зазывали соседи на густо сваренную 
манную кашу с кусочком масла. 

Когда наступила зима, над Нэлей сжалились и позволили устроиться на 

работу с окладом в 70 рублей в местную кочегарку, на место умершего быв-
шего зека. Всю зиму она таскала в ведрах уголь и работала лопатой, кругло-

суточно поддерживая нужную температуру в котле, чтобы Научный не за-

мерз. Нэля работала сутки через трое, и это позволяло ей много читать и 

иногда смотреть на звезды. А в душе она ждала весны, чтобы снова побе-
жать по тропинке к озеру. 

 

P.S.      
Нелли прожила долгую, счастливую жизнь. Дети выросли  замечательны-

ми людьми. Дочь стала художницей, вышла замуж, уехала жить в Германию 

и работает в модном глянцевом журнале. Сын стал ученым и живет с семьей 
в новосибирском академгородке. Сама Нэля больше не вышла замуж. Однако 

стала музой для многих выдающихся мужчин. Василий Аксенов дописывал 

на ее кухне «Остров Крым». А молодой Андрей Вознесенский посвятил ей 

стихи:   
 

«Мы — фаусты планиды темной. 

Обсерватории под стать 
Стоим, как фаллос, обреченный 

Не действовать, а наблюдать». 

 
 

2 августа 2009 г. А.Г. 

 

© Copyright: Александр Гронский, 2010 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.proza.ru/avtor/grekrekg
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Марк Яковлев. Настежь, или Все лики любви. Эссе 
 

Марк Яковлев — эссеист, драматург, поэт, литературный 
критик. «Земную жизнь пройдя до половины» он осознал, 
что друзей его «медлительный уход / той темноте за окна-
ми угоден». Пытаясь сохранить друзей своих «прекрасные 
черты», М.Яковлев написал стихотворения, посвящённые 
любимым людям, и опубликовал их в книге стихов «Ото-
шедший берег» (изд-во «Парус», Самара, Россия, 2000). 

М.Яковлев награжден дипломом международного поэти-
ческого конкурса «Русский стиль» (Мюнхен-Зальцбург) за 
стихотворения о Пушкине и о Цветаевой. 

Прочитав у И.Бродского фразу о том, что «для челове-
ка, пишущего стихи, естественно написать пьесу» он на-
писал и издал книгу «Две пьесы на трёх языках» — рус-
ском, немецком и английском (изд-во „Za-Za“, Düsseldorf, 
Germany, 2013). 

Его пьеса о картине Густава Климта «Золотая Адель», стала лауреатом междуна-
родного конкурса русскоязычной драматургии «Действующие лица» в театре «Шко-
ла современной пьесы» в Москве и вошла в книгу «Лучшие пьесы 2013 года». 

По другой пьесе М.Яковлева «Ремарк и Замбона» (о немецком писателе-
пацифисте Эрихе Мария Ремарке и его дважды жене) в феврале-марте 2014 года в 
России был успешно проведён театральный фестиваль одной пьесы, поставленной 
на трёх языках: русском, немецком и английском.  

М.Яковлев является автором сценария поэзофильма «Медальон или Полторы анг-
личанки» и эссе „Не унесённая ветром», посвящённых Валентине Полухиной, а так 

же более пятидесяти публикаций литературно-критических и биографических эссе, 
подборок стихов, пьес, рассказов, театральных и книжных рецензий, интервью в 
различных изданиях России, Германии и США.  

 

Литературно-критическое и биографическое эссе 

о книге стихов Аннелизы Аллева «Наизусть» 

 
«За всё, за всё меня прости, 

Мой милый, — что тебе я сделала!» 
        Марина Цветаева 

 

«Вдохновение всех этих стихов — Бродский. 
Это значит, что знаменитый поэт был  

для меня еще и Музой». 

Аннелиза Аллева, «Наизусть» 

 
Аннелиза Аллева (АА) — итальянский поэт, эссеист и 

переводчик. Она перевела на язык Данте всю прозу 
Александра Пушкина, «Анну Каренину» Льва Толстого, 
«Повесть о Сонечке» Марины Цветаевой, некоторые сти-
хи Иосифа Бродского (ИБ) и антологию современных 
русских поэтов «Poeti russi oggi» (Русские поэты сего-
дня). АА опубликовала книгу эссе и воспоминаний «Lo 
spettacolo della memoria» (Спектакль памяти).  

Она является лауреатом многих литературных премий: 
Premio Lerici Pea (2008), Премия Россия — Италия (2010), 
Premio Sandro Penna (2010), Премии Беллы Ахмадулиной 
(2015).  

АА — автор восьми сборников стихов. Её последняя 
книга любовной лирики «Наизусть», которую она писала 
30 лет, опубликованная в 2016 году издательством Пуш-
кинский Фонд (www.pushkinfond.ru) уникальна, полна 
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парадоксов и заслуживает отдельного разговора. Книга составлена автором из двух 
частей: „Prima“(или «Раньше», — стихи 1981-1989 годов) и „Poi“ (или «Потом» стихи 
1996 — 2012 годов). Но, на мой взгляд, книга состоит из пяти частей, три из кото-
рых сокрыты тайной от посторонних глаз. Эти пять частей книги мы и прочитаем 
внимательно. 

 

Часть 1. До Тебя, или Curriculum Vitae (1956 — 1981) 

 
   Обложка книги 

Сейчас уже трудно сказать, для чего отец АА, успеш-

ный практикующий врач, в начале 60-х годов прошлого 
века нанял в Риме для своей семилетней дочери репети-

тора по русскому языку, совершенно экзотическому для 

Италии в те годы языку Пушкина и Толстого. Возможно, 
отец АА был почитателем страны, разгромившей фашизм, 

запустившей первого человека в космос, и строящей 

«светлое будущее» для всех людей на Земле? Да нет, 

уверяет меня АА: ее отец просто хотел, чтобы дочка изу-
чала трудный язык, который мог бы сделать её своеоб-

разным человеком. Отец АА достиг своей цели: русский 

язык сделал его дочь своеобразным человеком! 
Репетитором оказалась пациентка отца, немолодая польская пани с перь-

ями на шляпе. Во время войны она потеряла в Польше всех своих близких, 

жила тяжело и, может быть, врач не вынашивал далеко идущих планов о 
карьере дочери, а просто из сострадания к своей пациентке хотел, таким об-

разом, немного помочь ей материально. Так или иначе, но этим своим шагом 

он определил судьбу дочери раз и навсегда. 
          АА 4 года 

Девочка была очень впечатлительной и способной к язы-

кам, довольно быстро освоила кириллицу и стала читать и 

писать по-русски. Она влюбилась в русский язык, а позже и 
во всю русскую литературу. Став взрослой, она напишет в 

послесловии к книге:  

«Я никогда не понимала, что было во мне первично: я 
влюбилась в Иосифа, потому что была влюблена в русскую 

словесность, или наоборот?» Ответ прост и содержится в 

Библии: «В начале было Слово» и слово было — «автобус». 

Это было первое русское слово, которое она узнала, потому 
что слово было на букву «А». Вероятно, у её учительницы 

была своя, оригинальная методика преподавания русского 

языка, существенно отличавшаяся от принятой в России. Как 
мы увидим дальше из стихов АА, эта методика оказалась верной, а «автобус» 

стал не только первым её русским словом, но и местом последнего прощания с 

большой любовью.  
Две странички дневника   С детства АА оберегала свой внутренний мир от 

вмешательства родителей и старших братьев. 

Свои девичьи тайны она доверяла только днев-

нику, который вела с малолетства, закрываясь 
на ключ в своей комнате. Чтобы не выдать свои 

секреты, девочка писала по-итальянски, но ки-

риллицей, используя русский алфавит. Отцу не 
нравилось, что дочь запирается в своей комна-

те, и он отобрал у неё ключ, тем самым открыв 

путь к её тайному дневнику  



 

   79 

Видимо, все дети в семье АА были филологически одарёнными, и оба бра-

та, немногим старше её, «юные следопыты», умудрились расшифровать рус-
ско-итальянские записи в дневнике, неосторожно оставленном ей на столе в 

открытой комнате. И однажды за обедом они, смеясь, стали рассказывать о 

её тайнах отцу и матери, а девочка сидела вся пунцово-красная от стыда.  

Ключ, отобранный отцом у маленькой девочки, стал символом запрета 
держать что-то в тайне от семьи и от других людей. Может быть поэтому, 

книга «Наизусть» стала у взрослой женщины фрейдовской реакцией вытес-

нения на полученную в детстве психологическую травму. И отсюда — жела-
ние просветить стихами насквозь, как рентгеновскими лучами, свою душу.  

А если в доме нет тайны, нет своего угла, где бы ты мог уединиться, то 

это — сломанный дом. Мы всю жизнь ищем то, что потеряли в детстве, чего 
нам тогда не доставало. У АА — это потерянный ключ. 

 
АА 12 лет на острове Эльба 

Тема «потерянного ключа» началась в творче-

стве АА не сегодня, и не в книге «Наизусть». Еще 

в 2010 году АА опубликовала книгу стихов «Сло-

манный дом» («La casa rotta», Jaca Book, Milano 
2010, Premio Sandro Penna) и «потерянный 

ключ» — метафора многих её стихов. 

Сейчас АА пишет мне наоборот: по-русски, но 
латиницей — ей так легче, а мне, как когда-то её 

старшим братьям, — «юным следопытам», прихо-
дится ломать голову и всё это расшифровывать.  

Надо ли объяснять, почему, окончив школу, АА 
продолжила изучение русского языка на филоло-

гическом факультете Первого Римского универси-

тета? 
 

Часть 2. С Тобой, «Раньше» (1981 — 1989), или Парадоксы книги 

«Наизусть» 
 

До встречи с Бродским АА стихов не писала. Он стал её Музой и её учителем. 

Они познакомились в Риме на старинной вилле Mirafiori 10 апреля 1981 года, 

где ИБ читал предисловие к новому американскому двухтомнику — сборнику 
стихотворений и поэм Марины Цветаевой, а АА тогда только что закончила пе-

ревод «Повести о Сонечке». 

Она хотела спросить его о смысле одной цветаевской строки: «Ибо раз голос 
тебе, поэт, / Дан, остальное — взято», но постеснялась сделать это при полной 

аудитории. 

 
После лекции АА вместе с другими слушателями подошла к ИБ за автогра-

фом, но он почему-то подписывал книги тем, кто стоял за ней, а её жестом по-

просил подождать.  

Как говорила АА в своем замечательном интервью Валентине Полухиной 
(ВП) в Венеции в мае 2004: «Потом он дал мне автограф, добавив к нему номер 

своего телефона. У меня сразу уменьшился аппетит и ухудшился сон» (ВП «Ио-

сиф Бродский глазами современников». Книга вторая. «Издательство журнала 
«“ЗВЕЗДА”», 2006, с.306).  

ИБ улетел в Лондон, и АА понадобилось улучшить свой английский именно в 
Лондоне, он улетел в конце лета в Америку, и АА летит туда же с тремя италь-

янскими друзьями. Она пошла по его следам, к его корням, к его родителям: 
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получила годовую стипендию и полетела учиться в Ленинград. Она посеща-

ла оставшихся в Ленинграде родителей ИБ каждый четверг, о чём и написа-
ла потом в стихотворении «К Бродским»: «Я захаживать стала по четвер-

гам».  

 
АА на чердаке в Ленинграде, 1981,  

фото Данилы Корогодского  
 
В первом же своём стихотворении дочь врача 

сама себе поставила диагноз и предсказала раз-

витие заболевания: 
 

«Мы отражаемся в зеркальных створках 
полуоткрытого шкафа. 
Длинная трещина пересекает потолок» 

  Лондон, июнь 1981 (пер. М. Ерёмина) 
 

Если говорить коротко, то книга стихов «Наи-

зусть» — это и есть «зеркальные створки полуот-

крытого шкафа», в которых поэтически отража-
ются на разных страницах Поэт и Муза и присут-

ствуют «все лики любви». Стихотворение «Зерка-

ло», придуманное как диалог, кончается неиз-
бежным подтверждением ее alter ego: «Я — твоё 

зеркало». 
 

Первое стихотворение оказалось по-японски кратким и философичным и 

по-чеховски пророческим: если в первом действии на стене висит ружьё, то 

в последнем — оно обязательно выстрелит! Потолок обрушился почти через 
восемь лет, в январе 1989. 

В стихотворении «Зеркало» АА напишет: «Зеркальце милое моё», a оно ей в 

ответ: «Я сдам тебе плохую карту». 
 

Но до этого времени ещё далеко, а пока стихотворения стали прилетать «ни-

откуда, с любовью надцатого мартобря» (ИБ) и она их просто записывала в 

дневник: 
 

«Эта тетрадь превращается мало-помалу 
в палитру моих размышлений. 

На каждой странице 
я хочу написать о тебе, и не смею. 
В любви или ревности  
признаются только тому, кто ответит  
взаимностью». 
........................................................................... 
«Прошлое твоe воспламеняет моe будущее». 

     Рим, ноябрь1983 (пер. М. Ерёмина). 
 

У ИБ есть три стихотворения, связанные с АА: «Ночь одержимая белиз-
ной...» (1983), «Элегия» (1986) и «Ария» (1986), но она узнает себя в сти-

хотворениях «Надпись на книге» (1991), «Воспоминание» (1995), а также в 

его прозе: в «Набережной неисцелимых» (1989) она — девушка с глазами 
«медово-горчичного цвета», в «Письме Горацию», в книге «Горе и разум»,  

ИБ видит ее во сне.  
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АА написала более семидесяти стихотворений, связанных с ИБ, начиная с 

«Мы отражаемся в зеркальных створках...» и, заканчивая «Юсуповским са-
дом» (Санкт-Петербург, май 2012). 

  
Уникальность книги «Наизусть» заключается в том, что в ней поменялись 

местами Поэт и Муза: Поэт ИБ стал Музой, а Муза АА превратилась в Поэта. 

Следить за этой уникальной, не кафкианской «Метаморфозой», растянувшейся 

на 30 лет, необычайно интересно. Тем более, что автор книги выстроил все 
стихотворения по датам (месяц и год), указал точное место их написания. Это 

помогает читателю понять, как происходило превращение Музы в Поэта, как 

всё более глубокими и свободными становятся стихотворения, как меняются 

метафоры и другие художественные средства на протяжении 30 лет. Случай 
АА — уникален, и второго такого превращения Музы в Поэта — я не знаю. 

Многие современники посвятили Бродскому воспоминания, стихи, интер-

вью, но никто кроме АА не посвятил ему книгу стихотворений. Ещё и поэто-
му книга «Наизусть», — уникальное явление! 

 

Первый парадокс книги состоит в том, что автор, с детства оберегающий 
свой внутренний мир, превративший его в тайну личного дневника, вдруг 

неожидано в стихах раскрывает свое сердце, — настежь и душу, — нарас-

пашку! Такой, не побоюсь сказать, цветаевской беззащитности и беспощад-
ности, прежде всего к самому себе, а потом и к любимой Музе, я давно не 

встречал ни у кого. В одном из лучших своих стихотворений «Письмо в со-

нетной форме» АА пишет (Рим, декабрь 1985, пер. М. Амелина): 
 

«Как и все, кто рождён под Близнецами, 
ты двуличен, и лжив, и нагл, и хваток. 
Ты взломал замок обьятий, похитив 
сердце, и оставил открытым  
настежь. Теперь есть два сердца 
у тебя. Да, что там два? Их сотня. 
Ты не любишь — просто собираешь». 
 

АА говорит в интервью ВП: «По-моему, за всем этим туманом крылась ка-

кая-то неуверенность. Он притягивал к себе и уходил. Он крал любовь у 
других, чтобы скрыть свою неуверенность». 

 

«С улицы шумной, с дождя — всегда возвращалась к тебе, 
и всегда ты меня оставлял перед дверью закрытой. 

И тогда я стала думать о другом доме. 

     Рим, май 1985 (пер. О.Дозморова) 
 

«Присутствие Иосифа в моей жизни на самом деле было постоянным его 
отсутствием. Он именно этим и играл: показывался и исчезал, но не насов-

сем, держал меня на длинном поводке. Поводком был телефон».  

И не важно — был ли это общий телефон на стенке в конце корридора в 

коммунальной ленинградской квартире, или телефон на столе «частной 
квартиры в Риме», или мобильный телефон у тебя в кармане — разные вре-

мена, но суть от этого не меняется: телефон — это поводок любви!  

Вынести такой приговор любимой Музе способен не каждый, и далее идёт 
почти цветаевская, наотмашь как пощёчина, всё понимающая строка:  

 

«Любви моей особой не чета твоя». 

Девичье бережное отношение к своему внутреннему миру через четверть 

века отозвалось в женщине: 
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«Надо про себя писать, по ранам 
памятным проходясь, как пробегают 
по отверстиям флейты пальцы ловко, 
подбирая мелодию». 

В интервью ВП автор книги говорит: «У меня не было дружбы с Иосифом, 
скорее была война. Я спрашивала себя в дневнике и его в письмах: «Вы 

кто? Друг или враг?»... 
 

 «И одновременно я изучала его поведение, хотела его понять, раскрыть и 

ему противостоять, как-то защититься от него, спастись, освободиться от него». 
 

«Я хочу тебе вернуть твоё, и только, 
И хоть как-то от тебя освободиться. 
Ты же пишешь, не ко мне обращаясь, 
а ко всем. В стихах рисуешь другую, 
ту, что с жизнью, вдохновив, распростилась. 
Ей ты их, а не мне посвящаешь. 
В твоём языке «измена» только  
с дательным согласуется и верно: 
отклонение в грамматике даже  

различимо, а винительного жадно 
требуют ненависть с любовью». 
 

Как тут не вспомнить Аристотеля, сказавшего, что от любви до ненависти 
всего один шаг: 

 

«Пока я тебя любила, сколько раз у меня было искушение 
столкнуть тебя с крутой лестницы или в тёмный канал». 
 

Как тут не вспомнить Цветаеву:  
 

«О, вопль женщин всех времён:  
«Мой милый, что тебе я сделала?!» 
 

«Все мы родом из детства», — сказал один французский лётчик. И чувство 

стыда наша героиня сохранила с самого детства на всю жизнь. В середине 

80-х, ИБ был в гостях у АА в Риме, она вышла зачем-то на улицу, а когда 
вернулась, увидела, что ИБ ничуть не смущаясь, спокойно листает её днев-

ник написанный по-итальянски. Она успокоила своё чувство стыда мыслью о 

том, что по-итальянски он всё равно не читает, а просто считает, сколько 

раз его имя упомянуто на каждой странице.  
Читая книгу АА «Наизусть», я ощущал, что передо мной продолжение чужо-

го, очень личного поэтического дневника. Иногда по-детски невинного и от-

крытого, потому что, как я уже говорил однажды: поэты — это не выросшие 
дети.  

Но главное в книге не стыд: чтение любовной лирики, в конце концов, 

всегда подглядывание в замочную скважину, потому что настоящий поэт 
пишет только для себя и о своей душе.  

 

«Так похожа была на тебя   
моя страсть, что я еще раз вернулась к тебе без ключей». 
 

Вот где аукнулась у автора книги «Наизусть» метафора «потерянных в 

детстве ключей».  

Главное в книге — что ты узнаешь и находишь в ней свои чувства! А это 

значит, что поэт поднялся на такую высоту, с которой может, сам того не ве-
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дая, обозревать судьбы других людей. И приведённые мной выше две цита-

ты из русских классиков, только подтверждение этому. 
 

Девочка стала взрослой, но чувство стыда никуда не исчезло. В после-

словии к книге «Наизусть» АА пишет: «В то же время я уверена, что про-
живаю что-то безумное, но исключительное, какое-то неудобное, но уни-

кальное приключение. Стыд не проходит; я чувствую себя обманутой и мне 

из-за этого стыдно“. 
 

«Всем обязана тебе я. В сожаленье 
даже здесь ты превратил мою обиду». 
 

Сколько женщин узнают в этих строках себя? 
 

«Это была бумажная связь между постоянно пропадающим мужчиной и 

женщиной, которая могла себе позволить переходить от одной книги к дру-
гой, как коллекционер со своими бабочками. Из-за этого мне тоже было 

стыдно»...   
 

«Я, любя тебя, не мертвецом ходячим, 

а живым воспринимаю, всю нежность 

отдаю тебе свою, все надежды».  
 

«Мы встречались редко, но писали и звонили друг другу. Свидетелей было 

мало. Роман был прожит в одиночестве, порознь и вдвоём».  
Это как раз то, что необходимо, чтобы писать стихи: тягучая мука любви и 

одиночества, «порознь и вдвоём». Счастливые стихов не пишут и уж, конеч-

но, не читают... 
 

Может быть, ниже написаны самые сильные и глубокие строки в книге 

«Наизусть», которые можно отнести ко всем влюблённым на Земле: 
 

«Оба мы умрём. Справедливость иногда бывает неуместной».  
 

Смерть уравнивает всех — и счастливых и несчастных, и богатых и бед-

ных, и любящих и нелюбящих. Это справедливо. Но если ты по-настоящему 

любишь, то эта «божественная справедливость» кажется тебе неуместной. 
Ты готов отдать любимому свою жизнь, лишь бы любимый жил, пусть даже 

без тебя, и продолжился дальше — continue, continue, continue…  
 

«Как я молилась по ночам о справедливости: 

«Господи, даруй жизнь только достойному жизни!»  
 

Обычно эта проблема решается Господом просто: он дарует двум любя-

щим детей, потом внуков, и в них они видят своё продолжение.  
В интервью ВП прямо спрашивает АА об этом: «В «Набережной неисцели-

мых» есть, кажется, и ещё одна фраза о ваших с ним отношениях:  

«...ни для медового месяца (ближе всего к которому я подошёл много лет 

назад на острове Иския и в Сиене...)». Если верить сообщениям того же Рей-
на, под посвящением «Ночь, одержимая белизной...» после вашего имени 

Иосиф написал: «...на которой следовало бы мне жениться, что, может быть, 

ещё и произойдёт». Почему этого не произошло?  
АА: «Однажды на Пьяцца Навона он спросил у меня: «Ну посмотри на ме-

ня, разве я похож на семьянина?» 
    
«Ты не хотел возвращаться. 
Иския для тебя навсегда осталось 
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островом счастья. Я же хотела остров 
превратить в материк жизни».  
 

Если нет детей, то вместо них появляются и остаются — стихи, или карти-
ны, или музыка, или память о тебе. Высшая несправедливость — если ниче-

го не остаётся от любви. 

АА опередила всех: за 30 лет до выхода антологии «Из незабывших ме-

ня», Томск, 2015 — стихи разных поэтов, посвящённых ИБ, автор книги 
«Наизусть» уже написала:  

 

«Не забывшая тебя, и я исчезну». 
     

«Не забывшая» тоже исчезнет, но останутся её стихи о нём и его стихи о 
ней, как их дети, как их продолжение...  

 

АА в Венеции на Меркато ди Риалто в начале января 1983,  
фото и шапка Иосифа Бродского 

АА вспоминает в интервью ВП: 

«Всякий триумф всегда в какой-то ме-
ре есть форма тирании. Я помню как 

Иосиф позвонил мне из Лондона в день 

известия о Нобелевской премии и 

спросил каким-то жалобным голосом: 
«Пожалуйста, скажи, что ты рада».  

Я ответила: «Конечно, я рада. Вы 

большой молодец».  
В последних трёх словах АА содер-

жится толика защитной иронии и ще-

мящей сердце тревоги, что потолок 
любви, давший трещину ещё в первом стихотворении книги, может не вы-

держать звуков медных труб, победных фанфар и рухнуть, просто обвалить-

ся, что и произошло потом. 

Однако первое стихотворение АА после получения «благой вести» не со-
держит ни капли пафоса по отношению, к ставшей знаменитой, любимой Му-

зе, одна бесконечная нежность и «невыразимая печаль», как будто всё ос-

талось, как есть, и ничего не произошло: 
 

«Капли чая из холодного чайника 

на фарфоровой раковине 

напоминают твои веснушки. 
Стираю, ласково касаясь».  

   Рим, ноябрь 1987 

 
Недавно опубликованная подборка стихов АА так и называется: «Оставь 

всё как есть» (см. в этом номере). 

 
ВП в интервью: «Можно ли Бродского назвать современным Пушкиным?» 

АА: «Я не вижу в Бродском современного Пушкина. У Иосифа нет галант-

ности, нет французской культуры XVIII века, нет так хорошо известных нам 

«ножек» Пушкина. 
У них действительно много общего, но скорее в характере: оба Близне-

цы... Общая неуловимость и двойственность, донжуанство, остроумие и 

мрачность, экстравертность и, в то же самое время, какая-то нелюдимость».  
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Следующий парадокс книги АА заключается в том, что её стихи совершен-

но независимы от стихов её учителя. Этот парадокс можно назвать «пара-
доксом Фриды Кало», когда долго находясь рядом с большим художником, 

Муза умеет сохранить свою творческую независимость, свой собственный 

почерк, не похожий на почерк учителя. 
 

«Пока море не поглотило берег, пойду, поищу 
раковины, только в них сохранилась 
белизна твоих рук, нежных впадин на сгибе. Мелочь, осколки;  
их нужно набрать два полных кармана, 
чтобы сложилось из них, как мозаика, твоё эхо». 
      

Брайтон, июль 1988 (пер. О. Дозморова) 
 

Книгу стихотворений АА можно было бы так и назвать: «Твоё эхо, твоё 

эхо, твоё эхо». 
В одном из последних стихотворений «Зеркало» перед разрывом с люби-

мым АА пишет: 
 

«Ты меня обманываешь.     Как все. 

Ты меня мучаешь.     Счастья всё равно нет. 
.........................................    Стихи — вот счастье». 

Рим, декабрь 1988 (пер. Г.Шульпякова) 
 

Книга «Наизусть» притягивает к себе, её хочется перечитывать. Делать 

закладки, подчёркивать строчки, ставить вопросительные и восклицатель-

ные знаки, кое-что хочется запомнить и выучить наизусть. Она написана 

женщиной и, казалось бы, прежде всего для женщин, но интересно, что все 
пять переводчиков, а также автор эссе и рецензии на книгу — мужчины. 

Значит, книга притягивает всех. 
 

Часть 3. Без Тебя — Ничего. Nulla (1989 — 1996) 
 

АА «без него» не написала ни одного слова. Ничего. Nulla... Или, может 

быть, написала, но специально не включила ни одного стихотворения из этого 

периода жизни в свою книгу, чтобы подчернуть пустую метафору — Nulla… 
 

Каждый, кто любил (а кто не любил?), знает это пустое время — «жизнь без 

тебя».  
Поль Элюар так писал о нём: 
 

«Я бы мог в одиночестве жить 
Без тебя 
Это кто говорит 
В одиночестве 
Кто 
Жить наперекор всему 
Жить наперекор себе». 

               (Пер. М. Ваксмахера) 

 
Перефразируя Поля Элюара вместе с Франсуазой Саган автор книги сти-

хов «Наизусть» всё время «без тебя», — молчит, а мы слышим эхо этого 

«плодотворного молчания»:  
«И я вижу тебя, и теряю тебя, и скорблю, и скорбь моя подобна солнцу в холод-

ной воде». 
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Часть 4. После Тебя, «Потом», или «Твоё Эхо» (1996 - 2012) 
 

В «Потом» часто возникают воспоминания о том, что было «Раньше». Как 

сказал Сергей Есенин: «Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на 

расстоянье». 
 

«Мы согласно парим над твоим прахом. 
После первого недоверия мы берeмся за руки».  

Рим, февраль 1996 (пер. М. Ерёмина) 

За руки взялось много людей, знавших ИБ, а из незабывших его — можно 

составить город. 
«Ты воплощал все лики любви, ты был путаницей,  
ты был генеральной репетицией, после которой жизнь взорвалась, 
и каждый осколок обрел свое имя». 

Рим, февраль 1996 (пер. О. Дозморова) 
 

В прекрасном стихотворении «Кто входит в эту дверь», Четона, июль 1997 

(перевод Л.Лосева) автор пишет о двери в другой мир, двери, о которой писал 

ещё Данте в «Божественной комедии», и в которую теперь вошёл её любимый: 
 

«Кто входит в эту дверь, 
отделён от земли, 
как цветы в его руках. 
Здесь покоится человек без земли». 
 

«Теперь я смотрю на тебя без ненависти, без страсти, 
без страха, без надежды. 
Вижу тебя, каким ты был, ничего не прикрывая. 
Вижу тебя, каким тебя уже нет. 
Вижу расколдованным взглядом»... 
 

АА в интервью ВП: «Разумеется, он не следовал в жизни тем правилам, о ко-
торых говорил. Тогда многие высказывания Иосифа осложняли моё понимание 

его. Сбивали меня с толку. Сегодня от всего этого со мной осталось редкостное 

богатство и сила. И тогда и сейчас самое интересное и важное для меня — это 

Иосиф-поэт, русский поэт, что он думал о жизни, о самых простых вещах, ва-
жен его опыт». 

 

«Как тут плакать о тебе, 
если ты был облаком, паром? 
Появлялся, исчезал, 
делалось темнее, светлее, 
занавешивал собой солнце». 
 

АА в интервью ВП: «Ради этого я терпела всё остальное. Гегель писал в 

«Эстетике», что каждому человеку следовало бы имитировать Христа, пере-

жить все этапы его пути. Так вот, Бродский был моей Голгофой. Пушкин пи-
сал, что страдание — хорошая школа, а счастье — самый лучший универси-

тет. Так вот, Бродский был моей школой». 
 

Но, выйдя из благородного возраста самотерзаний, 
можно ли плакать об облаке?  
Земля суха, как ресницы. 
Ты был облаком, но дождь не шёл. 
Вот хоронят любовь. Из чего она сделана? Из слов». 
 

АА в интервью ВП: «Многие писали и пишут стихи о Бродском или посвяща-

ют ему стихи. Бродский превратился в клише в стихах его современников».  
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Последний парадокс книги «Наизусть» именно в отсутствии этого клише, в 

её естественности, в том, что непонятно, «как сшиты» эти стихи, в их «не 
сделанности». 

Может быть, поэтому они и писались так долго, долгих 30 лет, пока всё не 

отболело и наконец-то пошло на лад: 
 

«Наконец всё пошло на лад: 
ты стал дорогой, 
по которой ходят многие 
и я тоже. Стал колодцем, 
где всякому хватит воды, 
и я тоже своё опускаю ведро. 
Кончилось проклятое время, 
когда я хотела, чтобы ты был моим — и только, 
и плакала, потому что 
ты был для многих. 
Теперь ты сам уже не ты, 
а зеркало».  
 

В этих стихах АА содержится то, чему учила Бродского Анна Ахматова, а в 

результате научила её — прощению и смирению. 
 

В статье «Плодотворное молчание», 2016 АА вспоминает:  

«Для меня Иосиф был быстрым выходом в другой мир, больший, чем мой». 

«Иосиф, наоборот, любил во мне невинность, чистоту, молодость. Помню 
однажды, в Лондоне, он был смущен тем, что я ему рассказала, как покупала 

дешёвые студенческие билеты на метро, хотя уже перестала быть студенткой. 

Он говорил, что это — ложь, и раз я способна на такую ложь, то могу изме-
нить и своему мужу. Я старалась ему объяснить что нет, что эти поступки не-

сравнимы, но эту дискуссию и его разочарование помню до сих пор. 

Иосиф искал невинность, потому что у него этого качества не хватало. 
Однажды, позже, он мне написал: «Если у меня есть основания думать, что я 

хороший, то это из-за Вас».  
 

«Сейчас, много лет спустя, понимаю, что нежность Иосифа ко мне была 

совершенно настоящей и, временами, даже отчаянной». 

«Он долго был моей Музой, хотя это может звучать как-то странно. Я не 
посвящала ему свои стихи, но он их вдохновил. Написала много стихов, где 

Иосиф был моим поэтическим «ты», хотя в жизни я с ним была на «Вы». 
 

После его смерти в самом конце января 1996 года её жизнь действительно 

взорвалась:  

в феврале 1996 она написала больше всего стихов о нём. АА собрала эти 
осколки и выложила из них мозаику под названием «Твоё Эхо», где всё от-

даётся эхом его жизни:  

и первое русское слово «автобус» и последнее «такое неуверенное про-

щание, словно бы навсегда»: 
 

«Ты ушел в самом конце января, 
спустя семь лет с нашей последней встречи. 
Не прощаясь, села на кольце на 60-й автобус,  
достала билет. У дверей ты пристально посмотрел  
на мои ноги в тeмных чулках. Предлагаю тебе  

подняться, но ты мотаешь головой. 
Потом делаешь шаг — первая ступенька, вторая, 
затем всe-таки отступаешь, и мы продолжаем 
смотреть друг на друга, каждый миг длится вечность. 
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Ты растворяешься в темноте, 
прежде чем водитель заводит мотор. 
Такое неуверенное прощание, словно бы навсегда». 

      Рим, февраль 1996 (Пер. О. Дозморова) 

 
Оказалось, что это и было прощанием навсегда, «нам не дано предуга-

дать», не только «как  слово наше отзовётся», но и какое прощание будет 

последним. Хотя, что значит последним? «Значит, нету разлук. Существует 
громадная встреча».  

 

Часть 5, или Часть речи: «Continue, continue, continue…» 

 
В день, когда его не стало, она осиротела. На следующее утро она ходила 

опустошённая по коридору своей квартиры в Риме, и сверху ей явился его 

голос.  
Он повторял шёпотом, почти как заклинание, одно и то же слово по-

английски: «Continue, continue, continue…». Это слово было — его завещани-

ем ей.  
Она выполнила его завещание — она продолжила писать стихи о нём:  
«Вот я и пою, чтобы спасти тебя от забвения» (АА). 

«Раньше» ему, как изысканному меломану, нравились её белые стихи, её 

речь, идущая «прямым путём, в то время, как у него, наоборот, речь посто-
янно кружилась» (АА).  

Будем надеяться, что и «Потом» там, наверху, когда он слышит её голос 

отсюда, снизу, «пение сироты радует меломана» (последняя строка в стихотво-
рении ИБ «Ария», посвящённом АА). 

 

 
АА в Москве, сентябрь 

2012,  
фото М.Амелина 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
  

 

 

 
 

 

 
АА на презентации книги «Наизусть» в Питере, 

в доме Пушкина на Мойке, 24 марта 2016 г., фото 
А.Коносова. 
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Аннелиза Аллева. Оставь всe как есть (из книги стихов «Наизусть») 

 
Аннелиза Аллева —  поэт, эссеист, переводчик. 

Родилась в Риме, где и живет. Учила русский язык с 
детства, получила диплом на Филологическом Фа-
культете по Русскому Языку и Литературе в 1980 г. в 
Первом Римском Университете. Весной 1981 г. 
встретилась с Иосифом Бродским на Факультете 
Философии и Языков в Риме и их дружба продол-
жалась до начала 1989 г. 

Она автор восьми поэтических сборников сти-
хов, среди которых L'oro ereditato  [Золотo в наследст-
ве, 2002] Istinto e spettri [Инстинкт и призраки, 2003], 
La casa rotta [Сломанный дом, 2010]. Последняя её 
книга «Наизусть» — двуязычная антoлогия любов-
ной лирики, писавшейся на протяжении 30 лет, и 
выпущено издательством «Пушкинского фонда», см.  
www.pushkinfond.ru 

Ее стихи на русском языке печатались в «Звезде» 
(2004, 2007, 2014), в «Новой юности» (2010), в меж-
дународном поэтическом журнале online 
«Formafluens» (2010), в русско-американском журнале 
«Стороны света/Cardinal Points» (2011), в «Русском 
мiре» (2011). 

Приглашалась в Грузию каждое лето с 2007 г. и 
выступала на Международном Поэтическом Фести-
вале. 

Летом 2010 г. режиссер Сергей Красавин снял 
фильм «Poe mie — пою моё» в разных местах Рос-
сии (Ясная Поляна, Вешенская на Дону, Елабуга) с её 
стихами, прочитаны по-русски и по-итальянски 

(www.labirintolibri.com).  
В 2013 г. вышла ее книга эссе и воспоминаний Lo spettacolo della memoria [Спектакль памяти]. 
Была приглашена и выступила на разных научных конференциях: в Вене о Пушкине (1999), в Амстердаме о 

Борисе Рыжем (2008), в Петербурге о Бродском (2010, 2015), в Ясной Поляне о Толстом (2010, 2011), в Елабуге о 
Марине Цветаевой (2010, 2012), в Петербурге об Олеге Охапкине (2014).  

Ее воспоминания были напечатаны в «Неве» и в «Новом литературном обозрении»; литературные эссе — в 
«Литературной газете», в «Russian Literature» и в «Звезде», где вышло еë эссе: Свет. Статуя. Вещь, о поэзии  
Бродского (2014), и Абстрактные открытки (2015). 

В прошлом перевела классиков с русского (Пушкина и Толстого) и курировала антологию русских современ-
ных поэтов. 

Лауреат премий: Premio Lerici Pea (2008), Премия Россия-Италия (2010), Premio Sandro Penna (2010), Премия 
Беллы Ахмадулиной (2015).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

 

 

Prima 

   Раньше 
    

Cerco fra le righe la passione. Nulla. 
 

Cerco fra le righe la passione. Nulla. 

La fiamma in te è scintilla 
inerte di un accendino vuoto. 

Il tuo passato appicca il fuoco 

al mio futuro. Che tu sia 

un giorno avvolto da eguale gelosia. 
     Roma, novembre 1983 

https://deref-gmx.net/mail/client/eCTSWjVvvQE/dereferrer/?redirectUrl=http%3A%2F%2Fwww.pushkinfond.ru
http://www.labirintolibri.com/
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Ищу между строчками страсть. Ничего. 

 
Ищу между строчками страсть. Ничего. 

Пламя в тебе — бесплодной искрой 

пустой зажигалки. Прошлое твоe 

воспламеняет моe будущее. Чтобы ты 
был однажды окутан равной ревностью. 

     Рим, ноябрь1983 

Перевод Михаила Ерёмина 
 

Dalla strada, la pioggia, sempre tornavo a te, 

 
Dalla strada, la pioggia, sempre tornavo a te, 

ma tu mi lasciavi alla porta. 

Allora cominciai a pensare a un’altra casa. 

Come la tua, però, doveva avere il ventre ampio, 
con tante tasche, da poter contenere sigarette, 

fogli, penna, soldi nella stessa giacca. 

La biancheria, dall’antro aperto della bocca, 
doveva essere stata da tempo ritirata, 

e quella rimasta era ingiallita di fumo. 

Avrei trovato altre poltrone morbide 
sulle quali abbandonarmi di rado, 

ma sempre dovevano essere più stanche 

delle mie ginocchia. A un nuovo attaccapanni 

avrei proteso le braccia, ma doveva essere alto 
quanto basta a stendermi tutta, e saldo tanto 

da resistere ai miei salti. Le finestre dovevano 

guardare lontano, e restituire il cielo con l’azzurro. 
Le tende pesanti. La luce sarebbe passata dalle mani, 

dalla pelle trasparente. Così simile a te 

doveva essere il mio amore, che ancora 
una volta tornai a te, senza le chiavi. 

       Roma, maggio 1985 

 

С улицы шумной, с дождя — всегда возвращалась к тебе, 
 

С улицы шумной, с дождя — всегда возвращалась к тебе, 

и всегда ты меня оставлял перед дверью закрытой. 
И тогда я стала думать о другом доме. 

Он был как твой, с такой же большой утробой 

и массой карманов, в которых помещались  

сигареты, бумага, деньги, перо. 
В берлоге, в разинутой пасти, бельe давно сняли, 

а то, что осталось, пожелтело от дыма. 

Я нашла бы там другие мягкие кресла, 
чтоб в них  иногда опускаться, 

но все-таки старше они, утомлeнней 

коленей моих. К новой вешалке я  
протянула бы руки — вполне высока,  

чтобы в рост мне годиться, крепка, чтобы вес, 

если нужно, мой выдержать. Окна смотрели бы в даль, 

был бы цвет их лазури небесной подобен.  
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Занавески — тяжeлые: свет бы прошел сквозь ладони, 

сквозь прозрачную кожу. Так похожа была на тебя   
моя страсть, что я еще раз вернулась к тебе без ключей.  

      Рим, май 1985 

Перевод Олега Дозморова 

 
 

Aspetta, ho ancora da dirti qualcosa. 

 
Aspetta, ho ancora da dirti qualcosa. 

Ogni giorno mi viene in mente 

un nuovo nome col quale firmarmi. 
Oggi, ti prego, giochiamo a fare 

tu lo zar Ivan, io il principe Kurbskij. 

Tu avresti lo stile ampolloso e solenne 

di Ivan, appreso dai testi sacri nell’infanzia, 
io invece... io vorrei scriverti 

come una moglie barbaramente imprigionata: 

«Mio signore, mio tutto, Vi scongiuro...», 
ma questa volta ho deciso 

di essere il fiero principe Andrej Kurbskij. 

      Roma, dicembre 1985 
 

 

Погоди, мне нужно сказать тебе ещe что-то. 

 
Погоди, мне нужно сказать тебе ещe что-то. 

Каждый день мне является 

новая подпись для писем. 
Давай мы сегодня сыграем вот так: 

ты — Иван Грозный, я — Курбский. 

У тебя пышный, торжественный стиль —   
он усвоен из книжек свящeнных,   

а я бы писала тебе, как жена, что в темнице томится: 

«Мой государь, моe всe, я Вас умоляю…», 

но в этот раз я решила, что буду 
гордым князем Андреем Курбским. 

      

     Рим, декабрь 1985 
Перевод Олега Дозморова 

 

 

Qualche volta mi mostri il mattino 
 

Qualche volta mi mostri il mattino 

per richiuderlo sotto chiave 
in uno scrigno polveroso. 

Come un cieco, bendata, io cammino, 

senza concedermi che uno sguardo sbieco. 
La luce, quei denti da mastino. 

     Roma, aprile 1987 
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Ты иногда приоткрываешь мне утро, 

 
Ты иногда приоткрываешь мне утро, 

и прячешь под ключ 

в запыленный ларец. 

Я хожу с повязкой на глазах, 
изредка тайком подглядывая. 

Свет остр, как зубы мастифа.  

     Рим, апрель 1987  
Перевод Михаила Ерёмина 

 

 
Da qui, dove le porte hanno pomi e non maniglie, 

 

Da qui, dove le porte hanno pomi e non maniglie, 

il presente è fuggito, riducendo al silenzio, 
con le spalle al muro, l’applauso aperto della gioia. 

Fra i libri scorrono i finestrini del treno 

illuminati, e le poltrone — non una parola; 
chiuse le note, i cuscini non ancora sprimacciati. 

L’orologio ha smarrito le lancette, il binocolo 

ingrandisce le uova degli stucchi sul soffitto. 
Prima che il mare avanzi andrò in cerca 

di conchiglie, uniche a custodire nell’interno 

la bianca cavità delle tue braccia. Sono 

piccole schegge; ne serviranno due tasche 
per ricomporre in un mosaico la tua eco. 

 

     Brighton, luglio 1988 
 

 

Отсюда, где у дверей не ручки, а шишки 
 

Отсюда, где у дверей не ручки, а шишки, 

настоящее время сбежало, принудив к молчанию 

звонкие рукоплескания радости. 
Книгу откроешь — там поезд, летят освещeнные окна,  

и кресла — ни слова; 

ноты закрыты, подушки не взбиты. 
Часы растеряли стрелки, бинокль 

приближает лепнину штукатурки на потолке. 

Пока море не поглотило берег, пойду поищу 

раковины, только в них сохранилась 
белизна твоих рук, нежных впадин на сгибе. Мелочь, осколки;  

их нужно набрать два полных кармана, 

чтобы сложилось из них, как мозаика, твоe эхо. 
 

      Брайтон, июль 1988 

Перевод Олега Дозморова 
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Poi 

   Потом 
 
Ma la tua specialità erano gli angeli, 

 

Ma la tua specialità erano gli angeli, 

col taglio di capelli fermo al primo incontro. 
Manicomi di chilometri, sugli occhi il velo 

dell’esilio, le caviglie strette in ceppi. 

Isolati dalla giovinezza e privati dei difetti 
angeli eravamo, angeli, solo angeli. 

 

Ora voliamo a corona sopra le tue ceneri. 

Dopo la prima diffidenza ci prendiamo per mano. 
Qualche testa bruna, ma perlopiù siamo chiari. 

Qualcuno non ha più le ali, ma noi lo aiutiamo. 

Angeli soltanto, dalle caviglie illividite 
e i capelli che lunghi si sollevano col fumo. 

 

     Roma, febbraio 1996 
Ты предпочитал — ангелов, 

 

Ты предпочитал — ангелов, 

с короткой стрижкой первой встречи. 
Психушки километров, на глазах пелена 

ссылки, лодыжки стиснуты оковами. 

Вне отрочества и без недостатков, 
мы были ангелами, только ангелами. 

 

Мы согласно парим над твоим прахом. 
После первого недоверия мы берeмся за руки.  

Некоторые тeмноволосые, но мы скорее светлые. 

У кого-то уже нет крыл, но мы его поддерживаем. 

Ангелы только, только ангелы, от посиневших  
лодыжек до волос, взвихренных дымом. 

 

      Рим, февраль 1996  
Перевод Михаила Ерёмина 

 

 
Eri figlio, madre, maestro, amante. 

 

Eri figlio, madre, maestro, amante. 

Incarnavi tutto l’amore, eri un pasticcio, 
eri le prove generali prima che la vita 

esplodesse, e a ogni frammento si desse un nome. 

Ma io non volevo romperti. Eri di cristallo. 
Ogni litigio era un lutto. Ci univa un filo di ragnatela. 

 

     Roma, febbraio 1996 
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Сын, любовник, учитель, мать 
 

Сын, любовник, учитель, мать. 

Ты воплощал все лики любви, ты был путаницей,  

ты был генеральной репетицией, после которой жизнь взорвалась, 
и каждый осколок обрeл своe имя. 

Но я не хотела тебя разбить. Ты был хрустальным. 

Каждая ссора как траур. Hac связывала паутинка. 
 

      Рим, февраль 1996 

Перевод Олега Дозморова 

 
Te ne sei andato sul finire di gennaio, 
 

Te ne sei andato sul finire di gennaio, 
sette anni dopo il nostro ultimo incontro. 

Salii senza salutarti sul sessanta 

fermo al capolinea, tirando fuori il biglietto. 
Davanti alla porta mi fissavi le gambe 

dalle calze scure. T’invitai a salire, 

ma tu facesti cenno di no con la testa. 

Poi salisti un gradino, poi l’altro, 
poi tornasti indietro, poi continuammo 

a guardarci per lunghissimi istanti. 

Poi sparisti nella notte, poco prima 
che l’autista rimettesse in moto. 

Fu incerto, quell’addio, come un vero addio. 

L’autobus singhiozzò prima di prendere l’avvio, 
rabbrividirono i vetri. Quella notte sul finire 

di gennaio si arrestarono le nostre lancette. 

Così, coi primi freddi, si esauriscono le batterie. 

 
      Roma, febbraio 1996 
 

Ты ушел в самом конце января, 

 

Ты ушел в самом конце января, 

спустя семь лет с нашей последней встречи. 
Не прощаясь, села на кольце на 60-й автобус,  

достала билет. У дверей ты пристально посмотрел  

на мои ноги в тeмных чулках. Предлагаю тебе  
подняться, но ты мотаешь головой. 

Потом делаешь шаг — первая ступенька, вторая, 

затем всe-таки отступаешь, и мы продолжаем 
смотреть друг на друга, каждый миг длится вечность. 

Ты растворяешься в темноте, 

прежде чем водитель заводит мотор. 

Такое неуверенное прощание, словно бы навсегда. 
Автобус надрывно ревeт и трогается, 

дребезжат стeкла. В ту январскую ночь 

наши стрелки остановились. 
Словно батарейка села при первых морозах. 

     Рим, февраль 1996 

Перевод Олега Дозморова 
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Sii il mulinello di un fiume, ansa o canale, 

 
Sii il mulinello di un fiume, ansa o canale, 

sii il crepuscolo, l’orecchio di una pagina, 

crepa, ruga, il collo marmoreo di una giovinetta, 

sii zampa che si lecca, il baluginio di una scaglia, 
unghia, becco, artiglio, lo scricchiolio di un ponte 

di legno sull’abisso, l’elemosina a un vecchio, 

una gara sui pàttini, una preghiera corale. 
Sii un coniglietto di porcellana, una casa di famiglia 

sul mare, duro bocciolo o ortensia secca. 

Sii fila di lampioni su un viale, un riflesso, 
il profilo di un portale. Sii caffettiera, 

brocca, canto di un garzone, elegia. Sii 

una marcia militare, lo spuntino in una bettola, 

sii Natale, sii bisbiglio, grido, applauso, eresia. 
Sii ovunque, in ogni dettaglio, ma senza infierire. 

Non aggiungere stizza alla tosse, non confondere 

il sangue con la pioggia. Lascia che tutto sia. 
 

      Roma, febbraio 1996 

 
 

Будь водоворотом на реке, излучиной или каналом 

 

Будь водоворотом на реке, излучиной или каналом, 
будь сумерками, загнутым уголком страницы, 

трещиной, морщиной, мрамором девичьей шеи,  

будь облизываемой лапой, блеском 
чешуи, когтем, ногтем, клювом, скрипом досок 

на подвесном мосту, милостыней старику, 

катанием на коньках, молитвой хором. 
Будь фарфоровым зайцем, семейным домом у моря,  

нераскрывшимся бутоном, или сухой гортензией. 

Будь шеренгой фонарей вдоль аллеи, мимолeтным 

отражением, профилем портала. Кофейником будь, 
кувшином, пением мальчика из пекарни или элегией.  

Будь военным маршем, закуской в баре, 

будь Рождеством, шeпотом, криком, аплодисментами, бранью.  
Будь повсюду, в каждой детали, но в них, я прошу, не зверствуй. 

Не делай надсадным кашель, не мешай кровь с дождeм.  

Оставь всe как есть. 

 
      Рим, февраль 1996 

Перевод Олега Дозморова 
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Андрей Звонков. Потерянный рай. Рассказы 
 

Андрей Леонидович Звонков родился 3-го ап-
реля 1960 г в Москве. Отец офицер, впоследствии 
(с 1970 г после окончания МГИМО) — дипломат 
(работал во Франции); Мать — медсестра. В 1980 
году окончил медучилище и до 1991 года работал 
фельдшером на Московской станции скорой по-
мощи, одновременно учась в мединституте. В 1992 
году получил диплом и сертификат врача и ане-
стезиолога-реаниматолога, работал в кардио-

реанимации, в службе переливания крови, врачом 
сборной команды по прыжкам на лыжах с трам-
плина и проч. 

А. Звонков публикуется с 2009 года, когда вы-
шел его роман "Любовью спасены будете" Центр-
полиграф, М. серия "Бессонница",  затем  в 2014, 
15 и 16 годах вышли одна за другой книги "Ана-

лизы и диагнозы" ЭКСМО, затем переоформленная 
под названием "О чем говорят врачи?",  "Пока 
едет скорая." ЭКСМО 2015, и  переиздание "Лю-
бовью спасены будете" под названием "Ворожея. 
Любовью спасены будете" ЭКСМО 2016, также в 

2015 в сборнике "Настоящая фантастика" опубликован рассказ "Один взгляд назад", 
готовится к выпуску в сентябре 2016 сборник "Трава была зеленее" ЭКСМО с рас-

сказом "Потерянный рай", в издательстве АСТ  авторский сборник  "Без наркоза" с 
мистической повестью "Мировой судья" и рассказами о врачах и скорой помощи, а   
в соавторстве с Дмитрием Янковским готовится медицинский детектив "День "Ч"" в 
издательстве ЭКСМО. Вероятный год публикации 2016. 

 
 

Дети играют в "войнушку" в подмосковном городке. Обожженные войною 

взрослые говорят о ней мало и скупо. Несмотря на то, что действие расска-

зов Андрея Звонкова "Потерянный рай" происходит в середине 60-х, война и 
воспоминание о ней, ее дыхание является лейтмотивом повествования. Не-

разорванный немецкий снаряд, отцовские полстакана водки, украденная ма-

хорка и все это на фоне непростых взаимоотношений взрослых и детей того 

времени. Особый интерес рассказам, читающимся как единое целое, предаёт 
их подача через призму восприятия шестилетнего пацаненка — главного ге-

роя рассказов Звонкова. 

Константин Емельянов 
 
 

Вступление 

 

1966 год. Окраина Москвы. Шестилетний пацан в сатиновой клетчатой ру-

башке и шортах сидит на заборе и смотрит на противоположную сторону 
улицы. Туда, где парк. Это действительно парк, хотя для меня он был лесом. 

"Лианозовский парк культуры и отдыха". Он и сейчас есть. Он изрядно по-

редел, оброс аттракционами, в нем проложили асфальтовые дорожки, поста-
вили множество киосков и палаток... и теперь его видно насквозь. А тогда 

это было культовое место, где мы играли в войну, в лапту, в футбол, которое 

исколесил я на "орленке" вдоль и поперек. Парк, в котором мы собирали 
землянику и белые грибы на склонах большого оврага, по дну которого тек 
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ручей шириной в метр. И было то в этом парке: цепочная карусель, фут-

больное поле, на котором проходили матчи заводских команд, танц-веранда, 
бильярдная и пивная. Единственная асфальтированная дорога вела от ворот 

на Смоленской к воротам на Череповецкой через весь парк в сторону "не-

мецкой дачи", которую еще называли "белым домом" — типичного европей-

ского домика с остроконечной двускатной крышей и круглым чердачным ок-
ном. 

Вдоль главной аллеи парка стояли щиты с карикатурами Кукрыниксов про 

Гитлера, толстых американских буржуев и черных угнетенных негров с го-
рящими глазами. 

Наш дом N 36 по Смоленской улице стоит напротив парка, нужно только 

перебраться через широкую дренажную канаву с вечной водой в которой 
шныряют жирные черные головастики и тощие пиявки. 

Сразу за канавой — парковый забор. За забором — поляна. На поляне 

стоит весьма странная конструкция высотой метров 5 в форме буквы П из 

бревен, на вершину которой ведет деревянная лесенка, а в серединке от пе-
рекладины спускаются три железные трубы. Это остатки военной части, ко-

торая стояла в парке во время войны и после... 

Парк — это памятник войне. Только мы — мальчишки 36-го дома по Смо-
ленской этого не понимаем. Мы играем в полузасыпанных окопах, в ворон-

ках от бомб — в войну. 

Воронок очень много. Они уже заросли травой. Да и окопы — траншеи 
превратились в извилистые канавки. 

Взрослые не любят рассказывать о войне. Да и зачем? Она и без того по-

стоянно напоминает о себе. Рубцами на теле соседа-ветерана старого Про-

копича, который целыми днями что-то строгает в сарае, щуря глаз от едуче-
го махрочного дыма из "козьей ножки". Прокопич воевал. У него нет трех 

пальцев на левой руке и на животе, в стороне от пупка синюшный рубец ос-

колочной раны. Я живу через стенку от Прокопича и его жены тети Тани. 
Мама, уходя на дежурство в больницу, оставляла меня под их присмотр. Тетя 

Таня кормила меня щами и гречневой кашей, Прокопич нарезал желтое сало 

с крупной солью и лук колечками. "Ешь, Ондрюха! От гречки рост прибавля-
ется, а в луке дух здоровый, с его мухи дохнут!" Сало я ем, а вот лук терпеть 

не могу — от него жжение в носу и плакать хочется. Тетя Таня срезает чер-

ную горбушку, натирает ее чесноком и солит: "На-ко, вот это ешь. Сильный 

будешь, как мой Юрка" 
Юрка — футболист. Он еще работает на каком-то заводе, но мы его знаем 

как футболиста. Он живет в Москве "по лимиту" и приезжает по воскресень-

ям гонять в футбол на нашем поле. 
Перед каждой игрой на ворота натягивают сетку и известкой размечают 

траву. Трибун и сидячих мест нет. Все стоят кругом. По полю бегают полоса-

тые судьи и свистят. 

По воскресеньям в парк приезжает уйма народу — отдыхающие. А еще 
приезжает лысый маленький дядька в полосатой майке — массовик-

затейник, который собирает вокруг себя людей. Массовик всех заставляет 

петь хором, играть в разные игры, вроде того, кто последним среагирует на 
взмах руки и присядет... кто не успеет — тому штраф: три круга проскакать 

на одной ножке. За это полосатый дядька дает приз — теннисный мячик. У 

меня этих мячиков уже сто штук. Ну, может и не сто — много. Я специально 
нарушал для штрафа. Потому что для меня три круга на одной ножке — это 

раз плюнуть. 

А еще мое любимая место — пивная. Там дают пиво и к пиву — соленые 

сушки. Пиво я не люблю — оно горькое. А сушки с солью обожаю. Дядьки-
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пьяницы их не едят. Сушки дают на картонных тарелочках к каждой кружке. 

Дядьки дуют на пену, цедят холодное пиво, а сушки так и остаются на сто-
лах. Мы все ходим их там брать. Только уборщица пивной нас гоняет мокрой 

тряпкой. Она тоже любит соленые сушки. А может, и не любит — она вред-

ная. 

Но она гоняет, если просто прийти и тыбрить сушки со столов, а если по-
дойти к дядьке-пьянице и, подергав его за штанину, попросить: "Дядь, дай 

сушку!", добрый дядька обязательно отдаст всю тарелку, а тетка ничего не 

скажет. 
Весь этот мир меня шестилетнего — это парк, это дом это наша улица и 

люди, живущие на ней. Это поселок Лианозово — ставший теперь районом 

Москвы. Это мир интересной жизни, своих проблем. Когда не думаешь о зав-
трашнем дне. Когда рядом папа и мама. Я не оглядываюсь назад. Это бес-

смысленно. Там нет ничего, события смешались, сохранив только ощущения 

беспредельной радости познания окружающего пространства и жизни — это 

потерянный рай моего детства. 
 

 

Бомба 
 

Я сижу на заборе. Ранее утро. Я съел молочную лапшу, что оставила мама, 

уходя на работу. Она сегодня не дежурит ночью. Приедет к вечеру устав-
шая, и чего-нибудь обязательно привезет. Чего-нибудь — это еда. Она все-

гда привозит еду. Это или вареная колбаса "докторская", или усатая башка с 

длинным носом рыбы — осетра. Мама варит в большой кастрюле эту голову, 

и потом я обсасываю косточки и хрящики. Это очень вкусно. 
Папа — в командировке. Я не знаю, что он делает, он очень далеко — на 

Камчатке. И пишет письма. Иногда у нас появляются разные дядьки с папи-

ной работы, они привозят всякие штучки: вяленую рыбу, сушеную морскую 
звезду и еще чего-то... Папа должен наладить какую-то станцию и тогда 

прилетит. Я знаю что станция — это где останавливаются электрички. Я папу 

так и спросил, он, что на Камчатке электрички останавливает? Папа долго 
смеялся. Он сказал только, что станция называется РЛС — потому что стоит 

на месте и охраняет границу. Я знаю, что границу охраняют пограничники. У 

Сереги есть оловянный солдатик "Пограничник Карацупа и его пес Ингус"— 

красноармеец с автоматом и впереди бежит большая собака с острыми уша-
ми и красным языком. Серега еще спит. И Колька спит. Они ходят в школу и 

летом спят долго. А мне не нужно в школу ходить — поэтому я встаю рано. С 

мамой. 
В парке что-то происходит. Там слышны голоса, что-то металлически бря-

кает. Мне не видно из-за большого общественного туалета. Его зеленая до-

щатая стена прижата к парковой ограде. Мама говорит, что из-за него в на-

шем колодце вода тухлая. Я не понимаю. Колодец тут, а туалет — вон где, в 
парке. Еще мама говорит, что во время войны в парке упала большая бомба, 

она не взорвалась, только выкопала огромную яму. Я думал, что эта бомба с 

руками и лопатой. Как она может выкопать? Мама сказала, что когда она 
была такая как я — приезжали военные, искали эту бомбу. Яму выкопали 

еще глубже — не нашли. Яма эта никак не зарастала. Тогда со всей улицы в 

нее стали носить всякий хлам. За лето навалят — зимой снегом засыплет — а 
весной раз — опять яма пустая. Прокопич сказал — плывун. Я думаю, этот 

плывун сидит в яме. Еще Прокопич сказал, что он затягивает все, что в яму 

попадет. И бомбу засосал. Я представлял плывуна существом вроде сома с 

огромным ртом. В который он все засасывает. Я так и сказал, что бомба же 
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может взорваться в брюхе плывуна. Прокопич потер глаза и ничего не ска-

зал на мое предположение. 
Из калитки вышел дядя Ваня, он живет на другой стороне нашего дома с 

тетей Нюрой. У дяди Вани все пальцы и нет шрамов. Но он тоже не любит 

рассказывать о войне. А еще он не пьет водку. Совсем, даже по праздникам, 

как Прокопич и Колькин отец — Володька. Володькой его называет дядя Ва-
ня. Володька спился. Он не похож на пьяниц из пивной. У Володьки тусклые 

глаза, фиолетовое лицо и полосатый нос, похожий на географическую карту 

в комнате Сереги. Только реки на этом носу не синие, а красные. 
Нет, в парке определенно, что-то происходит! Мне нужно слезть с забора 

и перебраться через канаву. Вчера был дождь — там полно воды. Обычно 

папа меня переносит через канаву, или Сережка — перепрыгнет и протянет 
руку, чтоб я не шмякнулся в самую жижу. 

Значит, мне нужно слезть с забора, и бежать к воротам, там войти в парк 

и добежать до туалета... который директор парка Констатиныч поставил 

прямо над той самой ямой. 
Констатиныч — тоже бывший военный. А еще он бывший председатель 

поссовета и расписал моих папу и маму. Я не знаю, что это значит. Никаких 

росписей я не видел ни у папы ни у мамы. Я думаю расписать — это краска-
ми. Или чернилами, как у Юрки-футболиста на плече... наколка. Ни у папы 

ни у мамы наколок нет. 

Мелкая щебенка с улицы все время лезет в сандалии. Пока я добежал до 
ворот раз десять снимал и вытряхивал камушки. 

В парке дядьки носили от грузовика длинные железяки. Они носили их на 

площадку. Я стоял и смотрел. Я знаю, что спрашивать дядек, когда они ра-

ботают нельзя — будут злиться. Пивная еще закрыта. Цепочная карусель — 
тоже. Можно походить по парку и пособирать мелочь — чтобы потом купить 

билет на карусель. Желтые медяшки и серебристые гривенники. Однажды я 

нашел целый клад — россыпь монеток по 20 коп. Я собрал целую горсть и 
побежал покупать билеты на карусель, а кассирша выгнала меня и сказа-

ла — что это не деньги... как я ревел! Ну как же не деньги, если на них все 

есть — и СССР и 20 КОП. И цвет тот, что нужно и размер. Потом мне Колька 
объяснил, что была какая-то реформа и эти деньги — старые — на них ниче-

го не купишь. У всех дома есть такие монетки, и они уже никому не нужны. 

Дядьки сложили все железки, и грузовик уехал. Я сидел на толстой желез-

ной тумбе и смотрел, как они делают. Дядьки устроили перекур. Один заметил 
меня и подмигнул. Я помахал ему рукой. Дядьки все были в синих и желтых 

майках, промасленных штанах и сапогах. Я такие сапоги видел у Прокопича. 

Они кирзовые. Черные пупырчатые. В них всегда были воткнуты тряпки — пор-
тянки. Прокопич очень любит сапоги. Даже летом в них ходит. "Шлындает" или 

"шкандыбает" он в них даже в туалет ходит, на голых ногах голенища сапог 

хлопают. Вот я понял, откуда Прокопич взял такие смешные слова. 

Я ковыряю прутиком землю рядом с тумбой. Дядьки кончили курить, и 
один полез на фонарный столб. В зубах он держал провода с "крокодилами". 

Я знаю, что такое "крокодилы" — это такие зажимы для электричества. У нас 

дома есть — маленькие. А эти у дядьки — большие. Дядька прицепил "кро-
кодилы" к фонарю. Один крикнул мне: 

— Уходи, пацан! Сейчас варить будем! 

Я понял. Электросварка! Я люблю электросварку. От нее потом зайчики 
мельтешат в глазах, а в воздухе пахнет грозой и еще чем-то кислым и при-

ятным. 

На всякий случай я отбежал подальше. Не от сварки, от дядек. Чтоб не 

догнали и не надавали по заднице. Я спрятался в кустах и оттуда наблюдал, 
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как трое дядек держали железки, а один — тот самый, что лазил на столб — 

нацепив на голову квадратную маску — трещал и сверкал электросваркой. Я 
носом тянул кислый дым. 

У дядек получалась какая-то огромная железная коробка. Вот они сварили 

раму. Вот начали приваривать железные листы. Мне надоело сидеть в кус-

тах, и я решил походить по парку, а потом вернуться и посмотреть — что же 
они такое делают? 

В парке пустынно. Я не знаю сколько времени. Когда выходил из дома 

большая стрелка была между десять и одиннадцать, а маленькая около се-
ми. Я нарвал кислых яблок в саду у Прокопича, но съел только одно, ос-

тальные запулил в галок, которые сидели на проводах, потом я слазил на 

участок тети Шуры, там в траве растет зеленая клубника — не покраснела 
ли? Нет. Потом я хотел взять удочку и сходить на пруд за рыбой, но мама 

удочку изломала и запретила ходить к пруду. А я вспомнил, что туда-то я 

пройду, а вот на обратном пути у дома Виноградовых уже наверняка будут 

гужеваться ребята и запросто могут заставить драться "до первой крови". 
Драться я не люблю. 

Грибов на овраге уже нет, я их еще вчера оборвал, и тетя Таня сварила 

суп. Бузина хороша пока зеленая. Можно срезать ножиком из обломка но-
жовки трубчатый стебель лопуха, и через него плеваться бузиной в девчо-

нок. Если бы встал уже Ленька Гиверский, можно было б сходить к нему и 

послушать детекторный приемник. Мне очень нравится детекторный прием-
ник. Ленька его сделал сам. Приемник был весь нараспашку. В нем большая 

золотистая катушка, какие-то детальки, одна большая штука с пластинами. 

Я не знаю, как она называется, но я из таких выламывал пластинки и вооб-

ще доставал стальные шарики. Когда Ленька узнал, что я сделал, он страш-
но ругался. "Варвар! Ты искурочил КПЕ! Где я возьму новый?!" Я знал где. У 

дяди Вани на чердаке в сарае валяется большая штука в которой есть такая 

вот деталь с двигающимися пластинами. Нужно только взять и принести 
Леньке. Я принес. У Леньки от восторга щеки стали красными. Он очень об-

радовался. И когда собрал детекторный приемник — дал послушать. Он мне 

всегда давал слушать. Там в черной круглой коробочке дядьки и тетки что-
то шептали важными голосами или пели песни, или играли "легкую музыку". 

Приемник есть и у нас. Это радиола "Юность", я из нее слушаю вечернюю 

сказку для самых маленьких, которую рассказывает Николай Литвинов — 

котячьим голосом. А еще я слушаю на ней пластинки тети Нади из большого 
ящика. Пластинки большие, тяжелые, она в бумажных конвертах и если слу-

чайно уронить — расколются. Есть еще маленькие пластинки, они черные 

или синие, тоненькие — эти появились недавно. Там "Черный кот", "Я рабо-
таю волшебником" и "Главное ребята, сердцем не стареть", а еще "Любовь — 

кольцо" и странная песня, которую поет тетка про дядьку, который играет на 

кларнете и трубе... Есть еще пластинка, которую я боюсь. Там дядька хрип-

лым голосом говорит, что "если друг оказался Вдруг..." Я не знаю, что та-
кое — вдруг. И вообще, там он рассказал, что "У дельфина взрезано брюхо 

винтом..." Дельфинов я видел только на картинках и в кино "Человек-

амфибия" — мне нравятся дельфины, и их жалко. 
Пластинки из ящика тети Нади — интересные. Их нужно ставить на 78 и 

там только одна музыка, под которую очень здорово маршировать. Мама 

сказала, что это какие-то "Брызги шампанского" и танго. А еще, что тетя На-
дя заругается, если мы разобьем ее пластинки, потому что они пережили 

эмиграцию... Я ничего не знаю про эмиграцию, только, что это было во вре-

мя войны. Когда мама и тетя Надя собираются, они сперва разговаривают 
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тихо, а потом все громче и громче... и мама упрекает тетю Надю этой эмиг-

рацией... а тетя Надя обижается и уезжает, хлопнув дверью. 
Так ничего и не решив, я просто дошел до футбольного поля, потом свер-

нул к танц-веранде. Днем она пустая. В траве полно окурков. Тут можно 

найти бумажные деньги. Это всегда здорово, хотя медяшки и серебряные — 

лучше. Мелочь мы тратили на себя, а бумажные всегда отдавали родителям. 
Колька сказал, что хорошо, когда на веранде дерутся, всегда деньги можно 

найти. 

Вчера танцев не было, они только по выходным. А значит, все, что можно 
было найти возле веранды — уже нашли. Однажды мы нашли какую-то тря-

почку. Колька с Серегой ее подцепили на палки и рассматривали как дико-

вину. "Трусы" — сказал Колька. "Шелковые" — добавил Серега. "Как дума-
ешь, изнасиловали кого?" — спросил Колька и оглянулся на меня. "Я ничего 

не слышал — ответил Серега, — резинка лопнула, наверное, сами слетели". 

Они долго смеялись. Я потом папу спросил, над чем ребята могли смеяться? 

А папа сказал: "Вот дурачки малолетние". 
Когда я вернулся к дядькам, то увидел, что на площадке стоит железный 

домик. Дядьки его красили в зеленый цвет. Я обошел домик по кругу. 

Странный он. С одной стороны открытый, вернее двери как ворота нарас-
пашку и вроде прилавка магазинного. А внутри у дальней стенки, полочки, 

полочки... Я не утерпел и подошел к тому дядьке, что мне подмигнул. 

— Дядь?!... 
Тот повернул голову. 

— Че те? 

— А это чево? 

— Тир. 
Слово новое. Тир. Что такое тир? Спросить? Нет. Дядька сказал так, что я 

просто обязан уже знать, что такое тир. Вот спрошу — он решит, что я дура-

чок и таких простых вещей не знаю. Я не хочу, чтобы обо мне кто-нибудь 
так думал. Мама всегда говорит: "Ходишь чумазый! Что о тебе люди поду-

мают?!" 

 
Я кивнул и отошел. Тир. Дождусь Кольку или Сережку и скажу им — у нас 

в парке тир поставили! Потом, как-нибудь осторожненько узнаю, что та-

кое — тир? 

Я нашел кусок железки от тира и спросил у дядек: 
— Можно взять? 

— Бери. — сказал один. 

Железка была гнутая желобом, длиной с мою руку. Я взял ее наперевес. 
Тяжелая. Наверное, как винтовка или автомат. Я пошел в тот угол парка, где 

были воронки от бомб, где стоял туалет. Я побегал по траншеям, крича 

"ура!" и "За мной! ", атака удалась, под моим командованием мы выбили 

противника из вражеских траншей. Я немного запыхался и решил покопать-
ся в воронке. Колька говорил, что иногда можно найти стреляные винтовоч-

ные гильзы или даже гильзу от снаряда. 

Папа сказал, что во время войны в парке дис ло ци ро ва лась зенитная 
батарея. "Последний рубеж". Я не знаю, что такое последний рубеж. Мама 

сказала, что немецкие самолеты до Москвы не долетали и бомбили тут. Бро-

сали "зажигалки". Я искал эти зажигалки, и ничего не нашел. Правда одна-
жды мне попалась странная зажигалка в патроне. Я спросил маму — это та 

самая, что немцы кидали? Она не поняла. А потом оказалось, что это зажи-

галка Прокопича, которая "махнем, не глядя" — память от погибшего друга. 
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Я копаю железкой глину в яме. Ковыряю землицу, растираю пальцами. 

Нету гильз. Только железячки мелкие, ржавые. Что-то звякнуло. Я обрадо-
вался и принялся расшвыривать землю. Показался ржавый бок. Гильза от 

снаряда! Какая большая. Я вижу только небольшой участок — пятачок с ца-

рапинами от моей железки. Я еще немного порыл, расчищая находку. Очень 

большая. И глубоко уходит. Может, подождать пока проснуться Сережка с 
Колькой? Сходить к Прокопичу в сарай — лопату взять. Я знаю, есть сапер-

ная. 

Я хочу пить. На дне ямы собирается лужица воды. Я осмотрел свои руки и 
сандалии. Весь в глине! "Что о тебе подумают люди?" Я кинул железку и по-

бежал к дырке в заборе. Дом — напротив. Но мне нужна яма с водой. Наша 

канава с головастиками. Первым делом я помыл руки. Потом принялся счи-
щать палочкой с сандалий глину и кое-как смывать водой. Мне же еще бе-

жать через парк, потом по улице. А там соседи. А они встретят маму вечером 

и обязательно наябедничают, что я был весь грязный. И мне влетит. Нужно 

что-то делать. Что? Я снял рубашку. Потом опять ее надел. Перепрыгнуть 
лужу я не могу. Упаду. И разбежаться тут негде. Нужно прыгать с места. 

Двумя ногами. Упаду! Нет. А если перейти. А там пиявки! Я ужас как их бо-

юсь. Однажды на моих глазах доставали тонущего в пруду дядьку. Его отка-
чали, а я стоял, замерев от ужаса и смотрел, как на его коже шевелятся тол-

стые насосанные пиявки... Нет! Я не полезу в канаву! Пусть лучше мама на-

порет, но я боюсь пиявок больше мамы. 
Я пошел по траве, роса, не успев просохнуть, смачивала и смывала грязь 

с моих ног. Пока добрался до ворот парка, ноги и сандалии уже были чис-

тые. Я помчался по дороге, не обращая внимания на щебенку, старался не 

загребать ногами. Может быть, если быстро пробежать мимо соседей — не 
заметят? Я домчался до нашей калитки. Во дворе бочка с дождевой водой. 

Умоюсь там. В ней кроме комариных личинок никаких зверей. А их я не бо-

юсь. 
— Какой же ты чумазый! 

Тетя Таня! Я попытался прошмыгнуть мимо. 

— Стой, чертенок! 
— Теть Тань! Я помоюсь! 

— Да ты ж в ржавчине, пострел! Скидай рубаху, я простирну, пока не 

присохла! 

— Теть Тань, а Сережку и Кольку не видели? 
— Как не видеть? Шмонались тут, тебя искали. А ты ж где изгваздался? 

Я промолчал. Ну что я буду ей объяснять? 

— А куда они пошли? 
— На пруд, куда ж еще? А ты где был? 

— В парке гулял. Там тир сделали. Я смотрел. 

— Ох ты! Прямо тир? 

Я пожал плечами. 
— Теть Тань, а тир — это зачем? 

— А то ты не знаешь? — Я помотал головой. — Стрелять! 

Я аж подпрыгнул. Ого! Стрелять! Как солдаты! А я такую новость несу ре-
бятам... 

— Ты есть хочешь? 

— Не а... я пить хочу. 
— Пойдем, я свежей воды принесла. От Баулиных. 

Баулины это за четыре дома ниже по улице. Там колодец и вода вкусная! 

Мама тоже туда ходит. Я тоже хожу с ведерком. Мне Прокопич из большой 
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банки сделал ведерко, прикрепив проволочную ручку. Только я никак не мо-

гу донести его до дома, не расплескав. 
Вода вкусная. Напившись, я захотел есть. Тетя Таня отрезала мне кусок 

черного хлеба, на него намазала кус тушенки и дала мне большую кружку с 

самодельным квасом. Ее квас всегда был не коричневым, как в бочке, в пар-

ке, а желтым и почти не сладким. Зато очень щипучим. Хлеб с жирной ту-
шенкой и квас быстро погасили голод. Тетя Таня выстирала рубашку и пове-

сила сушиться. 

— Теть Тань, а можно я возьму лопату в сарае? 
— Возьми, чего ж? Только принеси! А то Прокопич заругает... 

Но я не спешил. Без ребят идти — копать гильзу, смысла нет. Она боль-

шая. Да и земли сколько нужно вытащить. 
Я принялся бродить по саду. У Прокопича есть яблоня — белый налив, там 

яблочки мелкие, но даже незрелые уже немножко сладкие. Я отрыгнул квас, 

и терпкая жгучая газовая струя ударила в самую макушку. Выходит, в голо-

ве ничего нет. Соседский Левка показывал фокус, открывал рот, и стучал 
себя по макушке, а изо-рта слышно было пустой стук. Нет, а чем же я ду-

маю? 

— Андрюха!!! 
— Колька! Серега! Я тут! — они орут на улице. А я тут. Меня распирает от 

новостей! Нужна лопата! Нет, нужно рубашку надеть! Нужно бежать к ребя-

там. Где мои сандалии? 
Сандалии нашлись на крыльце. Тетя Таня их помыла и поставила на сол-

нышке — сушиться. Я дрожащими руками пытался застегнуть мокрый реме-

шок. Он никак не влезал в пряжку. 

— Андрюха!!! 
— Да здесь я, здесь! — Я чуть не плакал. Они ж сейчас уйдут, и я им не 

скажу про тир, про гильзу... Наконец сандалии застегнулись. Я помчался по 

дорожке между заборами на улицу. 
Колька с Серегой уже стояли возле канавы и смотрели в парк. 

— Ребята, я тут!!! 

Они даже не оглянулись. 
— Ребята, погодите меня! 

Я домчался до них и выпалил на одном дыхании: — А в парке тир поста-

вили! 

— Да ну!? — эта новость их обрадовала. 
— Ага, точно. Мне дядьки сказали. А еще, — я сглотнул, во рту пересохло. 

— Я гильзу нашел. 

Ребята не отреагировали. Что им гильзы? Я тогда добавил. 
— От снаряда, с войны. Только она глубоко. Я железкой копал, и вот ло-

пату хотел взять! 

Эта новость их заинтересовала больше тира. 

— Пойдем, покажешь! — сказал Колька. 
— А лопату? 

— Всегда успеем. Может, это и не гильза, а просто осколок? 

Ну вот зачем они так? Слезы сами навернулись. 
— Это гильза! Я знаю! 

— Не реви. — Сказал Серега. — Че ты как девчонка? Раскопаем — увидим. 

Я вытер нос. Обидно все-таки. 
Тир от нас не убежит. Ребята сразу пошли смотреть гильзу. Колька слез в 

яму, на донце набралось воды. Я показал железку от тира. 

— Вот, я этим копал. Она там звякает. 

— Лопата нужна, — сказал Серега. — Беги, ты ж хотел лопату взять? 
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Я смущенно вытер нос. 

— Серег, а помоги мне канаву перейти. Я не могу. 
— Пойдем. — Он перепрыгнул сам и протянул мне руку, — Давай! 

Я помчался за лопатой. Тети Тани нигде нет. Я добежал до сарая Проко-

пича. Я знаю, где лежит саперка. Где все лопаты и грабли. 

 
Мусин-Пушкин 

 

Я принялся перебирать огромные в два моих роста черенки. Где же она? 
Прокопич ею все время копает лунки для картошки, и цветы ею сажает и 

морковку выкапывает. Одно слово — саперка! Я не знаю, что означает это 

слово, но оно мне очень нравится. В нем звучит что-то очень серьезное та-
кое. Не шуточное. Лопата — слово несерьезное. Глупое слово. Вот скажи де-

сять раз слово "лопата" и сам не заметишь, как рассмеешься. А "саперка" — 

это ничего смешного. 

Как не завалило всеми этими смешными словами... большущий штабель 
лопат и садового инструмента обрушился на меня! Я больно получил по го-

лове. Но главное: Я увидел саперку! Дотянувшись до короткого черенка, я 

уже рванулся из сарая, как правое мое ухо запалило жгучим огнем, его 
словно тисками зажало! 

— Ты куда!? Набезобразничал и тикать? — пальцы на правой руке у Про-

копича — железные. 
— Дя Прокопич! Отпусти! Те... мне Те Таня разрешила! 

— Что тебе Таня разрешила? Лопаты развалить? А собирать кто будет? 

Мусин-Пушкин? 

Я не знаю, кто это, но уверен, что этот гад никогда ничего сам не делал... 
потому что Прокопич его все время в пример приводит. 

Сосед отпустил мое ухо. Прокопич не злой. Но иногда бывает страшно 

вредным. Я принялся поднимать лопаты и ставить их в угол. 
— Вот это пральна! А зачем тебе лопата? 

— Я там... мы... это... — никак не мог найти нужные слова. — там гильза 

от снаряда. 
— Вот это новость? — Прокопич не то чтоб не поверил — удивился. — Это 

где же? 

— Там где окопы и воронки. У самого забора! 

— Да иди ты! — Прокопич всегда так говорит, если очень удивлен и не 
верит "да иди ты!". 

— Чесслово! — я копал там железкой, а оно звякнуло. Ребята там, а я за 

лопатой. Вот. 
Прокопич взял еще одну лопату кроме саперки и мы пошли к парку. А я 

раздумывал, а правильно ли я сделал, что рассказал соседу? Может быть, 

ребята хотели эту находку сохранить в секрете? 

На дороге перед нашей калиткой остановился грузовик и из кабины вы-
скочил папа! Он был в летчицкой кожаной куртке с толстой железной мол-

нией, в узких брюках дудочкой и остроносых ботинках. Шофер из кузова 

достал большой рюкзак, какой-то деревянный ящик зеленого цвета и огром-
ную сумку авоську из которой во все стороны торчали рыбьи хвосты. 

Папа пожал руку Прокопичу. А я принялся скакать вокруг него с воплями 

от переполняющего восторга. Я мгновенно забыл про гильзу. А Прокопич не 
забыл. 

— Ну, здравствуй, наследник! — у папы была редкая колючая щетина, 

тонкие усики над верхней губой и какие-то пьяные веселые глаза. Водитель 
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взял у папы рубль, грузовик обдал нас дымом и укатил. — Вот я и дома! А 

куда это вы собрались, копатели? Да енще с лопатами!? 
Я ничего не мог объяснять. В животе горел теплый огонек, и этот огонек 

заливал меня по самую макушку. Хотелось смеяться и плакать. И не знаю, 

чего больше. 

— Да вот, архаровцы наши, этот, да Колька с Серегой нашли грят гильзу 
от снаряда. Хочу посмотреть. Зенитка, али что? 

— Да кроме них ничего и быть не должно. — Сказал папа, поднял меня на 

руки, но тут же опять поставил на дорогу. Вместо меня он закинул за спину 
рюкзак, и протянул мне авоську, — Неси! Только по земле не волочи, выше 

поднимай. 

Я подлез под авоську, закинул ее на спину и понес. Хвосты кололи мне 
бока, от авоськи несло рыбой. Следом за мной папа нес рюкзак и деревян-

ный ящик. А Прокопич перешагнул канаву и углубился в парк. 

Дома папа сказал: 

— Второй час уже. Ну, впрочем, как я и рассчитывал. Маме я с вокзала 
позвонил. Она отпросится пораньше. Ну, рассказывай, много ты ей нервов 

попортил? Лучше сам рассказывай, чем она жаловаться будет. А мы уж тут 

по мужски сами разберемся. Ну, есть в чем покаяться? 
Я рассказал про все. Про рваные штаны, про грязную рубашку, про сосед-

ского кота, которого засунул под бочку, про дохлую крысу, которой пытался 

тренировать нашу Муську, а она ее не брала... зато тетя Нюра испугалась до 
сердца... что маме жаловалась. Ну, еще про то, что днем спать совсем не хо-

чу. Потому что это только детки спят, а я уже большой. 

Я смотрел при этом в пол и бубнил на одной ноте. Я не видел глаз отца и 

его лица. Наверное, он сильно злится. Все-таки мама ругала меня здорово, а 
когда я от нее спрятался под кровать, даже пыталась меня выковырнуть от-

туда щеткой. Это из-за крысы. 

Папа меня не стал наказывать. Он покряхтел, и сказал: 
— То, что ты чуня — это плохо. Мать все руки, небось, истерла в корыте, 

тебя обстирывая?! 

Я кивнул. — То, что животных мучал — тоже плохо. Они ж живые и у них 
свои дела и понятия. Ты представь, что кто-нибудь большой такой, станет 

играть с тобой, а ты есть хочешь, и тебе совсем не до игр. С тетей Нюрой 

плохо вышло. Ты прощения попросил? 

Я покачал головой. Нет, конечно. Как к ней подойти? Она ж злится. Еще 
шваброй огреет... 

— Ну, а днем спать... ты знаешь, что это полезно? — я скривился. Рыбий 

жир тоже полезный — но он очень противный. — Не морщись. Я всегда днем 
сплю, если есть возможность. Ладно. В конце концов — если организм захо-

чет, ты хоть спички вставляй, все равно — уснешь. 

Папа не сказал какие спички и куда вставлять. Он вдруг спросил: 

— Я тебе морскую звезду прислал, сохранил? 
Я захлюпал носом. Как ему объяснить? Звезда лежала на этажерке, я по-

лез на нее за книжкой, этажерка повалилась на меня. От звезды остались 

мелкие осколки. Я ревел целый день и еще пол-дня. Легче мне не стало. Ос-
колки мама выкинула. Я вздохнул 

— Она разбилась. 

— Сама разбилась? 
Я кивнул, потому что говорить было невозможно. Если б я издал хоть 

звук, он бы немедленно перешел в протяжный рев. 
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— А я думал, что хорошо ее просолил и просушил. Видно она была еще 

чуточку живая. Решила, что ты недостоин ее компании и кинулась вниз... — 
в папином голосе не было обиды, упрека. Я улыбнулся. Он не сердится. 

— Ты настроил станцию? 

— Настроил. Но мне снова придется слетать туда на месяц. 

— Зачем? 
— Нужно научить солдат на ней работать. 

— А сами они не научатся? — мне не хотелось папу отпускать. 

— Нет, сами не научатся. Это новая станция. 
Папа взял меня на руки и отнес на постель. 

— Я не хочу спать. 

— И не спи, кто тебя заставляет? 
— А Камчатка — это где? 

— На самом краешке земли. Далеко-далеко на Востоке. Через всю страну. 

Наша станция стоит на сопке, и мы первыми встречали солнце на всем кон-

тиненте. 
Я принялся часто моргать, потому что глаза вдруг защипало и мне отчаян-

но захотелось их закрыть. Папа сидел рядом. Он расстегнул куртку, и гладил 

меня по спине. От его ладони разливалось блаженное тепло. В полудреме я 
услышал хриплый шепот Покопича: 

— Андреич! Андреич! — папина рука провела еще раз по моей спине и ис-

чезла. Я ничего не понимаю, туман закрывает мой слух: — там фугас эс-це 
пятьдесят! Взрыватель на месте. 

В голове мелькнуло: Мусин-Пушкин, не забыть спросить у папы — кто 

это? Больше я ничего не помню. 

 
Не пей, Андрюша — козленочком станешь! 

 

Я проснулся от шагов по комнате и маминых слов. Она что-то говорила, и 
в ее голосе не было ни злости, ни обиды, она не ябедничала на меня папе. Я 

слышал жаркий шепот, чмоки. Все ясно — целуются. 

— Ты ж писал, что еще две недели?! — голос у мамы звонкий, даже когда 
она старается говорить шепотом. 

— А нам программу сократили. Сашка узел привода забрал, на переборку 

и доводку. Что мне там сидеть? Борт нам дали, вот мы и махнули. Офици-

ально я — там. Фактически — тут. 
— Не влетит? 

— Нет, начальник в курсе. Я рыбки привез — вяленую корюшку. Крабов 

хотел, да не сезон, Ушли от берега. А то бы привез. 
Папа уже привозил крабов — не целиком, клешни. Их было две. Одну у 

меня стащили — думаю это Витька, тети Клавы — внук. Он — вор. А на вто-

рую я уронил железный утюг Прокопича, которым качал мускулы. Клешня 

случайно попала под утюг. 
Я окончательно проснулся. На улице еще светло. И тут я вспомнил про 

гильзу. Я все проспал!!! Серега с Колькой и Прокопич ее уже выкопали! Я 

должен увидеть. Ведь это я ее нашел! 
Как был в одних шортах я помчался на улицу. Сандалии мои?! Где санда-

лии? Вот они. Я всунул ноги и помчался мимо родителей, сидящих на кухне, 

мимо Прокопича. На улице меня встретили Серега и Колька. Они хитро смот-
рели. Где гильза от снаряда? 

Я их так и спросил. 

Они молча переглянулись. Темнят. Зажали гады? Это я ее нашел! 

Я еще раз спросил, но голос предательски дрогнул: 
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— Где гильза? 

— Нету, — сказал вредный Колька. 
— Зачем вы врете?!— слезы брызнули из глаз.— Я вам рассказал, а вы!!! 

— Не мучь его, — сказал Серега. 

— Спи больше, — вредно сказал Колька. 

— Это была не гильза, — спокойно сказал Серега. — Это была бомба. 
Слезы мгновенно высохли и я сказал как Прокопич: 

— Да иди ты! 

— Сам иди, — вредно сказал Колька. — Мы тоже не знали. Пришел дед с 
лопатами и мы стали копать. Тут он как заорет — ВОН! Тикайте! Я чуть не 

обоссался. А он лег на землю и руками туда под бомбу... сам весь белый... 

потом встал и говоит: "Ребята, вы уже большие. Бегите к магазину звоните 
по ноль два. Скажите: Что так и так. В парке нашли немецкую авиабомбу 

тип эс цэ пятьдесят. Запомнил? Я так и сказал. Меня сперва слушать не хо-

тели. А Прокопич как знал. Если не поверят, скажи, мол послал тебя, меня 

старшина отдельного саперного батальона Цыганков. Я сказал. Приехали 
солдаты и откопали эту бомбу, вот с полчаса как оцепление сняли. 

Я стоял убитый всем этим. Я все проспал! Это же я ее нашел! И даже кра-

ем глаза не видел — какая она — бомба!? 
Я повернулся и пошел домой. Слезы просто вытекали из глаз. Я не хотел 

реветь... это выходило само собой. 

Навстречу мне вышел папа. ОН присел на корточки вытер платком нос и 
глаза. 

— Это ты нашел бомбу? — я кивнул. — Вот что, сын, ты ж понимаешь, это 

дело не женское. Не будем маме говорить. Ладно? Женщины ведь не пони-

мают, что бомбы уже нет. Что она пролежала больше двадцати лет и не взо-
рвалась... сейчас скажешь ей, знаешь, как она нервничать будет? — Я помо-

тал головой, — очень сильно. А нам это не нужно. Ты ж не хочешь, чтоб она 

тебя в парк вообще не пускала? — я кивнул. — Ну вот. Пусть это будет 
нашей тайной. 

Информация о бомбе пробыла тайной всего несколько часов. Мы жарко 

обсуждали с ребятами событие. По всей улице катилась новость. Нам зави-
довали мальчишки всех дворов. Парк был трижды перекопан. Но бомб боль-

ше не нашлось. Маме о бомбе рассказала тетя Таня. Мама бледнела. Потом с 

ней о чем-то поговорил папа. Я не знаю, потому что играл в салочки. Потом 

папа ушел к Прокопичу и они там разговаривали о войне, о бомбах и о том, 
что стоим на страже родины... и пусть ей будет хорошо. И чтоб водка не до-

рожала. Я примчался на веранду к Прокопичу. Во рту было сухо как в пус-

тыне, а перед папой стояло как раз полстакана воды. 
Я схватил эту воду и одним махом вытянул все до донышка. Я не видел 

вскочившего Прокопича, я видел только распахнутый рот папы, его руку и 

почувствовал, будто внутри меня взорвалась та самая бомба. 

Что дальше? Папин палец во рту. Я давлюсь, и какая-то гадость вылетает 
из моего горла на траву... дальше туман... 

 

На следующий день утром я проснулся, как ни в чем не бывало. Ничего не 
помню. Даже про бомбу я вспомнил потом — когда побежал в парк и нашел 

там здоровенную ямищу. Долго смотрел на нее, вспоминая — когда это ее 

успели откопать? 
Потом я все вспомнил и шепот Прокопича и рассказ Сережки и Кольки про 

солдат, как бомбу доставали, пока я спал. А что было потом? Я решил схо-

дить к тете Тане и Прокопичу. 
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Тетя Таня ушла за керосином в лавку. Лавка в Новом поселке. Мы с мамой 

тоже туда ходим. Керосин нужен для керосинки. На нем варят суп и жарят 
макароны с котлетой. 

Я догадался, что тетя Таня пошла за керосином, потому что керосинка 

разделена на две части. Верхняя с тряпками лежит на веранде и воняет, а 

нижнюю тетя Таня помыла и она сохнет на крылечке. И бидона, в котором 
хранится керосин — нету. Все ясно. А Прокопич ширкает в сарае рубанком. 

Я люблю смотреть как он стругает. Из рубанка завивается душистая золотая 

стружка. Если ее жевать — чуть-чуть сладкая. 
Я пришел в сарай. 

— Привет, алкоголик! — сказал Прокопич. — голова не болит? 

Я помотал головой. Ничего не болит. 
Прокопич принялся щепочкой выковыривать из рубанка забившуюся 

стружку. 

— Как же это тебя угораздило вчера отцовский стакан опростать? 

Я пожал плечами. 
Не помню ничего. Да мне это и не интересно. Я проснулся один. Папы нет, 

мамы — тоже. Они уехали на работу. На столе нашлись жареные макароны с 

котлетой и кружка с чаем — тоже остывшим. Все это было накрыто полотен-
цем — от мух. Я хотел есть. Я люблю макароны. Они толстые и с дыркой. А 

котлета магазинная. Это мама вчера из Москвы привезла. Я вспомнил, как в 

доме пахло жареными котлетами, когда проснулся вечером. 
— Как это ты лихо полстакана водки хватанул! Неужели не зажгло? — я 

помотал головой. Ну чего он смеется? 

— Дя Прокопич! А это я бомбу нашел. 

— Ребята сказали... Бог вас бережет. Плывун-то ее вишь куда утащил — 
метров на двадцать. 

— А какая она была? 

— Здоровенная, тебе аккурат по самый пупок. Взрыватель сломанный 
оказался. 

— А куда ее увезли? 

— На полигон, наверное, там взорвали. 
— А это где? 

— Не знаю. Где-то. Секрет. 

— А почему? 

— А от таких как ты — больно любопытных. 
Прокопич начинает сердится. Он все выковырял из рубанка. 

— Ты поел? 

— Да. 
— Ну, иди, гуляй. 

 

Как я бросил курить. 

 
Я пошел к парку. Воды в канаве меньше, поэтому перепрыгнул. За поля-

ной воронки. Над одной воронкой синий дымок. Там ребята курят. Колька с 

Сережкой, а еще к ним ходит моя молочная сестра — Ирка. Молочная — по-
тому что ее кормили молоком моей мамы. Ей курить не дают. Девчонка. Она 

смотрит, как большие ребята курят. Мне тоже не дают. Ребята собирают 

окурки, вытряхивают из них остатки табака. Им еле-еле хватает на одну са-
мокрутку. Сережка докуривает скрученную из газеты цигарку. Это дядя Ваня 

так называет самодельные сигаретки. 

У нас все курят. И папа и мама, она правда, говорит, что так — балуется, 

а папа курит "шипку" и "Лайку", а Прокопич курит козьюножку. Он делает из 
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газеты воронку и загибает ее в форме трубочки и насыпает махорку из пач-

ки. У махорки желтый едкий дым. Но Прокопичу нравится. 
Я присел на краешек воронки и поболтал ногами. 

Сережка коротко глянул на меня. 

— Мамки там нету? 

Я оглянулся на наш забор. Сережкина мать сердцем чует, когда он идет 
курить и бежит следом с полотенцем — гонять! На улице никого не было, и я 

сказал: 

— Нету. А мне дадите? 
Я подумал, раз уж нашел бомбу, то покурить-то мне можно. 

— Самим мало. — Сказал Колька. — Я хотел у отца "Казбек" стибрить, а он 

заметил, чуть ухо не оторвал. Твой что курит? 
— "Шипку", — сказал я. 

— Ну, стяни у него пару сигарет, одна — твоя. 

— А у Прокопича махорки много. У него сто пачек на окне. Можно взять, 

он не заметит. 
— Ну, принеси, и покуришь. — Колька с Серегой посмотрели с намеком 

"слабо?". Я вскочил и припустил к дому Прокопича. 

Тетя Таня еще не пришла с керосином. Из сарая доносилось ширканье ру-
банка. Я заскочил на веранду. Махорочные пачки горкой были сложены на 

подоконнике. Рядом, также горкой лежали спичечные коробки с самолетом 

на этикетке. Я схватил кусок газеты, одну пачку махорки и коробок. Запих-
нув все в карманы шортов, помчался обратно в парк. 

Прибежав к воронке, я вывалил добычу. 

— Вот. 

Ирка бегала по полю и плела венок из одуванчиков. Увидев меня, она по-
дошла, наблюдала, как Колька свернул козьюножку и насыпал в нее махор-

ку. 

— А мне дадите? 
— Вот еще! 

Ирка обиделась. 

— Ефли не дадите, я маме скаву, а она вафим мамам... а ефли дадите, не 
скаву. 

— Вот ябеда! — Сережка погрозил ей кулаком. 

— Махорки много, — сказал Колька, — Всем хватит!— Он сделал большую 

козьюножку. Маленькая никак не получалась. И протянул мне. — Держи. 
Как подожгу, тяни в себя как можно глубже. 

От козьиножки пахло бумагой, чем-то пряным, а газета липла к языку. 

Чиркнула спичка, огонь облизнул золотистые зернышки махорки, я потянул 
в себя... 

Сперва зажгло горло, но я упорно тянул дым. В какой-то момент жжение 

сменилось онемением, вдруг дыхание сперло. И я не мог уже ни вдохнуть, 

ни выдохнуть. В глазах замельтешили оранжевые пятна. Меня согнуло попо-
лам, и желудок выложил на траву макароны с котлетой. Пока я приходил в 

себя, Колька подобрал выпавшую из моих пальцев козьюножку и протянул 

Ирке. 
— На, тяни! 

Она замахала руками и с криком: 

— Дулаки! — убежала. 
С тех пор меня совсем не тянет курить. 

 

Клингенталь-Москва-Сочи 2012 г.  
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Александр Гаврилов. Пропавшая пропащая. Повесть 

Родился в 1958 г. в тверской области. Детство и 
молодость провёл в Ленинграде, учился в ЛХУ им. 
Серова. Служил в ВМФ. В начале девяностых пере-
ехал на Южный Урал. Зарабатывал живописью. 
Написал несколько романов и повестей. Один из 
романов был одобрен издательством «Радослово», 
однако не опубликован: издательство было реор-
ганизовано. В начале 2016 года дебютировал в 
журнале «Литературная учёба». В настоящее вре-
мя живу в подмосковном городе Лобня. 

 

Повесть Александра Гаврилова "Пропавшая 

пропащая" сюжетом напомнила мне фильмы в жанре "нуар" Голливуда 40-х. 
Одинокий герой и беспутная "фем фаталь", которую герой ищет на протяже-

нии всего повествования.  

У Гаврилова подобный "нуар" разворачивается на депрессивном фоне за-
гнивающей российской деревни. Повальное пьянство, деградация, запуще-

ние. Разрушенные села, разрушенные судьбы.  

Кое-где даже рабство с убийством встречаются. И вместе с тем, поиск 
давнишней первой любви, а вместе с ней и настоящего "я" нашего героя.  

Ему предстоит пройти через множество километров вымерших дорог и по-

косившихся домов, выпить не один литр водки или самогона, встретиться с 

десятками героев эпизодических, второстепенных. Все эти встречи, отступ-
ления, описания, переходы и диалоги служат автору лишь как ступеньки, 

медленно приближающие нас к вершине разгадки.  

Найдёт ли герой свою первую любовь? А вы прочтите повесть — не пожа-
леете. 

Константин Емельянов 
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Когда Квашнин сказал Лене, что хочет отправиться за озеро к своим роди-

чам-неандертальцам, она спросила: «А я как же?..» — и приготовилась пла-
кать. «Ты что, малявка, разве ж я тебя брошу? Я обязательно вернусь», — от-

ветил он ей тогда. Лена ему, конечно, поверила, и вопрос  был исчерпан.   

И вот двадцать три года спустя Квашнин возвращался, — правда, не из-за 
озера, а из подмосковной Лобни, — и думал именно о том, что Лену ему при-

дётся бросить. Ещё не рассвело; по окнам автобуса постукивала снежная 

крупа; пассажиры дремали, а Квашнин смотрел в темноту и продолжал ду-
мать о Лене.    

Первый раз он увидел её в школе. Он перешёл в шестой класс, и, разуме-

ется, глазом бы не повёл в сторону девочек-первоклашек, появившихся в 

школе первого сентября. Однако Лену он приметил сразу: наряд празднич-
ный, косички крендельком уложены и эскорт из родственников на месте, а 

она точно щеночек брошенный — такой неприкаянный у неё был вид. Вот 

эта щенячья неприкаянность и привлекла Квашнина; в чём, в чём, а в не-
прикаянности он разбирался. Распознав родственную душу, он возликовал и 

— на него напал смех: так неожиданно сдетонировала в нём радость.  Весь 

день он, обычно замкнутый и немногословный, вертелся юлой, тормошил то-

варищей и дурачился без меры. «Чего это с Лёхой, взбесился что ли?» — 
дивились одноклассники. А он радовался: предчувствие большой, крепкой  

дружбы веселило ему сердце.   
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Жили они в разных деревнях — Лена в Плотниково, центральной усадьбе 

колхоза (где и располагалась школа), а Квашнин в соседних Соломенцах — 
и из-за разницы в возрасте друг друга не знали. Знакомство их состоялось 

приблизительно через неделю после первого сентября. В тот день с утра за-

рядил дождь; Квашнин скучал на предпоследнем уроке, смотрел в окно и 

видел, как высыпали из школы отучившиеся своё первоклашки. Одних ма-
лышей встречали на машинах, других просто с зонтами, а те, кто жили по-

ближе, разбежались по домам сами. Лена жила неподалёку от школы и дош-

ла до своей улицы быстро, но на краю дороги остановилась (всё это время 
Квашнин не упускал её из вида). Потом она походила туда-сюда, потыкала 

перед собой сапожком и встала, понурила голову. Квашнин понял, что оста-

новила её разбитая раскисшая от дождя дорога. Он попросил разрешения 
выйти и поспешил на выручку. «Ну что, застряла? — сказал он и присев на 

корточки, добавил: — Залазь». Лена без колебаний забралась ему на спину. 

Он перенёс её через дорогу, проводил до дома и представился:  

— Меня Лёшкой зовут, если что…  
— Я знаю. 

— Откуда же ты знаешь?.. 

— У девочек ваших, соломенских, спросила. 
На вопрос Квашнина, зачем ей понадобилось узнавать его имя, она пожа-

ла плечами. Так он узнал, что не только он её приметил, но и она его. 

Школьные насмешники над их странноватым союзом, как водится, позубо-
скалили, но вскоре привыкли и перестали обращать внимания. Взрослые пы-

тались вспомнить, в какой степени родства находятся Квашнины с Пимено-

выми. Вспомнить не могли, только путались. А с лёгкой руки Валентины Сер-

геевны, матери Лены, к Квашнину прилипло прозвище Зятёк. «Вон, Зятёк 
наш идёт», — завидев Квашнина, хмыкали плотниковские мужики. 

И Квашнину и Лене с семьями не посчастливилось. Отец Лены пил без 

пробуду пока не утонул на лесосплаве в возрасте двадцати девяти лет. Мать 
— молодая красивая и чрезвычайно энергичная — долго не горевала, при-

нялась налаживать личную жизнь. Налаживала так самозабвенно, что для 

дочери времени почти не оставалось. Дедушек-бабушек и других родствен-
ников у девочки было негусто, да и те вечно пребывали в каких-то застаре-

лых  дрязгах, этим тоже было не до неё. Так она и росла — принцессой ку-

кольного бессловесного царства. 

У Квашнина было по-другому. Несмотря на проказливость, за всё свое 
детство он получил не более пары-тройки оплеух; всегда был вовремя на-

кормлен, одет не хуже других, но — не мог припомнить случая, чтобы мать 

его поцеловала или хотя бы словесно приласкала. Никаких «сыночков» или 
«Лёшенек» он от неё не слышал. Лёшкой звала. С прохладцей встречали его 

и дед с бабкой — родители матери. Так уж, видно, у них было заведено. 

 Отец — мрачный, нелюдимый молчун — другой раз ерошил маленькому 

Квашнину волосы, скалил в усмешке крупные прокуренные зубы и спраши-
вал: «Ну что, охота, небось, девок пощупать?..» И хотя дальше этого обще-

ние их заходило редко, Лёшку к отцу тянуло. Он жалел его: чувствовал, что 

за отцовской сумрачностью скрыта большая тайная печаль.  
Родителей отца Квашнин не видел ни разу, знал только, что живут они в 

глухой деревне за озером. Поговаривали, что отец в юности по неосторож-

ности застрелил из ружья младшую сестру, из-за чего от него отвернулась 
вся родня. Когда в сорок неполных лет он умер от рака лёгких, на похороны 

из-за озера приехал только его двоюродный брат — неолитического вида 

мужичина, — чем-то неуловимо похожий на покойного. После поминок род-
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ственник подозвал одиннадцатилетнего Лёшку, погладил по голове и спро-

сил: «Ну что, племяш, девки-то не дают ещё?..»  
 После смерти отца крохи семейственного тепла улетучились из пятистен-

ка Квашниных окончательно, и Лёшка стал зябнуть. Как мать ни старалась: 

топила печь, пекла пироги, блины и оладьи, говорила с Лёшкой громко и ве-

село — теплее ему не становилось. Он чувствовал себя заброшенным. Спа-
саясь от неприкаянности, Лёшка пристрастился к чтению. Однажды ему слу-

чилось прочитать книжку о приключениях доисторического мальчишки, бла-

годаря чему он сделал открытие: всё указывало на то, что его отец — выхо-
дец из схоронившегося в заозёрных лесах племени неандертальцев. Про-

штудировав древнейшую историю, он в своей мысли утвердился и даже со-

чинил теорию, по которой выходило, что неандертальцы (они представля-
лись Лёшке грубоватыми, но простодушными, милыми существами) вовсе не 

исчезли с лица земли, а живут себе, поживают бок обок с людьми и крепко 

хранят свою тайну. Лёшка был горд родством с древним стойким народом и 

настолько этой идеей проникся, что даже ходить стал, как когда-то ходил 
отец, — и как, по его мнению, должны были ходить неандертальцы, — суту-

лясь и косолапя. Только вот зеркало его огорчало: сколько Лёшка в своё 

отображение не всматривался, никакой первобытной дремучести он в себе 
не находил. Долгоносый  светлоглазый  мальчишка — каких кругом пруд 

пруди, — разве что челюсть крепкая, квадратом, да шрам над губой (с сель-

ницы упал) чуть-чуть суровости придавали. 
Именно тогда, когда Лёшка готов был отправиться в заозёрные леса на 

поиски родственных душ, ему и встретилась Лена. Он менял девочке наде-

тые не на ту ногу тапочки, подвязывал шарфик, на закукорках переносил 

через лужи, а в зимние метели обязательно провожал до дома. А она без те-
ни сомнения протягивала ему руку — веди, мол, куда захочешь.  

Так продолжалась, пока Квашнин не окончил школу и не ухал в Тверь 

учиться в техникум. Видеться они стали совсем  редко и порядком друг от 
друга отвыкли, зато после окончания техникума стали встречаться каждый 

день. Было это в августе месяце. Обычно в сумерках они прогуливались где-

нибудь за околицей, потом возвращались в деревню, усаживались на первую 
подвернувшуюся скамейку и сидели там до глубокой ночи. Странные это бы-

ли встречи: со стороны посмотреть — влюблённая парочка, а приглядеться 

— не похоже. Не то, что поцеловаться или там обняться — за руки не взя-

лись ни разу. Так и ходили: она — истомлённая созреванием, он — придав-
ленный сводом надуманных «этических принципов». (Никак не мог взять в 

толк, что девочка давно выросла и требует внимания другого рода, нежели 

первоклашка.) Август был на исходе, небо полнилось звёздами; а они, без-
радостные, всё кружили в романтических сумерках, кружили, да так ничего 

и не выкружили — измучились только оба. Не сумели преодолеть барьера 

братско-сестринской любви, хотя всего-то и нужно было — руку протянуть. 

А осенью Квашнина забрали в армию.  
Сразу после демобилизации он махнул в Сургут на заработки (мечтал вер-

нуться в родное захолустье на иномарке и в кожаном плаще). Отработал 

полтора года и когда вернулся домой, узнал, что Лена вышла замуж за грека 
(российского) и укатила куда-то в южном направлении. Квашнин сильно то-

гда расстроился: глупость несусветная — замуж в восемнадцать лет, да ещё 

за грека. Ни с одним греком он знаком не был — знал только, что народ этот 
любит повеселиться, — но тут как-то вдруг проникся к ним недоверием. 

Потом Квашнин снова уезжал (в родном захолустье на жизнь было не за-

работать), не бывал в Соломенцах по полгода, а другой раз и больше. В 

один из таких приездов, он узнал, что Лена с греком развелась, вернулась 
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домой и начала попивать. Он тут же пошагал в Плотниково. Последний раз 

Квашнин видел Лену девушкой-подростком, поэтому увидев молодую жен-
щину, слегка смутился. В растянутом вороте кофты ключицы полочкой, ок-

руглости в лице, да и во всём прочем как не бывало, но — всё равно краси-

вая. Просидели до ночи, выпили бутылку вина. Лена предложила переноче-

вать у неё, но Квашнин отказался, ушёл. Хоть на первый взгляд и обрадова-
лась она ему и улыбалась и смотрела ясно, однако ж, видно было, что и 

улыбки, и ясность её нездорового свойства, с сумасшедшинкой, того и гляди 

в истерику сорвётся. Расспрашивать он её ни о чём не стал: побоялся хруп-
кое равновесие нарушить. 

На другой день, с утра, снова пошёл. Всё-таки решил выяснить, что её 

гложет. Подходил к дому, когда Лена усаживалась в коляску «Урала». За ру-
лём — пьяненький мокроносый мужичок. 

— Куда собралась? — спросил Квашнин. 

— Извини, Лёша. Надо в одно место съездить, — сказала Лена. Мокроно-

сый газанул и они уехали.   
Так она и каталась — то на шабашку (питаться всё ж таки было нужно), то 

к очередному «жениху», то просто пьянствовать. Попадала, разумеется, в 

истории. Капитан уголовного розыска Глеб Баринов, местный уроженец и 
друг детства Квашнина, предупреждал: «Смотри, Ленка, допрыгаешься: 

грохнут кого-нибудь твои кореша по пьяному делу — соучастницей пой-

дёшь». «Пропащая! — цокали старухи. — А ведь кака девчоночка была: при-
гоженька, складненька, да умненька — вот они, греки-то…»  

Со временем грек забылся. Квашнин всё так же уезжал, а когда возвра-

щался, первым делом шёл в Плотниково. Застать Лену дома удавалось не 

всегда: в запое она моталась по округе, меняя места дислокации как какая-
нибудь нелегалка-подпольщица. Приходилось искать; телефоны у неё долго 

не задерживались, теряла. Если Лена была в запое, Квашнин добросовестно 

пытался её «вытащить» (с переменным успехом), если же выпадали дни 
«завязки», они устраивали дружеские посиделки. Пили чай, но другой раз 

Квашнин позволял себе рискнуть и покупал бутылку вина. Личных тем в 

разговоре они по давно заведённому обычаю избегали и, несмотря на длин-
ные паузы, обоим было легко и просто. Правда, так было не всегда. Време-

нами она встречала его с прохладцей. Смотрела в окно, спрашивала что-

нибудь вроде: «Как дела? Есть хочешь?» — и смолкала. Ничего тягостней 

таких встреч и придумать было нельзя. Квашнин списывал это на раздра-
жённость, расшатанность нервов и прочие последствия пьянства, хотя и сам 

в это не очень верил.  

Лет десять кряду после того, послеармейского заезда в Сургут, колесил 
Квашнин по промороженным весям Сибири и Поморья. Поначалу работал на 

лесопильнях, стройках, даже на лесоповале себя испытал, потом прибился к 

нефтяникам и на том остановился. Привык, освоился, зарабатывал неплохо 

и, возможно, так бы всё и продолжалось, если бы не случай. Проснувшись 
как-то под утро в общажном бараке на окраине таёжного посёлка Малый 

Кряж, Квашнин вышел по нужде и — не смог зайти обратно. Вроде и не но-

вичок и концентрация спящих тел в помещении была в допустимой норме — 
восемнадцать человек на пятьдесят с лишним квадратов — ан нет, показа-

лось невозможным зайти обратно. Померещился ему страшный запах распа-

да, запах скотомогильника; началась рвота. Куски жгучей кислятины выле-
тали из него на снег, и снег сделался чёрным. Тогда Квашнин понял, что за-

пас его прочности подошёл к концу.  

Через сутки он был в областном центре, а вечером того же дня улетел в 

Москву. Домой решил не заезжать, созвонился с одним земляком, который 
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уже несколько лет подвизался в столице, и переночевал у него на съёмной 

квартире. На другой день он подыскал недорогой, но вполне приличный хос-
тел и принялся за поиски работы.   

Устроился кладовщиком на хладокомбинат. Невеликая по московским 

меркам зарплата компенсировалась доступностью уценённых, в том числе и 

деликатесных продуктов (была даже возможность приторговывать, но Кваш-
нин этим не занимался — натура претила). Арендовать квартиру в одиночку 

выходило накладно, точнее сказать, никак не выходило, поэтому приходи-

лось кооперироваться по несколько человек. Квашнина это не устраивало: 
та же выходила общага. Позвонил в риэлторскую контору, где ему подыска-

ли недорогую комнату в Лобне. Приблизительно через месяц он познакомил-

ся с Верой и вскоре перебрался к ней.  
Вере тогда было тридцать шесть (на два года старше Квашнина), хотя, 

пожалуй, выглядела она моложе его. Высокая, фигуристая, миловидная 

блондинка, но — подать себя не умела совершенно. Одевалась, как бог на 

душу положит; при ходьбе сутулилась; разговор вела сбивчиво, причём 
смотрела не на собеседника, а куда-то вниз и вбок — как бы бычилась — от-

чего выглядела немножечко дефективной.  

Жили они на редкость мирно и, в общем, не скучно. Летом, обычно по 
будням, ездили на дачу. Домик с участком в нецелые пять соток располагал-

ся рядом с озером Круглое, в двадцати минутах езды от Лобни. Когда Кваш-

нину удавалось пораньше освободиться с работы, они на Верином «Фолькс-
вагене» отправлялись туда искупнуться. На выходные выезжали в Москву — 

гуляли на ВДНХ, бывали на концертах и даже в театре.  

Квашнин был доволен: тихий ухоженный городок; уютная квартирка; 

славная, милая женщина — чего ещё желать? И он старался: устроился на 
вторую работу — на том же хладокомбинате — и зарплату получал завидную 

для многих. За полтора года, что они с Верой прожили, была обновлена ме-

бель и полностью заменена бытовая техника — всё на деньги Квашнина.  
Несмотря на всю эту лобненскую благодать, на Квашнина временами на-

катывало: и его планы по карьерному продвижению (метил на место зав-

склада), и мечты о «трёшке» в новом краснокирпичном доме, и даже мысль 
о будущем отцовстве, — всё начинало казаться бессмысленным, зряшным 

вздором. Невнятная застарелая неудовлетворённость оживала в нём вдруг и 

принималась его глодать, лишала покоя.  Он становился похож на лунатика: 

сбивался со счёта; отвечал невпопад; застывал посреди рабочего дня на 
пандусе и стоял так столбом, пока не окликали. (Быстрая, вёрткая мысль-

догадка о причине приступов у Квашнина мелькала изредка, дразнила его — 

вот-вот осенит — однако не давалась, пряталась.)  
В деревню Квашнин ездил один, без Веры, за что она на него каждый раз 

дулась. Последний раз он был там в начале лета и в ближайшее время поез-

док не планировал. Но в середине ноября позвонила мать (она уже давно 

перебралась в райцентр) и сказала, что в их доме кто-то выбил стёкла, и 
возможно, побывал внутри. Попеняла, что он до сих пор не законсервировал 

дом как положено. Взяв на пятницу отгул, Квашнин собрался ехать. (Ездил 

автобусом, не желая по какой-то странной прихоти пользоваться машиной.)  
Собирая саквояж в дорогу, Вера вздыхала: «Странный ты всё-таки, Лёша, 

и охота тебе на автобусе тащиться, да ещё с пересадкой. Не понимаю...» — 

«А тебе понимать не к чему — солдатское дело слушать и исполнять», — шу-
тил Квашнин. 

По стёклам автобуса постукивала снежная крупа; Квашнин думал о Лене и 

морщился как от кислого. Бросить, отстраниться от неё окончательно было 

решением  благоразумным — с одной стороны, с другой — это выглядело ес-
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ли и не предательством, то чем-то вроде того. Квашнин в таких вопросах 

был щепетилен, поэтому думал, морщился и не мог ничего решить.   
 

2 

 

В картузе, телогрейке и валенках дед Тимофей восседал на завалинке 
чуть не по окна осевшей в землю избушки. Лёшка стоял на обочине дороги и 

смотрел на рот старца. Уж больно ему хотелось взглянуть на волшебную 

лягву, которую, как было известно, дед проглотил, чтобы никогда не уми-
рать (и, правда, не умирал). Вот Лёшка и караулил, выжидал момент — мо-

жет, зевнёт старик или чихнуть захочет, а жаба тут как тут — тоже, небось, 

ждёт не дождётся…  
Так и не открыв рта, Тимофей заклубился дымом и пропал вместе с из-

бушкой. Его сменил Сашка Смирнов, товарищ детских игр, который, по слу-

хам, томился в очереди в «Форбс», жил то ли в Германии, то ли в Америке и 

в Соломенцах не появлялся уже лет пятнадцать. Сашка щурился слезливо 
(похоже, пьян) и говорил: «Может, выпьешь стопочку, а, старичок?.. Гля-

дишь, и полегчает…» Он приподнимал голову Квашнина с подушки и пытал-

ся влить в него отвратительно пахнущую жидкость. Пощипывая потрескав-
шиеся губы, жидкость скатывалась по подбородку. «Сашка, отстань ты от 

меня Христа ради…» — просил Квашнин, но скоро понимал, что не говорит, а 

просто шевелит губами. 
 После Смирнова являлась тётя Катя Мишинкина, одинокая хромая вдова, 

над которой Квашнин ещё подростком «взял шефство» — помогал ей по хо-

зяйству. Что-то неразборчиво шепелявя, старуха поправляла ему подушку 

и — оборачивалась могучей усатой женщиной в белом халате. Усатая бога-
тырша вертела Квашнина как куклу и больно колола в зад.  

Прошли сутки, как Квашнин впал в беспамятство. Вышло так: по приезду 

в Соломенцы он натаскал в избу воды, затопил печь и занялся стёклами 
(разбитым оказалось только одно стекло в сегменте наружной рамы). Закон-

чив с этим, принялся за приборку. Потом заварил чай и сел у окна. Решал: 

идти к Лене или не идти.  
От размышлений его отвлёк Женька Виртанен, друг детства, наезжавший 

временами из районного центра. Принёс  бутылку водки. Пожалуй, Квашнин 

отказался бы от выпивки — даже наверняка отказался бы — приди кто дру-

гой, но с Женькой, кудрявым весельчаком и рубахой парнем, не выпить бы-
ло грешно. Выпили бутылку, и так стало Квашнину уютно, тепло на душе, 

что в обход своего правила  придерживаться нормы, он полез в подпол за 

заначкой. А когда ополовинили вторую бутылку, оба, почти синхронно, ут-
кнулись в окна: мимо дома проходила ладная, пригожая молодуха. Евгений 

стукнул в стекло; девушка взглянула, улыбнулась и — свернула к крыльцу. 

Через минуту Ксюша — так представилась гостья — сидела за столом. 

Только подняли стаканчики «за знакомство», как за окном промелькнули 
тени. «А вот и мои идут!» — пискнула девица. Когда «мои» зашли в дом, 

Квашнин про себя выматерился: это были Худяки — мерзопакастнейшая се-

мейка, а лучше сказать, шайка под водительством известного на всю округу 
пропойцы и вора Константина Худякова. Тут Квашнин и Ксюшу узнал запо-

здало, вспомнил: видел её, когда она была ещё замарашкой-подростком.  

Вот таких гостей накликал милейший финн. Накликал и вскоре смылся, 
прихватив с собой девку. Продолжать посиделки с Худяковым Квашнин, хоть 

и был пьян, не стал бы — брезговал. Но глядя на Елизавету, мать Ксюши, 

которую помнил ещё по школе, размягчел, повёл беседу. Пили принесённый 

гостями медицинский — по их заверениям — спирт, пока не стемнело. Как 
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расходились, Квашнин уже не помнил. Проснулся под утро и сразу понял: 

дело плохо. В темноте, зная по опыту, что свет будет непереносим, доковы-
лял до ведра с водой, выпил, не отрываясь, литровую кружку. Вода показа-

лась тёплой, противной. Собрался с силами и отправился к колодцу. На об-

ратной дороге, в сенях, хлопнул по лбу: телефон, деньги, — всё упёрли су-

чье отродье! Наверняка упёрли! Пошарил по карманам — всё на месте. Не 
иначе как чудом пронесло. Позвонил Вере, потом на работу. И там и там 

предупредил, что задержится, приболел, мол.  

 Всё утро, весь день и всю ночь Квашнин тушил горящее нутро ледяной 
водой, но вода вылетала обратно. Тошнота отпускала только во время сна. 

Спал всё дольше, видения детства сменились бредом. Он блуждал по ломким 

обесцвеченным от зноя местам под перекрёстным огнём сразу двух светил: 
одно солнце палило с неба, другое — жгло изнутри. Всплывающие картинки 

прошлой жизни желтели по краям, сворачивались в комки и, испустив язы-

чок пламени, рассыпались прахом. Квашнин чувствовал, что и сам он желте-

ет, скукоживается и готов был окончательно испепелиться, как вдруг — при-
косновение: влажное, прохладное, живительное. Ко лбу и губам. Он очнул-

ся, открыл глаза, и увидел Богородицу: склонённая к плечу голова, абрис 

лица, глаза, — всё как на образах, только взгляд живой — с бликами от 
близких слёз. И столько в этом взгляде было сострадания и любви, что 

Квашнин заплакал и сказал, вернее, отстукал языком-деревяшкой: «Матуш-

ка, спасибо тебе…» — «Спи, миленький, засыпай», — сказала Богородица 
голосом Лены. И он уснул — крепко, без сновидений.  

Проснулся от шума — кто-то возился у печки. По шепелявому бормотанью 

Квашнин узнал тётю Катю Мишинкину. Лежал, морщил лоб: пытался сообра-

зить, сколько времени он провалялся. Не сообразил и спросил у старухи. 
«Оклемался, слава те господи… — заморгала тётя Катя. — Вторник сегодня. 

Я ить и не знала, что ты тут свалился. Ладно Сашка Смирнов зашёл, сказал. 

Он и за фельдшерицей сходил. Ругался с ней: как хочешь, говорит, в боль-
ницу его вези. Да ей что: хоть ссы в глаза — всё божья роса. Нет, говорит, 

мест и всё тут…» 

Поблагодарив тётю Катю за заботу и, особенно за прохладные компрессы 
(помогли, мол), Квашнин спросил, не навещал ли его ещё кто, не считая 

Смирнова? От компрессов старушка открестилась: примочками, дескать, 

нутряную хворь не вылечишь. Никаких других посетителей кроме Смирнова 

и медички она не видела.  
Тётя Катя затопила печь и, пригласив Квашнина пообедать, ушла. Он под-

нялся. Посуда после пьянки убрана, на столе блюдо с водой и аккуратно 

сложенное  вафельное полотенце. Квашнин дотронулся — влажное. Значит, 
всё-таки не ошибся — были компрессы. Неужели Лена заходила?  

Он оделся, вышел на улицу. Постоял у крыльца, глянул в небо: хмарь… 

Заулком прошёл в припорошённый снегом сад, остановился у колодца. По-

трогал позеленевший ворот; вспомнил как в юности, возвращаясь с гулянья, 
шёл меж цветущих яблонь к колодцу, пил, а в ведре покачивались белые 

лепестки…  

Затопил баню. Печка покапризничала, откашливая из устья дым, потом 
загудела исправно. Присев в предбаннике у окошечка, Квашнин призаду-

мался: была Лена или приснилась? Если не приснилась — уехать её не по-

видав, никак нельзя. Последние год-два казалось, что редкие его визиты её 
раздражают, что терпит она его только из деликатности, в память о прежней 

дружбе. И вдруг (если не приснилось) такой взгляд. Только однажды она так 

на него смотрела — давно, в детстве. Как-то в середине лета — Квашнин уж 

и не помнил к кому и зачем — он пришёл в Плотниково. И ему крикнули: бе-
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ги, мол, невесту свою спасай — тонет на пруду. Крикнули-то смехом, но 

Квашнин, не разобравшись, припустил бегом (пруд был за околицей). Бежал 
и ругал себя за паникёрство: пруд невелик, а Лена — ей тогда было лет де-

сять — неплохо плавала (сам учил). Добежал. На крохотном накренившемся 

посреди пруда плотике Лена утешала хнычущую подружку, которая, как 

видно, плавать не умела. Квашнин разделся до трусов, подплыл и отбукси-
ровал плотик к берегу, но уже на выходе из воды напоролся ногой на стек-

ло. Кровь шла волной, пришлось порвать футболку и бинтовать. Пока он 

этим занимался, Лена, присев рядом на корточки, поглаживала его по спине. 
Вот тогда она так на него смотрела — сияла сквозь слёзы, точно расплакать-

ся хотела, и запеть одновременно. Смутила его. И он послал её поискать ка-

кую-нибудь палку, чтобы опираться при ходьбе.  
 Не только влюблённый взгляд Лены смутил тогда Квашнина — прикосно-

вение её ладошки. Вдруг кольнула его иголочка вожделения, да так остро, 

так явственно, что растерявшись от подлого фортеля организма, он едва не 

потянулся к причинному месту, чтоб прикрыть. Вовремя опомнился и оша-
рашенный, оглушённый стыдом замер. Кое-как сообразил отослать девчонку 

за палкой. И ковыляя в свои Соломенцы, весь исплевался: «Сука! Урод! Из-

вращенец проклятый!..» — шипел он, выпячивая челюсть. Так с тех пор, при 
малейшем намёке на подобный позыв (Лена-то подрастала), Квашнин и вы-

пячивал челюсть, ярился, негодуя на плоть, и воли себе не давал. И давно 

уже Лена выросла, а ему всё слышался писк необъяснимого зуммера, как бы 
предупреждающего о недопустимости инцеста, точно и вправду она была его 

маленькой сестрёнкой.  

Решился: позвонил на работу и, сославшись на форс-мажорные обстоя-

тельства, попросил отпуск. Для Веры вариант с форс-мажором не годился. 
Пришлось врать: сказал, что выздоровел, но должен задержаться из-за су-

дебного разбирательства по поводу земельного участка (вспомнилось на 

счастье что-то подобное). Уладив с Верой, вздохнул свободнее и уже в су-
мерках отправился к Смирнову.  

Тот одевался в прихожей. «Дружище! Выздоровел?.. А я как раз к тебе со-

бирался. Проходи, я сейчас, мигом...» — захлопотал бизнесмен. Первым де-
лом взялся за бутылку (видно, что под хмельком). Квашнин пить отказался, 

попросил чая. Сидели: хозяин пил водку, гость — чай. Высокий, атлетичный, 

красивый Александр рассопливился: «Ты не представляешь, старичок, как 

подло всё… Только и слышишь — дай, дай, дай! Домой придёшь — и там то-
же дай! К чёрту всё: разведусь, бизнес продам, буду просто жить — вот как 

сейчас…» — грозился он. О многом ещё говорил богач-горемыка, не забывая 

опрокидывать стопки. Говорил, что нашёл здесь обронённую в детстве душу; 
говорил о Боге, до которого тут рукой подать, но который почему-то не спе-

шит выказывать ему, несчастному, своего благоволения.  

Квашнин слушал, однако сочувствовать не спешил. Звякнут завтра — и 

умчится, чтоб очередь к «Форбсу» не проворонить. Хотя, кто его знает: чу-
жая душа — потёмки. Собравшись уходить, он поблагодарил Смирнова за 

медичку и за компрессы.  

— Да брось, старичок, мы же, как братья... — сказал тот и добавил: — А 
компрессами я, кажется, не занимался. Тётя Катя, наверное, позаботилась. 

Прекраснейшей души человечек, согласись, брат… 

— А больше никто ко мне не заходил? 
Смирнов ответил — снова прибавив «кажется», — что кроме тёти Кати он 

никого не видел. Квашнин попрощался и вышел. Постоял у крыльца, глядя 

на редкие огоньки Плотниково, подумал и двинулся к большаку.  
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 Одиннадцатый час вечера; Плотниково в дрёме. Светящихся окон по 

пальцам перечесть, на улице — ни души. Пенсионеры и фермеры ложатся 
рано. Пустынной улицей Квашнин дошагал до дома Лены. Окна темные; на 

снегу — у калитки и за ней — ни следа. На двери замок. Минуту Квашнин 

прислушивался, не долетят ли откуда звуки хмельной пирушки, однако было 

тихо. Двинулся дальше. Остановился у ветхого двухэтажного коттеджа, по-
дёргал дверь — заперто. Постучал. Через пару минут послышались шаги. 

«Кто?» — едва слышно спросили из-за двери. «Я это — Лёха», — сказал 

Квашнин. 
 Дверь открыл согнутый крючком человечек с загипсованной рукой. Ниче-

го не сказав, он стал подниматься по лестнице. Квашнин следовал за ним. В 

коморке площадью два на четыре метра за дрейфующими пластами табачно-
го дыма светились спирали громадного самодельного обогревателя. Стояла 

жара; за стеной — звуки застолья.  

— Лена не заходила? — спросил Квашнин. 

— Заходила вроде на той неделе, хотя… точно-то и не помню. Болею я, 
Лёшка, зябну что-то всё…  

Борис Кадетов, двоюродный брат Лены, пил без продыху лет пятнадцать и 

оттого совсем захирел. А когда-то родители всей округи ставили Бориса в 
пример: учился отлично, не курил и даже не сквернословил. Окончив школу, 

поехал в Москву поступать в университет. Однако не поступил и загремел в 

армию. Из армии вернулся квёлым, будто прибитым, пристрастился к выпив-
ке. Так с тех пор и не просыхал.  

— А у соседей твоих её случайно нет? 

— Нет, с Зинкой она не ладит… — Борис хотел что-то добавить, но ему по-

мешали. «Сука!! — взревел за стеной раскатистый баритон. — Ты это зачем, 
гнида, а?!» Послышались возня, придушенное хрипение и снова вопрос: 

«Говори, дрянь, зачем это, а?! Зачем?!» — «Да чё, зачем?.. Не понимаю я, не 

по-ни-мааа…» — блеяла женщина. 
— Я вот тоже не понимаю, — прошептал Борис, — зачем, да зачем, а что 

зачем?.. — неизвестно. Каждую ночь так, хоть уши затыкай. — Мелкий, щуп-

ленький — ни дать ни взять мальчишечка десяти лет — он крючился на ку-
шетке, точно маялся животом. Под свитерком крылышками торчали лопатки.  

 «Лепестками белых роз…» — затянул за стеной вихляющий тенорок. К 

тенору подключился женский голос, а за ним неузнаваемо изменившийся 

баритон — он стал томен и нежен. «Авы-ы-ыыы…» — подхватил вдруг Борис 
страшным нутряным басом. Он резко выпрямился, выбросил перед собой 

скрюченные руки и, захрипев, косо повалился на пол. Начался припадок. 

Квашнин придерживал больному голову, пока тот не затих. Потом он уложил 
Бориса на узкий жёсткий топчан, присел рядом. Через несколько минут Ка-

детов приоткрыл глаза. Он долго смотрел перед собой погашенным, без про-

блеска, взглядом, потом скосил глаза на Квашнина и прошмякал: «Оды 

дай». Квашнин его напоил, посидел ещё немного и вышел.  
Решил зайти к Юре Шапошникову, бывшему однокласснику. Лена час-

тенько там бывала. Дверь в сложенный из шлакоблоков дом была приоткры-

та. Внутри, как и снаружи, изо рта выходил пар. Хозяева были на кухне. На 
подоконнике чадила керосиновая лампа. Ольга Монахова, сожительница 

Шапошникова, спала за столом, разметав сивую гривку по вороху капустных 

ошмётков. Она была в одной сорочке и слегка посинела, однако не дрожа-
ла — посапывала себе и даже причмокивала сладко. Шапошников сидел на-

против. Его опухшее, но всё ещё благообразное лицо выглядывало из ворот-

ника долгополого тулупа. Он безотрывно, не мигая, смотрел на огонёк лам-

пы.  Квашнин поздоровался, но Шапошников не ответил.  
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— Здорово, говорю. Оглох? — сказал Квашнин.  

 Моргнув, Юрий с усилием разомкнул губы: 
— А, Лёха, приехал… Чё, накатался там на каруселях?.. А мы тут погибаем 

помаленьку…  

— Лена не знаешь где?  

— Давно не видать. Она теперь на греке через реку — прыг-скок… или как там?  
Квашнин вздохнул и пошёл к выходу. В дверях обернулся: 

— Печку затопи, мудила. Заморозишь бабу-то…  

Он заходил ещё по двум адресам и оба раза неудачно. В одном доме шла ру-
копашная, в другом — спали. В двенадцатом часу ночи он отправился домой. 
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 — Ну как, москвич, попробовал нашинского вискаря?.. — вопрошал Витя 

Шишов. Он стоял у порога, расставив ноги в нескладных валенках растру-

бом, и улыбался от уха до уха. 
Дружили они класса с третьего, Квашнин Витьку любил. Да и не он один 

— все любили простодыра Витьку Шишова: мёду надо, а до пенсии далеко, 

— пожалуйста, Витя не откажет; сена до весны не хватило — не беда, у Ши-
шова сено не переводится; деньги нужны — Витя выручит. А отдать вовремя 

не можешь, так Витя же и успокоит, приободрит: ничего, мол, друг, не пе-

реживай — сочтёмся, не последний год живём. Любить-то его любили, одна-
ко посмеивались втихомолку: с приветом, дескать, парень.  

Уже лет десять Шишов жил один в обезлюдевшей окружённой лесом де-

ревне с зажигательным названием Красный Вихрь. Электричество ему давал 

генератор, средства на жизнь — пасека и домашний скот. И в лесу промыш-
лял — браконьерил, но без жадности, с умом. Потомственный был охотник: 

отец, дед, прадед — все охотничали. А Виктор, как говорили, их превзошёл 

— следопыт и стрелок от Бога. Ещё мальчишкой фокусы с рогаткой показы-
вал: что ни подкинь, влет сшибал, даже в недозрелые ещё, мелкие яблоки 

исхитрялся попадать.  

— Я вчера вечером только и узнал. Танька, медичка наша, сказала, — 
продолжал Шишов раздеваясь. — Говорю ей: «Что ж ты его в больницу не 

отправила?» — а она: «Пьют всякую дрянь, а потом в больницу их, алкашей, 

устраивай. Ничего, продрищется твой Лёха» — и хохочет. Противная баба — 

и лицом не удалась и характерец не приведи господи. А тебя как угораздило 
травануться-то? Ты ж вроде аккуратно пьёшь.  

Рассказывая как было дело, Квашнин разливал чай.  

— Чаю-то я и дома мог попить… — заворчал Шишов. — Я пузырь привёз. 
Сам гнал. 

— Ну, если сам — доставай… 

Они выпивали, разговаривали, прыгая с одного на другое, потом Квашнин 

спросил о Лене. Шишов ответил, что давно её не видел и как всякий раз 
принялся сокрушаться о её нескладной судьбе. И как всякий раз дивился: 

как так вышло, что Квашнин на ней не женился. Все, дескать, так и думали… 

Вспомнили Сашку Смирнова. Тоже пожалели: давно известно — мир в ду-
ше за деньги не купишь.  

— Нет, Витёк, — говорил Квашнин раздумчиво, подперев щёку ладо-

нью, — не просто так он мается. О Боге говорит, а люди о Боге вспоминают, 
когда уж совсем жить тошно.  

— А я вот без всякой оглядки верю. Люблю Христа и всё. Как подумаю о 

нём, вот тут у меня тепло делается, — хлопал по груди Шишов.  
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 На улице запуржило. Гость задремал на диване; Квашнин выключил свет 

и вышел на улицу. Напоил лошадь Шишова, подкинул ей из саней сена, по-
том занёс в избу дров и затопил печь. Курил, присев на корточки у печного 

устья, и думал о том, что за безоглядную любовь к Христу Витьке Шишову 

воздастся сторицей, должно воздаться.  

 Уже в сумерках Квашнин с Шишовым отправились в Плотниково. Лены дома 
снова не было. В Ёжево — деревню, куда она частенько наведывалась к попи-

вающей тётушке, –Шишов ехать отказался (дома скотина не кормлена).  

— Завези меня в магазин, потом к Шапошникову и свободен, — сказал 
Квашнин. 

 В магазине он купил три бутылки водки, после чего Шишов отвёз его до 

места и ускользнул в сумерки.  
На этот раз в доме Шапошникова было теплее, чем на дворе, однако не 

намного. На столе теплилась керосиновая лампа. Укрывшись по глаза одея-

лом, на диване ёжилась Ольга. «Две недели не просыхали. Думали, окочу-

римся на хрен оба, а тут раз — и ты! Нет, всё-таки есть Бог на свете, есть!» 
— радовался Шапошников. Первые рюмки выпивали под аккомпанемент его 

выдохов, фуканий и кряканий. Возбуждённый нежданно привалившим сча-

стьем, Шапошников болтал безумолку, поглядывая то и дело на пакет с бу-
тылками (при каждом таком взгляде он непроизвольно сглатывал и кадык 

его дёргался вверх-вниз). На просьбу Квашнина отвезти его в Ёжово, он от-

кликнулся с готовностью.  
 Тудук-тудук-тудук, — били копыта, отбрасывая дорогу под сани. Ёкая се-

лезёнкой и поминутно пуская ветры, трусил мерин по тянувшейся меж со-

сновых посадок дороге. Квашнин, прикрываясь рукой в перчатке, нагибал 

голову: мелкий жёсткий снег сёк лицо. Скоро въехали в Ёжево. В середине 
деревни Шапошников свернул к домику с покосившимся фронтоном. В окне 

светил огонёк. Постучали. Тётка Лены ответила из сеней (не открывая две-

ри), что Лену она не видела уже около месяца и думает, что «эта дура чок-
нутая могла и к грекам проклятущим умотать — за смертушкой своей».  

Заехали к Володе Целовальникову, общему однокашнику. В жарко натоп-

ленной избе вечеряли. Хозяин и ещё один общий однокашник Алексей Во-
робьёв  сидели за бутылкой. У плиты хлопотала мать Целовальникова. С 

беззубой дурковатой улыбкой хозяин поднялся гостям навстречу: «Ёшкин 

кот! Никак Квашня?! — заорал он, откидывая с лица рыжее нечёсаное «ка-

ре». — Откуда?.. Выгнали из Москвы-то что ли?..»  
Гости разделись, сели. Квашнин выставил бутылку. Сидевший рядом Во-

робьёв сунул заскорузлую пятерню: 

— Здорово, тёзка. В отпуске? 
— Да, вроде того. Как поживаешь? — Взглянув на приятеля, Квашнин от-

вёл глаза. Тёмная задубелая кожа, возле скул косая линейка морщин — ни 

дать ни взять шестой десяток мужик разменял. 

— Нормально. Шабашим потихоньку — у кого печку переложить, у кого 
крышу залатать. Курей держу. Жить можно…  

Через час все кроме матери Целовальникова и Квашнина, который пил 

клюквенный морс, запьянели. За столом поднялся галдёж. Больше всех шу-
мел хозяин: выкрикивал разную несуразицу и сам же потом хохотал. На него 

сердились, хлопали по спине, кричали ему: «Да замолчи ты, заткнись, дай 

сказать!» — а он всё гоготал, всё заходился с привизгом и всхлипами, рас-
пяливая беззубую пасть.  

Дождавшись паузы, Квашнин спросил:  

— Лену Пименову никто не видел? 
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— В сентябре заходила, — негромко на этот раз молвил Целовальников и 

добавил, покосившись на Квашнина: — Хотел её чпокнуть. Не дала. Я, гово-
рит, человека одного люблю — и плачет. И вот я озадачился, — продолжал 

он раздумчиво, — что же это, думаю, за человек такой, что за крендель?.. 

Где он, кудрявый, ползает, когда девка по нём плачет, а?.. — Целовальников 

замолк; лицо скособочилось. — Сука! Да я за Ленку… Убью! — заревел он, 
ударив по столу. Стаканы и бутылки подпрыгнули, одна упала. В тот же мо-

мент, не вставая со стула, Воробьёв захватил шею друга в удушающий за-

хват; оба повалились на пол.  
— Тёть Мань, верёвку, — просипел Воробьёв, сдавливая горло Целоваль-

никова борцовским замком. Женщина шмыгнула в комнату и тут же верну-

лась с мотком верёвки. Она навалилась на ноги сына, которыми тот бил в 
воздух, словно сваленный забойщиками бык и в несколько быстрых движе-

ний связала их. Затем, уже вдвоём с Воробьёвым, они связали бузотёру ру-

ки. Извиваясь червём, связанный изрыгал проклятия, плевался, но обесси-

лев, уснул. 
— Весь в деда своего Ивана, — качала головой мать, — дурак дураком. А 

проспится, спасибо нам с Лёшкой скажет. Каждый раз спасибо говорит. 

 Гости стали собираться. Вышли на улицу. Снег больше не падал; было 
тихо. 

— Домой или куда?.. — спросил Шапошников. 

— Давай в Хорькино. Может, там у кого застряла, — сказал Квашнин. 
Мерин едва плёлся. Вдалеке светилась рваная цепочка огоньков.  

— Господи, скорей бы весна, — вздыхала Ольга. — Живём как в Заполя-

рье — день от ночи не отличить.  

— Зима ещё не началась, — отозвался Шапошников и, гикнув по-
разбойничьи, хлопнул вожжами. Мерин перешёл в галоп. Огоньки приблизи-

лись; скоро въехали в деревню. 

 Заехали к Татьяне Осиповой, известной гуляке и многодетной матери 
одиночке. В двух окнах не обшитой пятистенки горел свет. Квашнин с Ша-

пошниковым поднялись на крыльцо. Стучать не пришлось: дверь в сени 

приоткрыта. Зашли. Из передней комнаты доносился приглушённый храп. На 
люстре без рожков светились две тусклые лампочки-сороковки. В переднем 

углу на диване точно живой шевелился ворох тряпья. В промежутках между 

всхрапами слышалось детское щебетание; в ветоши мелькали тёмные, свет-

лые, рыжие головёнки. 
— Сколько ж их там? — изумился Квашнин. 

— Не плюй на ветер — Танька Осипова залетит, — хмыкнул Шапошников 

и добавил: — Вон она, сука бесстыжая.  
 «Сука бесстыжая» храпела на брошенном у голландки матрасе. Верхняя 

половина её обнажённого тела была прикрыта скомканным одеяльцем; ниж-

няя — с довольно ещё взглядными формами — раскинулась вольготно, вы-

ставив напоказ кучерявенький взгорок. Любуйтесь, мол, не жалко.  
— Лёха, а давай, подпалим мочалку-то, — фыркнул Шапошников. 

Квашнин взглянул на него строго и пошёл к выходу. 

Заехали по ещё одному адресу. Дом Николая Шитова был тёмен и глух. 
Однако когда Квашнин постучал в окно, в глубине дома затеплился огонёк. 

Потыкавшись туда-сюда, огонёк подплыл к окну. За стеклом возникло лицо 

— белое, с мёртвенно-выпученными глазами.  
— Эй, — гаркнул Шапошников, — Ленка Пименова не у тебя? 

Глаза за стеклом выпучились ещё больше. Рот широко открывался и за-

крывался. «Ма-ма, ма-ма…» — прочитал по губам Квашнин.  

— Пойдём отсюда, — сказал он, — видишь, белку словил. 
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Поехали на край деревни к тёте Лиде Шмелёвой. Тётя Лида, кряжистая 

носатая, похожая на ряженого мужика пенсионерка, гостям всегда была ра-
да, но с условием — «окаянненькую» на стол. «Окаянненькой» она называла 

водку или же самогон (вино у неё именовалось «красненьким»). Лену тётя 

Лида не видела с позапрошлого месяца и ничего о ней не слышала.  

Сели за стол, ополовинили бутылку «окаянненькой», после чего Шапош-
никова потянуло на танцы. Тётя Лида достала с шифоньера коробку с пла-

стинками, затем разгрузила заставленную всякой всячиной радиолу. «Слов-

но снегом заметает грустным вальсом зал…» — на удивление чисто поплыло 
из покрытого светлым лаком ящичка. Шапошников с Ольгой принялись тан-

цевать. Квашнин вертел в пальцах стаканчик с недопитой водкой, смотрел. 

Грустно стало. Старая песенка, а, поди ж ты, как их проняло. Топчутся, 
льнут друг к дружке, оттаивают бедолаги: назяблись в стылом своём логове. 

Размягчела и тётя Лида и уже не похожа на мужика — просто старая женщи-

на. Жмурится в уголке дивана, перебирает неуклюжими пальцами узелки 

памяти: из её молодости песня. 
Ночь на дворе; снова по стёклам шуршал снег. Остались ночевать. Утром 

Квашнин сходил в уборную, потом вышел из дома. Из-за угла вывернула 

рыжая собачонка. Увидев чужого, отпрянула и, задрав мордочку, заголосила 
тонко тоскливо — то ли залаяла, то ли завыла. «Сгинь ты, чучело…» — бурк-

нул Квашнин. Поморщившись, сплюнул. Всюду одно и то же — безлюдье, да 

собачий брех. Он растёр лицо снегом и зашёл в избу. Выпили по кружке 
слегка подкрашенного чая и отправились. Уныло повесив несоразмерно 

большую голову, мерин тянул сани. 

Расставшись с Шапошниковым и Ольгой у их дома, Квашнин пошагал в 

Соломенцы. Проходя мимо дома Лены, глянул: на двери замок. Завернул к 
одному, потом другому фермеру, к которым Лена время от времени нанима-

лась подработать, и там ничего нового не узнал.  

Дома прилёг, но сон не шёл. Поднялся и, раздумывая, куда могла запро-
паститься непутёвая бабёнка, слонялся из угла в угол. Уснул под вечер. На 

другой день проснулся вялый, провалялся в кровати до обеда. В конце кон-

цов, надумал сходить в Воронью Ногу, где Лена одно время жила и работала 
у мелкого фермера (кажется, ей там нравилось). Идти двенадцать километ-

ров — далековато, однако понадеялся на попутку. Понадеялся, как оказа-

лось, зря. Машины проносились мимо, обдавая Квашнина морозными вихря-

ми. Так и прошагал до самой Вороньей Ноги.  
Фермер, у которого когда-то работала Лена, крашеный брюнет с удиви-

тельно белой кожей и «бульдожьими щёчками», сказал, что не видел Лену 

уже полгода, и что в Вороньей Ноге её точно нет. Пригласил Квашнина в дом 
передохнуть. (Несмотря на любезность, фермер Квашнину не понравился: 

чувствовался в нём какой-то потайной изъянчик.)  

Обругав равнодушных автомобилистов негодяями, хозяин захлопотал у 

стола (приготовлял чай).  
— Хорошая девушка — душевная и неглупая, а вот привязалась к заразе и 

сама не рада, — щебетал он пионерским дискантом, ежесекундно обирая с 

углов рта воображаемые крошки. — Хотя понять можно: жалко ребёночка-
то, тем паче первенький. Сгубили негодяи дитё… 

Ребёнок — вот в чём дело!.. И не сказала… Чужому, похожему на поганый 

гриб человеку сказала… Как же так?.. 
— А я ей и говорю: давай, мол, дорогуша, сходиться. Понимаю, что моло-

дая, так можем, говорю, и во плоти жить — не гляди, что стар, — откровен-

ничал фермер.  
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Обратной дорогой Квашнин шёл затемно. Изредка мимо проносились ма-

шины. Он уже не голосовал: засветло не останавливались — в темноте и по-
давно не остановятся. Смотрел на редкие тонущие в волглых сумерках 

огоньки деревень и по-собачьи вздёргивал край губы — скалился на себя. 

Как можно было не понять, не догадаться, что не просто так, не с бухты-

барахты слетела она с катушек? А может, потому и не догадывался, что по-
вод удобный — выбросить из головы... Полы ламинированные, тапочки с 

помпонами и прочее, а Лена что?.. Мешает только... И она это, конечно, чув-

ствовала, знала. Сколько же обиды пришлось ей снести?.. Ведь с самого дет-
ства как два бесхозных щенка лепились друг к дружке: тепла искали, любви 

недоданной обоим в семьях — как без этого детям? Она душой привязалась, 

уверена была: уж на её-то Лёшку можно положиться, какие тут сомнения. 
Зимой на колени вставал, на ручки её замёрзшие дышал, на закукорках но-

сил, когда дорогу заметало. И вот: у него — тапки с помпонами, а у неё ре-

бёнок мёртвый, да пустая изба, где на каждом штыре в матице петля мере-

щится. Почему же так вышло?.. Ведь та русоголовая маленькая девочка, ко-
торую он так любил (да и сейчас любит ничуть не меньше), никуда не де-

лась, не исчезла — она там, внутри повзрослевшей Лены, и все слёзы вы-

плакала от обиды. Да, да, выплакала — и словечком не обмолвилась. Безмя-
тежность его боялась нарушить. Всегда такой была — великодушной…  

Низкие тучи разродились снежной моросью, а Квашнин вздохнул, нако-

нец, с облегчением. Решил бесповоротно, что когда найдёт свою сестричку 
или суженую (чёрт её разберёт!) — он её больше не оставит. Ни на день. 

Когда он уже миновал Плотниково, какой-то доброхот на «десятке» (как в 

насмешку) притормозил. Квашнин отмахнулся: проезжай, мол, дойду теперь. 

Дома прилёг на минуту и уснул. Устал с непривычки. 
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С утра пораньше Квашнин рисовал карту-схему, обозначая близлежащие 

деревни (надеялся, таким образом, быстрее сообразить, где ещё поискать 

свою пропажу). Не успел и до половины нарисовать, как вспомнил об Осто-
вищах и о Насте Пановой, с которой Лена, бывало, загуливала. До Остовищ 

рукой подать — всего километра два с половиной, — но дороги туда зимой 

не было. Платить трактористам остовищенские старожилы были не в состоя-

нии, так что торили тропу сами.  
 Квашнин запер дом, встал на старые охотничьи лыжи и, взяв на прицел 

тёмные зубчики остовищенских изб, тронулся. Не доехал и до забора как его 

окликнул Смирнов. Бизнесмен был трезв, небрит, и вид имел разнесчастный. 
Тоже захотел на лыжах прогуляться. Сопровождающие были Квашнину ни к 

чему, но он товарища пожалел: «Иди, собирайся».  

Ехали полем; из-под тонкого слоя снега торчал чертополох. Низкое дым-

чатое небо скатывалось на край озера. Мокрый снег лип к лыжам; лыжники 
матерились. Поле пошло под уклон. Внизу, в лощине, заброшенная ферма; 

на другой стороне, на взгорке, редкие избы Остовищ. Спустились к ферме, 

которая представляла собой комплекс из нескольких полуразрушенных ко-
ровников, сараев и хорошо сохранившейся избушки — бывшего красного 

уголка. Покрытые снегом крыши коровников местами были провалены, в ок-

нах шуршали обрывки целлофана. 
Проходили мимо красного уголка. На двери — замок. От двери в сторону 

деревни тянулся наполовину заметённый след полозьев. 

— Смотри, кто-то здесь бывает, — заметил Смирнов.  
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Квашнин подъехал к окну. Стекло в грязных потёках — ничего не разгля-

дишь. 
— Лёш! — крикнул из-за угла Смирнов. — Поди-ка… 

Квашнин подошёл и, касаясь носом стекла, присмотрелся: край железной 

кровати, матрас, одеяло, мятые простыни.  

— Видишь?.. — напряжённым шёпотом спросил Смирнов.  
 Квашнин зашарил взглядом по буграм и складкам скомканной постели. 

Так и есть — под простынёй вырисовывались контуры плеча и бедра. Обо-

гнув угол, он подъехал к двери. Подёргал замок, пошатал его; пробой сидел 
мёртво. Тогда он принялся обрабатывать дерево вокруг пробоя острым кон-

цом лыжной палки. 

— Может, не стоит? — сомневался Смирнов. — А вдруг там труп… Лучше в 
полицию позвонить. 

Ничего не отвечая, Квашнин продолжал ковырять косяк. Через пару минут 

замок вместе с пробоем полетел в снег. Квашнин шагнул в сени, замер на 

мгновенье перед дверью, потом открыл и шагнул за порог. Кроме вороха 
грязного белья на кровати ничего не было.  

— Показалось, — сказал Смирнов.  

— Интересно, кто здесь ошивался? Бельё вон принесли… — говорил Кваш-
нин, оглядывая комнату. Под закопчённым потолком подвешена «Летучая 

мышь». У стены стол и два колченогих табурета. На столе — объедки, пустые 

бутылки, стакан. От кособокой, кое-как обляпанной глиной печки несло гарью.  
— Да уж, бельё… — морщился Смирнов.  

— Кровь, кстати, на простынях-то. Видишь пятна?.. 

— Рандеву в колхозном стиле — выпили, спарились и драться сцепились… 

Квашнин первым вышел на улицу. Смирнов чем-то громыхнул в сенях, 
вскрикнул и с перекошенным лицом, пятясь, будто от удара в челюсть, вы-

скочил на улицу. Его вырвало.  

— Глянь-ка… — провыл он, растирая лицо снегом. — Может, снова поме-
рещилось...  

Квашнин зашёл в сени. Пробежавшись взглядом по сваленной у стены 

груде хлама, он задержал его на тазике с розовой замёрзшей жижей, из ко-
торой выглядывали какие-то белыё стебельки. Он пригнулся и — хоть и го-

тов был к чему-то подобному — отпрянул: стебельки оказались обгрызенны-

ми до костей пальчиками. Что-то ещё было в замёрзшей кровяной бурде, ка-

кие-то крошечные подпорченные мышами фрагменты, но Квашнин смотреть 
не стал, вышел.  

— Пойдём отсюда, — сказал он Смирнову, надевая лыжи, — пока ещё че-

го-нибудь не нашли. Пускай тут менты разбираются. 
 Возвращались по своей лыжне. Квашнин ехал первым. Впрочем, не 

ехал — шёл, высоко поднимая ноги с пудовыми от налипшего снега лыжами. 

— Это же убийство! Как же так! Ведь образа в каждой избе!.. — восклицал 

сзади Смирнов. 
 Квашнин не отвечал, он взмок и при каждом шаге зло кривил рот. Ника-

ких больше Вороньих Ног, никаких посиделок с беззубыми тридцатипятилет-

ними маразматиками, никаких пьяных потаскух с их разбросанными по окру-
ге выкидышами. Все тут отравлены болотными испарениями, а может, и ис-

пражнениями. Может, шестьдесят лет назад придурковатый пропойца Тимо-

фей сожрав жабу, свершил — вольно или невольно — шаманисткий обряд?.. 
После чего озеро стало зарастать и гнить, взращивая в своей утробе потус-

тороннюю тварь, какого-нибудь Ктулху районного масштаба.  

— Как же так!.. — пыхтел сзади Смирнов. — Скажи мне, старина, как же 

так?.. Ведь образа… 
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Квашнин молчал. Не мог разговаривать, до того был зол. Не хотелось свя-

зывать находку в «очаге культуры» с Леной, но — связывалось. Ведь не тол-
кали, не гнали — сама, с ветерком, умчалась в этот сивушный морок на пару 

с мокроносым мотоциклистом. Ребёнка потерять — горе, спору нет, так ведь 

горевать по-другому можно, себя не изничтожая, в грязь не втаптывая…  

А он испугался — так испугался, что почти не помнил, как дверь откры-
вал. Представилось: она под простынёй — мёртвая, окоченелая. 

Под вечер прибыл Глеб Баринов. Собрались у Квашнина. Чернявый остро-

глазый капитан Алексея приобнял, со Смирновым поздоровался прохладно: 
и в детстве не ладили. Предупредил, что обоим им придётся съездить в от-

деление к дознавателю. Выругавшись (не свою, мол, работу приходиться де-

лать), Баринов стал записывать свидетельские показания.  
— Задали вы мне работы, — ворчал он, — и какого беса вас туда понесло?.. 

Хотя, с другой стороны — хорошо: я эту суку, Панову, давно мечтал упаковать.  

— А может, и не она, — заметил Квашнин. 

— Она. Я эту сучку как облупленную знаю, — сказал капитан и, усмех-
нувшись невесело, добавил: — Да и не кому больше, Лёшка, некому... 

Закончив с писаниной, Баринов выдохнул: «Фу-ф!» — и зажмурившись, 

стал растирать лицо. Молчали. Заросший по уши, бледный как после болез-
ни бизнесмен смотрел в пол; усталый капитан — в окно. Квашнин полез в 

подпол за последней бутылкой.  

Баринов оживился: 
— Это да, это можно… 

Смирнов на бутылку покосился, вздохнул, однако отказываться не стал. 

На закуску Квашнин открыл банку скумбрии. Сам пить не стал, сослался на 

недавнее отравление. Выпив по паре рюмок, Смирнов с Бариновым порозо-
вели и воспрянули. Холодок меж ними стал пропадать. Капитан едва всё не 

испортил, спросил о «Форбсе». Смирнов рассердился: 

— Выдумываете чёрте что, делать вам больше нечего. У меня небольшой 
бизнес — и то кручусь как вошь на гребешке. Обрыдло всё…  

Завели разговор о политике. Смирнов соглашался на статус региональной 

державы лишь бы с высоким благосостоянием. Баринов по поводу благосос-
тояния не возражал, но региональный статус отвергал начисто. Смирнов на-

пирал на цивилизованность и общечеловеческие ценности; Баринов ставил 

на «Калибр», «Синеву», «Армату». 

— Жахнуть бы по ним, чертям, из всех стволов — увидели бы тогда санк-
ции! — взмахивал кулаком капитан, но тут же, точно закрывая ядерный че-

моданчик, опускал руку: — Нет, нельзя: ребятишки, бабцы у них — эти не 

виноваты.  
 Когда же Квашнин упомянул о мёртвом младенчике, Баринов взялся за 

своё РУВД, за алкоголика начальника и в итоге пообещал добраться до не-

коего Рогова. 

— Это в Пивково который хозяйствует? — поинтересовался Квашнин. 
— Тот самый, — подтвердил капитан. — Приезжий он — из Казахстана. 

Лет пятнадцать уже здесь живёт, — пояснил он Смирнову. — Гнида неверо-

ятная и никак его не зацепишь: прикормил кое-кого...  
Баринов рассказал, что ещё год назад в отделение начали поступать 

звонки: Рогов, мол, использует подневольный труд, то есть держит рабов. 

Звонки (анонимные) само собой проигнорировали, а от всех инициатив ка-
питана по этому поводу начальство упорно отмахивалось.  

— Я тогда у Матушки, начальника нашего, весь порог обил, не хуже поби-

рушки какой, — рассказывал капитан. — Ордер на обыск просил, да где 

там — одно талдычит: «Глебушко, матушка, никак нельзя: Олег Валерьевич 
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браниться будет!» Олег Валерьевич, это прокурор наш, — объяснил он. — 

Вот и работай тут…  
Распитая бутылка пошла впрок — недруги детских лет расстались по-

дружески. Проводив гостей, Квашнин прилёг и задремал. Телефон разбудил 

его около полуночи. 

 «Лёш, ты меня не обманываешь?.. Мне кажется, ты меня бросить замыс-
лил…» — вздыхала Вера. «Когда замыслю — скажу. Как ты там? Дома всё 

работает?» — спрашивал Квашнин. «Интернет почему-то пропадал, а мне 

так в “Одноклассники” хотелось…» — «Поплакала?» — «Ты всё шутишь…»  
Разговоры с Верой стали Квашнину в тягость. Утаивать — всё равно, что 

врать. Рассказать всё как есть, не хватало духа. Думал об этом долго и уснул 

поздней ночью. Проснулся около полудня от стука в окно. Вышел. У крыльца 
стояла Гусакова Лиза, гулящая бобылка сорока лет. 

 — Лёха, дай взаймы пару сотен. Завтра отдам, — сказала она скорого-

воркой и для пущей убедительности добавила: — Кровь из зубов.  

Квашнин вынес деньги и спросил, не подскажет ли она, где ему поискать 
Лену. Пощипав завитки рыжеватых усиков, Гусакова принялась загибать паль-

цы. Перечислив адреса, где по её мнению Лена могла «гужбанить», она пере-

шла к фермерам — потенциальным работодателям. Последним назвала Рогова. 
— Мы вместе с ней в сентябре на уборке у него шабашили, — говорила 

Лиза. — Восемь человек он тогда нанял. Картошку, да свёклу кормовую со-

бирали. До самого леса насажал жадоба. Неделю ковырялись. Он, кажись, 
тогда говорил, что стряпуха ему нужна. Да, тут и гадать нечего — у него 

Ленка, — заключила женщина, припомнив вдруг игривые переглядки между 

Леной и Роговым. Она тут же развила тему, присовокупив к переглядкам 

частые отлучки Лены в сарайчик на отшибе. Квашнин про сарайчик слушать 
не стал (знал о Лизиной страстишке приврать). Попрощался и зашёл в дом.  

После обеда он отправился в Пивково. Подумал, что первая часть Лизино-

го рассказа похожа на правду. К тому же давно собирался навестить дядю 
Колю Захарова, родственника по материнской линии.  

В Плотниково Квашнин свернул к магазину; у входа, опираясь на палочку 

и опустив голову, стоял Боря Кадетов.  
— Здорово, Борь. Задремал?..  

Кадетов поднял голову, по-детски застенчиво улыбнулся и ничего не ответил.  

— Борь, язык проглотил?  

Кадетов покивал.  
 — Ты чего, Боря? — спросил Квашнин, заглядывая ему в лицо. 

— Пива… — еле слышно шепнул Борис 

 Для дяди Коли Квашнин купил несколько банок тушёнки, печенья и бу-
тылку вина, для Кадетова — пива. Отдал пиво Борису и пошагал к деревне. 

По дороге оглянулся: согбенная фигура с палочкой оставалась неподвижна. 

Стоял тридцативосьмилетний божий одуванчик под ударами снежного бека-

синника, и чего-то ждал: может, мамку, забывшую его, маленького, в незна-
комом холодном месте; может, поезда, который умчит его домой — в солнеч-

ную деревню с флагом СССР над крыльцом сельсовета; а может, просто — 

доброго слова от прохожего. 
У дома Лены Квашнин не останавливался, только глянул: как висел на 

двери замок, так и висит. Двинулся в сторону Пивково. Шагая недавно про-

чищенной дорогой, думал о Рогове, который представлялся ему нахрапистым 
пузатым купчиной. В рабов Квашнину как-то не верилось. К чему бы ему, 

например, нанимать целую бригаду, если рабы у него? Возможно, оговари-

вают предприимчивого мужика.  
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Точно лейбл, пришпиленный на сермяжную рванину, среди лачужек Пив-

ково красовался краснокирпичный трёхэтажный коттедж. По бокам ворот — 
камеры слежения; молоденькие голубые ели, выглядывающие из-за забора; 

башенка с петушком-флюгером — благоустроенная, вполне европейская 

усадьба. Квашнин последний раз был в Пивково около двух лет назад и пом-

нил только, что на этом месте был огороженный дощатым забором пустырь.   
— Етит твою! Лёшка! Проходи! — радовался дядя Коля, бодрый ясногла-

зый старик. 

— Вот, гостинец тебе принёс, — сказал Бубенцов, выставляя на стол бу-
тылку с тушёнкой. 

— Это ты молодец, да. А то я уж заскучал: давно никто не заходил. Сей-

час мы с тобой клюнем помаленьку, — приговаривал старик, скрываясь в 
кухне, — потолкуем… 

 Сели за стол в красном углу. Разговор начался с расспросов дяди Коли об 

оставшихся родственниках и его сетований по поводу отчуждения этих ос-

тавшихся. Растерялись, мол, все, поразъехались и даже в родительский день 
на погост не являются.  

На вопрос о Лене — не работает ли она у Рогова? — старик ответил, что 

Лены в Пивково нет, иначе она к нему обязательно забежала бы. И приба-
вил, что у фермера уже работают две женщины из местных.  

— Он что твой Троекуров развернулся, ети его в душу, крепостных за-

вёл, — забрюзжал старик, — то ли таджики, то ли узбеки — азиаты, короче 
говоря. Прячет их, по ночам работают. И думает, что всё шито-крыто, да лю-

ди-то чай не дураки. На днях вон Авдотья Павлова рассказывала: встала но-

чью в уборную и слышу, говорит, орёт кто-то дрянью, будто кожу с живого 

сдирают. И выглядывать, говорит, не стала: ясно дело — у Рогова в усадьбе 
кого-то лупцуют. Эх, жаль, пенсия мала! — Дядя Коля прихлопнул стаканчи-

ком по столу, скрипнул короткими жёлтоватыми зубами. — Ей богу, купил бы 

винт, как тот дед ну, тот… Ульянов ещё, царствие ему небесное, играл, и 
кончил бы паразита. 

 Распалившись, старик сбился с темы. С Рогова он перекинулся на «про-

тивных америкашек», прошёлся по европейцам с «их бородатыми бабами» и 
закончил натовскими генералами: 

— Да что они, дуры толстожопые, про войну знать могут, скажи на ми-

лость?.. Для нас, русаков, она мать родная — война-то. Вот, к примеру, вы-

читал я где-то — не помню где — про один бой. Шибко мне понравилось, 
будто сам там побывал. — И старик принялся за пересказ эпизода — как 

стало понятно — одной из русско-турецких войн:  

— Трам-трам-трататам! — сверкал незабудковыми глазами Дядя Коля. — 
Каре всё меньше, а они, усачи-то наши, ряды смыкают — и вверх, и вверх! 

Под барабаны, ядрёна вошь, под барабаны! Побежали босурманы, ети их в 

душу, хоть и больше их в десять раз. Вот так-то, Лёшка, главное — держать 

строй. А в мирной жизни мы, русаки, этого не умеем, да…  
Распрощавшись со стариком, Квашнин тронулся обратной дорогой. Вспо-

минал рассказ дяди Коли и думал: «Вот и мы все — вразброд: одни завязли 

в родном болотце, другие выползли кое-как и радуются на бережку. Вот те-
бе и трам-тарарам…»  

 

5 
 

Топорща примороженные сучья тополей, над деревней гулял верховой ве-

тер. В небе, которую уже ночь — ни звезды.  
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«Лёша, я вот тебя очень сильно люблю, а ты меня не очень, немножко 

любишь, так ведь?..» — спрашивала Вера смиренно. «Я старый солдат, моё 
сердце не знает слов любви», — натужно шутил Квашнин. Вера натужности 

не замечала: «Ты шутишь, Лёша?.. Я заметила, ты любишь про солдат шу-

тить, да?..» — «Ага, сижу вот, суп из топора варю…» 

«И правда из топора придётся…» — ворчал про себя Квашнин, проверив 
бумажник. Деньги были на исходе, а банковскую карту он не захватил: уез-

жал-то всего на два дня. Лёг пораньше. День предстоял хлопотный: звонил 

Баринов, сказал, что им, Квашнину со Смирновым, с утра нужно ехать к сле-
дователю. Выпив наутро чашку несладкого чаю (сахар закончился), Кваш-

нин пошагал на большак, к автобусу. Хотел постучать Смирнову, но тот уже 

выходил из дома. 
В полиции их промурыжили до трёх часов дня. Следователь то уходил ку-

да-то с бумагами, пропадая подолгу, то ему звонили, то он звонил. Баринова 

видели мельком: тот заглянул в кабинет и, приказав «Вовану» (следовате-

лю) не обижать его, Баринова, земляков, исчез.  
Сразу из отделения направились в ближайшее кафе, проголодались. 

Смирнов съел два вторых, Квашнин — ватрушку с чаем.  

Вышли из кафе. По другой стороне улочки быстро прошагал молодой 
спортивного вида мужчина в чёрной куртке и в чёрной же надвинутой по 

глаза вязаной шапочке. Квашнин едва его не окликнул: в профиль — выли-

тый Витька Шишов. Но, конечно, не он. Походка, кажется, не та, да и вооб-
ще — не тот типаж. 

— Знакомый? — спросил Смирнов. 

— На Витьку Шишова здорово похож, не заметил? 

— Да нет, показалось тебе. Видел я Витьку недавно: всё тот же милейший 
вахлачёк. А этот… нет, совсем не похож. 

До автобуса оставалось ещё два часа; зашли к матери Квашнина. Любовь 

Петровна занимала две комнатки на втором этаже рублёного стоявшего чуть 
враскаряку дома. Комнаты тёмные, мебелишка — рухлядь, но иконостас в 

красном углу богатый. Потрескивая, ярко горела лампада. Любови Петровне 

было шестьдесят два года, но выглядела она значительно старше. Чёрный 
платочек; спина дугой — старуха старухой. Любовь Петровна всегда была 

простовата,  разговор вела без обиняков:  

— Чего, Сашка, примчался? Не заладилось в Америке-то?.. — спрашивала 

она, заглядывая Смирнову в лицо. 
— Да я, тётя Люба, и не был ни разу в Америке, — смеялся тот. — Неверно 

вас тут информируют.  

— Деньжья-то, небось, много нажил?.. 
— Мама, ты лучше чаю гостю предложи, — морщился Квашнин. 

Посидели с часик, выпили чаю с вареньем и отправились на вокзал. Полу-

пустой автобус подъезжал к Соломенцам в сумерках. Смирнов вышел, Кваш-

нин же поехал дальше — до Плотниково. Из головы не шёл тот прохожий, 
которого он чуть не перепутал с Шишовым. Ведь как на Витьку похож — 

прямо одно лицо. Только вот выражение… сосредоточенное почти до угрю-

мости — никогда у Витьки такого не бывало.  
На подходе к дому Лены Квашнин смотрел вниз, под ноги, всё надеялся: 

мол, подниму голову, а в окнах свет. Не было света. На этот раз он поднялся 

на крыльцо, проверил замок. Потом обошёл веранду, подёргал ворота. Как и 
положено, ворота были заперты изнутри. Заглянул в баню: пусто. Решил 

зайти к Гориным, соседям через дорогу.  
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— Ну, сегодня от гостей отбоя нет, — говорила Антонина Горина, выгля-

дывая с кухни. Проходи, Лёшка, щи только из печки вынула. Витька ждать 
не стал, видать к Таньке своей торопился. 

— Ты про какого Витьку-то, тётя Тоня? — спросил Квашнин раздеваясь. 

— Да Шишов же, какой ещё. Он лошадь у нас оставлял, в город сегодня 

ездил. На попутке вернулся. 
— И что же у него за Танька появилась? — поинтересовался Квашнин, ду-

мая о другом. Надо же, в десяти шагах Витьку не узнал, засомневался. Об-

раз друга свёл к набору клише: кроличья шапка, валенки до колен, да ду-
рашливая улыбка — вот, мол, и весь Витька Шишов. Не успел он этого обду-

мать, как хозяйка снова его озадачила: Танькой оказалась та самая медич-

ка, что по выражению Шишова «лицом не удалась».  
— Подарков ей привёз. Я случайно заглянула в пакет-то, а там тапочки 

узорчатые, халатик такой красивенький… — рассказывала Антонина. 

На вопрос о Лене женщина ответила, что той не видно примерно неделю, 

но что ничего удивительного в этом нет — бывало, что и дольше не показы-
валась. Крепко видать загуляла.  

После ужина Квашнин, вежливости ради, прошёл с хозяином в гостиную и 

через минуту понял что попался. Антон, плюгавенький предпенсионный му-
жичонка, был по натуре человеком необщительным и немногословным, но 

после пары рюмок он, как правило, принимался популяризировать свой ин-

женерно-милитаристский проект под названием «Рашен-пресс». Проект за-
ключался в создании циклопического — пяти километров в диаметре и деся-

ти — в ширину (!) — моноцикла, внутри которого должен был располагаться 

многоуровневый комплекс палуб с ракетными установками, авиацией и де-

сантными группами. Движимый атомными силовыми установками стальной 
колосс мог преодолеть океан, не говоря уж о морях, и стать форпостом ново-

го мирового порядка (под эгидой, разумеется, российского триколора ).  

 Говоря о своём детище, Антон преображался — то был уже не унылый 
замухрышка тракторист, а стратег и артист. К тому времени, когда он закон-

чил с описанием конструкции гирокомпасов и перешёл к художественной 

части — сценкам-экспромтам, разомлевший от сытного ужина Квашнин за-
дремал. Ему снились вьюжная ночь и помигивающие вдалеке огни. Он спе-

шил к этим огонькам изо всех сил: знал, что один из огоньков — светящееся 

окно, за которым счастливая похожая на Богоматерь Лена кормит серогла-

зую девочку (свою маленькую копию) и дожидается его, Квашнина. Где-то 
невдалеке, скрытый пургой, воевал кухонный милитарист Антон. Он, то гу-

дел, как делают мальчики, играя в танки, то завывал гнусаво, изображая от-

чаяние и ужас недодавленных врагов русского мира. «О майн гот! О майн 
гот… ай-яй-яй!» — вторила ему пурга. Но Квашнину было наплевать и на не-

додавленных и на Горина с его дурацким катком: он заходил в дом и обе 

Лены, большая и маленькая, бежали ему навстречу.  

 Тут что-то громыхнуло. Квашнин проснулся и, поймав на себе укоризнен-
ный взгляд Антона, спросил бодро (будто не спал): 

— Слушай, а если твой агрегат забуксует, чем его потом вытягивать? 

— Вот! — воскликнул Горин. — Я об этом тоже думал. Шипы надо… 
Тут — к радости Квашнина — из кухни вышла Антонина. Бросив на супру-

га насмешливо-презрительный взгляд, женщина посоветовала: 

— Бегай, Лёшка, скорей, пока он тебе своим катком все мозги не расплющил. 
Уже в сенях Квашнин спросил у вышедшей закрыть за ним дверь хозяйки, 

не подскажет ли она, где ещё можно поискать Лену? Женщина подумала и 

сказала, что та последнее время якшалась с Лидкой Гороховой, которая уже 

давненько, живёт в Пивково у Николая Синицына.  
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Квашнин вышел, постоял минуту, думая, не двинутся ли прямо сейчас в 

Пивково. Решил отложить до завтра, устал. Глянув на тёмные окна Лены, он 
пошагал в Соломенцы. По дороге разговаривал с Верой (обижалась, что он 

не звонит). Узнав, что у него кончились деньги, всполошилась, обещала с 

утра выслать.  

Лежал, смотрел в потолок со знакомыми с детства сучками и пытался 
вспомнить какие образы, каких зверюшек он в этих сучках видел мальчиш-

кой? Мешали шипы горинского суперкатка: они всё плыли, плыли под за-

крытыми веками чередой островерхих хеопсовых пирамид и ни конца им не 
было ни краю. В конце концов, пирамиды Квашнина усыпили.  

На другой день сходить в Пивково не получилось. В десятом часу утра на бес-

сменном своём мерине прибыл Шапошников с известием — умер Боря Кадетов. 
— Дома умер? — только и спросил Квашнин. 

— Да, у себя. Егориха к нему ещё спозаранку зачем-то заскочила, а он на 

топчанчике — уже того, готов. Отмаялся. 

Хоть и жалко было Борю от всего сердца, но подумалось Квашнину — не-
вольно подумалось — о своём: Лена брата любила и, прослышав о его смер-

ти (а вести такого рода разносились по округе со скоростью невероятной), 

непременно объявится. Квашнин решил ехать. По дороге завернули к Смир-
нову. Тот засобирался с ними.  

 Возле крыльца общежития толклись мужики. Одни стояли понурые, зыркали 

по сторонам тоскливо; другие (видно, что разговлённые) вели беседу, посмеи-
вались, поплёвывали. Шапошников уехал, Квашнин со Смирновым зашли. У 

Бориной коморки, опираясь на косяк открытой двери, стояла девица в накину-

той на плечи просаленной фуфайке и в шлёпанцах. Почёсывая лодыжку одной 

ноги пальцами другой, она курила и с кем-то, в комнате, перешёптывалась.  
С гордым, даже высокомерным видом Борис лежал на своём узком напоми-

нающем вагонную полку топчанчике со сложенными на груди руками. Морщи-

ны, как и все меты тяжёлого, затяжного пьянства с его лица пропали — лет 
пятнадцать сбросил Боря, не меньше. Квашнин на помолодевшего Борю долго 

не смотрел — взглянул и отвёл взгляд. Нет человека, чего уж там смотреть.  

На кровати сидела мать Бориса (привезли из Остовищ), болезненно-
полная седая женщина и ещё одна, неизвестная Квашнину, старушка. На-

куксившись, скосив полузакрытые глаза в окно, мать покойного что-то тихо 

бормотала себе под нос. Квашнин подошёл, тронул за плечо. 

— Тётя Дуня, родню-то оповестили?  
Старуха взяла его руку и, приникнув щекой, окропила влагой. 

— Ох, Лёшенька, что родня… Хоронить-то на что не знаю: у самой на уми-

рало только-только скоплено… 
По лестнице процокали каблуки; повеяло духами. 

— Эх, Бориска, Бориска, сколько тебе говорено было: бросай! Не послу-

шал, вот и лежи теперь как воробей — лапки кверху, — раздалось от двери. 

По голосу Квашнин узнал Валентину Сергеевну, мать Лены. Обернулся — 
и где-то в районе диафрагмы заныло: и сквозь возраст и сквозь косметику 

проступало сходство с Леной. Проступило и пропало: другой человек. Жен-

щина подошла к Борису пожурила его высокомерного ещё немного, пожале-
ла и склонилась к матери покойного.  

— Ничего, Евдокия, шибко-то не переживай. Хуже чем в этом пердильнике 

ему не будет, — сказала она и, достав из сумочки конверт, сунула его стару-
хе: — Это тебе от нас с Павлушей. — Она вздохнула и огляделась, брезгливо 

вздёрнув губу. Заметила Квашнина. 

— Здорово, Лёшка. А моя-то красавица где? 

— Не знаю, не могу найти. 
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Хмыкнув, женщина мотнула головой на дверь — выйдем, мол. 

Квашнин спускался по лестнице следом за всё ещё красивой моложавой — 
даже под шубкой угадывалась гибкая поджарая фигура — женщиной, кото-

рая подобно боевой ракете несла в себе кумулятивный, пробивной заряд 

энергии, и думал: «Как бы там жизнь не складывалась — счастье, что Лена 

ничем кроме лица на неё не похожа». 
На улице Любовь Сергеевна стала говорить (почему-то шёпотом), погля-

дывая в сторону чёрного внедорожника, чтобы Квашнин передал Лене, что 

Павлуша обещал снять для неё в Твери квартиру и помочь с работой. 
— Пусть тут дурью не мается и едет. Он сделает, коли обещал, Павлуша-

то, — нашёптывала она. — Он богадельнями заведует: собак, кошек разных 

обихаживают. Вот он, Павлуша-то. — Любовь Сергеевна повела глазами. 
Из внедорожника вылез упитанный блондин средних лет в расстегнутом 

демисезонном пальто и встал, расставив ноги и заложив руки за спину. Весь 

округлый солидный с начальственно-невозмутимым лицом. 

— Всё, побежала я, — заторопилась Любовь Сергеевна, — передай ей 
обязательно. — Она подошла к блондину, который неожиданно оказался ма-

ленького роста, и они уехали.  

Глядя вслед тяжёлой машине, которая играючи сметала на своём пути 
гребни снежных наносов, Квашнин кривил губы — усмехался ненароком 

мелькнувшей мысли спросить Любовь Сергеевну о ребёнке Лены. «Был, да 

сплыл, чего уж теперь…» — ответила бы она скороговоркой. Не тем Любовь 
Сергеевна была человеком, чтобы о чём-либо сожалеть, пусть даже и о не-

состоявшемся внуке или внучке, тем паче, отягощённая такой заботой — как 

бы кошачьего попечителя Павлушу не упустить. 

На другой день Квашнин никуда не пошёл, пролежал полдня в кровати. 
Потом кое-как поднялся, затопил печь, сходил за водой и снова лёг. Смерть 

Бори его, конечно, не потрясла (давно было видно, что не жилец), однако 

выбила из колеи основательно. 
 Вечером зашёл к Смирнову. Здоровяк и красавец точно увял; накрывая на 

стол, суетился по-стариковски, покряхтывал, даже как будто в габаритах 

уменьшился. Сели пить чай; разговор не клеился, а в конце Александр вдруг 
сказал: «Знаешь, старина, нет тут никакого Бога». Пояснять он ничего не стал, 

но понятно было, что сказанное к смерти Бори Кадетова отношения не имеет. 

Договорились на завтра встретиться, чтобы проводить Борю. Возвращаясь 

от Смирнова, Квашнин завернул к тёте Кате Мишинкиной. Ещё в сенях ус-
лышал переборы гармошки. Присев на скамеечку возле печки старуха наи-

грывала на потрепанной трёхрядке. На столе початая четвертинка водки, 

закуска. Кивнув Квашнину на стол (мол, проходи, выпей), тётя Катя откину-
ла назад голову и завела: «В ночь её поешт увёш…» Раскрасневшееся личи-

ко, голубенькие глазки — куколка-старушка с лубочной открытки. Квашнин 

засиживаться не стал. Принёс три ведра воды, охапку дров и ушёл к себе.  

Когда на следующий день они со Смирновым подошли к общежитию, Борю 
уже вынесли. До большака гроб несли на плечах, потом погрузили в сани. 

Среди провожающих Лены не было. До самой Шалихи — деревни, через ко-

торую проходила дорога к кладбищу, — оглядывался Квашнин, вдруг поя-
вится. Так и не появилась.  

 По жиденькой — человек из пятнадцати — процессии хлестал снег. Народ 

жался в одёжки, прятал лица. На санях по обе стороны гроба сидели три 
старухи-плакальщицы и мать Бори. Ледащая кобылёнка то и дело останав-

ливалась и, будто желая показать, что вовсе не от усталости останавливает-

ся, а по делу, каждый раз вываливала порцию «яблок». Чуть в стороне, по 

бездорожью, сидя в санях, ехал пьяный Шапошников. Сани кренились; Ша-
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пошников заваливался то в одну, то в другую сторону и тут же выпрямлялся 

как Ванька-встанька. В хвосте процессии, путаясь в полах великанского 
пальтугана, ковылял престарелый пьянчуга Пётр Астахов. Отхлёбывая на 

ходу из бутылки, он фыркал по-лошадиному и мотал утеплённой строитель-

ным подшлёмником головой.  

— Что-то Витьки Шишова не видно, — прикрываясь от ветра воротником, 
крикнул Квашнину Смирнов. — Не звонил ему? 

— Звонил пару раз — недоступен, — ответил Квашнин и подумал, что и, 

правда, куда-то Витька запропастился. Раньше стоило приехать — он тут как 
тут, едва не каждый день наведывался. А в этот раз единожды только и по-

казался…  

Хоронили в спешке: погост располагался на холме, и ветер пробирал до 
костей. Плакальщицы похныкали чуть-чуть и умолкли, дрожа как мелкие со-

бачонки. Только Астахов в броне своей драповой хламиды попытался толк-

нуть речь. Он выкрикивал что-то, обращаясь то к мёрзлому холмику могилы, 

то разворачиваясь к озеру — эпицентру снежной круговерти. Грозил кула-
ком, а вокруг багрового лица с белой щёткой усов точно клапаны будёновки 

хлопали «уши» подшлемника. «Иже… еси… ети тя в душу! В крестовину! Бо-

га! Мать!.. Владимирыч, отец ты наш…» — неслось вслед скрюченным, про-
падающим в метели фигуркам.  

На поминки Квашнин со Смирновым решили не ходить. В общаге через 

час, а то и быстрее, напьются вусмерть, а в Остовищах, у матери, одни ста-
рухи — у них свои разговоры. Прошли Плотниково; у развилки Квашнин ос-

тановился и, придерживая капюшон куртки, сказал, вернее, крикнул: «Всё, 

Саня, давай. Мне в Пивково надо». 

Смирнов кивнул и пошагал по большаку. Квашнин свернул и по заметён-
ной дороге двинулся в Пивково. Валки заносов следовали один за другим 

через каждые два — три метра. А когда проклявший и погоду, и себя дурака, 

и противную Ленку, Квашнин подходил к деревне, валки слились в один по-
луметровый слой. 

Дверь в избу Синицына оказалась не запертой. В полутёмной прихожей, 

которая служила и кухней, Квашнин налетел на валявшийся табурет, выма-
терился.  

— Кто ещё там лазит? — донёслось из-за приоткрытой двери подпорчен-

ное хрипотцой контральто и добавило тише: — Котёнок, какого хера дверь 

не запираешь? 
— А ты чё, воров стала опасаться? — саркастически хмыкнул «котёнок». 

 Больше половины из своих сорока пяти Николай Синицын отсидел и от-

сидел исключительно за кражи, так что сарказм его был уместен. В родных 
краях он, следуя мудрой поговорке, никогда не бедокурил, поэтому и отно-

сились к нему без всякой предвзятости. 

 Встретили Квашнина по-свойски. Рыжий простоватый лицом, но со сто-

рожким взглядом хозяин сразу после рукопожатия хлопнул на стол бутылку.  
— Выпей, Лёшка, — сказал он и добавил: — Не бойся, не отравишься: на-

туральный продукт.  

— И до вас как-то докатилось, — удивился Квашнин.  
— Ленка же заходила, — объяснила Лида, толстушка с куцым гидроперит-

ным «хвостиком», — она как раз из Соломенец, от тебя шла. Деньги собира-

лась у Рогова вытребовать, чтобы как-нибудь тебя в больницу отправить. 
Плакала: боюсь, говорит, помрёт Лёшка. А ты что, не видел её? 

— Не могу найти, как в воду канула. К вам вот завернул спросить. С похо-

рон иду: Борька Кадетов умер.  

Женщина тихонько охнула. Синицын выругался и вздохнул: 
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— А мы тут засели как на киче, ни хрена не знаем. Давайте хоть помянем 

тогда. 
Помянули. Выпили по полстакана, вспомнили о незлобивости, кротости 

покойного, о загубленных его талантах. Ругнули судьбу-злодейку, местных 

чинодралов и себя самих — равнодушных.  

Квашнин собрался идти. Синицын вышел за ним в сени. 
— Я Ленке говорил, — сказал он, хмурясь, — чтоб не вздумала там, у Ро-

гова, скандалить. С этим типом аккуратней нужно: напрочь отмороженный. 

Ты, кстати, тоже имей в виду.  
Выйдя от Синицына, Квашнин направился к коттеджу Рогова. Подошёл к 

воротам; облепленные снегом щурились камеры слежения. Нажал клавишу 

переговорного устройства.  
— Чё надо? — спросили из динамика. 

— Выйди, на минуту. Вопрос есть, — сказал Квашнин. 

 Через пару минут из калитки в воротах вышел парень с глупым заспан-

ным лицом. 
— Ну, чё те? — провыл он, прихлопывая пятернёй зевок, но мазнув по 

Квашнину взглядом сменил тон: — Извини, дядя Лёша, не узнал сразу.  

Парень оказался сыном Сергея Морозова, тракториста, с которым по 
окончанию девятого класса Квашнин работал на посевной и другой раз, 

припозднившись, ночевал у него дама. Роману — так звали парня — тогда 

было лет семь. Заметив, что «дядей» его называть не стоит, Квашнин спро-
сил о Лене. 

Поморщив немного лоб, Роман припомнил, что да, кажется, заходила. Но 

вот как уходила — этого он вспомнить не смог. «У Суна надо спросить», — 

сказал он, пояснив, что на воротах обычно дежурят трое: он сам, кореец Сун 
и Игнат, «хохлацкая морда»; твёрдого графика не существует — меняются, 

как попало. На вопрос Квашнина, нельзя ли поговорить с его сменщиками, 

Роман ответил, что «хохла» хозяин зачем-то командировал в Тверь, а корей-
ца придётся искать на территории, так как телефона у него нет. «Завтра 

приходи, если так уж надо. Я косорылого предупрежу», — пообещал он.  

Поблагодарив парня, Квашнин пошагал обратной дорогой. Дома съел 
«Роллтон», выпил чаю и включил приёмник. Покрутил колёсико настройки и 

— грянул марш Мендельсона. Рука сама дёрнула шнур: померещились мёрз-

лые комья, гроб, а в гробу — застывший профиль Лены. Квашнин накинул 

куртку и вышел на улицу. Стоял на крыльце, втягивал носом холодный воз-
дух. Нельзя позволять себе таких фантазий — беду накличешь. 

 Сбив панический приступ, вернулся в дом. В сенях услышал соло «Скор-

пионз» — телефон. «Деньги получил?.. — тревожилась Вера. — Почему не 
звонишь?.. Когда тебя ждать?..» — «Вера, тут сложный сейчас очень момент, 

а ты меня с толку сбиваешь... Скоро позвоню. Всё», — сказал Квашнин, не 

сумев скрыть раздражения. И тут же об этом пожалел.  

 
6 

 

 Одетый в одну робу немолодой тёмный лицом азиат, стоял на ветру, не 
ёжась, и смотрел в шею Квашнина. 

— Значит, говоришь, сам видел, как она за ворота вышла?  

— Точно, — кивал кореец. 
— Сун, на меня смотри, — потребовал Квашнин. 

 Кореец поднял глаза.  

— Как по улице шла, видел? — спросил Квашнин, сам не зная зачем. 

— Точно, — кивал Сун. 
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Всю обратную дорогу Квашнин пытался себя урезонить — выбросить из 

головы мёрзлые комья. И не мог. Ведь больше недели — ни слуху, ни духу, 
будто с позёмкой её унесло. Последним её видел кореец; врёт, не врёт, поди 

угадай…  

Вечером сидел у окна, мучил одеревенелую голову: что ещё предпринять, 

где искать? Падающую из окна полосу света пересекла лошадь, за ней — 
сани. Возница, женщина,  смотрела на его окна.  

 Ольга Монахова искала Шапошникова: не ночевал дома. Уехал с утра на 

лошади и пропал. Поздно вечером мерин вернулся с пустыми санями. Ольга 
с утра объехала три деревни — нигде Шапошникова нет. Квашнин напоил 

гостью несладким чаем (больше угостить было нечем) и успокаивал, как 

умел. 
— Он обычно всегда, хоть под утро, да возвращался, — говорила Ольга, — а 

тут… пропал. Дёргайся теперь... Достало уже это всё… — она смолкла. Пону-

рившись, смотрела в окно; припухшие глаза, загрубевшая, обветренная кожа. 

Квашнин  молчал.  
— Хороший он, Юрка-то, жалко его, а надо бы мне уйти, — заговорила 

она снова. — Он меня за собой, на тот свет утянет... Сколько уж у нас тут 

народу перемёрло — не счесть. И всё нестарые ещё мужики, бабы. Работы 
нет; ехать куда-то надо, а куда?.. Фермерствовать хотят, а сунься, поди, за 

ссудой... Не все оборотистые-то, не все. Вот и глушат спиртягу роговскую до 

сдыху — дёшево и сердито.  
— Почему роговскую?..  

— Так он же этот, как его?.. Да, дилер. Ему эту отраву откуда-то достав-

ляют, а он уж её по точкам, по спекулянтам развозит. Не сам, конечно. 

— Понятно. 
 Ольга стала собираться; сняла с вешалки куртку и вдруг, то ли хмыкнув, 

то ли хихикнув, сказала:  

— Это… если хочешь, полежим, давай…  
— Не выдумывай. Иди, коли собралась. — Квашнин отвернулся к окну. 

До ночи прослонялся по дому, всё надеялся — вдруг осенит. Не осеняло. 

Вышел на улицу. Походил перед окнами, подошёл к ветле у заборчика. Од-
ним давним летом, когда Квашнину было лет четырнадцать, ветлу облюбо-

вал коршун. Прилетал почти каждый день, обычно под вечер. Садился рядом 

с вершиной, ветка прогибалась под его тяжестью и чтобы удержать равнове-

сие, коршун расправлял крылья. Квашнину нравилось смотреть на большую 
красивую птицу, ему казалось, что не случайно она выбрала это дерево — 

его дерево. Ему виделся в этом добрый знак. А потом, когда его не было до-

ма, пришёл дядя Гриша Мохов и застрелил коршуна. По-своему Мохов был 
прав (коршун таскал цыплят), но той же ночью Лёшка выбил стёкла у него в 

окне. Дело было не в коршуне — Квашнин, взросший под аккомпанемент 

предсмертных хрипов забиваемого скота, к смерти животных относился по-

крестьянски, то есть без сантиментов, — дело было в том, что Мохов вторгся 
на его территорию. 

 Вспомнившаяся история с коршуном живо увязалась с Роговым, который 

в некотором смысле тоже вторгся в чужую территорию. Однако не это сейчас 
Квашнина беспокоило — беспокоило то, что при упоминании имени фермера 

у него стали возникать скверные ассоциации. Всё те же мёрзлые комья, то 

бишь могильный холмик. А холмика — даже умозрительного — Квашнин сне-
сти не мог. Стоило ему это вообразить, как беспутная  брошенка, подружка 

мокроносых мотоциклистов оборачивалась семилетней девчушкой, которую 

он, самозваный брат, потерял где-то на вьюжной тропе, по дороге из школы 

к дому. От таких мыслей ему делалось плохо до дурноты и он, торопясь, на-
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чинал выстраивать логические цепочки, чтоб такой гибельный сценарий от-

ринуть. Выстраивал, сбивался — и снова видел заснеженное ночное поле с 
бредущей по нему детской фигуркой.  

Почему именно замерзание мерещилось Квашнину, он и сам не знал. С 

большей вероятностью Лену мог зарезать ополоумевший собутыльник или 

же она могла повеситься в каком-нибудь чуланчике. Да и Рогов из головы не 
выходил:  так и слышалось за «точно» темнолицего азиата хозяйское напут-

ствие: «Смотри, Сун, лишнего чего не сболтни…»  

С утра выпил жиденького чайку и снова пошагал в Пивково. День был 
хоть и пасмурный, но тихий, внятный. Быстро прошёл прочищенным боль-

шаком и свернул на дорогу к Пивково — тоже, на счастье, прочищенную.  

— Чего ты опять?.. — спросил Роман из динамика. 
— Рогова позови. И скажи ему, если не выйдет, я с Бариновым вернусь и 

не с одним. 

— Бляаа… — проблеял динамик и смолк.  

Квашнин закурил и стал ждать. Минут через десять потянулся к кнопке, 
но опустил руку: за воротами послышались голоса. Высокий мужчина в ка-

муфляжной куртке шагнул было за порог открывшейся калитки, но обернул-

ся и махнул кому-то досадливо (иди, мол, без тебя разберусь). Встал напро-
тив Квашнина. Университетский тип: правильные подсушенные временем 

черты; очки в золотой оправе; за стёклами — льдистый, отцифровывающий 

взгляд.  
— Ну, молодой человек, что за шум? 

— Пименову ищу. К вам зашла и всё — больше её не видели. 

— Вам же, кажется, Сун объяснял.  

— Он двух слов связать не может.  
 Рогов вздохнул сдержанно (отвлекают, мол, разной чепухой) и детально 

обрисовал обстоятельства встречи с Леной. Говорил с нотами доброжела-

тельности. Сказал, что рассчитался с Леной полностью, что никаких претен-
зий с её стороны не было, и расстались они по-дружески. Напоследок он до-

бавил, что своими глазами видел, как Лена покинула территорию усадьбы, 

вышла за калитку. «Я как раз в конторе нашей у окна стоял, — сказал он и, 
уже взявшись за дверь, добавил: — Вот, собственно, и всё. Удачи».  

— А давайте запись с камер посмотрим, — сказал Квашнин.  

Доброжелательности в голосе Рогова ничуть не убавилось.  

— Послушай, сынок, так дело не пойдёт, — поправив очки на переносице, 
мягко заговорил он, — ты тут ходишь, выспрашиваешь непонятно что, людей 

моих от дела отрываешь, меня теребишь и никто, заметь, тебе слова худого 

не сказал. По-человечески к тебе — выслушивают тебя, объясняют, а ты что 
же, наглеть начинаешь?.. У меня, милый, это не прокатит, даже не думай. 

Ступай потихоньку и больше сюда не приходи. А Баринову своему передай:  

будет доставать — себе хуже сделает. 

— Передам, — сказал Квашнин и, развернувшись, пошагал к выходу из 
деревни. Обдумывал разговор. И впрямь дядя не простой: как-то не по себе 

от его ласковости стало. Но, похоже, не врёт — он тут не причём. Что же те-

перь? С чего начинать?.. Оставалось одно — начинать сначала. 
Половину Плотниково заселяли приезжие — эти Квашнина не знали. Сту-

чал в окна; за заборами бесновались крупные как на подбор собаки. Неко-

торые хозяева — не хуже собак — источали подозрительность, смотрели ко-
со. В одном месте дородная старуха напустилась на Квашнина с бадиком, в 

другом — едва увернулся от зубов лютого «кавказца».  

 Помогли доброжелательные забулдыжки. В предпоследнем от края до-

мишке похмельная парочка Лёлик и Толик назвали две деревни — Ромачёво 
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и Закрупье, о которых по их словам, Лена частенько упоминала. В одной из 

этих деревень (в какой именно Лёлик с Толиком не помнили) один зажиточ-
ный фермер настойчиво звал Лену замуж, в другой — ей предлагали работу 

в пошивочной мастерской.  

 Ромачёво с Закрупьем располагались с другой стороны районного центра; 

нужно было город объезжать, и в итоге выходил крюк в полсотни километ-
ров. Без машины не обойтись. Тут Квашнин вспомнил о переводе и пошагал 

на почту. Деньги пришли; дело стало за паспортом. Пришлось возвращаться 

в Соломенцы. 
Дома съел последний «Роллтон», отдохнул с полчаса и пустился в обрат-

ную дорогу. Получив деньги, зашёл к фермеру из местных. Иван Шипарёв, 

грузный пятидесятилетний мужик, Квашнина признал, однако цену заломил 
немалую, пришлось поторговаться. 

Выехали в четвёртом часу. Сначала Шипарёв ворчал на Квашнина, мол, 

надо было пораньше приходить, чтоб вернуться засветло; затем, как-то хит-

ро славировав, он переключился на власть имущих и неожиданно рассвире-
пел. «Нет, подумать только, пятьсот миллиардов!.. Пятьсот миллиардов — 

коту под хвост!» — кричал он, тряся перед собой мясистой багровой пятер-

нёй. Припоминая всё новые и новые «косяки» «этих падлюг», он с силой 
хлопал по баранке ладонями и каждый раз резко при этом тормозил. Кваш-

нин забеспокоился — как бы в кювет не слететь. На счастье, запал фермера 

пошёл на убыль: «Когда же они о народе вспомнят, а, Лёха?.. Когда совесть-
то у них проснётся?..» — уже смиренно, с горечью, вопрошал он. Вопрос был 

риторическим; Квашнин промолчал. Замолчал и фермер. 

До Закрупья добрались ещё засветло. Поспрашивали у прохожих о поши-

вочной мастерской. Их направили в соседнее Ромачёво. Доехали до Ромачё-
во. В мастерской — бетонной коробке из двух комнат — работали четыре 

женщины. Одна из них — симпатичная молодая брюнетка — оказалась хо-

зяйкой. На вопрос Квашнина о Лене, сделала удивлённое лицо: сто лет её не 
видела, но, кажется, да, разговор о работе у них был. Тогда Квашнин спро-

сил о женихавшемся фермере. 

— Да, да, помню, — заулыбалась девушка, — это дядя Коля Фролов. Он ко 
всем подряд сватался, до того бедный досватался, что в дурку увезли. Прав-

да, правда, — подтвердила она, заметив недоверчивый взгляд Квашнина, — 

с ума сошёл. 

Обратной дорогой возвращались в сумерках. На подъезде к Соломенцам 
Квашнин, как бы между делом, завёл разговор о Рогове. Тот, судя по всему, 

Шипарёву нравился: «Артист!» — сказал он, причмокнув и покачав головой. 

Затем последовала история о том, как изящно Рогов обманул фермера Зе-
ленкова, известного пройдоху, да его же прилюдно и осрамил. «Артист!» — с 

удовольствием повторил Шипарёв.  

— Артист… — сказал Квашнин, глядя на красные огоньки удаляющегося 

пикапа. Задумавшись, он постоял ещё минуту, потом двинулся к Соломен-
цам. Когда подходил к дому, позвонила Вера. Разговаривать он с ней не 

стал, попросил перезвонить через час. Зашёл в дом, разулся и лёг прямо в 

куртке. Смотрел в потолок и ни о чём не думал; не сказать, что был сокру-
шён, просто измотан. Как отреагирует Вера, когда он скажет ей всё как есть, 

не волновало его сейчас — устал, не хватило его на Веру. 

Задремал, однако, уснуть не успел: снова позвонила Вера. Спросила по-
сле паузы: «Лёша, чего молчишь-то? Почему так дышишь?..» — «Воздуха 

набираю…» Набрал воздуха и рассказал. Теперь замолчала Вера. Помолчав, 

сказала, что таких благородных людей как он она ещё не встречала, и что 
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он всё правильно делает. «Спасай её, Лёша, если ещё можно спасти, — ска-

зала она, — а обо мне не беспокойся. У меня всё в порядке». 
Такого Квашнин не ожидал и — никакого облегчения. Лучше бы попрёки, 

да слёзы — как в таких случаях заведено. Своим «обо мне не переживай» 

Вера только добавила ему груза. «И ведь от души говорила дурочка мало-

хольная», — думал он, который раз вытаскивая из тухнущего дисплея её фо-
тографию. 

Засыпая, путал в мыслях Лену с Верой, спасал обоих, а они спасали его. 

На другой день, около полудня пришёл Смирнов. Бизнесмен выглядел при-
ободрённым, потерянность из глаз пропала. Сказал, что на днях уедет и хо-

тел бы поддерживать связь. Поговорили немного, и тут объявился Баринов.  

— В Остовищах был. Следак попросил съездить, уточнить кое-что насчёт 
убиенного младенчика, — сказал он. — Вот и завернул: дай, думаю, к пар-

ням заскочу. Разъедетесь, когда ещё увидимся.  

Капитан, несмотря на вымотанный вид, был как-то нервически оживлён — 

потирал ладони, дёргал щекой и без нужды нырял взглядом за окно. А когда 
Квашнин ему это заметил, сказал, снова потерев ладони, что скоро он на-

кроет Рогова.  

— Убедил ребят без ордера рискнуть. Всё равно мы его, суку, раскрутим, а 
победителей не судят, — сказал он и, помрачнев, добавил: — Про Юрку-то 

Шапошникова слышали? Вчера в больницу привезли. Пьяный с саней сва-

лился, обморозился. На ногах несколько пальцев отсекли, но, говорят, га-
рантии нет. 

— Какой гарантии нет?.. — спросил Квашнин. 

— Что ноги сохранить удастся. 

Смирнов засобирался было ехать с Бариновым в город, в больницу, но тот 
его отговорил: дескать, с утра лучше ехать, когда Юрка окончательно в себя 

придёт.  

Капитан взглянул на часы и заспешил. Квашнин вышел за ним на крыльцо. 
— Вы когда к Рогову-то собираетесь нагрянуть? — спросил он. 

— Сегодня ночью, а что? 

— Да так… просто спросил. 
 Баринов прищурился: 

— Ну-ка, ну-ка, поподробней. 

Квашнин рассказал о своих невнятных подозрениях. 

— Что ж ты молчал, дуралей?.. От этого чёрта чего угодно ожидать можно. 
Но ты не парься: весь навоз из него вытрясу — что надо и что не надо рас-

скажет. Будь уверен. — Баринов усмехнулся; левая щека и глаз дёрнулись в 

судороге. 
На крыльцо вышел Смирнов. 

— Чего шепчетесь? 

— Да вот думаем, как Сашку Смирнова половчей отоварить. Опять, сука, 

бабке растрепал, что курили за амбаром, — смеялся Баринов. — Ладно, пар-
ни, счастливо! — Он пошагал по тропинке.  

Квашнин со Смирновым смотрели ему вслед. Удалялся товарищ детских 

игр — резкий, поджарый, с волчьей повадкой. «Этот, пожалуй, вытрясет…» 
— вспомнив слова Глеба, подумал Квашнин.  

День тянулся долго. Чтение, тихая его гавань, который уж день было для 

него недоступно: из предложений выпадали слова, он искал их, находил, но 
терял смысл. Смотрел на ряды теснившихся в обшарпанных рамках фото-

графий и недоумевал: зачем их вывешивали? Подбоченившиеся коротышки 

с чубами, какие-то девицы, старики, старухи — все точно сурикаты тянули 

напружиненные шеи вверх. Хотя нет, сурикаты живые милые зверюшки, а 
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эти — все как один — со стеклянными глазами чучел. Загримированные 

мертвецы, которых когда-то было модно фотографировать в домашнем ин-
терьере, выглядели более живыми. 

 Тут Квашнин подумал о Лене — сохранились ли её фотографии?.. Где-то, 

кажется, должны быть… детские. Он вытащил из тумбочки два потрёпанных 

альбома и, усевшись на пол, принялся их перелистывать. Незакреплённые, 
рассованные как попало, фотографии сыпались на пол, он просматривал их 

мельком, откладывал в сторону. Закончив с альбомами, выгреб из тумбочки 

старые журналы, газеты, какие-то ведомости и принялся перебирать. «Как 
же так… — бормотал он, перетряхивая журналы, — не может такого быть…» 

Когда уже почти всё было просмотрено, перелистано, перетряхнуто — из 

старой «Работницы» выскользнула чёрно-белая с загнутым уголком фото-
графия. Квашнин поднял её, сел на диван ближе к светильнику. Две девоч-

ки, касаясь плечами, стояли на фоне низкого большого солнца, обоим лет по 

двенадцать. Видно какой-то мальчишка (не он ли сам?) щёлкнул их «мыль-

ницей» мимоходом. Почти неразличимые лица с тенью улыбок, протуберан-
цы распушённых волос, смазанный задний план, — всё было призрачным на 

этой фотографии. Призрачный мир.  

Квашнин погладил фотографию и, не выпуская её из рук, подошёл к окну. 
Смотрел в темноту и думал том, что хорошо бы ему сейчас напиться — на-

питься вдребезги, чтобы выплакаться, наконец, прорыдаться как следует с 

матерщиной и проклятиями дикому заозерному своему стоицизму, то бишь 
твёрдолобости. Ведь как увечный за подпорки цеплялся за здравый смысл; 

во главу угла ставил набор мелкотравчатых обезьяньих истин, по которым 

всего главней, чтобы удобно было, сытно, седалищу мягко. Для того и с ба-

бой сошёлся и денежки зарабатывал, да что денежки — самообразовывался 
и то ради удобства, чтобы уж и душе мягко было. И так вроде всё ладненько, 

ровно двигалось — уже и «трёшка» в новом кирпичном доме просматрива-

лась и «Улисс» неподдающийся сдавал позиции, а всё ж таки поскрёбывало 
что-то на душе, ныло... А другой раз и совсем погано становилось: вроде по-

терял что-то необыкновенно важное для себя, ценное, а что именно — никак 

не вспомнить. От того и застывал столбом посреди рабочего дня, стоял на 
пандусе, морща лоб; и всё шарил, шарил глазами по стенам, крышам, небу 

пустому — подсказку высматривал. А подсказка-то в тумбочке под телевизо-

ром, в старой-престарой «Работнице»: вот она, утрата, — мир, где живут 

стойкие неандертальцы и великодушная девочка Лена… 
Оставаться дома стало невмоготу. Квашнин оделся и пошагал к тёте Кате. 

Принёс ей воды, дров и сидел, слушал старухины россказни про её весёлого 

доброго мужа Павла Мишинкина, который помнился Квашнину плешивым 
желчным старикашкой. 

 

7 

 
Вернулся домой и не успел раздеться, как явилась Гусакова. Не постуча-

ла, как было заведено, а сразу зашла в избу — трезвая смиренная видом. В 

руках — початая бутылка водки. 
— Лёха, выпей со мной, пожалуйста, — сказала она. — Неприятности у 

меня. 

Квашнин отказался наотрез — сказал, что должен прямо сейчас уходить. 
Так же смиренно Гусакова заметила, что, несмотря на собственные неприят-

ности, она пришла с хорошими для него новостями, но коли ему некогда, она 

может и в другом месте выпить. Квашнин приоткрыл дверь — пора, мол.  
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— Ладно, — согласилась Гусакова, и уже шагнув за порог, пробормота-

ла: — Не хочешь — как хочешь. Она там тоже не больно-то горюет. 
— Кто?.. 

— Ленка твоя, кто ещё…  

Он взял Гусакову за плечо, заглянул в лицо: усишки; капелька под носом; 

глаза пустенькие — ничего не разберёшь, смотри не смотри. Лиза скинула 
его руку, пошла к лестнице. Квашнин её вернул. Усадил за стол, поставил 

перед ней стаканчик, принёс закуску — ломоть хлеба, соль и луковицу. 

— Больше ничего нет, извини, — сказал он. 
Одна Лиза пить отказалась, дескать, не алкоголичка какая. Пришлось 

Квашнину выпить. После первой же стопки Лиза без проволочек поведала, 

что встретила в Плотниково тётю Дуню Шенькову, которая видела Лену и 
даже разговаривала с ней.  

— И где же она есть, Лена-то?  

— Лена, Лена… Я выпить с тобой пришла, поговорить, а ты заладил… Не у 

одного тебя неприятности. 
Выпили ещё. Пришлось выслушать о Лизиных неприятностях. Луиза, кош-

ка Гусаковой, пришла с гулянья с обгрызенным хвостом и, кажется, изнаси-

лованная. Занемогла. Квашнин посочувствовал и спросил, что же всё-таки 
рассказала тётя Дуня о Лене.  

— В Дубровке она, на работу тама устроилась.  

— Так и знал!.. Чёрт тебя... Там уж лет пятнадцать никто не живёт. Ты ме-
ня что, специально изводишь?.. 

Сокрушённо покачав головой (что, мол, за народ недоверчивый пошёл), 

Гусакова разъяснила, что уже как года три в Дубровке обосновались две се-

мьи из Питера, построили там коровник и благополучно фермерствуют.  
Квашнин начинал Лизе верить. Взглянул на часы: без двадцати десять. От 

Соломенец до Дубровки не больше семи километров. 

— Лиза, может, съездим? 
— Не уж, извини. Тащиться на ночь глядя…  

— Я тебе пятьсот рублей дам. И бутылку сверху. 

— Тысячу и бутылку тоже. В Плотниково и купишь.  
Квашнин согласился, а Лиза вдруг усомнившись, потребовала показать 

деньги. Он показал. Ровно в десять они вышли из дома.  

В Плотниково, купив у спекулянтов бутылку водки, завернули к Ольге Мона-

ховой и застали её в растерзанном виде (со страшного похмелья). Стала пла-
кать, корила себя: «Сука проклятая! — причитала она. — Юрка помирает там, а 

я… только и узнала… Второй день — в сопли». Квашнин предложил ей похме-

литься, а сам отправился за дровами (в доме, как и обычно, было не топлено).  
Женщины выпивали; Квашнин тем временем растоплял голландку. Насчёт 

лошади договорились; пора было выезжать, однако запьяневшая Лиза, не 

желая оставлять бутылку, тянула время. «Как хочешь, Лизавета, а я по-

ехал», — сказал Квашнин, направляясь к двери. Гусакова, хватанув на по-
сошок, поспешила следом, и пока он запрягал лошадь всё пыталась выма-

нить у него тысячу.   

Выехали из деревни. Санный след уходил в поле — укрытую сырой мглой 
плоскость. Лошадью правила Лиза. Несмотря на её грозные понуканья, ме-

рин не спешил, трусил еле-еле. Сзади горели огоньки Плотниково; с левой 

стороны мерцала цепочка огней Пивково. Минут через двадцать, повертев 
головой, Гусакова пробормотала: «Вроде здеся…» — и стала заворачивать. 

Теперь ехали по бездорожью. Дряхлый мерин стал уставать и когда Лиза 

дёргала вожжи, возмущённо всхрапывал. 



 

140 

Непонятным образом (Квашнин потерял ориентацию) они оказались у са-

мого леса и ехали вдоль его опушки. Огоньки деревень отдалились. Стали 
встречаться кусты и отдельные деревца; скоро ехали по редколесью. В кон-

це концов, мерин встал. Квашнин злился. Надо же таким дураком быть: на-

шёл, кому поверить.  

Он вылез из саней и минуту успокаивал животное: поглаживал, пригова-
ривая, что на ум придёт, потом вернулся в сани и взял вожжи. Мерин тро-

нулся. Вскоре впереди показался силуэт строения. Подъехали. Полуразру-

шенная кирпичная будка. Чуть дальше виднелся покосившийся сарай с тор-
чащими в разные стороны стропилами. Квашнин вдруг вспомнил: они были 

на месте, где раньше стояла дубровская молочная ферма. Сама деревня 

должна была находиться шагах в трёхстах, прямо за будкой; однако кроме 
темнеющего в серой мгле кустарника, да редких деревьев, впереди ничего 

не было — от Дубровки не осталось и следа.  

— Что ж ты, Лиза, — сказал Квашнин, — поверил тебе… 

Гусакова, которая прикорнула на сене, громко засопела. Вдалеке треснул 
выстрел — и, как по команде, повалил крупный мокрый снег. «Не из ружья 

палят, — отметил про себя Квашнин, — что-то посерьёзней…»  

 Выехали из подлеска; огоньки деревень скрылись за глухой завесой сне-
гопада. Хоть как-то сориентироваться стало невозможно. Квашнин в подоб-

ных переделках бывал не раз, так что его это не испугало. Заблудились, по-

хоже, но ничего страшного: лошадь дорогу всегда найдёт. Хлопнув вожжами 
по крупу мерина, он завязал их на передке саней, устроился поудобнее и 

прикрыл глаза. 

 Забирая влево, мерин ускорял шаг; уютно посапывала Гусакова. Квашнин 

угрелся и, задрёмывая, уже видел свет заветного окна, где его ждали две 
Лены — маленькая и большая, как вдруг, невдалеке, послышался собачий 

лай. Он сбросил отяжелённый снегом капюшон, огляделся: с обеих сторон 

плотные ряды сосен — просека. Завертела головой Лиза: 
— Ты  куда заехал-то?  

— Куда надо. — Квашнин развязал вожжи, подхлестнул мерина.  

Просека могла привести только в одно место — в Красный Вихрь с его единст-
венным обитателем Виктором Шишовым. В предчувствии корма и отдыха мерин 

перешёл на бодрую рысь минут и вскоре вынес сани на обширную овальную по-

ляну, где из-за облепленных снегом скирд светил огонёк. Лаяла собака.  

 Мерин остановился у сколоченных из жердей воротец. Дом заслоняли 
скирды. Сбоку, освещая крышу сарая, на невысоком столбе горел фонарь. 

Квашнин слез с саней, открыл воротца и, не обращая внимания на заходя-

щегося лаем пса, пошагал к тёмному дому. Поднявшись на крыльцо, он при-
готовился постучать в дверь, но опустил руку: на двери висел замок. Огля-

делся: ни следа — все дорожки завалены снегом. Взглянул на часы: без не-

скольких минут полночь. 

— Эй, ну чё ты там застрял?.. — торопила из-за скирд Лиза. 
 Квашнин направился к саням, но его окликнули: 

— Ты кого с собой притащил? — прошипел вынырнувший из заулка Ши-

шов. Он был на лыжах; за плечом — ствол.  
— Да Лизка это Гусакова, заблудились с ней. А ты чего не спишь? Всё 

браконьеришь?..  

— Иди, скажешь, что спал я, — не отвечая, приказал Шишов. 
 Слегка удивлённый Квашнин пошагал к воротам. Лиза только привязала 

лошадь и несла ей из саней охапку сена.  

— Чего он там, дрыхнет что ли? Выпить-то у него есть?.. — спрашивала 

она. 
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Зашли в дом. В спортивных штанах, футболке и тапках на босу ногу 

(только, мол, поднялся) Шишов убирал со стола. Быстрыми чёткими движе-
ниями он в какую-то минуту навёл в кухне порядок. Позвал за стол. Лишь 

только Квашнин с Лизой уселись, на столе появилась бутылка самогона. На 

газовой плите шипела сковорода. Звякнула об пол тарелка; Шишов вымате-

рился с таким ожесточением, что задохнувшись, смолк. И тут же рассмеялся: 
«Вот ведь мудила косорукий…» — сказал он, разведя руками.  

Непонятная нервозность Шишова пропадала по мере убывания самогона, од-

нако ж, не тот это был Витя, что знал Квашнин. Улыбается так же широко — а 
взгляд каждое движение гостей сторожит. Цепкий, настороженный взгляд — на-

пряжён Витя до предела, хотя вряд ли бы кто посторонний заметил. Квашнин 

замечал. 
Гусакову развезло. Она порывалась завести речь о несчастной Луизе, но 

всё как-то сбивалась: подводил язык. Шишов наливал пьяной стопку за 

стопкой, чокался с ней, но сам пропускал. 

— Хорош ей плескать, Витёк, — заметил Квашнин. — Она и так уже ника-
кая… 

— А ты не лезь, понял? — прикрикнула Гусакова. — Ты мне тысячу мою 

давай. У меня Луиза хворает, а я тебя по экскурсиям вожу! Да ну тя, — мах-
нула она, поворачиваясь к Шишову. — Наливай, Витёк! А хочешь, к тебе пе-

рееду? Жить с тобой будем позаправдашнему! Могёшь?.. — хохотала пьяная. 

Привстав со стула, она потянулась к Шишову. Её мотнуло и — понесло от 
стола. Открыв спиной прикрытые сворки двери, Лиза кувыркнулась в тём-

ную комнату. 

Шишов вскочил. Зыркнув на Квашнина, он бросился к Гусаковой, ухватил 

за подмышки — и опустил назад. Рядом стоял Квашнин.  
— Что ж ты, Витя?.. Я ищу, а ты молчишь… — проговорил он. — Там 

она?.. — он мотнул головой на следующую, закрытую дверь. 

Шишов указал глазами вниз, на Лизу, которая бормотала что-то, вороча-
ясь по-крабьи у них в ногах. Подняли, усадили за стол.  

— За здоровье милой Луизы! — сказал Квашнин, протягивая пьяной ста-

кан с самогоном. 
Запрокинув голову, Гусакова тянула самогон; Шишов готовил для неё ло-

же, расстилал возле печки тулуп. Продержалась женщина ещё минут десять. 

Пыталась говорить, смеялась, вскрикивала, потом её точно выключили. 

Квашнин успел её подхватить и отволок на приготовленный тулуп. Вернулся 
за стол и спросил: 

— Ну? 

— Чего «ну»? — буркнул Шишов. Сидел, ссутулившись, смотрел в сторону. 
Взглянул на Квашнина и снова отвёл глаза. 

— В лесу еле живую её нашёл. Босиком. Спина изодрана чуть не костей — 

кнутом суки поработали. Принёс домой, лечу теперь. Только не в себе она — 

не узнаёт... Ёжится всё, вздрагивает. 
— Что ж ты мне-то не сказал? 

— Ты в Москве, с бабой живёшь. Вот и подумал… Дурак, конечно, да что 

уж теперь… 
— Так больницу же надо. 

— В больницу… — усмехнулся Шишов. Чтобы бы ей там пальцы на ногах 

оттяпали, как Юрке Шапошникову? А у меня жир барсучий, мёд, травы за 
печкой. Всё заживает. С головой вот только, не знаю… 

В темноте белела расстеленная постель. Квашнин присел у изголовья, 

смотрел на истончившееся до опасного предела лицо и думал, что вот он и 

добрался, наконец, до заветного окошка и обе Лены перед ним — большая и 
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маленькая — в одном лице. И правда, при слабеньком рассеянном свете, что 

едва сочился из приоткрытых дверей, Лена походила на девочку — не со-
всем маленькую, — на подростка, какой она была на той старой фотографии. 

Он потянулся поправить одеяло; из-под одеяла змейкой вынырнула рука, 

ухватила его за запястье и утянула руку под одеяло. 

— Лёша… — голос сонный детский.  
— Узнала никак… — прошептал от дверей Шишов.  

Квашнин хотел высвободить руку, потянул осторожно. Пальцы её сжа-

лись — не отпускает. Так он и сидел подле неё, пока не заснула. Вышел на 
цыпочках из комнаты, прикрыл дверь. Присел за стол к Шишову. Тот сидел 

невесёлый, вертел перед глазами стакан с самогоном. 

— Кто же это её так? Рогов?.. — спросил Квашнин. 
— Он или шестёрки его. Да без разницы — всё равно он. Я в тот же день 

по следам её прошёл. Из его усадьбы она бежала: от задней калитки следы с 

кровью. Не знаю, как ей вообще сорваться удалось… 

— Я сейчас, — сказал Квашнин. Он вынул из куртки телефон и вышел в 
сени. Глянул в тёмное оконце; в оконце — угловатая с наглухо запечатан-

ным ртом и с провалами вместо глаз маска — его, Квашнина, лицо. «Страш-

ный какой… — это хорошо…» — подумал он и набрал Баринова. Ожидая со-
единения, рылся в сваленных на буфете инструментах. Искал какое-нибудь 

железо поухватистей. Наткнулся на острое:  

— Сука!  
— Чего?.. — удивился Баринов. 

— Да я это не тебе… укололся. Глеб, слушай, ты в Пивково сейчас, да?.. У 

Рогова?.. Не дашь мне с ним пару минут наедине потолковать, а?.. Позарез 

нужно, — спрашивал Квашнин, с вожделением оглядывая кустарной работы 
шило со слегка поржавевшим игольчато-острым жалом. — Я тут неподалёку, 

подъеду сейчас.  

Баринов на это как-то нервно захихикал и сказал, что сам бы с этим Рого-
вым хотел потолковать, да не получится. 

— Понимаешь, Лёшка, ну никак ты с ним сейчас не потолкуешь, — повто-

рил он, как показалось Квашнину, с удовольствием. — Пару часов назад ка-
кой-то умелец продырявил ему голову. Железной пулей. Прямо над ухом 

дырка. Со стороны леса стреляли, с высотки какой-то или с дерева. Он, по-

койник-то, чай пил в гостиной… уютно так и — нате вам! И ведь как подлецы 

подгадали: только сделали дело — и снег! Как из прорвы — валит и валит…  
Баринов ещё что-то говорил о потайном подвальчике, об замурзанных 

людях азиатской наружности, которых из этого подвальчика вызволили, но 

Квашнин его уже не слушал, попрощался и прервал связь. Взглянул на за-
жатое в побелевших пальцах шило, бросил на буфет. Зашёл в комнату. Ши-

шов продолжал заниматься со стаканом, теперь он двигал его по столу, не 

отрывая от него глаз, будто важнее и дела не было. Квашнин сел напротив, 

плеснул себе самогона.  
— Витёк, стреляли в лесу недавно, не слышал? — спросил он. 

— Нет, не слыхал, — сказал Шишов без всякого выражения. — Рано лёг: 

умаялся — навоза много накопилось, целый день возил. Так бы и спал, если 
бы не вы с Лизкой. — Он поднял глаза от стола, секунду-другую смотрел пе-

ред собой, потом снова опустил.  

Короткий этот взгляд так напомнил Квашнину отца с невыразимой дрему-
чей его печалью, что собравшись уже сказать: «Да брось, Витя, знаю я 

всё», — он сказал другое: «Да, верно, спал ты. Давай тогда выпьем… хоть за 

снег что ли…» Они выпили, после чего Квашнин попросил какую-нибудь 

подстилку, чтобы лечь рядом с Леной. 
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Притворив дверь, он лёг возле кровати на старый полушубок и слушал 

ровное дыхание Лены. Он был спокоен, даже умиротворён, будто и не было 
никакого выстрела, а снег пошёл просто так — без умысла замести следы. Не-

смотря на усталость и туманивший голову хмель, сон не шёл. Этой ночью, как 

только Квашнин догадался (осенило вдруг), кого Шишов прячет за закрытыми 

дверьми — его добрый простофилистый друг представился ему перевёрты-
шем, чуть ли не волкодлаком, затаившимся в своих кросновихренских дебрях. 

И только эта зловещая муть успела в его голове развеяться — как тут Баринов 

с известием о «железной пуле» и не преминувшая припомниться встреча в 
районном центре с неузнаваемым, чужим Витей. И подумалось тогда Квашни-

ну, стукнуло: «Киллер! Киллерюга, мать его!..» Однако стоило ему увидеть 

глаза друга — всё встало на свои места, отлегло от сердца. «Витька как Вить-
ка, только прибитый, придавленный — каким его с роду никто не видел, — 

думал Квашнин. — Да и не мудрено: поперёк натуры своей пошёл. Жил тут 

один, молился доброму своему Богу, птиц слушал, мог бы и дальше слушать, 

так нет, не утерпел. Не утерпела простецкая его душа низости человеческой: 
ведь когда она, низость-то, через край — кто-то обязательно должен равнове-

сие миру вернуть. Вот он и вернул. А может ещё и оттого стрелял, что шило 

предвидел — предвидел и взял грех на душу. Вот и смотрит теперь так, по 
неандертальски…»  

Под утро его разбудили голоса — Шишов выпроваживал Гусакову. Та уез-

жать не желала, требовала разбудить Квашнина, чтобы получить с него ты-
сячу. «Лиза, совесть-то имей, — плачущим голосом говорил Шишов. — Вчера 

в одиннадцатом часу заявились, разбудили, и сейчас спать не даёшь. Соби-

райся, давай, езжай себе потихоньку. Лёха будить не велел, пусть спит. По-

том разберётесь». 
«Молодец Витька, — подумал Квашнин одобрительно, — не забыл позиции 

свои закрепить». Подумал и уснул. Еще раз он проснулся, оттого что чьи-то 

пальцы ощупывали его лицо; он эти ощупывающие пальцы поцеловал — уз-
нал руку Лены — и снова уснул. Окончательно проснулся, когда из-за зана-

весок пробивался дневной свет.  

 С истончённым умиротворённым лицом Лена лежала с открытыми глаза-
ми. Квашнин вдруг так испугался (умиротворение показалось знаком насту-

пающего умирания), что сердце, бухнув по рёбрам, остановилось. Тут она 

улыбнулась — чуть-чуть, уголками губ, — и спросила, отчего он такой пере-

пуганный. Потом попросила помочь ей сесть. 
А потом они ехали — ехали просекой, затем полем, перечеркивая дикую 

его белизну следом санных полозьев. Проезжали Пивково: проехали мимо 

благоустроенной, вполне европейской усадьбы, где у ворот с казёнными за-
претительными лентами стоял глупый Рома Морозов и смотрел потерянно; 

проехали мимо избушки ясноглазого старика дяди Коля Захарова; проехали 

и мимо дома доброжелательного вора-рецидивиста Николая Синицына. 

В передке саней, изредка взмахивая талиной и понукая лошадь, в истёр-
той кроличьей шапке сидел простофилистый с виду Витя Шишов; сзади — 

закутанная в тулуп Лена и сосредоточенный Квашнин. Миновав деревню, 

они снова оказались в поле и санным путём двинулись в сторону озера, на 
берегах которого и много дальше — насколько хватало глаз, — жили их 

стойкие соплеменники. 
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Анатолий Ливри. Избранное за десять лет 

 

Анатолий Ливри, эллинист, поэт, философ, 
автор пятнадцати книг, опубликованных в Рос-

сии и Франции, бывший славист Сорбонны, а 
ныне доктор наук, преподаватель русской ли-
тературы Университета Ниццы — Sophia 
Antipolis. Ливри — обладатель ряда престиж-
ных международных премий, в числе их «Се-
ребряная Литера» и «Эврика!», Лит. премия 
им. Марка Алданова. Анатолий Ливри — кор-

респондент «Литературной газеты» в Швейца-
рии.    

 

О стихах Анатолия Ливри много и пре-
красно писали различные титулованные 

критики и литературоведы. Добавлю 

лишь, что именно эта подборка — для ме-
ня, ещё более закодированное авторское 

включение в обычный наш мир. Можно расчленить и осмыслить отдельные 

строчки стихов, можно провести аналогии, но личность автора и его миро-

ощущение в момент рождения стиха постичь нельзя, да и не нужно: они 
скрыты в ноосфере творчества. Межпространственные перемещения поэта 

завуалированы, звуки строк — то искусительные, провокационные, то тос-

кующие, обречённые. В них непозволительно смешаны отголоски религий, в 
них тайна, известная лишь ему самому. Его надлитературье и проклятие.  

Ирина Жураковская 

С Кубы в Европу 

Дрожал утробой алокрылый «Ил», 

Винглет в покровных перьях и крови 

Провидцев-лебедей, пеан отпевших: «Рви 
Небесный жмых, шипучий, как Кратил!»  

 

И лайнер резал тучны облака, 
Пока, смешавши дактиль и хорей 

В своём брюшке, не ринулся скорей,  

Учуяв, там Атлантика-река!  
 

И точно — хайль, червонный океан!  

Меж бёдер нереид божественная пена,  

Хвосты тритонов, пылкий стон измены 
Слепцу-поэту, что спросонья пьян.  

 

И, наконец, Европа, — дева бьётся с грыжей. 
Её свалил семитов бабий грех,  

А от запретных вакховых утех 

Осталась лишь бассары роскошь рыжей.  
 

Над Францией, 15 октября 2016  
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Шутка Аристофана 

 
То колесо, когда оно катилось,  

По лёгкой нерасчлененной Земле, 

Танцующей, как лев на корабле, 

Держащем курс плющовый прямо в Пилос, —  
 

Четвероного было! Восхищенье 

Рукоплесканьем выразив и страх 
Пред монстром, обещавшим Дию крах 

Заместо ляжек огнепреношенья 

 
Быков, извывших ужас, вся гора  

Олимп в врага нацелила перун…  

Как скажут, вознесясь до варварских трибун,  

Соратники детей Юла: divide et impera.  
 

Париж, 22 ноября 2006 

 
 

Бег пасхальной пальмы 
 

 
Говеет цюрихская пальма,  

На запад обратив персты,  

Брюшко грешное, mea alma,    
Бобрами скрыв от срамоты.  

 

И недотрога однонога 
Припустится по склону в пляс 

К бронешишачным храмам Бога,  

Где взнуздан горбунок-Пегас, 

 
Купель ущельной Иппокрены 

Крен даст ладьёй, и пальмов крест  

С груди падёт на дно: измена,  
Иль жажда перемены мест?  

 

Оберриден, 3 апреля 2008  
 

 

Месса в церкви Святого Николая 

 
Эй, дароносица, скажи мне «Да!», 

Звеня печально золотом сусальным.  

К тебе прижмусь губами. От стыда  
Не прячь креста! Я дальним 

 

Любил тебя. Святая простота,  
Подкинь валежника на пламя,  

Чтоб бледным вихрем изо рта 

Злость вышла, а меж ней и нами 
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Восстал в хитоне стих, 

Вития стихнул морем.  
Гомера смерив, за двоих  

Я захрапел — тебе на горе.  

 

Париж, 11 февраля 2008 
 

 

Эрос веницейский 
 

Вот она глядит и скалится. Бесплодна!  

И подошвой лунное стекло 
Натолчёт нехрустко в тигле водном, 

Где не жар, не холод, а тепло.  

 

Ярися, ярь Венеций скрытых!   
Гранитный сумрак львов крыла 

Осфинксовал средь монолитных 

Рождённых скукой змеек зла —  
 

Посланниц чёрствой женской лени,  

Лихой печали, наконец.  

Пред ними бухнусь на колени:  
Сей Пандемос, что Бог-Отец!  

 

Венеция, 31 декабря 2008 
 

Пора меж волка и коня 

(Vargtimmen) 
 
В сосновых стойлах аромат навоза 

И терпкий столп медовых конских снов —  

Сгущённый Логос временных основ,  
Что царствует над дифирамбом прозы,  

 

Всё здесь слилось средь табора брахманов 
До анапеста жадных под хлыстом,  

Да пряным пóтом пышущих потóм,  

От бега и от грёз грядущих пьяных.  

 
Ночь разогнала своры чванных еху,  

Отныне каждый шорох — трубный глас!  

Вот, кони, жёлто-жуткий волчий час —  
Халкионический предтеча Бога смеха.  

 

Великие курганы Уппсалы, 21 марта 2015 

 

Теофания 
 

Вновь на Диониса святые небеса  
Прольётся из Вселенной смех гремучий,  

И гимном повторённый, как роса,  

Поутру уж набухнет Логос жгучий  
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На гроздях, — точно в дряхлых зеркалах,  

Плющоворамых, знойные прожилки  
Впитавших от зари!... Ах, страх-аллах,  

Столкнуться с Богом на лесной развилке! 

 

Гейдельберг, 9 августа 2014— 
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Леонид Аранов.  О братьях Свердловых. Очерк 

По материалам российских и зарубежных публикаций 

Леонид Аранов родился в Ленинграде в 1940 году. 
После окончания средней школы поступил в Ленинград-
ский Педагогический институт им. Герцена, но с 4 курса 
ушел, не почувствовав в себе педагогического призва-
ния в отличие от своих родителей-педагогов. Затем по-
ступил в Ленинградский Военно-Механи-ческий инсти-
тут, который успешно окончил в 1966 году по специаль-
ности инженера-электромеханика. Работал преподавате-
лем физики, затем инженером в судостроительном про-
ектно-конструкторском бюро, где проработал 48 лет. В 

2014 году в возрасте 74 лет вышел на пенсию.  
С 1990 года стал проявлять интерес к литературному 

творчеству. Хотелось отразить процессы, так называемой 
перестройки, в различных аспектах ее проявления. Писал исключительно «в стол» 
для себя и редких друзей. В 2011 году впервые предложил журналу «Зарубежные 
задворки» одну из своих работ.  

 
Перед вами третья серьезная публикация Леонида Аранова в нашем жур-

нале. Ее появление позволяет, невзирая на разброс по времени, считать все 

три работы автора, циклом исторической прозы. Напомним о двух предыду-
щих очерках. Центральным персонажем первого был Зиновий Пешков, 

французский генерал, брат председателя ВЦИК Якова Свердлова, приёмный 

сын и крестник М.Горького (Za-Za № 17); второй был посвящен судьбе гене-
рала Власова (Za-Za № 23). И вот третий — очерк о братьях Свердловых. 

Читатель видит, что сфера интересов автора — темные пятна отечественной 

истории, восстановление справедливости в отношении личностей, чья исто-

рическая роль была искажена. 
Буквально у нас на глазах увлеченный, честный и добросовестный иссле-

дователь, инженер Леонид Аранов вырос в литератора с чувством слова, 

способного скурпулезно оттачивать каждую фразу. Бог наградил его фанта-
зией и чувством меры, сообразно с чем он населяет свое литературное про-

странство историческими и вымышленными персонажами — и они столь ор-

ганично уживаются и взаимодействуют, что читателю не всегда заметно, где 
заканчивается документальное повествование и начинается вымысел. 

Итак, перед вами очерк о братьях Свердловых.  

Евгения Жмурко 

 

          Вениамин                    Яков                             Зиновий 
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Мойша был в неописуемом восторге. С каждым встречным он обнимался и 

приглашал в дом «на чарку доброго вина», хотя сам был совершенно не 
пьющим — работа ювелира-гравера не позволяла. А специальность гравера 

была очень востребованной.  

 

Конец XIX века в северной столице России и промышленных районах Ура-
ла ознаменовался появлением так называемых социал-демократических ор-

ганизаций (кружков). Их представители, исповедующие новую религию — 

марксизм, гордо называли себя социал-демократами или борцами за народ-
ное дело. И эти «борцы», занимаясь экспроприацией, нередко нуждались в 

документах, заверенных неотличимой от оригинала печатью. Поэтому они 

очень быстро стали лучшими друзьями гравера Мойши Свердлова, который в 
силу идейных соображений, ну и, конечно, за достойную плату, время от 

времени оказывал соответствующие услуги смутьянам и ниспровергателям. В 

его доме в Нижнем Новгороде на Большой Покровской, номер 8, собиралась 

революционно настроенная публика. В их числе бывал там и живший в ту 
пору в Нижнем Новгороде Алексей Пешков. Он же Максим Горький.   

 

Но в этот день у Мойши Свердлова родился первенец, и так хотелось раз-
делить радость со всей улицей. Ему уже и имя дано — Зиновий! Или Залман, 

как очень настаивала жена. Но Михаил Израилевич проявил характер, и сын 

вошел в историю с именем Зиновий. Это было 16 октября 1884 года в Ниж-
нем Новгороде. 

Ребе, когда в синагоге показали ребенка, предсказал ему большое буду-

щее. А посмотрев внимательно в глаза младенца, ребе добавил: «но он не 

долго будет твоим сыном, хотя жить будет долго» и быстро простился с гра-
вером. Слова ребе не слишком опечалили счастливого отца. «У меня жена 

еще совсем молодая, будут и другие дети!» — подумал Мойша и совсем ус-

покоился. И верно — прошел только год, и родился второй сын, Яков (Ян-
кель). И ему ребе туманно предначертал большое будущее и быстро ушел в 

свою комнату, словно опасаясь сказать лишнее.  

 
Свердловы жили не очень богато, но не бедствовали — отец владел гра-

верной и скоропечатной мастерской, при которой и жила вся семья.  

Но семейным счастьем Мойша так и не мог насладиться. «Борцы за народ-

ное дело» совсем покою не давали. То очередные фальшивки банковских 
штампов, казенных домов, то удостоверения. Все на благо революции. 

«Верь, очень скоро не будет пресловутой черты оседлости, и уж твои сопле-

менники непременно войдут во власть», — так говорили его новые друзья 
социал-демократы после очередного заказа. Дети быстро взрослели, но ра-

бота в граверной мастерской совсем их не устраивала. Однако, мимоходом 

оброненные «друзьями» слова: «соплеменники непременно войдут во 

власть» надолго запали в души юных братьев. Из-за новых «друзей» отец 
скоро попал под надзор полиции. Но, за недоказанностью связей с преступ-

ными революционерами, его не тронули. Правда, за «недоказанность свя-

зей» полиции пришлось заплатить.  
Заказов от «друзей» поступало много. Поэтому, как только старший сын 

подрос и окончил Михайловское приходское училище, он забрал его к себе 

помощником в граверную мастерскую. Тем более что склонностей к учебе 
Зиновий не обнаружил, а расходы на нее велики. Скоро и Яков нашел свое 

место в отцовской мастерской. А иногда появлялся в мастерской и сын 

двоюродного брата Мойши Генрих Ягода. Паренек был не в меру отчаянным, 

изображая из себя «борца за народное дело». Решив открыть собственную 
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мастерскую, он даже украл у дяди инструменты. Но добрый Михаил Израи-

левич простил родственнику эти прегрешения. Все-таки на благо революции 
старается. 

Читать Яков научился дома, окончил городское начальное училище и был 

определён в гимназию. Он отличался удивительным умом, памятью, и много 

читал. Его отличала исключительная работоспособность. При этом он был 
подростком с «характером». Уже в гимназии увлекся идеями революции. Да 

так увлекся, что и гимназию бросил, покинул дом отца и перебрался в ниже-

городский пригород Канавино, перебиваясь случайными заработками. Фак-
тически он жил в это время на «дне», водил знакомства исключительно в 

уголовной среде. Вытащил его со «дна» друг детства, который привел Якова 

в местную социал-демократическую организацию. Марксизм в то время был 
вполне легальным и не преследовался. И Яков активно включился в «рево-

люционную деятельность». Позднее все эти представители социал-

демократической организации вошли в так называемый боевой отряд народ-

ного вооружения (БОНВ), созданный Яковом. Кроме социалистов-
революционеров, в отряд вошло много анархистов и просто уголовников. 

БОНВ действовал в рамках жесткой конспирации. Всех будущих бойцов бое-

вого отряда «вязали кровью», как сегодня поступают в мировых мафиозных 
и террористических организациях. Так, по заданию Якова один из будущих 

бойцов БОНВ, он же и один из будущих убийц царской семьи Ермаков, убил 

полицейского агента. И для подтверждения своей «профпригодности» отре-
зал ему голову, чтобы представить Якову. Яков при этом и сам проявлял по-

рой патологическую жестокость.  

«Работа» БОНВ была очень разнообразна. Боевики «охотились» на поли-

цейских, нападали на почту, транспорты с деньгами, казначейства. Кроме 
того Яков сумел организовать настоящий рэкет зажиточных людей: или да-

вай деньги на «революционные нужды», или умирай. Деятельность этого от-

ряда охватывала значительную территорию, включая Пермь, Екатеринбург, 
Уфу, Нижний Тагил, Челябинск и другие города Урала. Кстати сказать, «ра-

бота» Якова Свердлова в то время мало чем отличалась от «работы» другого 

боевика другой организации — Иосифа Джугашвили.  
Дом Свердловых нередко посещал Алексей Пешков — Максим Горький. 

Ему иногда требовались печати непревзойденного мастера фальсификации и 

просто визитные карточки. Неожиданно для себя Алексей Пешков — этот 

«буревестник революции» почувствовал неподдельный интерес к старшему 
сыну гравера. И иногда допоздна задерживался в доме Свердловых, общаясь 

с Зиновием. 

Шло время. Зиновий и Яков хотя и были оба причастными к революцион-
ным делам, но во взглядах и по характерам они разошлись настолько, что 

между ними образовалась непреодолимая пропасть. Их бесконечные споры и 

скандалы становились известными всей улице. Зиновий, в отличие от экс-

тремистски настроенного брата, был скорее реформатором. Иногда, глядя на 
строптивый характер обоих братьев, Мойша в своих молитвах даже обра-

щался к Богу. Да не повторят его дети историю Каина с Авелем, где, как из-

вестно, Каин убил Авеля. И пройдет совсем немного времени, и библейская 
история повторится. Новый Авель был убит, но вина Каина не будет доказа-

на.  

Активная деятельность Якова как революционера-экспроприатора повсю-
ду оставляла кровавый след. Это все больше и больше отдаляло братьев 

друг от друга. В одном из жарких споров Зиновий не выдержал и назвал 

своего брата кровавым бандитом. Тогда Яков громовым голосом заявил:  
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— Убирайся к своему «буревестнику», я тебя знать не желаю. Ты мне 

больше не брат. 
— Конечно, не брат. Тебе брат — Генрих, вор и грабитель, — спокойно от-

ветил Зиновий.  

Впоследствии Яков даже в полицейском протоколе при очередном аресте 

отказался указывать, что у него есть старший брат, хотя в предыдущих про-
токолах значится наличие брата Зиновия. В свою очередь, Зиновий также 

отказался от всякого родства с Яковым и со всей своей семьей. Даже спустя 

годы при встрече с младшим братом Вениамином он заявил, что не имеет ни-
какого отношения ни к Якову, ни к семье Свердловых. 

В 1901-м Алексей Максимович Горький и Зиновий подвергнулись аресту за 

использование ими печатной машины, находившейся в мастерской Свердло-
вых, в целях революционной пропаганды. Когда Горького отправляли в 

ссылку, поддерживавший его Зиновий прилюдно махал красным флагом. Это 

послужило началом большой дружбы Алексея Пешкова-Горького и Зиновия. 

В 1902 году Зиновий Свердлов направился в Арзамас, к месту ссылки Алек-
сея Пешкова. Пребывание в этом городе ознаменовалось участием Зиновия в 

прочтении горьковской пьесы "На дне", организованном тогда для 

В.Немировича-Данченко. Свердлову была доверена роль Васьки Пепла, и 
справился он с нею так хорошо, что ему рекомендовано было учиться на ак-

тера. 

Очень скоро Горький стал для Зиновия крестным отцом. А когда Зиновий 
принял православие, он передал юному другу свою фамилию — Пешков. 

Отец Зиновия, узнав, что сын стал выкрестом, так возмутился, что отрекся от 

него. Теперь связь старшего сына с семьей оказалась полностью прерван-

ной. Впрочем, об этом он никогда не сожалел. 
Он работал у Горького библиотекарем и секретарем, пропуская к нему 

разных посетителей, либо не допуская их к своему мэтру.  

О Зиновии Пешкове долго ничего не было известно ни отцу, ни братьям. 
Но в 1914 году французские газеты сообщили своим читателям о том, что 

приемный сын Максима Горького вступил в качестве добровольца во фран-

цузскую армию и попросил направить его на передовую. Началась армей-
ская жизнь бывшего российского гражданина Зиновия Пешкова, солдата 

Иностранного легиона и в недалеком будущем почетного гражданина Фран-

ции, дипломата и полного генерала французской республики. 

А у главы семейства Свердловых проблем становилось все больше и 
больше — и материальных, и с полицией. А тут еще совсем некстати родился 

третий сын — Венька. К братьям своим, повзрослев, он не слишком тянулся. 

Революционная романтика его совсем не влекла. Для роли боевика-
экспроприатора он совсем не годился. Но в это время в доме Свердловых 

стал снова появляться братик Генрих. И Яков с Генрихом пытались приоб-

щить миролюбивого Веню к своим совсем немирным делам. И очень скоро 

Яков теперь уже с младшим братом «загремел» в нарымскую ссылку, а спус-
тя год оба оказались в Туруханске. Причем, Яков одно время жил в одном 

доме с ссыльным Иосифом Сталиным. По воспоминаниям Никиты Сергеевича 

Хрущева, Сталин как-то ему рассказал, что «чистюля» Свердлов мыл свою 
посуду после каждого приема пищи, в то время как он, будущий отец наро-

дов, просто ставил тарелку на пол, где ее начисто вылизывала его охотни-

чья собака. В отместку за «кислую физиономию» Свердлова Сталин назвал 
собаку Яшкой. Свердлов в долгу не оставался и отвечал ему насмешками и 

презрением. Сталин настолько невзлюбил Свердлова, что даже подговорил 

уголовников расправиться с ним. Однако попытка не удалась — отбывающий 
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срок ссыльный из компании Якова, человек большой силы, схватил тяжелую 

скамью и обрушил ее на головы нападающих. Те в панике бежали. 
Как пишет В. Шамбаров, Яков Свердлов, находясь в ссылках, активно за-

нимался самообразованием и даже писательским трудом. Его перу принад-

лежат "Очерки Туруханского края", "Раскол в германской социал-

демократии", "Крушение капитализма", "Война и Сибирь", работы о положе-
нии ссыльных. Однако характерными чертами Якова Свердлова все-таки ос-

таются стремление к власти и лидерству через кровь и жестокость. 

Шамбаров также отмечает: «Учитывая хладнокровный характер Свердлова 
и его тягу к кровопролитию, кто знает, чтобы бы ждало СССР, если бы идео-

лог революции не скончался в 1919 году? Быть может, 1937 год показался 

бы тогда советским гражданам "цветочками"». 
Всего Яков арестовывался 14 раз, и в ссылках и тюрьмах в этот предрево-

люционный период провел гораздо больше времени, чем на свободе.  

 

Известно, что Ульянов-Ленин неоднократно посещал Нижний Новгород, 
общаясь с нижегородскими социал-демократами, о чем свидетельствуют ус-

тановленные до настоящего времени, ему памятники. И, конечно, столь «яр-

кий социал-демократ» Яков Свердлов, умеющий убеждать, применяя порой 
крайние меры, и к тому же весьма образованный, не мог не привлечь его 

внимание. Позже Яков стал ближайшим соратником Ленина. Причем, по сво-

им ораторским качествам Яков даже превосходил вождя мирового пролета-
риата. Английский журналист Р. Вильтон (статья в журнале «Военное обо-

зрение» 03.06.2015, А. Самсонов), посетивший революционную Россию в 

1918 году, написал: «поначалу в большевистском режиме доминировал не 

Ленин (Ульянов), председатель Совнаркома, а Свердлов… председатель все-
сильного ВЦИК. Ленин возглавлял ЦК партии и правительство, а Свердлов — 

Секретариат ЦК и Всероссийский Центральный Исполнительный комитет Со-

ветов (ВЦИК)».  
 

Вениамин после Нарыма и Туруханска твердо решил порвать «со всякими 

революционерами». И смог уговорить брата Яшу помочь ему бежать в Аме-
рику. Как ни пытался Яков удержать младшего брата «при себе», пришлось 

с ним распрощаться. Он даже отдал ему почти все свои личные сбереже-

ния — заработанные или экспроприированные. Впрочем, для Якова это было 

все едино. «Будет очень трудно — в Нью-Йорке есть у нас дальний родст-
венник, Якоб Рубин. Может, поможет», — напутствовал младшего брата ре-

волюционер-экпроприатор.  

И оказался Венька, можно сказать, на земле обетованной. Долго ему во 
снах виделась страна Америка. Ждал он, вот-вот манна небесная посыплется 

на него. Но чуда не свершилось. Дальний родственник, очень известный в 

Нью-Йорке банкир Якоб Рубин, чей знаменитый банк “Рубин Бразерс” распо-

лагался в самом центре Нью-Йорка, по-отечески поучал российского эмиг-
ранта:  

— Ну, что ж, конечно, помогу, хотя талантом ты пока совсем не блещешь. 

А потому, на многое не рассчитывай. И помни долг передо мной. Проценты я 
уже пишу. Пока твой капитал под стать убогому жилищу, в котором ты изво-

лишь пребывать, иди по лавкам, предлагайся, а по ночам учи английский. 

— Но дядя, мог бы подобрее ты к земляку далекому сегодня отнестись. 
— Вот встанешь на ноги, я стану подобрее. Я начинал свой бизнес на по-

мойке, ничем не брезговал и унитазы мыл. Мы помогаем только сильным. А 

подаяние лучше в синагоге ты проси. 
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Прошло два года, и на центральной улице Брайтона в Нью-Йорке красо-

вался новый магазин сантехники, в витрине которого на фоне двух красоток 
сверкал белоснежный унитаз. И над всем этим великолепием — красочный 

призыв хозяина: «Вениамин Свердлов приглашает». Видимо, намек дяди на 

унитазы для Вениамина не прошел даром. Жил он очень скромно и с долгами 

рассчитался. Но останавливаться не собирался. И фортуна ему улыбалась.  
В это смутное время США рассматривали Россию как будущий рынок для 

своей страны и рассчитывали, что большевики-революционеры сохранят 

контроль над Россией на долгое время. Историк Михаил Назаров в статье 
"Миссия российских эмигрантов" отмечает: «…с начала революции бросалась 

в глаза помощь большевикам со стороны западного капитала в целом, и осо-

бенно американского с целью завоевать российский рынок независимо от 
режима, который в России установится. Американский профессор Саттон да-

же опубликовал документы о финансировании большевиков Уолл-Стритом с 

августа 1917 г.».  

И кредиты Советской России отпускались бесконечным потоком в виде 
промышленного оборудования и долларовых вливаний под очень большие 

проценты, конечно. А новая страна советов за все платила царским золотом, 

драгоценностями и богатыми российским недрами. В борьбу за российские 
рынки включилась вся американская бизнес-элита, возглавляемая крупней-

шим банкиром того времени полковником Уильямом Бойс Томпсоном, ком-

паньоном которого был и Якоб Рубин. В борьбе за российские рынки Томсон 
даже сделал личный вклад в один миллион долларов в пользу большевиков. 

«Безрассудно предоставлять Россию с ее ресурсами ее собственной судьбе», 

цинично заявлял Уильям Томпсон в кругу своих единомышленников. Идея 

социалистической революции, в результате которой будет одна гигантская 
государственная монополия, очень импонировала американским капитали-

стам. И они были уверены, что деньги и оборудование, направленные тепе-

решним правителям России, надежно привяжут эту страну к американскому 
капиталу. (Но в этом все-таки просчитались.) 

В борьбе против германского капитала США одержали победу. За 10 лет 

американцы построили в СССР около 1500 заводов и фабрик! В СССР прие-
хало около 200 тысяч американских инженеров и техников, которые руково-

дили почти миллионной армией советских рабочих, включая заключенных 

ГУЛАГа. К 1940 году американцы создали в СССР химическую, авиационную, 

электротехническую, нефтяную, горнодобывающую, угольную металлурги-
ческую и другую промышленность. Были построены крупнейшие заводы для 

производства автомобилей, тракторов, авиационных двигателей и другой 

продукции. И, в конце концов, американскими капиталистами была создана 
материальная база социализма. При этом США не слишком сознавали, что 

они создают для себя в недалеком будущем крупнейшего конкурента в борь-

бе за мировое господство и крупнейшую супердержаву в мире. 

Очень скоро новому филиалу банка «Рубин Бразерс» потребовался дирек-
тор. И выбор Рубина пал на Вениамина Свердлова. И не потому, что какой-то 

родственник. Для него этот Вениамин был человеком, проверенным бизне-

сом, умеющим отдавать долги и быть благодарным. Не прошло и года, вот 
уже недавний торговец унитазами руководит филиалом знаменитого банка 

«Рубин Бразерс», осуществляя операции с деньгами, которые американские 

банкиры жаловали на построение социализма в России. Еврейские миллио-
неры в Америке денег на укрепление власти большевиков в стране, которую 

они в свое время вынуждены были покинуть, не жалели. Верили в ее «свет-

лое будущее» и оставленных в ней своих соплеменников. А нового компань-

она Рубина величают уже — «хозяин», потому как сам Якоб Рубин поручите-
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лем выступил, пообещав Вениамину независимый статус предоставить. Дела 

шли успешно, но не долго.  
Скоро пришло письмо от брата Яши: куча приветов, сообщения о новых 

назначениях, все политика. И в конце письма: «дорогой Веня, ты стал серь-

езным человеком, не пора ли тебе вернуться со всей твоей семьей и капита-

лами в нашу новую Россию? Пока не разорился. Будет и тебе в ней место 
достойное». Письмо от брата больше озадачило Вениамина, чем обрадовало. 

Знал, уж если Яшка «закинул удочку» — с этим приглашением не отстанет. 

Что делать Вениамин не знал, хоть бы со старшим братом Зиновием посове-
товаться. Он же писал, что в составе французской миссии находится здесь в 

Америке, да еще получил приглашение в Голливуд. И сам сценарий предло-

жил. У него там главная роль — бойца африканских пустынь какой-то евро-
пейской колонии. И съемки в Голливуде сделали его своего рода звездой. 

 

Зиновий не заставил себя долго ждать, хотя со времени последней их 

встречи прошло менее года. И уже через несколько дней Вениамин услышал 
голос дорогого брата: «у меня нет в России никаких родственников, у быв-

ших моих братьев Яшки и Генриха все руки по уши в крови. Отцовское про-

клятие давно я получил, когда подыхал в американском госпитале в Нейи 
под Парижем». 

— Ты хоть немного о себе-то расскажи. Бежал ты из России от войны и 

воевал за Францию солдатом? 
— Все так. Когда Россия схлестнулась с Японией или наоборот, я понял — 

это война не моя. Впрочем, не моей была и эта грядущая революция, благо-

даря которой к власти приходят кровавые узурпаторы типа моих бывших 

братьев. Хотя у моего приемного отца другое мнение на исход революции. 
Тем не менее, именно он мне сказал: «нет резона сложить свою голову за 

эту шайку. Бездарный выбор. Война эта — не твоя. Уезжай». Он помог мне 

во всем, и оказался я, в конце концов, в Канаде. 
— Но как, же ты там жил? На что? 

— А я работал на заводе и писал рассказы, отправляя их своему приемно-

му отцу. Я многим обязан Алексею — писать правдиво, страстно и быть акте-
ром, сценаристом. Но все, же это не мое. Я был женат и даже дважды. Моя 

первая жена — дочь казачьего полковника. От нее осталась дочь — Елизаве-

та Зиновьевна Пешкова. (Впоследствии она работала переводчицей в по-

сольстве СССР в Риме и вышла замуж за секретаря посольства И.А. Маркова. 
В 1938 году Иван Марков как враг народа был расстрелян. Елизавета прове-

ла несколько лет в заключении, после освобождения работала преподавате-

лем и дворником. Умерла в Сочи в 1990 году. Остались двое сыновей). 
— Но почему за Францию ты воевал? 

— В Канаде меня все-таки меня постигла неудача, и благодаря Алексею я 

оказался во Франции. Когда известный всем Гаврило Принцип разрядил 

«браунинг» в эрцгерцога Фердинанда, я готов был сражаться за Францию — 
союзницу России. Но по закону единственное подразделение, где могут слу-

жить иноземцы во Франции — это Иностранный легион. Так я стал легионе-

ром.  
Будущий нарком просвещения Советского Союза Луначарский в войну был 

военным корреспондентом газеты «Киевская мысль» и в 1915 году опубли-

ковал статью о приемном сыне писателя М.Горького: «Мы присаживаемся на 
камнях, и он начинает рассказывать: «…Наш полк был составлен по пре-

имуществу из испанцев, швейцарцев, некоторого количества славян, вклю-

чая русских… Когда нам объявили об атаке, мы все пришли в большое воз-

буждение — не то радостное, не то какое-то другое. Трудно понять, трудно 
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рассказать. С раннего утра, а утро было хорошее, началась артиллерийская 

подготовка. Это было что-то феноменальное… Весь воздух ревел. Мы видели 
перед собой неприятельские траншеи, откуда вылетали, разбрасываясь фон-

танами дерево, земля, камни, люди. Капитан, отправляясь на свое место, 

крикнул мне, улыбаясь: 

— Красиво, а, Пешков? 
Я ответил:  

— Да, мой капитан, это извержение Везувия! 

И это были последние слова, которые я от него слышал. Сейчас он умира-
ет от тяжелой раны в живот. Наконец раздалась команда. Солнце сияет, весь 

луг усеян золотыми цветами. Мы вскакиваем «из-за кулис», как я это на-

звал, и я делаю командное движение ружьем — «вперед». В то же мгновение 
раздается треск пулеметов, моя рука падает, как плеть, меня самого что-то 

толкает, и я лечу на землю… Вся атака была проведена молодецки: в полто-

ра часа мы взяли 3 линии обороны и несколько сот пленных. Но это все уже 

произошло без меня. Я чувствовал, что не могу подняться, имея на себе 250 
патронов, тяжелую сумку, фляжку с водой, бинокль и прочее. Наши убежали 

вперед, а я копошусь на земле. Достал левой рукой перочинный нож, разре-

зал ремни. Попытался немного осмотреть руку. Вижу, что с нее сорвана зна-
чительная часть мускулов, крови целая лужа. Постарался левой рукой и зу-

бами потуже затянуть ремнем расшибленную руку у самого плеча… Идти 

пришлось километра четыре. С ужасом я заметил, что рука вспухает, стала 
серой, начинает наполняться газом. Наконец добрался я в сильном жару до 

Акра. Там перевязали меня вторично и уложили. Ночью опять открылось 

кровотечение. Вся постель подо мной совершенно промокла. Крови потерял 

столько, что голова кружилась — я чувствовал, что умираю… Американская 
медсестра, высокая блондинка, увидев мою руку и, конечно, не предпола-

гая, что я говорю по-английски, сказала вслух: «Ну, этот умрет!». Я посмот-

рел на нее и ответил: «А может быть, еще не совсем?»… Наконец хирург го-
ворит мне, что руку надо отрезать по плечо. Я попросил зеркало, чтобы рас-

смотреть ее. Тяжелый был момент. Но я ясно видел, что рука пропала. Ва-

ляйте! Усыпляли меня каким-то препаратом, и в момент, когда у меня созна-
ние терялось, я как-то спросил ту же сестру: «Неужели умру?» И она отве-

тила мне уверенно и нежно: «Нет, я не дам Вам умереть!» После этого я за-

снул совершенно, как ребенок, успокоенный матерью». 

В своих воспоминаниях о Зиновии Пешкове бывший секретарь Сталина 
Бажанов писал: «Когда через некоторое время пришло известие в Нижний 

Новгород, что он (Зиновий) потерял в боях руку, старик Свердлов страшно 

разволновался: «Какую руку?». И когда оказалось, что правую, торжеству 
его не было предела: по традиции еврейского ритуального проклятия, когда 

отец проклинает сына, тот должен потерять именно правую руку».  

После пережитых потрясений герою Пешкову дали отпуск. Но отпуск не 

принес ему радости. Война, отобрав у Зиновия правую руку, отбирает и же-
ну. Она могла бы стать его правой рукой. Но супруга сообщает герою, что 

уходит от него, потому что он не помогает ей материально.  

Зиновий продолжал, обращаясь к Вениамину: «На фронте я получил тя-
желое ранение и потерял руку. Мою спасительницу, медсестру милосердия 

звали Керолайн. Это фея, которая явилась и вытащила меня с того света. 

Великая женщина! Она знала, что ни внимание, ни уход меня не поднимут, 
не возродят. И ее милосердие было, прежде всего, в страсти, которой наде-

лена она была сполна. И я был одарен ее страстью. И две недели физиче-

ских страданий в тоже время стали для меня двумя неделями счастья. Когда 

же я встал со своего одра, преображенного в ложе любви, я присягнул са-
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мому себе: отныне я никогда не сдамся. Дал клятву — не превратиться в об-

рубок. Ныне и присно — остаться собой. А когда совсем поправился, я до-
бился возвращения  в строй. А затем меня отправили в составе особой аги-

тационной миссии в США. Мы собрали крупные пожертвования для наших 

госпиталей и в помощь голодающим России. А моим литературным творчест-

вом о войне заинтересовались в Голливуде, предложили написать сценарий 
и съемки. 

 Что касается Якова, порви письмо, забудь об этом брате — вот мой совет. 

Я очень рад, что ты живешь в Нью-Йорке, что есть жена и дети у тебя. А мне 
уют не нужен. Сегодня в Голливуде ждут меня, а завтра — Иностранный ле-

гион». Как-то незаметно быстро пролетел вечер, и Зиновий засобирался. 

«Прощай, с тобой еще увидимся», и он очень быстро ушел. Скорее убежал, 
худой, безрукий, с какой-то особенной аурой, которая покоряла всех, осо-

бенно женщин. 

Вениамин остался сидеть в своем мягком кресле в глубоком раздумье. И 

только появление в комнате красавицы-жены вернуло его к реальной жизни: 
«пора ужинать и детей спать укладывать. А Зиновий, конечно, во всем 

прав», «тем более, он старший брат, а старший всегда прав», — добавила 

она шутливо-назидательно. Но покой счастливого семейства скоро был 
окончательно нарушен. Через месяц от Якова пришло новое письмо. В нем 

было уже не пожелание, скорее требование скорейшего возвращения — мо-

лодому государству нужны энергичные люди, которым можно доверять. 
«Твоего возвращения желаю не только я. И ты не должен забывать, как я 

помог тебе бежать в Америку. Теперь твое место здесь с нами. Мы все одной 

командой будем. Историю с известным Склянским, попавшим вдруг в неми-

лость Джугашвили, ты не забудь. Я спас его — теперь в моей команде он. А 
наша команда есть даже в торгпредстве в Нью-Йорке» — закончил свое по-

слание Яков.  

Это уже была нескрываемая угроза со стороны Якова. Вениамин знал, что 
к этому времени Яков Свердлов имел достаточное влияние в России. Он не 

только руководил Всероссийским центральным исполнительным комитетом 

(ВЦИК), то есть был формальным главой советской республики. Он пред-
ставлял собой то, что в партии потом стало называться партийным аппара-

том. При этом Яков управлял и комендатурой Кремля, двумя полками "ланд-

скнехтов" — латышских стрелков и даже направлял действия нарождающе-

гося "щита и меча революции" — Всероссийской чрезвычайной комиссии— 
ВЧК, которая являлась базой для всей подпольной работы Коминтерна и 

ГПУ. Причем, представители этой новой организации занимали свои легаль-

ные посты в торговых представительствах разных стран. Но чтобы надежно 
держать все это в своих руках, нужны, конечно, свои люди. И главными фи-

гурантами в то время были для Якова прежде всего Лев Троцкий и Эфраим 

Склянский. Но команду надо было укреплять, ибо после свершения октябрь-

ского переворота и укрепления власти большевиков в стране развернулась 
отчаянная борьба за лидерство во власти. И Яков очень рассчитывал на сво-

его брата-Вениамина, с которым прошла его боевая юность революционера-

подпольщика.  
Зная характер Якова, Вениамин понимал, что он будет ему жестоко мстить 

за отказ вернуться в Россию. Тем более, что он бежал в Америку на деньги 

брата. В это время в стране был бесспорный лидер — вождь Владимир Ле-
нин. Но он не мог быть один, тем более здоровье его давало о себе знать. И 

уже на политическую арену выходит молодой Иосиф Джугашвили-Сталин со 

своей командой, чего не могли не заметить и Яков Свердлов и Лев Троцкий. 

Троцкий был организатором и бессменным руководителем Красной Армии и 
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занимал пост Народного Комиссара по Военным Делам и Председателя Рев-

военсовета Республики. Но основная работа в Реввоенсовете находилась в 
руках Эфраима Марковича Склянского.  

Иосиф Сталин в то время был представителем ЦИК и занимался вопросами 

обороны на фронтах гражданской войны. Только в 1920 году он был назна-

чен народным комиссаром государственного контроля (нарком рабоче-
крестьянской инспекции). 

Проводы младшего брата Свердлова были не долгими. Немногословный 

тесть, служитель синагоги произнес небольшую речь: «не буду проклинать 
тебя я, Веня. С проклятием моим ты тоже потеряешь руку, как братец твой 

Зиновий. Но дочь и внуков не отдам, пока в России льется кровь, ей капита-

лы не помогут. А жизнь твоя — конечно под угрозой», так молвил на проща-
ние мудрый ребе, отец любимой дочери своей. И к дочери он обратился: 

«Утри слезу и попрощайся с мужем», это были последние слова, запомнив-

шиеся бывшему американскому банкиру.  

Ранней весной 1918 года огромный океанский пароход пришвартовался в 
одесском порту. Среди встречающих выделялась небольшая группа лиц в 

кожаных тужурках. Это был председатель ВЦИК со своими верными "ланд-

скнехтами". Вениамин Свердлов сразу нашел своего всесильного братца 
Якова, они погрузились в поджидавшее авто и покатили в сторону вокзала… 

Закрывшись в уютном купе поезда, Яков Михайлович дал волю своим 

фантазиям, обращаясь к Вениамину:  
— Ты, понимаешь, Ленин как политическая фигура долго не продержится. 

К тому же он очень болен, поэтому всю работу за него выполняю я. Даже на 

митингах чаще выступаю я, чем он. Ему нравится мой громовой голос. И 

умение убеждать. Поэтому сегодня пролетариат больше знает меня, чем его. 
Да я согласен, как ты уже сказал, у меня руки в крови по локти. Может быть. 

Но ты должен понимать, что кто сегодня не с нами, тот рано или поздно бу-

дет против нас. Так лучше опередить события и поставить их к стенке рань-
ше, чем возьмут они в руки оружие. И вообще революция не делается чис-

тыми руками в белых перчатках. 

— И ты предлагаешь мне возглавить расстрельную команду? В белых пер-
чатках или как? — постарался прервать монолог своего брата бывший бан-

кир. 

— Ну, зачем же? В Петрограде с этой работой прекрасно справляется твой 

родственник Генрих Ягода. Не забыл его? Сегодня он член Петроградского 
ЧК. А в скором будущем он возглавит ЧК. Ты мне нужен для другой работы. 

Твоя задача — помочь мне занять место нынешнего вождя и нейтрализовать 

все потуги главного претендента. Троцкий мне не опасен. Это моя команда. 
— А Ульянов-Ленин что совсем плох, если вы уже так за его место боре-

тесь? 

— Что ж, может быть, придется ему помочь и устроить торжественные 

проводы, — сказал Яков совсем приглушенно, — а пока ты будешь зани-
маться чисто хозяйственной работой и руки не запачкаешь, если тебя это 

так беспокоит. А вопросов лучше не задавать. Я думаю, для начала ты пора-

ботаешь народным комиссаром путей сообщения, то есть министром желез-
ных дорог. В дальнейшем — твоя служба будет в ГПУ. Я все продумал.  

— Может сначала надо было бы со мной обсудить мою будущую карьеру? 

— Это мы еще успеем. А кстати, ты свои капиталы еще не перевел в Рос-
сию? 

— Этот вопрос надо еще решать с Рубиным. У нас с ним совместный капи-

тал. 

— Ну хорошо. Он нам и так много помогает. 

https://clck.yandex.ru/redir/dv/*data=url%3Dhttps%253A%252F%252Fru.wikipedia.org%252Fwiki%252F%2525D0%2525A0%2525D0%2525B5%2525D0%2525B2%2525D0%2525B2%2525D0%2525BE%2525D0%2525B5%2525D0%2525BD%2525D1%252581%2525D0%2525BE%2525D0%2525B2%2525D0%2525B5%2525D1%252582%26ts%3D1474136406%26uid%3D674761091441999252&sign=49525f15a380e504f8b422017d29300b&keyno=1
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Убедить главу советского государства в назначении нового министра было 

совсем не трудно. В это время Ленин, находившийся в плену бредовых идей, 
считал, что «каждая кухарка должна уметь управлять государством», часто 

делал нелепые назначения. Как известно, прапорщик Крыленко был назна-

чен Главковерхом (Верховным Главнокомандующим), какой-то полуграмот-

ный матросик — директором Государственного банка, а не очень грамотный 
машинист Емшанов — министром железных дорог (Наркомпуть). Скоро Ем-

шанов был освобожден от занимаемой должности, чего он сам очень доби-

вался. И наркомом путей сообщения был назначен Вениамин Свердлов. 
1918 год был очень богат на политические события. В этом году решением 

ВЦИК под председательством Якова Свердлова и Совета народных комисса-

ров арестованный царь Николай Второй вместе со всей своей семьей был 
помещен в дом, принадлежавший  инженеру Ипатьву в Екатеринбурге, где 

находился под усиленной охраной. Узнав о предстоящем наступлении адми-

рала Колчака на Екатеринбург, Свердлов сразу распорядился о расстреле 

всей царской семьи. По этому вопросу писатель, журналист-международник 
Лоллий Замойский оставил следующие воспоминания: «Неподалеку от ме-

стопребывания царской семьи сосредоточилась группировка адмирала Кол-

чака. При нем были аккредитованы представители союзных миссий. Францу-
зов представляли генерал Жаннен и Зиновий Пешков... родной брат Якова 

Свердлова. Он нередко совершал поездки на передний край колчаковского 

фронта. Один из свидетелей тех дней рассказывал: "Многие подозревали, 
что Пешков, братец Свердлова, работает на большевиков. Можно предполо-

жить, что именно от Пешкова красные узнали о ближайших планах наступ-

ления Колчака на Екатеринбург, куда в то время были перемещены государь 

и его семья. Нам кажется, что это и ускорило конец царской семьи. Узнав о 
намерениях адмирала Колчака, Свердлов распорядился направить туда для 

расправы расстрельную команду...». Однако, зная об отношениях этих двух 

братьев и его личного отношения к большевикам трудно себе представить, 
чтобы Зиновий пошел на сделку с Яковом ради расстрела царской семьи или 

просто выдать планы адмирала Колчака. Как представитель стран Антанты 

он был заинтересован в спасении царской семьи либо путем переговоров, 
либо путем взятия Екатеринбурга.  

30 августа 1918 года на заводе Михельсона Фанни Каплан, член партии 

эсеров, стреляла в Ленина и ранила его. Она была быстро арестована и уже 

3 сентября была расстреляна по приговору ВЧК (которую курировал Я. 
Свердлов) и сожжена в бочке из-под мазута на территории Кремля комен-

дантом Мальковым. По мнению многих историков, Яков Свердлов вполне мог 

быть организатором этого террористического акта ради укрепления личной 
власти, ибо после смерти Ленина Яков был бы первым претендентом на его 

место. Это, конечно, версия, но имеющая все основания быть. Именно он 

должен был обеспечить охрану Ленина во время его выступления на заводе. 

Также он приказал поместить  Ф.Каплан, якобы стрелявшую в вождя, в осо-
бую тюрьму, находившуюся под его кремлевским кабинетом. Он же отдал 

приказ о ее расстреле. Обращает на себя внимание и та поспешность, с ко-

торой Каплан была казнена. Никакой экспертизы проведено не было, свиде-
телей никто не допрашивал. Вызывает очень серьезное сомнение и то, что в 

Ленина стреляла именно Каплан, женщина, которая была почти слепой. В 

покушении были также замешаны два боевика — Г. Семенов-Васильев и Л. 
Коноплева, которые с начала 1918 года работали в ВЧК. И в 1921 году, на 

процессе, который проводился над эсерами, власти официально признали, 

что именно они готовили покушение на Ленина.  

https://clck.yandex.ru/redir/dv/*data=url%3Dhttp%253A%252F%252Fwww.famhist.ru%252Ffamhist%252Fbajanov%252F000746c5.htm%26ts%3D1474136406%26uid%3D674761091441999252&sign=39d2373c024b5398061914bac69cbea5&keyno=1
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Вывод напрашивается сам собой — теракт в отношении Ленина был орга-

низован ВЧК во главе с Феликсом Эдмундовичем Дзержинским, который, 
сменил на этом посту Свердлова. А «железный Феликс» находился с ним в 

очень доверительных и дружественных отношениях. Он был готов выпол-

нить практически любую просьбу Якова Михайловича. Именно по его прось-

бе Дзержинский взял к себе на работу его молодого родственника Генриха 
Григорьевича Ягоду (будущего председателя ОГПУ и наркома НКВД).  

Однако в борьбе за место будущего вождя государства Яков Михайлович 

долго не продержался. 16 марта 1919 года председатель ВЦИК скоропостиж-
но скончался. По официальной версии — от "испанки". Однако очень скоро 

это заболевание было заменено на другое — Свердлов скончался от легоч-

ного туберкулеза, которым заболел в царских застенках. Эта версия вполне 
могла устроить и партийную верхушку, и пролетариат — человек просто 

«сгорел» на работе.  

Но как пишет историк В. Шамбаров, Яков Свердлов отличался отличным 

здоровьем. Но «предстоял съезд партии, предстояла жестокая схватка по 
поводу политической линии, методов работы. Свердлов возвращался из ко-

мандировки на Украину в Москву. Около 10 часов утра 7 марта состав стал 

тормозить у станции Орел. Остановился. Но вместо чинной, почтительной 
делегации региональных властей в свердловский вагон влез только один 

председатель Орловского губисполкома. Бледный, трясущийся. Оказалось, 

что забастовали железнодорожники здешнего депо, доведенные до крайно-
сти невыносимыми условиями жизни. Их дети пухли от голода, жены дошли 

до истощения. Вот и трепетал председатель, что в его владениях случилось 

такое. Объяснял, что до сих пор не могут ни уговорить, ни утихомирить. Что 

тысяча человек собралась в депо, митингует и буйствует… А Свердлову та-
кая неожиданность была абсолютно не нужна. Впереди ждали губернские 

власти Тулы. Ждала Москва, где безотлагательно требовалось включиться в 

предсъездовскую подготовку. Надо было наверстать дела, упущенные за 
время пребывания на Украине, встречать и обрабатывать делегатов. Его 

ждали Троцкий и Склянский. Свердлов решил выйти и успокоить бастующих. 

Он знал за собой умение брать под контроль толпу, забивать громовым голо-
сом многоголосый шум, бросать лозунги, срезать оппонентов остроумными 

фразами и умелыми приемами, манипулировать настроениями. 

Яков Михайлович накинул пальто и вышел. Вышла и охрана. Свердлов 

решительно зашагал к рабочим…. Однако, перед ним была разъяренная, 
враждебная толпа. Страдания своих родных, беззакония и безобразия вла-

стей, хаос и развал в своем городе, в стране. И вот перед толпой появляется 

один из тех, кто виновен во всех бедах! Маленький, щупленький еврей, но 
напыщенный от сознания собственной значимости, от роли вершителя судеб, 

привыкший к почестям и безоговорочному послушанию. Гордый, самоуве-

ренный… И прорвало! Как электрический разряд. Молния… «Не приведи Гос-

подь увидеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный». В Свердлова 
полетел град камней, поленья, заготовленные для паровозов. Посыпались 

удары — чем попало, куда попало. По туловищу, по лицу, по голове. Он 

упал, теряя сознание. А охрана была отличная — его любимые «ландскнех-
ты». Преданные, выдрессированные, как собаки. Мгновенно, не растеряв-

шись и не раздумывая, они бросилась на толпу. Бить, месить, разгонять, 

хватать злодеев. Но и рабочие завелись, оказали жестокое сопротивление. 
Встретили их теми же камнями и поленьями, вооружались колами, подруч-

ными «железяками». Тех, кого схватили телохранители, товарищи кинулись 

отбивать. Закипела драка. Охрана залязгала затворами винтовок, пустила в 

ход револьверы. Загремели выстрелы. Рабочие не уступали, укрывались за 
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чем попало по депо, и снова летели камни… Но профессионалы одолевали, 

громили противников. 
А оглушенный председатель ВЦИК так и лежал на ледяной, промерзшей 

земле. Охрана дралась, а про него забыла. И он оставался лежать на земле. 

16 марта 1919 года в Москве Яков Михайлович Свердлов скончался». 

Можно, конечно, предположить, что со своим соратником по партии мог 
расправиться и сам вождь мирового пролетариата Ленин, который не про-

стил ему покушения на свою жизнь. И он не мог не видеть, что Яков Михай-

лович со своей командой был готов выступить против своего вождя. И занять 
его место. Владимир Ильич иногда мог поступать очень жестко. Однако со-

всем не исключено, что «устранил» Якова Михайловича ни кто иной, как Ио-

сиф Виссарионович, так как другим способом не мог избавиться от могуще-
ственного соперника. Ведь доподлинно известно, что именно Свердлов занял 

ленинский кабинет сразу после покушения на вождя. Тем более, как извест-

но, Сталин и Свердлов еще со времен Туруханска были как два враждующих 

клана в борьбе за лидерство. А устранить «лежащего, больного» было со-
всем просто. 

Как пишет историк Арсен Мартиросян, «11 марта 1919 года Ленин встре-

тился в Кремле с начальником отдела секретной информации США У. Булли-
том. Он приехал в Москву для выяснения условий, на которых советское 

правительство согласилось бы заключить мир с союзниками, а также бело-

гвардейскими правительствами, образовавшимися на территории России. 
Буллит намеревался не только узнать мнение Ленина по интересующим его 

вопросам, но и передать ему предложение американского президента В. 

Вильсона и британского премьера Д. Ллойд Джорджа. 12 марта они состави-

ли «Текст проекта мирных предложений», где, в частности, говорится о со-
гласии Ленина ограничить коммунистическое правление Москвой и неболь-

шой прилегающей к ней территорией плюс город, известный теперь как Ле-

нинград! Он предлагал США также и Камчатку, так сказать, "для экономиче-
ской утилизации". Естественно, что эти переговоры проводились в строжай-

шей тайне. В итоге, как кажется, Ленин и Буллит договорились о том, что 

большевики дают согласие о передаче обусловленных российских террито-
рий Антанте, но письменно оформить эту сделку должен... адмирал Колчак. 

С этими переговорами связана и тайна смерти председателя ВЦИК Якова 

Свердлова. Яков Михайлович, будучи «вторым вождем» советского государ-

ства не мог не знать и наверняка участвовал в переговорах с американцем. 
И совсем не одобрял решение «кремлевского мечтателя». Но его участие в 

закулисных переговорах с Антантой ставило сделку в опасное положение. И 

смерть Якова Михайловича наступила через семь дней после визита У. Бул-
лита в Москву. Вполне возможно по этой причине Яков Свердлов и мог быть ли-

квидирован собратьями по революции с помощью американского резидента».  

Конечно, сообщение Мартиросяна вызывает большие сомнения в том, что 

Ленин был готов распродать всю Россию. Тем более, что документ под на-
званием «Текст проекта мирных предложений» представлен всего лишь в 

изложении автора. Однако смерть Якова Михайловича никак не способство-

вала реализации секретных планов Антанты во главе с США. Можно только 
отметить, что заинтересованных лиц в устранении Якова Свердлова было 

достаточно много и соответственно много версий и его смерти. Но, какова 

бы, ни была истинная история смерти председателя ВЦИК-Свердлова, эта 
смерть была очень кстати для Иосифа Виссарионовича, ибо был уничтожен 

главный претендент на роль вождя республики Советов. И теперь единст-

венно, кто мог помешать Сталину стать главой государства — это Лев Троц-

кий.  
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После смерти Свердлова его на этом посту заменил Михаил Иванович Ка-

линин. А все «свердловцы» перешли в лагерь Троцкого, стали «троцкиста-
ми», которых позднее во времена нового вождя аккуратно «зачистили». 

Весной 1922 года Сталин, при поддержке Зиновьева был выдвинут на пост 

генерального секретаря партии. Зиновьев считал, что позиции, которые он 

сам занимал в Коминтерне и в Политбюро, явно важнее, чем пост главы пар-
тии. Это был просчет и непонимание происходивших в партии процессов, со-

средоточивавших власть в руках аппарата. И за этот просчет Зиновьев был 

сурово наказан. В августе 1936 года Зиновьев был приговорён к исключи-
тельной мере наказания по делу «антисоветского объединенного троцкист-

ско-зиновьевского центра». Расстрелян ночью 26 августа в Москве. Несмот-

ря на потерю столь влиятельного брата, Вениамин Свердлов продолжал ос-
таваться на службе большевиков. В 20-е годы Вениамин Свердлов еще дос-

таточно крепко держался при власти. С 1923 года он был членом высшего 

совета народного хозяйства (ВСНХ). В 1926 году он избирается в президиум 

ВСНХ и заведует секретным отделом ОГПУ, «занимавшимся опытами по по-
лучению телепатической информации о мыслях советских граждан». Но в 

дальнейшем его карьера медленно, но верно шла вниз. Впрочем, он умуд-

рялся оставаться беспартийным, и после смерти брата можно только удив-
ляться, что его карьера не рухнула сразу.  

В 1923 году Сталин как генеральный секретарь партии решил нанести 

первый серьезный удар по Троцкому, отстранив его от Красной Армии. И 
прежде всего, был снят заместитель Троцкого Склянский, а на его место на-

значен Фрунзе, который считался человеком Сталина. 

В том же году Склянский был назначен Председателем советского пред-

ставительства в Америке «Амторга» (акционерное общество, учреждённое в 
США, штате Нью-Йорк с целью содействия развитию российско-

американской торговли в первые годы существования Советской России) и 

уехал в Америку. Это пост большой в условиях, когда с США нет дипломати-
ческих отношений, ни полпредства, ни торгпредства. И «Амторг» в это время 

выполняет функции полпредства, торгпредства и является базой для всей 

подпольной работы Коминтерна и ГПУ. По воспоминаниям Фрунзе сталинское 
предложение о назначении Склянского было удивительно для многих. Ста-

лин ненавидит Склянского больше, чем Троцкого. Он не может ему простить, 

презрительного к себе отношения во время гражданской войны.  

Вскоре пришло известие, что Склянский  утонул в озере, катаясь на лодке 
близ посёлка Эдион штата Нью-Йорк Свидетелей несчастного случая не бы-

ло. По мнению  Бажанова, личного секретаря Сталина, Склянский был про-

сто убит по приказу Сталина. 
Троцкий оказался практически один, и Сталин развернул против него бес-

пощадную борьбу, обвиняя его во всем и, в частности, в форсированной ин-

дустриализации за счет крестьянства, что поставило страну в критическое 

положение. Правда, потом сам фактически реализовал программу своего 
врага. В ноябре 1927 года Троцкий был исключен из партии, потом его вы-

слали из Москвы в Алма-Ату, а в 1929 году изгнали из России — теперь уже 

навсегда. 
Будучи в Мексике в эмиграции, Троцкий обвинял Сталина в тирании, зло-

употреблению властью и т.п. Он даже ввел в широкое употребление термин 

«сталинизм». Троцкий стал горячим поборником «социалистической демо-
кратии». Когда усилиями одновременно Сталина и Гитлера фактически был 

уничтожен Коминтерн, главный орган международного социалистического 

движения, Троцкий создал IV Интернационал, претендуя тем самым на роль 

международного лидера левых сил. В таком качестве Троцкий представлял 

https://clck.yandex.ru/redir/dv/*data=url%3Dhttps%253A%252F%252Fru.wikipedia.org%252Fwiki%252F%2525D0%252590%2525D0%2525BC%2525D1%252582%2525D0%2525BE%2525D1%252580%2525D0%2525B3%26ts%3D1474136406%26uid%3D674761091441999252&sign=a8b2a8633a10417e770e7fd4c03e9c2c&keyno=1
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вполне реальную опасность для Сталина и вскоре стал одной из главных 

мишеней советских спецслужб. На Троцкого началась охота. Первое поку-
шение во главе с молодым мексиканским художником Давидом Сикейросом в 

мае 1940 года не принесло результата. Однако через несколько месяцев 20 

августа 1940 года агент НКВД Рамон Меркадер, внедренный в окружение 

Троцкого, смертельно ранил его ударом ледоруба по голове. На следующий 
день Троцкий скончался. 

Лишившись всякого покровительства, в октябре 1938 года Вениамин 

Свердлов был арестован как «троцкистский террорист» и 16 апреля 1939 го-
да расстрелян. Иосиф Сталин не мог смириться с наличием людей бывшего 

претендента на верховную власть. Американская семья Вениамина узнала о 

его смерти спустя несколько месяцев из прессы. 28 марта 1956 года Вениа-
мин Свердлов был реабилитирован 

Зиновий Пешков, как французский гражданин, после окончания миссии в 

России вернулся во Францию. В 1923 году Зиновий Пешков стал натурализи-

рованным французом, но при этом он совсем не забывал о своей бывшей ро-
дине… Несмотря на то, что еще в период Первой мировой войны Зиновий по-

терял руку, он в качестве офицера Французского иностранного легиона ста-

новится участником войны в Марокко, а затем и командиром Французского 
иностранного легиона в Марокко в период 1937по 1940 год. В 1941 году он 

является представителем «Свободной Франции» в ЮАР в ранге министра, а в 

1943 году — главой миссии в Британской Африке. В 1943 году Зиновию 
Пешкову было присвоено звание генерала, а ещё через год он получил ста-

тус посла. В апреле 1944 года Пешков отправился в Китай, где наладил кон-

такты с Чан Кайши в качестве представителя Французского комитета нацио-

нального освобождения. В 1946 году Пешков был назначен представителем 
Франции в Японии, где ему удалось восстановить партнёрские отношения 

между двумя странами. Современные французские политики и историки вы-

соко оценивают деятельность Пешкова по налаживанию отношений между 
Францией и ключевыми государствами Дальнего Востока, но отчёты о его 

работе до сих пор находятся под грифом «секретно». В Японии французский 

генерал и дипломат пробыл до 1950 года, после чего вернулся во Францию и 
вышел в отставку, получив при этом высшую награду — Большой крест По-

чётного легиона. Он был генералом с самым большим количеством наград. 

Их было около 50.  

И в это время спокойной обеспеченной старости в жизнь Пешкова врыва-
ется, как свежий ветер, его последняя любовь. Ее звали Эдмонда Шарль-Ру. 

Ему под семьдесят, а ей всего за тридцать. Их объединяет пережитая война 

и служба в Иностранном легионе. Медсестра Эдмонда прошла с легионерами 
всю войну. Пешков находит в ней то, чего так и не нашел в других женщи-

нах за всю свою долгую жизнь — собеседника и друга. В мирной жизни Эд-

монда Шарль-Ру занималась журналистикой, писала романы. Ее первая кни-

га о судьбе сицилийских эмигрантов в Америке "Прощай, Палермо" получила 
Гонкуровскую премию. Ее перу принадлежит повесть, которая до сих пор 

пользуется успехом, повесть о жизни Коко Шанель.  

А Франция тем временем теряет колонии, теряет свое величие. Сначала 
Индокитай, затем Алжир. В 1945 году после окончания Второй мировой вой-

ны Франция по настоянию Сталина получила статус страны-победительницы 

(которой, конечно, не была). И получила свой кусок «пирога» — Германия 
была поделена на четыре зоны оккупации: советскую, американскую, анг-

лийскую и, соответственно, французскую. Получив благодаря Сталину такой 

подарок, Франция подпадала в определенную политическую зависимость от 

СССР. Конечно, со стороны Сталина это было, прежде всего, желанием под-

https://clck.yandex.ru/redir/dv/*data=url%3Dhttp%253A%252F%252Fclick01.begun.ru%252Fclick.jsp%253Furl%253DIsdzIruxsLGKxgxVT2M9QvznIo17x1w7VYhgvEee*PreHGMFjx3BJ2Ov4A96-HCZVyip-EmTDgJ1nHgFVoaou6H5ITqT69-shdDEBy0Zr*1zJFGC9oG4Wn5vYIRLZ6JCc0YxEmCmThpiqas05M1DBX69mYnfj1jjxnZ5YkfCsIaSJE97ppBvpY*lm2*HndbZBjR8QBh2-jpdf6s6OpgxPP4BRDh*-Lr0GenL4vPFe5tZw1TPXkKv8NxsP8aTqb368o0lrvz9v7kaxqieyUNkwHithUQGCyhVpukeDv8ixkvgSR1A8FPO9nnaRd0ui3MGX8l48pt091nzFTNDeYzyD9nRal7C2SDjRp9nI9dtAAZD*c49fCHkP2uOIpOOlDAcEG5LzMgpz7VkS*WNR6fBfEOm0CH0wRo6dlc*B-qwKng1j-RLsVlTRGDnjduZ44fTTJWpcNL6JPaJoIN8abhpvOadCVXwSNvu86S-9ZHhUg4l2faqaFSAmWgLJCN06r799FFELw%2526eurl%25255B%25255D%253DIsdzIpydnJ1xKSAfUOvccaUu38pWmRY4IFUnyA2v8exE2A*s%26ts%3D1474136406%26uid%3D674761091441999252&sign=7ef4beeeb829f6e25f7b1be7d3a091bf&keyno=1
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держать баланс сил в Европе на будущее. Под давлением Советского Союза 

де Голль спешно выводит свои войска из Алжира, предоставляя ему полную 
независимость. Выводит так спешно, что многие французские граждане-

поселенцы, также и многие офицеры Иностранного легиона в Алжире оказа-

лись брошенными на произвол судьбы. Это привело к длительным военным 

конфликтам со стороны незаконных вооруженных формирований и крово-
пролитию на континентальной Франции. Но это, как говорится, «совсем дру-

гая история».  

Как и прежде, Зиновий Алексеевич — патриот той страны, куда его опре-
делила судьба. И вот в 1964 году президент Франции де Голль снова призы-

вает его на службу. К этому времени восьмидесятилетний Зиновий Пешков 

владел семью иностранными языками, в том числе, китайским, японским и 
арабским. Ему предстоит поездка на Тайвань на другой конец света для 

встречи с президентом Чан Кайши, с которым он был хорошо знаком еще со 

времен Сибирской эпопеи. Как следствие «быть державой-

победительницей», Франция должна была признать коммунистический Китай 
и, соответственно, порвать отношения с Тайванем. Но при этом де Голль все-

таки стремился сохранить с Чан-Кайши хорошие отношения. Эта деликатная 

задача могла быть поручена только генералу-дипломату Пешкову. Он дол-
жен убедить Чан Кайши, а заодно и великого Мао в том, что Франция — им 

обоим лучший друг. (Что делать? Realpolitic!). Пешкову удалось это сделать. 

Пусть ненадолго. Надолго не бывает ничего. Особенно в политике.  
Журналист Василий Журавлев в 2009 году написал: «Безрукого генерала 

сегодня мало кто помнит. Россия отвернулась от него и отобрала единствен-

ную дочь, Франция отобрала руку, но наградила почетом и уважением. Те-

перь прожитая им жизнь — удел историков. Для советских он был отщепен-
цем, для истинно русских в Париже — выкрестом и выскочкой, а для фран-

цузов — генералом и героем, но все же чужим… но только до того момента, 

как он стал полноправным членом мужского братства — Французского Ино-
странного легиона…».  

Умер Зиновий Пешков в американском госпитале 27 ноября 1966 г в воз-

расте 82 лет. Похоронен на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Па-
риже. В последний путь его провожал весь цвет французской политической 

и военной элиты. Сам директор кабинета де Голля Жорж Галишон от имени 

президента произнес речь и склонил голову перед гробом Пешкова. На тра-
урной процессии, как и завещал Пешков, его гроб сопровождал караул из 

легионеров, которые несли три подушки с его наградами, знамена русских 

добровольцев двух мировых войн, ярко выделявшиеся на фоне икон, укра-

шенных золотом. Свеча, горевшая в изголовье гроба, освещала то, что он 
брал с собой в могилу — «портрет М. Горького, Военную медаль и Большой 

Крест Почетного легиона». Среди провожавших можно было увидеть извест-

ную журналистку, застывшуюю в горе Эдмонду Шарль-Ру.            
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Роман Михеенков. Предатель. Канон 

 

Роман Михеенков — человек эпохи Возрождения. 
Писатель, драматург, режиссёр, журналист, компо-

зитор, продюсер. Обо всех ипостасях этого удиви-
тельного творца вы можете найти полную информа-
цию в нашем журнале № 14. Здесь же мы предлага-
ем вам к прочтению небольшой рассказ Михеенко-
ва, поэтому считаем целесообразным сделать ак-
цент на его деятельности прозаика. Лауреат лите-
ратурных конкурсов. Автор книг "Кот доступа", "Уп-
ражнения на развитие беглости". Пишет от и для 
удовольствия. Своего и нашего.  

С «Зарубежными задворками» сотрудничает с 
давних пор, на нашем сайте легко найти его прозу 
(и драматургию), начиная поиск с архива, а в нем 
— с бибилиотеки старых «Задворок». Тех кто не по-
ленится, ждет море удовольствмя.  

 
 

 

Время стремительно летит вперед, увлекает 

за собой события. Мир меняется на глазах. Успевает ли современный чело-

век осознать, что сейчас происходит в нем? 
Роман Михеенков — писатель, останавливающий время, и способный 

«разложить по полочкам» наш безумный, безумный мир. 

Возможно, ли продать Родину? И что есть на самом деле Родина? 
Герой рассказа пытается найти ответы на эти вопросы. 

Олеся Янгол 
 

 

 

Riflessivo 

 

— Ты сволочь и предатель Родины! — от возмущения Берёзкин треснул 

полной рюмкой водки об стол и гордо отодвинул пластиковую тарелку с не-
доеденным чебуреком. 

— Не смеши, я из-за тебя подавился, — закашлялся Озодин и жестом по-

просил постучать его по спине. 
— Не был бы ты моим другом, я бы тебе морду набил, — Берёзкин не-

сколько раз двинул собутыльнику кулаком между лопаток. 

 
Вот уже почти сорок лет Толик Берёзкин и Эдик Озодин дружили той са-

мой настоящей дружбой, описанной у Дюма и Каверина. Один за всех, и от-

дам последнюю рубаху. Парня в горы тяни, и познания в беде. Пересев с ря-

дом стоящих горшков за соседние парты, они развивали свои отношения в 
контексте пионерии и комсомола. Ездили в пионерские лагеря и стройотря-

ды, играли в «войнушку» и «зарницу».  

На первом курсе МГУ они оба влюбились в Светку — первую красавицу 
филологического факультета. Она предпочла невысокому кривоногому Эди-

ку статного красавчика Толика. Но это никак не отразилось на их дружбе, 

Озодин был свидетелем на свадьбе четы Берёзкиных. 
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Предприимчивый Эдик бросил филфак и занялся бизнесом: челночил, тор-

говал на лужнецком рынке, потом переключился на «ножки Буша», с них на 
перепродажу компьютеров. Толик МГУ закончил и с тех пор работал редакто-

ром в небольшом издательстве, наживающемся на тщеславии графоманов. 

 

— Толян, бросай издательство, давай вместе работать, — время от време-
ни предлагал Озодин. 

— Или бизнес, или дружба, я выбираю дружбу, — улыбался Берёзкин. 

 
К середине нулевых Эдик, владевший сетью автосервисов, несколькими 

пекарнями и рекламным агентством, понял: пора жить в своё удовольствие. 

Продал все активы и вложил деньги в несколько десятков квартир в строя-
щихся домах. Теперь он сдавал однушки понаехавшим, ни о чем не беспоко-

ился и ни в чём себе не отказывал.  

    

Раз в неделю, по пятницам, друзья встречались в чебуречной на Сухарев-
ке, Толик не мог позволить себе ресторанов. Эдик, уважающий чувства друга, 

предложил это заведение неслучайно. В чебуречной «Дружба» полностью от-

сутствовало классовое неравенство: за соседними столиками запросто могли 
оказаться бедные студенты и менеджеры среднего звена, банкиры и опохме-

ляющиеся бомжи. У входа парковались спортивные «Мерсы», «Бентли» и до-

живающие исчадия местного автопрома. Уникальное пространство без иллю-
зорных социальных полюсов и самые вкусные в Москве чебуреки. 

 

Незыблемая броня мужского братства дала трещину в самом неожиданном 

месте: 
— Я патриот! И не позволю тебе лить грязь на нашу Родину в моём при-

сутствии! — заявил однажды Берёзкин в ответ на невинный комментарий 

друга по поводу раздавленного бульдозерами импортного сыра. 
 

Трещину мгновенно замазали, договорившись больше никогда не говорить 

о политике — дружба дороже. Но время от времени, перебрав водки в чебу-
речной, кто-то из друзей обязательно съезжал на скользкую тему. 

 

ххх  

 
— Толян, Родину предать физически невозможно. Как ты себе это пред-

ставляешь? — поинтересовался Эдик. 

— Твои слова — и есть предательство, — отвернулся к окну Берёзкин. 
— Я серьёзно. Если я говорю об идиотах, давящих еду бульдозерами — я 

говорю об идиотах, давящих еду бульдозерами. Если я радуюсь, что ворам 

прикрыли кормушку — я радуюсь, что ворам прикрыли кормушку. При чём 

здесь Родина? 
— В стране кризис, а ты злорадствуешь. 

— Господи, Анатолий, вы меня пугаете! — гнетущее непонимание стран-

ным образом заставило Эдика впервые обратиться к другу на вы. 
— Договорились не трепаться на эту тему — давай держать слово. 

 

Выпили молча.             
 

— У меня идея, — прервал молчание Озодин. — Спорим на чебурек. 

— О чём спорим? 
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— Ты ставишь чебурек, я — квартиру в Марьино. Однушку. Нет, три од-

нушки в Марьино, — предложил Эдик. 
— Что за спор? 

— У тебя неделя, чтобы предать Родину. 

— Пошёл ты, — рука дрогнула, и Толик брызнул бульоном на лацкан пид-

жака. — Твою мать, Светка узнает, что я был в чебуречной, ругаться будет. 
— До сих пор ругается? — удивился Эдик. 

— Она потрясающе готовит, ты же знаешь, а я люблю чебуреки. Иногда. 

— Мы отвлеклись. Я не предлагаю тебе предавать Родину в прямом смыс-
ле слова, тем более, что не верю в такую возможность. За неделю ты приду-

маешь способ, как можно её предать. Только способ. Если сможешь — три 

однушки твои, нет — с тебя чебурек. 
 

Берёзкин задумался. С каждым мгновением спор казался ему всё более 

привлекательным. Во-первых, — он ничего не теряет. Во-вторых, — сдавать 

три однокомнатные квартиры — это приличные деньги ежемесячно. Кроме 
того — он, наконец, заткнёт рот этому зарвавшемуся «либерасту».  

 

— Идёт, — Толик вытер руку салфеткой, приготовился скрепить пари. 
— Единственное условие: ты внятно сформулируешь термин «Родина», я 

же должен понимать, что ты собираешься предать. 

— Без вопросов. 
 

ххх 

 

— Я ему не один, а как минимум три способа выложу, — по пути домой 
подогретый водкой Берёзкин разговаривал сам с собой. — Переход на сто-

рону врага — раз. Шпионаж — два. Выдача государственных секретов — 

три. 
 

ххх 

 
— Хоть бы раз я обнаружила у тебя на воротнике губную помаду. Нет же, 

только пятна от чебуреков. Берёзкин, тебе не нравится, как я готовлю?— 

Светлана, оценив состояние мужа, предпочла гневу иронию. 

— Свет, прости, мы с Эдькой… — Толик попытался поцеловать жену в щё-
ку, но промахнулся, угодил губами в дверь ванной. 

— Что ж ты за чучело…  

— Ну прости… 
— Лучше б ты мне изменял, что ли. 

— Не сейчас. Сейчас мне Родине надо изменить, — вспомнил о споре 

Берзкин. 

— Эк вы укушались. Иди спать, — отвернулась Светлана  
 

— С чегооо… начинается Родина… — напевал мимо нот Берёзкин, пытаясь 

остановить вращающийся потолок. 
 

ххх    

 
Снились Анатолию бескрайние поля пшеницы, по линии горизонта обрам-

лённые берёзками. Золотистые волны спелых колосьев величественно рас-

секали комбайны. Их мотовила напоминали барабаны беспроигрышной лоте-

реи. Загорелый комбайнёр со счастливой улыбкой выудил из мотовила шесть 
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шаров и протянул их Берёзкину. Анатолий с поклоном принял шары, взгля-

нул на них и ужаснулся: на каждом была нарисована цифра шесть. Пшенич-
ное поле мгновенно вспыхнуло, у комбайнёра выросли рога и хвост, а в ру-

ках появился трезубец. Берёзкин бросился бежать, но рогатый хлебороб во-

ткнул ему трезубец пониже спины: 

— Родину решил предать, падла?      
 

Анатолий проснулся, обнаружил под одеялом впившийся в правую ягоди-

цу пульт от телевизора, бросил его на пол и успокоился. Голова не болела, 
похмелье было томным и внушало уверенность в начинающемся дне. Вспом-

нив о пари, Толик решил продумать свои аргументы максимально подробно, 

потому что знал полемические таланты Эдика.  
 

«Странно, что такие вещи вообще необходимо объяснять. Предательство 

Родины, как и понимание Родины, впитывается с молоком матери. Это не-

объяснимые категории. Это выше слов. Родители любят детей, дети родите-
лей, а все они любят своё государство, свою страну, гордятся ей и даже за-

думаться не могут о предательстве», — размышлял Берёзкин, потягиваясь в 

кровати. 
«Но Эдику этого будет мало, ему всё словами придётся высказать. Хоро-

шо. Хотите на словах — получите. Тем унизительнее будет, когда, всё объ-

яснив, я скажу ему, что Родину я чувствую сердцем».    
«Допустим, я работаю не в издательстве, а… на военном заводе. Сфото-

графировать чертежи секретного оружия и передать их врагу — предатель-

ство Родины? Вполне. 

Или вот: отправили меня воевать в… Украину, а я перешёл на сторону 
врага, потому что у меня половина родни — хохлы. Предательство? Одно-

значно. 

Те же санкции. Родина приказала мне уничтожить сыр, а я его принёс до-
мой и сожрал. Чем не предательство? Или нет, за такое не расстреливают. 

Но я бы так никогда и не поступил». 

 
В википедии «Измена Родине» фигурировала, как статья из эпохи сталин-

ских репрессий. Вспомнив о своём прадедушке, расстрелянном именно за 

такую измену по ложному доносу, Берёзкин открыл на мониторе компьютера 

папку с семейными фотографиями и долго смотрел на улыбающееся лицо 
репрессированного предка.  

Интересно, как у него это получилось?  

«Деяние против монарха или государства», — продолжила лукавить сво-
бодная энциклопедия. 

«Допустим, я хочу свергнуть монарха, чтобы отдать власть народу. Отно-

сительно монарха я предатель Родины, а для государства рабочих и кресть-

ян — герой Родины. Странно. Родина одна и та же, а я, получается, то пре-
датель, то герой». 

 

— Если переварил чебуреки, иди завтракать, любимый, — позвала с кухни 
Светлана. 

 

«Эдик не случайно упомянул о трактовке слова «Родина». Знал, сволочь, 
что возникнет путаница», — подумал Берёзкин, поглощая оладушки с брус-

ничным вареньем. 
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ххх 

 
Выходные прошли в давно обещанных визитах к родне и оптовых закуп-

ках продуктов. Родственники вдохновили патриотическим задором, супер-

маркеты расстроили ценами: всё заметно подорожало. С прилавков исчезло 

всё самое вкусное.  
«Санкции, — молча негодовал Берёзкин, — Твари бездушные. Мало того, 

что цены на нефть обрушили, ещё и импорт перекрыли. Проклятый госдеп». 

 
— Как ты относишься к фольклорным рецептам? — поинтересовалась 

Светлана в молочном отделе. 

— Ты о чём?  
— Про кашу из топора, — жена толкнула тележку мимо полок с сыром.   

 

«Потерпи до пятницы, милая, — размышлял Берёзкин. — Я выиграю спор. 

Три однушки — серьёзные деньги, можно будет закупаться в совсем других 
магазинах. И в Париж обязательно съездим». 

 

ххх  
 

«Родина», — написал он в «гугле» в воскресенье вечером. Интернет ото-

звался десятками предложений посетить кинотеатр с таким названием, про-
голосовать за партию или посмотреть сериал. «Родина это», — уточнил То-

лик. Ничего нового. Отечество, родная страна. Место, где родился. Берёзкин 

родился в Москве. Выезжал только на родительскую дачу в Голицыно и на 

недорогие курорты «олл-инклюзив» вероломной ныне Турции. Прошлым ле-
том собирался съездить в Сочи, но желание патриотически искупаться в мо-

ре оказалось не по карману. 

«Как я могу предать Москву»? — размышлял Берёзкин. «В Питер пере-
ехать? Не хочу. И кому я там нужен. Плюнуть на Арбате? Какая глупость. За 

парковку не заплатить? Ещё больше оштрафуют».  

С введением в столице платных парковок ему пришлось пересесть на мет-
ро. Это ударило по самолюбию, но не стало поводом отдавать треть зарпла-

ты за стоянку старенькой «Киа» у двери издательства. Эдик утверждал, что 

деньги из паркоматов утекают прямиком на оффшорные счета чиновников, 

но Берёзкин даже не стал проверять эту заведомую ложь. Как и утверждения 
Озодина о фальсификации выборов мэра и воровстве градоначальства на 

каждом квадратном сантиметре московской территории. Перемены в облике 

столицы вызывали у Берёзкина вопросы, но решения руководства города 
Анатолий обсуждать не собирался. 

Предать всю территорию России, от Сахалина до Калининграда, оказалось 

ещё сложнее. Дальше Тулы по родной стране Берёзкин не путешествовал. 

Как предать неведомый город Лабытнанги, если даже название произнести 
удаётся с трудом? Название города Толик услышал случайно на Ярославском 

вокзале год назад. С тех пор пытался представить себе эту точку на карте 

Родины: как там люди живут, чем живут? Теперь задумался: как предать Ла-
бытнанги? 

 

ххх  
      

В понедельник располагающийся напротив издательства банк «МежПром-

Патриот» атаковали обманутые валютные ипотечники. Анатолий, не пере-

ставая размышлять о предательстве Родины, смотрел на них сквозь тониро-
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ванное стекло. «Жили себе люди, работали, чтобы выплатить кредит… Не 

совсем так, долг банку — это инструмент. Они работали на своё будущее. На 
счастье, которое найдут в своих квартирах или домах после выплаты креди-

та. Надеялись на стабильность. И вдруг кризис, обвал курса рубля. Как же 

так? Кто предал этих людей?». 

   
— В Лабытнанги, наверное, сейчас тоже протестуют… — задумчиво произ-

нёс Берёзкин. 

— Где? — удивилась юная корректорша Лилечка. 
— В Лабытнанги. 

— А где это, Анатолий Степанович? 

— Я и сам не знаю… 
 

ххх  

 

Во вторник протестующих разогнали. «Странно, представители власти на-
казывают людей за вполне справедливое возмущение». Самых неспокойных 

грубо запихнули в автобус с решётками на окнах, остальные разошлись са-

ми. Крепкий полицейский выхватил из группки протестующих активистку, 
молодую женщину, выверенным движением выкрутил ей руку и с размаху 

ударил лицом об оконное стекло кабинета Берёзкина. От удара лицо женщи-

ны деформировалось: изящный нос сплющился и съехал к щеке. По стеклу 
потекла кровь. Женщина была очень похожа на его жену Светлану: высокая 

брюнетка с порочным ртом и миндалевидными глазами. Он на мгновение 

поймал её взгляд, полный удивления и совершенно беззащитный. Анатолий, 

не представлявший, как можно поднять руку на женщину, рванулся к выхо-
ду. Он хотел заступиться, наказать обидчика, но застрял в очереди у турни-

кета на охране, а когда выбежал на улицу, автобус с арестованными уже уе-

хал. Вынужденная задержка спасла рыцаря от тюрьмы. Гнев успел остыть. 
Кроме того, полицейского, грубо обращавшегося с женщиной, уже не было. 

 

В издательстве говорили о кредитах и коллекторских агентствах.  
 

«Интересно, если бы я подделал документы, чтобы закрыть кредит этой 

женщины, я бы предал банк «МежПромПатриот?». 

 
Разгон валютных ипотечников крайне взволновал Берёзкина. Мысли пута-

лись. Перед глазами стояло окровавленное лицо женщины. Уходя домой, 

Анатолий прошёл мимо своего окна и стёр грязным снегом замёрзшую струй-
ку крови. Стало совсем тошно. «Уничтожил следы — будто ничего и не бы-

ло». 

 

— В пятницу в семь? — весело проговорил Эдик в телефонную трубку. 
— Как всегда, — устало ответил Берёзкин. 

— Чего кислый такой, Родина плохо продаётся? Ты в розницу попробуй, 

оптом сложнее.  
— Пошёл ты, — Толик нажал «отбой». 

 

«А если попробовать иначе? Может ли Родина предать своего гражданина? 
Она же не защитила эту женщину?.. Ерунда какая-то. При чём здесь Родина? 

Женщина сама влезла в долги. Знала, на что идёт. Но кто теперь защитит 

её? Должна ли Родина защищать своих людей, или только они должны за-

щищать её и любить? И где в этом случае Родина? Менты — Родина? Нет, 
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они пришли покарать… незащищённых. От лица Родины. А зачем Родине ко-

го-то карать? Или это не Родина. Менты — государственные служащие. Им 
платит государство. Нашими налогами платит. То есть, я, Эдик, мои коллеги 

и… эта женщина… мы платим полиции за защиту. И как она защитила жен-

щину? Никак. Она защитила банк от неё. А кто защитит женщину?». 

 
   Берёзкин радовался, когда полиция разгоняла демонстрации нацпреда-

телей с белыми ленточками. Нечего выступать против избранной власти. Но 

тут мирные несчастные люди без политических лозунгов… «А если бы на 
месте этой женщины оказалась Светка? Нет, это невозможно. Я не идиот, не 

позволил бы взять валютный кредит в этой стране». Поймав себя на мысли 

«в этой стране», Берёзкин плюнул под арбатский фонарь. Он никогда не по-
зволял себе подобных мыслей, тем более вслух. А тут… «Что-то не так, что-

то катастрофически не так…», — терзался Анатолий, но не мог понять, что. 

    

ххх 
 

   В среду Берёзкин взял больничный. Светлана приготовила ему вкусно-

стей на целый день и ушла на работу.  
Мысль о беззащитной женщине угнетала. Кто защитит её? Ответа не было. 

Отпавший сам собой вопрос «Что делать?» вызвал закономерный вопрос 

«Кто виноват?».  
Почему это произошло? 

Впервые в жизни Анатолий решил провести собственное расследование, 

взвесив и сопоставив все версии, гипотезы и точки зрения. Первым делом он 

попытался понять причину падения курса рубля, ставшего причиной забас-
товки ипотечников. Покопавшись в нагромождениях аналитики нефтяного 

рынка, Берёзкин ничего не понял, пока не соотнёс падение цен на нефть с 

событиями в Украине. В его сознании выстроилась логичная цепочка: мы 
возвращаем Крым Родине — «госдеп» с «гейропой» вводят санкции и уст-

раивают войну в Сирии, чтобы сбить цены на энергоносители. То есть, мы 

спасаем братский крымский народ от украинской хунты, а нам за это козью 
морду. Мы несём мир в Донбасс — а нам перекрывают импорт нормальных 

продуктов. Показалось, что за мирное небо над Крымом и Донбассом валют-

ные ипотечники могут и потерпеть козни американцев.  

 
Берёзкин перекусил ещё тёплой картофельной запеканкой и вернулся в 

Интернет. 

Разобрав по косточкам суть санкций, он поразился несоответствию: ока-
залось, санкции в отношении Родины касались группы общеизвестных воров 

и их имущества, а Родина в качестве зеркальной меры запретила к ввозу 

сыр и овощи-фрукты. Несуразность ответных санкций вызвала удивление. 

Как можно запрещать к ввозу недорогие качественные продукты и травить 
людей всякой дрянью? Это никак не отражалось на экономике импортёров и 

больно било по населению России. По людям. Но больше всего удручало 

чувство непонимания Родины. Где в данном случае Родина? Она в чиновни-
ках, попавшихся на воровстве? Или в их коллегах, запретивших приличную 

еду? И тех, и других Берёзкин готов был послать подальше. Только куда по-

девалась Родина? Она же в опасности, её же обложили санкциями, враги же 
кругом. Кого обложили? Кто обложил?  

Достав из холодильника настоящий «рокфор», привезённый Озодиным из-

за границы, Березкин с наслаждением съел три больших куска. 
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ххх 

 
В четверг понимание Родины размылось окончательно. Осознав, что госу-

дарство — это группа чиновников разных уровней, назначенных для обслу-

живания граждан, а вовсе не Родина, Анатолий огорчился. Как было просто, 

пока он об этом не задумывался: Родина равно государство. Неужели он так 
жестоко ошибался? Получалось, что ошибался. Термин «страна» он и вовсе 

перестал понимать. Слово фигурировало в невнятных патриотических фор-

мулах, но смысла ему это не добавляло.  «Что такое «страна»? Территория, 
принадлежащая государству? А где же Родина?», — вопрошал себя и интер-

нет Берёзкин и не находил ответа.   

Попробовал остановить лавину разочарований, включив телевизор, но по-
нял, что не может уловить смысла в потоке новостей. Ведущие и журналисты 

жонглировали бессмысленными словами и фразами про кризис и санкции. 

Неужели они тоже не понимают произносимого?  

К вечеру, сформулировав суть второй мировой войны, Анатолий, наконец, 
почувствовал себя предателем Родины, но не обрадовался возможности по-

лучить за это три однокомнатные квартиры в Марьино. Получилось, что два 

топ-менеджера уничтожили десятки миллионов людей, пытаясь захватить 
контроль над территориями и ресурсами. «Погибло столько людей, а я свожу 

всё к простому уравнению», — проклинал себя Берёзкин. Но суть уравнения 

была настолько точной, что засела в сознании. Казалось, навсегда. Оконча-
тельно расстроила Анатолия статья Льва Толстого «О патриотизме». Не до-

верять признанному классику и «зеркалу русской революции» он не мог, но 

граф Толстой называл патриотизм подлостью и спекуляцией. Как такое воз-

можно? 
«Возможно», — сказал себе Берёзкин и захлопнул ноутбук. 

Шпионаж, переход на сторону врага и торговля государственными тайна-

ми не перестали быть для него актами предательства. Только предавать бы-
ло некого. А предательство подлого государства больше напоминало заслугу 

перед собственной кармой. 

    
В ночь на пятницу приснился Анатолию далёкий город Лабытнанги. Жите-

ли торжественно открывали памятник на центральной площади. Поинтересо-

вавшись, кому памятник, Берёзкин выяснил: главному предателю города. 

Когда зазвучала торжественная музыка, и с монумента сдёрнули белое по-
крывало, Анатолий увидел на гранитном постаменте себя, отлитого в бронзе. 

Публика начала свистеть и бросать в памятник продукты, запрещённые в 

связи с санкциями. Кусок сыра не долетел до цели, приземлился Берёзкину 
на плечо. «Рокфор», — узнал Анатолий и проснулся.  

 

ххх 

 
Отстояв очередь за водкой и чебуреками, друзья нашли свободный сто-

лик. Эдик выложил перед собой три ключа и с улыбкой посмотрел на Толи-

ка. «Ах, Светка, не будет тебе Парижа», — подумал Берёзкин и молча поста-
вил на ключи тарелку с чебуреком. Зазвонил телефон. 

 

— Да, любимая, — ответил Толик. — Да, я тебе изменяю… Да, в чебуреч-
ной.   
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Георгий Праздников. Новое платье Нильса Хольгерссона 

О новом переводе знаменитой книги 

 

  

Георгий Александрович Праздников 
(р.1939) — профессор, в течение последних 
тридцати с лишним лет заведует кафедрой фи-
лософии и истории Санкт-Петербургской Акаде-
мии театрального искусства (бывший Ленин-
градский институт театра, музыки и кино). Автор 
многочисленных  работ по теории художествен-

ного творчества и фундаментальной книги “Ис-
кусство в пространстве жизни” (СПб 2014). 

 

 

 

Сам не знаю почему, но имя Сельмы Лагерлёф запомнилось в связи с 

бергмановским фильмом «Земляничная поляна», который каким-то косвен-

ным образом был связан с рассказом шведской писательницы. Довольно 
давно вошло в сознание название книги «Путешествие Нильса с дикими гу-

сями», но только года три назад я прочитал внуку книжку (крупным шриф-

том, с многочисленными иллюстрациями), не очень понимая, что это дай-

джест, «выжимка» из большого талантливого произведения со сказочным 
сюжетом и более чем серьёзным, глубоким нравственным смыслом. И вот у 

меня в руках полный текст «Удивительных путешествий Нильса Хольгерссо-

на с дикими гусями по Швеции», предваряемый превосходным, умным, яс-
ным и завлекающим предисловием переводчика Сергея Штерна. 

Это книга о Швеции, чтобы школьники могли познакомиться с ее города-

ми, деревнями и хуторами, заводами и шахтами, равнинами, плоскогорьями, 
горами, реками, озерами, морскими побережьями. Но и о людях, эту страну 

населяющих, о волшебном сосуществовании живой и неживой природы.  

Мальчуган Нильс, рассказавший автору о своем воздушном путешествии 
(как Сельма поведала нам в небольшом фрагменте в конце книги), связал 

воедино нити трудно складывающегося замысла. Писательница изредка по-

является на страницах книги. Иногда она общается с нами от первого лица 
(«я уже рассказала вам»), иногда от множественного «мы» («мы уже не мо-

жем повторить»), порой — безлично («ее поразила мысль»), но авторское 

присутствие пронизывает весь текст, позволяя органично соединить сказоч-
ный сюжет и жизненную конкретность, даже документальность содержания. 

Аккуратно датированы дни путешествия (оно начинается в воскресенье 20 

марта и заканчивается в среду 9 ноября), а в главке «Торфяная Чёрстин» 

отмечена исходная дата — 14 апреля 1845 года, далее вехи воспоминаний — 
1847, 1856, 1866… 

Я взял карту Швеции и сверял с ней полет путешественников. Акка с Кеб-

некайсе. Кебнекайсе — это на северо-западе. Как не поверить? 

Сельма Лагерлёф создала удивительный мир. Выдуманные события, дей-

ствия, предметы совершенно неотделимы от реальной картины, увиденной 
как бы в поворачиваемый вокруг оси бинокль — то с высоты птичьего полета 

(буквально!), то в таком приближении, что видишь травинки, пушинки, лис-
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тики, трещинки, отдельные перышки пернатых и ворсинки на шкурах живот-

ных. Слышишь шорох еловых иголок, перемалываемых крошечными челю-
стями гусениц. Мы попадаем в мир, густо населенный разной живностью, со-

временному читателю знакомый разве что по атласам млекопитающих, птиц, 

насекомых.  

Весь этот живой мир в поразительном многообразии и красоте представ-

лен не только автором, но и явлен переводом. Без замечательного литера-

турного чутья, тонкого слуха, острого, «впечатлительного» зрения невоз-
можно было бы превосходное эстетическое качество текста. Дословный пе-

ревод, допустимый в документальных текстах, здесь бы все загубил. Как 

просто и хорошо говорил о художественном переводе Корней Чуковский: 

«Надо переводить не словом слово, а смех — смехом, слёзы — слезами». Я 
не знаю как на шведском можно описать оперение селезня или шкурка ку-

ницы — но на русском это сделано замечательно. Ты погружаешься в мир, 

полный красок и их всевозможных оттенков; звуков — щелкающих, шеле-
стящих, шуршащих, звенящих; разнообразных запахов и вкусов. Удивитель-

но достоверно — кажется, что мы там были, все видели сами, — воссозданы 

леса, болота, скалы, ледники и шахты, рудники, городские и деревенские 
пейзажи. Чего стоят картины лесного пожара или наводнения! Фонетический 

слух подсказывает переводчику — «без лося — лес не лес», точное пласти-

ческое видение отмечает «задумчивые, ускользающие движения» кулика, 

стилистическое чувство вкладывает в «уста» пожилой овцы: «Вы попали в 
юдоль скорби и отчаяния». 

Совершенно органично в шведском тексте прочитываются русские пого-

ворки, присловья, пословицы, «ходовые» выражения: «шум — хоть святых 
выноси», «искал приключения на свою… шею», «бабушка надвое сказала», 

«за что купил, за то и продаю», «где родился — там и пригодился», «псу под 

хвост», «живое дело»… Конечно же — «Великий Замерзавец».  

Почти поэтическая мелодичность и ритмическая стройность текста удиви-

тельны — нигде не ощущается переводческого напряжения.   

Не пропустишь и остроумные аллюзии — опять-таки абсолютно неотдели-

мые от художественной целостности текста. Подумывает об «эмиграции» 

аист. Прилетевшая из-за границы сова рассказывает: «За границей замеча-

тельно! Нам бы так…», а другая сова, удивившись странной истории с Ниль-
сом, уверена — «За границей такого не бывает». Пёс Карр иронически уго-

варивает лося Грофеля уйти из леса и отправиться в заморский зоопарк: «Да 

там и не важно — плохая репутация, хорошая репутация… Это же заграни-
ца». Проброшенное замечание об «организованной преступности» — и со-

вершенно замечательный пассаж: «Любой, у кого есть ум, честь и совесть, 

не изведал бы покоя, пока лисы не будут наказаны и осуждены за свои пре-
ступления против овечества. — В Гаа-ге! В Гаа-ге! — гоготнул пролетавший 

Икси». Ясно, что во времена Сельмы Лагерлёф никакого гааагского суда и в 

помине не было, но эти немногочисленные переводческие шалости совер-

шенно уместны — они как бы перебрасывают мостик к тем ушедшим време-
нам и напоминают, что если что в мире и изменилось, тот уж никак не чело-

веческая природа.  

Мне поначалу показалось: много непривычных для слуха имен, географи-

ческих названий — вроде бы они утяжеляют текст. Знаю, что в опыте зару-

бежных переводческих школ эти названия — для легкости чтения — принято 

опускать. Хорошо, что и здесь художественное чутье подсказало Сергею 
Штерну — ни в коем случае! По ходу чтения эти труднопроизносимые слова 
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начинают прочитываться вполне легко, а главное, они неотделимы от «внут-

реннего мира произведения», его особой эстетической ауры, где сказочный 
сюжет, помимо прочего, реализует учебные и воспитательные задачи.  

Удивительное дело, насыщенный необычными для русского слуха именами 

и названиями текст изначально не воспринимается как «перевод с ино-
странного». Вроде бы автор и переводчик — одно лицо, и при этом чувству-

ешь — переводчик не просто бережно, но с полным пиететом доносит до нас 

книгу Сельмы Лагерлёф. 

А теперь о главном. При всех учебно-познавательных смыслах книги и ее 

замечательных эстетических достоинствах она несет в себе очень важный 

духовно-нравственный заряд. Сегодня это особенно очевидно. Когда Эрнст 
Геккель в 1866 г. ввел в науку термин «экология», характеризующий взаи-

модействие животного и растительного мира с окружающей средой, вряд ли 

он предполагал, что менее чем через сто лет это понятие станет одним из 

наиболее употребительных не только в науке, но и в массовом сознании. 
Процесс его смыслообогащения продолжается поныне. Я помню дискуссии 

шестидесятых годов, когда подвергалось критике словосочетание «экологи-

ческая совесть» — за «безосновательную антропологизацию природы». Се-
годня это понятие не только никого не смущает, но вполне органичными 

стали такие «терминологические гибриды», как «экология культуры», «эко-

логия души»… По-видимому, это содержание экологического сознания Сель-
ма Лагерлёф поняла и выразила в своей книге одна из первых. К природе 

надо бережно, рачительно относиться, иначе мы лишимся чистого воздуха, 

пресной воды, нарушится система питания… Все так, но это позавчерашний 

взгляд на проблему. Природа существует не для обслуживания человека, 
она не бытует рядом с ним независимо и отстраненно, но составляет с ним 

единое целое, общий мир, связанный родственными узами. «Мы совсем не 

так далеки от другой живности на земле… — взволнованно рассуждает одна 
из героинь. — Никакой разницы между нами нет». Наверное, все это не про-

сто понять, но можно пережить, наконец, просто жить в целостном мире, где 

чувство единства связывает людей планеты не только друг с другом, но с 
миром растений, птиц, животных. Паскалевское понимание человека («мыс-

лящий тростник») тяготеет не к метафоре, а к буквальному смыслу. Эти 

сложные связи природы, души и духа шведская писательница поняла рань-

ше других. Сергей Штерн пишет в предисловии, что «Путешествие…», по-
видимому, первая в истории мировой литературы книга, где всерьез подни-

маются вопросы экологии. Возможно. Но главное, и это не вызывает сомне-

ния, что в книге такие вопросы решаются не на естественнонаучном, а на 
духовно-нравственном основании. 

Придуманный Сельмой Легерлёф мир — интимно переживаемый образ 

взаимопомощи, взаимоответственности, взаимной любви всего живого на 
Земле. В общем шествии во главе с солнцем в Лапландию движутся деревья, 

кусты, цветы, насекомые, птицы, рыбы. Звери собираются на общий празд-

ник, и никто никого не имеет права обидеть. А люди нравственно относятся 
к природе. Хозяин хутора сокрушается (разлучив белку с бельчатами): «И 

перед людьми стыдно, и перед зверями». Крестьянка угощает хищного орла 

лепешкой и радуется своему поступку. И совсем трогательный эпизод — лю-

ди на берегу озера Сельян поют песни — «не для себя, не для других людей, 
а для озера, леса, последней апрельской ночи». 

Это, так сказать, внешний мир путешествий Нильса. Есть еще ближний 
круг природного окружения, где звери, птицы, змеи обращаются друг к дру-

гу по имени, разговаривают и обладают вполне индивидуальными характе-
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рами, мастерски очерченными автором и талантливо воссозданными перево-

дчиком. Гусыня Акка, ворон Батаки, селезень Ярро, аист Эрменрих, орел 
Горго, два замечательных пса — Цезарь и Карр… У каждого своя лексика, 

выразительная индивидуальная интонация. Мне почему-то представилось, 

что их могут играть хорошие актеры, некоторые даже вполне конкретно обо-

значались в воображении. В этом одушевленном мире природы происходит 
«очеловечивание» Нильса, и весь процесс нравственного обновления подро-

стка — самостоятельная, тонкая и точная смысловая линия книги. На ее 

страницах — от начала до конца — живут еще два персонажа — Оса и Матс. 
Все трое — погодки. Нильсу 14 лет, Осе — 13, Матсу — 12. Не детишки, осо-

бенно Матс и Оса. Они — как персонажи святочного рассказа — доброде-

тельны, трудолюбивы, ответственны. С девяти лет, после смерти матери, 
Матс возлагает (именно «возлагает», как бы это ни звучало высокопарно) на 

себя ответственность за судьбу свою и сестры, за отца, которого они непре-

менно должны вернуть домой, а главное, переубедить: «Он решил, что на 

земле добро бессильно перед лицом зла. И они обязаны сказать ему, что это 
не так». Они идут пешком, через всю Швецию. По дороге Матс умирает. 

Мальчик жил «как настоящий мужчина», и Оса добивается для него похорон 

со всеми возможными почестями. Девочка, чьи глаза «не по возрасту муд-
рые», находит отца, они теперь никогда не расстанутся, и «может быть, она 

сумеет, хоть и ненадолго, снова стать маленькой девочкой». Все очень серь-

езно и вовсе не по жанровым законам святочного рассказа. 

Нильс — полный контраст этой паре. Просто противный парень — жесто-

косердный, туповатый и ленивый. Два человека, с которыми ему было весе-

ло и легко — Оса и малыш Матс. «Но и без этих двоих он мог бы обойтись». 
Нильс обижает кота, дразнит белого гуся, шпыняет петуха, пинает корову. 

Даже матери ставит подножку, когда та идет с молоком. Дети, как известно, 

бывают жестоки, но 14-летний подросток уже не ребенок — вполне сложив-

шийся характер. Вот такой Нильс. Мать почти каждый день просила Бога — 
дай ему доброе сердце! 

Мы расстаемся в конце книги с другим Нильсом — он освобождает лиса 
Смирре из вольера, хотя так радовался, когда посадил его на цепь. Спасает 

медведя, который хотел его убить; задним числом он понимает, что делает 

глупость, — убили бы медведя и с ним, Нильсом, ничего бы не случилось: 

«Но он так привык выручать зверей из беды, что даже не подумал о такой 
возможности». 

А ведь даже совершая хорошие поступки, Нильс далеко не всегда следо-

вал нравственным посылам: «Я так старался, чтобы вы меня взяли! Целую 
неделю!», «Должна же Акка понимать, что если уж он принес такую жертву, 

то гуси просто обязаны…» Его даже смущает похвала за благородное дело 

(много часов, не переставая, дудел в дудочку и увел крысиное войско) — он 
всего-то хотел доказать аисту, что на что-то годится.  

Замечательная мысль Канта, что хороший поступок не предполагает ника-

кой выгоды, вызвала немало упреков философу в моральном ригоризме. А 
если примешивается что-то еще? Кант доверял человеку: не страшно, что 

сейчас это требует от тебя усилий, потом их становится меньше… К тому же 

нравственные возможности каждого зависят не только от нас самих, но в 
значительной степени определяются нашим окружением. До Нильса доходят 

слова Акки о готовности каждого в стае пожертвовать жизнью ради него. 

Никогда прежде он не только не слышал в свой адрес ничего подобного, но 
даже не мог представить, что заслуживает такого отношения. Может ли он 

остаться прежним? 
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Нильс несколько месяцев жил в мире, где при всех трудностях и противо-

речиях всё повязано (да простится мне банальная фраза) «круговой порукой 
добра». Да, много навредил гусям лис Смирре, но Акка одобряет Нильса, 

давшего лису свободу. Ужасно, что орел хватает живых птиц, но орлы не мо-

гут быть гусями. Лось Грофель, нечаянно раздавивший ужиху, уходит в доб-

ровольное изгнание, а позже, спасая свою семью, погибает, выйдя навстре-
чу охотникам. 

Хочется писать еще и еще. Сегодня эта книга актуальнее и нужнее, чем в 
начале прошлого века. Ее должны прочитать и взрослые, и дети. Экологиче-

ские и нравственные вопросы сейчас стоят перед миром в обнаженной ост-

роте, и обсуждать их надо просто и прямо, без интеллектуальных и словес-

ных игр, которыми так увлеклась нынешняя философия. 

Почти 20 лет назад, незадолго до добровольного ухода из жизни, акаде-

мик Валерий Алексеевич Легасов (физик!) оставил удивительные слова: 

«Чернобыли взрываются от того, что нынешние “гении техники” стоят не на 
плечах Толстого и Достоевского, а на плечах таких же “технарей”, как и они 

сами». 

Вроде бы, причем тут эта цитата? А по-моему, очень к месту. 

 

 

 

Два фрагмента из книги Сельмы Легерлёф в переводе Сергея 
Штерна 

 

Сергей Викторович Штерн родил-
ся в Саратове в 1942 году в семье 
медиков. 

В 1969 году защитил диссертацию  

Одним из первых в России орга-
низовал специализированную лабо-
раторию и начал широко использо-
вать контрастное исследование ко-
ронарных артерий сердца. 

В 1990 году получил приглашение 
принять участие в Европейском кон-
грессе кардиологов в Стокгольме, 
где ему была предложенв контракт-
ная работа в Швеции.  

Последние несколько лет посвя-
тил литературной работе. В России в 

его переводах издано, как он сам говорит, больше 12 килограммг шведской литера-
туры, около сорока современных и классических романов 
(http://www.ozon.ru/person/1609945/) Критика неоднократно отмечала высокие ли-
тературные достоинства его переводов.  

Автор мюзиклов «Золотой ключик» и «Три мушкетера», многократно переиздан-
ной книги «Ниже уровня моря» (издательство Рипол-классик», сокращенный вари-

ант опубликован в жуннале «Звезда», № 3, 2003. Член Союза писателей Швеции.  

 

http://www.ozon.ru/person/1609945/
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Побег Грофелля 

 

Полученный урок не прошел даром — Карр заставил себя отказаться от 

охоты на лесную мелочь. И даже не потому, что боялся. Он не хотел сердить 
нового хозяина. А не хотел он его сердить потому, что с тех пор, как тот спас 

его жизнь, Карр уверился, что главнее лесника человека на земле нет. Он 

полюбил его от всего собачьего сердца. Он ходил за ним как нитка за игол-
кой — если вдруг леснику будет угрожать опасность, он, Карр, сумеет его 

защитить. Если лесник уходил куда-то, Карр бежал впереди, как разведчик 

по минному полю, — мало ли что может грозить хозяину. А если оставался 

дома, Карр лежал у двери и зорко приглядывал за всеми, кому случалось 
войти или выйти.  

Но когда на хуторе было все спокойно, когда хозяин никуда не уходил, а 
возился в собственном саду, Карр проводил время у лосенка. 

Поначалу у Карра не было никакого желания с ним водиться. Но, как пре-

данный телохранитель, он ходил с хозяином всюду, в том числе и в загон, 
где содержали лосенка. Хозяин поил его молоком, а Карр лежал в сторонке 

и наблюдал за этим странным существом. Лесник назвал лосенка Грофеллем, 

что означает Серая Шкурка. Наверное, посчитал, что тот не заслуживает бо-

лее благозвучного имени, и Карр был с ним полностью согласен. Каждый 
раз, когда он смотрел на теленка, убеждался, что в жизни своей не видел 

более нелепого, неуклюжего и безобразного существа. Длинные вихляю-

щиеся ноги, казалось, принадлежат кому-то еще — он совершенно не умел с 
ними управляться. Голову не держал — она свисала то на одну, то на другую 

сторону. Вдобавок вся кожа была в странных складках, как будто ему доста-

лась шубка не по росту. Вид у лосенка был постоянно грустный и задумчи-
вый, но — странное дело! — каждый раз, когда лосенок видел Карра, он де-

лал попытку встать, словно был рад своему спасителю.  

Бедняге с каждым днем становилось все хуже и хуже. Он не прибавлял в 
весе, почти все время лежал. Как-то раз Карр прибежал к нему в загон. 

Глаза теленка внезапно блеснули, и он через силу встал на ноги. Вид у не-

го был такой, будто исполнилось его самое заветное желание. У Карра ёк-

нуло сердце, и после этого случая он навещал Грофелля каждый день. Ча-
сами сидел в загоне — вылизывал малышу шерстку, играл с ним, а иногда 

рассказывал о лесной жизни. Рассказывал все, что следует знать начинаю-

щему лосю. 

И вот что удивительно — с тех пор как Карр нанялся лосенку в няньки, тот 

быстро пошел на поправку. Каждый день прибавлял в росте. Через две не-

дели лосенок уже не умещался в крошечном сарайчике для овец, так что 
пришлось перевести его в загон. А через два месяца вымахал так, что без 

труда перешагивал ограду.  

Тогда лесник попросил у хозяина разрешения построить забор повыше и 
оградить лосиный двор.  

И на этом дворе Грофелль прожил несколько лет.  

Карр охотно составлял ему компанию. Теперь уже не из сострадания — 

между ними возникла настоящая дружба. Лось почти всегда выглядел пе-

чальным и задумчивым, и только Карр знал секрет, как привести его в хо-
рошее настроение  
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Лет через пять хозяин вдруг получил письмо из заграничного зоосада — 

нельзя ли купить этого лося? Хозяина предложение заинтересовало. Он вы-
звал лесника. Лесник очень огорчился, но возражать хозяину не стал.  

Карр подслушал их разговор и тут же помчался к Грофеллю. Пес был вне 

себя от волнения, а лось, как ни странно, выслушал новость спокойно. Не 
обрадовался, но и не огорчился. 

— И ты что, позволишь себя увезти просто так? Без сопротивления? 

— А какой смысл сопротивляться? Я бы остался, но раз уж меня прода-

ли — что делать. Надо ехать. 

Карр посмотрел на него оценивающе. Конечно, заметно, что лось еще не 
вполне взрослый. Рога не такие развесистые, как у матерых лосей-быков, и 

горб на спине еле заметен, и грива не такая густая. Но силы — хоть отбав-

ляй. Странно, подумал Карр. С такой силой и не бороться за свободу?  

Впрочем… всю жизнь в неволе, откуда ему знать, что такое свобода? — 

подумал пес. 

Но вслух не сказал. 

Карр убежал и вернулся в лосиный загон после полуночи. Он прекрасно 

знал: как раз в это время выспавшийся Грофелль принимается за еду.  

— Наверное, ты прав, Грофелль, — сказал он вкрадчиво, — наверное, ты 

прав, что позволяешь себя увезти. И в самом деле — жить будешь, конечно, 

в неволе, зато на природе. Кормежка, наверное, первый класс… Жалко толь-
ко, что ты так и не увидишь Лес. Знаешь, у твоих сородичей есть поговорка: 

без лося — лес не лес, без леса — лось не лось. А ты так в Лесу и не был… 

Лось оторвался от охапки клевера. 

— Это правда, — вдумчиво сказал он, прожевав. — В Лесу я не был. Ко-

нечно, хотелось бы… но ведь ограда! А так… хотелось бы, конечно. 

Лось говорил как обычно — вяло и без энтузиазма. 

— Ограда! — прыснул Карр. — Конечно, где тебе одолеть ограду, с твои-

ми-то ногами-коротышками! 

Лось исподлобья посмотрел на маленького Карра, который по нескольку 

раз в день перепрыгивал через этот забор. Подошел к забору, изготовился, в 

один прыжок перемахнул через ограду, остановился и оглянулся, будто не-
доумевал: как это у него так получилось? 

— Ловко, — похвалил Карр. — С запасом. 

Друзья побежали в Лес. Лето кончалось, стояла тихая лунная ночь, но в 

Лесу было темно — в чащу лунный свет почти не проникал. Лось шел осто-

рожно, пробуя каждый шаг. 

— Может, вернемся? — предложил Карр. — Ты к Лесу непривычный, того 

и гляди, споткнешься. Еще ногу сломаешь. 

Насмешка подействовала — Грофелль осмелел и пошел быстрее. 

Карр повел лося в ельник, где деревья росли так густо, что ни один вете-

рок сюда не долетал. 

— Здесь твои сородичи укрываются от мороза и ветра, — сообщил Карр. — 

Чуть не всю зиму толкутся. За границей-то тебе получше будет — и еды пол-

но, и крыша над головой. Стоишь в стойле, как вол, и ни о чем не думаешь. 
Тепло и сухо. 
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Грофелль не ответил. Ноздри его раздувались — так ему нравился пряный 

хвойный запах. 

— Ну что? — спросил он. — Я уже видел Лес? Или ты хотел показать мне 

что-то еще? 

Карр повел его к болоту. Показал зыбкие кочки и затянутую густой изум-

рудной ряской топь.  

— А здесь лоси спасаются, если им грозит опасность. От охотников, к 
примеру. Не знаю, как у них получается, но они запросто ходят по этим бо-

лотам. И не тонут. Такие здоровенные! У тебя, конечно, вряд ли получится, 

да и зачем тебе — в зоопарки, насколько я знаю, охотников не пускают. Или 

пускают, но без ружья. 

Грофелль не удостоив его ответом, прыгнул на ближайшую кочку — и за-

смеялся от удовольствия. Впервые Карр слышал, как лось смеется — он все-
гда был таким меланхоличным и задумчивым. Кочки качались под ним и 

уходили под воду, но в топкую трясину он не провалился ни разу.  

Лось выбрался на сушу и, все еще улыбаясь, сказал: 

— Теперь-то я точно видел Лес. 

— Погоди, дружок, — тявкнул Карр. — Это еще не все. 

И он повел друга на поляну на краю величественной рощи, где росли ду-

бы, осины и липы.  

— А здесь у твоих родственников столовая, — сообщил Карр. — Листья и 
кора считаются у них самым-самым... Но тебя-то заграницей наверняка бу-

дут кормить получше.  

Лось удивился: он никогда не видел таких огромных и раскидистых де-

ревьев. Попробовал пожевать дубовый лист. Задумчиво подвигал челюстями, 

потом отломил кусок осиновой коры. Завел глаза к небу и долго жевал. Карр 

с интересом ожидал заключения. 

— Горьковато, но вкусно, — сообщил Грофелль. — Лучше, чем клевер.  

Подумал немного и уточнил: 

— Очень вкусно. Куда лучше, чем клевер. Намного, намного лучше, — еще 

подумал и добавил кратко: — Вкуснее. Раз в пять. 

— Рад за тебя, — сказал Карр. — А то прожил бы всю жизнь и не отведал 

осиновой коры. Мне-то ее и даром не надо. Пошли дальше. 

Пес знал этот Лес, как свои пять пальцев. Вскоре они оказались у лесного 
озера. В лунном свете вода казалась перламутровой, в ней отражались оку-

танные тонкой дымкой темные силуэты деревьев. А у берега бродили, посто-

янно меняя очертания, высокие хлипкие клочья предутреннего тумана. 

 Грофелль замер. 

— А это еще что, Карр? — спросил он севшим от волнения голосом. 

Этот огромный лось никогда в жизни не видел озера! 

— Это? Лесное озеро, Грофелль. Вода. Много воды. Твои сородичи запро-

сто его переплывают. Было бы смешно требовать от тебя такого подвига… но 
войти-то в воду ты можешь? Искупаться хотя бы… 

И пес тут же показал пример — бросился в озеро и поплыл. За ним расхо-

дился золотистый колеблющийся след. Грофелль замер в нерешительности, 
но все же медленно двинулся за Карром — и у него захватило дух от востор-
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га, когда он вошел в прохладную, душистую воду. Сразу захотелось зайти 

поглубже, почувствовать воду всей спиной. Вода покрыла лопатки, потом 
горб на спине и шею. И он поплыл. Сначала неуверенно, потом все смелее, 

все лучше. 

И когда он, хохоча, начал нарезать круги вокруг Карра, можно было по-
думать, что Грофелль всю жизнь только и делал, что плавал в лесных озе-

рах. 

— Ну что ж, пора домой, — сказал пес, когда они вышли на берег. Он с 
невероятной быстротой стряхнул с себя воду и посмотрел на лося. 

— До утра далеко, — неуверенно сказал Грофелль. — Давай еще погуля-

ем.  

Они опять пошли в хвойный лес. Вскоре перед ними открылась неболь-

шая, освещенная луной поляна, покрытая сверкающей от росы травой. А на 
поляне паслись несколько лосей. Огромный бык, несколько коров, телочки и 

телята, совсем молодые. Грофелль остановился как вкопанный. Он не заме-

чал ни коров, ни телят, смотрел только на старого лося с роскошными ветви-

стыми рогами, большим, красиво изогнутым горбом и заросшей мохнатой 
шерстью складкой на шее. 

— Кто это? — дрожащим от восхищения голосом спросил Грофелль. 

— Его зовут Рогач. Твой родственник. У тебя тоже выросли бы такие рога, 

если бы ты остался в лесу. И стадо бы свое завел. 

— А ты уверен, что он мой родственник? Можно, я посмотрю на него по-
ближе? Никогда не думал, что бывают такие красивые звери...  

Он пошел к стаду, но тут же вернулся. 

— Не обрадовались тебе? — спросил Карр. 

Грофелль выглядел совершенно обескураженным. 

— Я… я сказал ему, что первый раз в жизни вижу сородичей… попросил 

разрешения попастись с ними. А он… — Грофелль даже всхлипнул, — он 

прогнал меня. Начал рогами грозить, сказал, чтобы я больше тут не появ-

лялся. Я и ушел. 

— И правильно сделал. Ты еще молодой, у тебя и рога-то как следует не 

отросли. Где тебе связываться с таким матерым зверем. Вот если бы ты ре-
шил остаться в лесу, тогда другое дело. Тогда совсем другое дело. Тогда на-

до думать о своей репутации. Но тебя-то это не должно волновать. За грани-

цей никто не узнает. Да там и не так важно — плохая репутация, хорошая 

репутация… Это же заграница.  

Не успел Карр договорить, как Грофелль двинулся к стаду. Старый лось 

пошел ему навстречу, и они сцепились рогами.  

Очень быстро вожак оттеснил Грофелля к самой опушке — тот, похоже, 

сам не знал, как распорядиться своей силой. Но в последний момент уперся 

задними ногами, поднатужился и начал толкать Рогача назад. Они поменя-
лись ролями — теперь уже старый лось оказался на краю поляны. Он дышал 

часто и шумно. Вдруг раздался страшный треск — обломилась одна из вет-

вей его роскошных рогов. Рогач откинул голову, освободился и неторопливо, 

стараясь сохранить достоинство, побежал в лес.  

Карр ждал Грофелля на опушке. 
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— Ну, теперь-то ты уже все видел, — сказал он подошедшему лосю. — 

Пошли домой? 

— Думаю, да. Самое время. 

На обратном пути оба молчали, разве что Карр то и дело разочарованно 
вздыхал. Грофелль, наоборот, шел уверенно, с высоко поднятой головой. 

Глаза его блестели, как никогда раньше. Он был полон впечатлениями от 

ночной прогулки. Но ни разу не замедлил шаг и не задумался, пока не по-

дошли к ограде.  

Тут Грофелль остановился, посмотрел на тесный загон, где провел всю 

жизнь, на истоптанную его копытами землю, на охапку увядшего клевера, на 

соломенную подстилку — и словно проснулся.  

— Без лося лес — не лес! Без леса лось — не лось! — протрубил он, отки-

нул голову так, что небольшие еще рога достали до спины и пустился бе-
жать. 

Через несколько секунд его и след простыл. 

 

 

Скромная усадьба 

 

 

Четверг, 6 октября 

Гуси летели на юг вдоль реки до самого металлургического завода в 
Мункфорсе, а потом свернули на запад, но тут начало темнеть. Нашли, как 

всегда, местечко на болоте. Для гусей — лучше не придумаешь, но мальчику 

показалось отвратительно — сыро, холодно и грязно. Он бы с удовольствием 

подыскал для ночлега местечко посуше. 

Еще с воздуха мальчуган успел заметить несколько домов поблизости и, 

не успели гуси расположиться на ночлег, побежал поискать что-нибудь бо-

лее для него подходящее. 

Бежать оказалось дальше, чем он рассчитывал. Мальчик уже подумывал, 

не вернуться ли. Но лес, наконец, расступился, и оказалось, что вдоль леса, 
почти на самой опушке, проложена дорога. А вскоре он увидел ухоженную 

березовую аллею, ведущую к усадьбе. 

То, что надо. 

Сначала он попал на задний двор, большой, как городская площадь. Двор 

окружали низкие, выкрашенные фалунской красной краской хозяйственные 

постройки. Он пересек двор, и через проход между сараями вышел на дру-
гой двор, где стоял жилой дом. К крыльцу вела песчаная дорожка. К дому 

пристроен флигель, а за флигелем — заросший сад. Хозяйский дом невелик 

и скромен, хотя довольно изящен, зато двор окружен разросшимися до не-
виданных размеров рябинами, посаженными так тесно, что получилась жел-

тая, усыпанная огненно-красными гроздьями сводчатая стена. В темно-синем 

вечернем небе стояла большая луна, и еще живые, заросшие газоны сереб-

рились в ее загадочном свете, как волчья шерсть. 

Во дворе никого не было. Мальчик пошел в сад поискать что-нибудь поесть, 

и настроение сразу поднялось. Полез было на небольшую рябину — и увидел, 
что совсем рядом растет усыпанный ягодами куст черемухи. Он соскользнул со 
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ствола и тут же заметил длинные, хрупкие, темно-багровые в лунном свете 

кисти красной смородины. Он сорвал кисточку, огляделся и понял, что это сад 
сокровищ: и крыжовник, и малина, и шиповник, а чуть подальше, на огород-

ных грядках, брюква и репа. Всего было так много, что он даже не знал, с чего 

начать — ягоды, овощи, даже ячменные колосья. А там, чуть подальше… он не 

поверил свои глазам: на дорожке…нет, нет, никакой ошибки: на дорожке ле-
жало и поблескивало в лунном свете большое яблоко! 

Он присел на траву и начал резать яблоко на части своим крошечным но-
жиком. Конечно, если жить в таком месте, не так плохо и гномом быть — с 

голоду, по крайней мере, не умрешь. 

«А может, и правда остаться? Пусть гуси летят на юг без меня. Вот только 
как объяснить Белому, что я не могу лететь с ним домой? Белый же не знает, 

что он и есть Мортен-гусь, что его зарежут в ноябре1? Лучше мне с ним рас-

статься раз и навсегда, — подумал мальчуган. — Найду уголок в стойле или 

в коровнике, не замерзну, а припасы на зиму соберу сейчас. Белки же как-
то обходятся, а мне и не надо больше, чем белке». 

И не успел он продумать такую возможность до конца, услышал над голо-
вой легкий шорох, и рядом с ним на дорожку упал и встал на попа березо-

вый пенек. Пенек постоял неподвижно и вдруг начал вертеться, а у верхнего 

конца его обнаружились два светящихся, как горячие угольки, пятнышка. 

Это еще что за колдовство? — подумал мальчуган, но присмотрелся и обна-
ружил, что у пенька есть крючковатый клюв и густые брови из перьев. 

Всего-то. 

— Приятно видеть живое существо, — вежливо сказал он. — Не скажете 

ли вы, госпожа неясыть, что это за усадьба и кто здесь живет? 

Сова-неясыть в этот вечер, как, впрочем, и в другие осенние вечера, си-
дела на верхней ступеньке приставленной к дому лестницы и высматривала 

мышей на газоне. К ее удивлению, ни одной серой шкурки она не заметила, 

зато обнаружила очень странное, похожее на крошечного человечка сущест-
во. Существо это лазало в саду с ветки на ветку, а потом уселось на траву, 

вынуло ножик и стало резать яблоко. 

«Вот кто спугнул мышей, — решила сова. — Что это еще за чудо-юдо? По-
пробуем методом исключения: не белка, не котенок, не ласка. А тогда кто? 

Я-то думала, немолодую птицу, так давно живущую в старом поместье, ни-

чем не удивишь. Но это… это вне моего понимания». 

Она долго исподтишка наблюдала за маленьким человечком и сама чувст-

вовала, как разгораются ее круглые глаза. В конце концов любопытство 

взяло верх, и она решила рассмотреть чужака поближе. 

А когда Тумметот заговорил, она даже наклонилась к нему всем телом. 

Была бы пеньком, точно бы упала, подумал мальчик. А сова подумала со-

всем другое. Вот что подумала сова: 

«Значит, так. Когтей и игл у него нет, это приятно. А ядовитые зубы или 

еще что похуже? Не надо горячиться. Разузнаю получше, может, и сойдет 

мне на ужин». 

                                                   

1 Напомним: День св. Мортена — 11 ноября. По традиции в этот день едят гуся и запивают красным вином. 
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— Усадьба называется Морбакка2, — сказала она, — когда-то здесь жили 

помещики. А ты сам кто такой? 

— Я размышляю как раз, может, стоит остаться здесь жить. Как вы думае-

те? 

— От прежней роскоши ничего не осталось. Но прожить, конечно, можно. 

Все зависит, чем ты рассчитываешь прокормиться. Собираешься на крыс 

охотиться? 

— Да как вы могли подумать? Скорее крысы меня самого съедят. 

«Вряд ли, вряд ли, вряд ли, — подумала сова. — Вряд ли он такой без-

вредный, каким хочет показаться. Но попытаться можно». 

Сова вспорхнула в воздух и в следующую секунду камнем упала на Ниль-

са Хольгерссона, вцепилась когтями в плечи и попыталась выклевать ему 

глаза. Он еле увернулся, закрыл глаза ладонью и отчаянно закричал: 

— На помощь! 

И мысленно попрощался с жизнью. 

* 

А теперь пришло время рассказать, что именно в тот год, когда Нильс 
Хольгерссон летал по всей стране с дикими гусями, одна женщина решила 

написать книгу о Швеции, чтобы дети могли читать ее в школах. Она обду-

мывала эту книгу с Рождества до осени, но так ни одной строчки и не напи-

сала. И в конце концов сказала себе: 

— Это тебе не по зубам. Садись и пиши свои сказки и легенды, это ты уме-

ешь, а такую книгу должен писать кто-то другой. Серьезную, поучительную 
книгу. И сама подумай — если дети будут изучать по такой книге историю и 

географию, то это учебник. А в учебнике не должно быть ни слова выдумки. 

Так и решила — откажусь-ка я от этого замысла. Но желание написать про 
родную страну что-то хорошее осталось. И время от времени мысли ее воз-

вращались к задуманной книге. Наконец, писательница решила, что, сидя в 

городе, такую книгу написать невозможно — одни улицы да каменные дома. 

Наверное, именно поэтому она не в состоянии была выдавить из себя ни 
строчки. И если уехать из города туда, где, куда ни глянь, леса, поля и горы, 

может, дело пойдет получше. 

Она была родом из Вермланда, и для нее было совершенно ясно, что на-

чать книгу надо именно с Вермланда. С провинции, которую она знала как 

свои пять пальцев. И прежде всего, описать место, где она росла — скром-

ная усадьба, далеко от всех городов. Тихий уголок, где еще сохранились 
старые обычаи и ремесла. Детям должно быть интересно услышать, как у 

нее дома праздновали Рождество, и Новый год, и Пасху, и летний солнцево-

рот. Как много забот было у людей, как много надо было уметь, какая у них 
была мебель и домашняя утварь, как выглядела кухня, чуланы для провиан-

та, коровник, стойло, гумно, баня… Но как только она садилась за стол, ка-

рандаш словно застывал в руке. Почему, объяснить не могла. Застывал — и 

все. 

И не скажешь, что память подвела — нет, она помнила все так же ясно, 

как если бы прожила там всю жизнь. И тогда она сказала себе: уж если я 

                                                   

2 Морбакка — поместье, в котором родилась и выросла Сельма Лагерлёф.   
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решила пожить в деревне, поеду-ка я в старое имение, посмотрю еще раз, 

прежде чем писать. 

Много лет уже собиралась она съездить на родину, и теперь рада была, 

что нашлось оправдание. Потому что, где бы в мире она ни была, всегда 

тосковала по своей скромной усадьбе. Конечно, были места и покрасивее, и 
получше, но нигде она не чувствовала такого покоя и умиротворения, как в 

доме своего детства. 

Оказалось, это не так просто, как она думала. Усадьбу давно продали не-
знакомым людям. Нет-нет, она не сомневалась, что встретят ее радушно. Но 

ведь она не для того едет, чтобы сидеть и вести светские разговоры с чужи-

ми людьми. Ей надо сосредоточиться и попытаться вспомнить, как все было 
много лет назад. 

В конце концов решила, что приедет вечером, когда все дневные работы 

будут закончены и люди разойдутся по домам. 

Она даже предположить не могла, как это странно и волнующе — возвра-

щаться после многих лет разлуки в родной дом. Коляска приближалась к 

усадьбе, и ей казалось, что с каждой минутой она становится все моложе и 
моложе. И, в конце концов, она поняла, что она уже не дама с седеющими 

волосами, а маленькая девчушка в короткой юбчонке и со светлой, как лен, 

косой. 

Она узнавала каждый хутор. Наверняка здесь все так же, как и много лет 

назад. Мать, отец, братья и сестры уже ждут ее на крыльце, старая экономка 

прильнула к кухонному окну — кто это там еще к нам пожаловал?  А Нерон! 
А Фрейя! Они наверняка выбегут встречать, начнут визжать, лаять, прыгать 

и стараться лизнуть ее в нос. А за ними и все дворовые собаки. Вот это бу-

дет встреча! 

Ей становилось все радостнее. На дворе давно уже осень, у крестьян дел 

невпроворот, но ведь именно из-за них, из-за вечных и многочисленных 

крестьянских забот, жизнь здесь никогда не казалась скучной и однообраз-
ной. Вдоль дороги на огородах было довольно много людей — копали кар-

тошку. В доме ее детства это тоже была горячая пора — накопать картошки, 

помыть, натереть, приготовить крахмал. Осень довольно мягкая — интерес-
но, успели ли собрать урожай фруктов и ягод в саду? Капуста еще на гряд-

ках, ждет первых заморозков. А хмель-то, по крайней мере, собрали? А яб-

локи? 

Дома, наверное, все вверх дном — идет генеральная уборка к осенней яр-

марке. Ярмарка считалась большим праздником, особенно для прислуги, а к 

празднику все в доме должно быть чисто и прибрано. И когда уборка закан-

чивалась, с каким удовольствием собирались все в кухне, смотрели на вы-
скобленный, устланный для аромата можжевеловыми ветками пол, на только 

что побеленные, еще пахнущие мелом стены, на выставленные на полках 

под самым потолком медные кастрюли и кофейники, в которых золотыми 
огоньками отражались свечи… 

А после ярмарки тоже долго не отдыхали. Начинали трепать лен. Лен на 

весь август расстилали на лугу на вылежку, иначе волокно не отделишь от 
стебля. Если не было дождей, замачивали в пруду. Потом собирали и скла-

дывали в старую баню и зажигали банную печь — для просушки. А когда лен 

высыхал, собирались все женщины, приходили даже с соседних хуторов, са-
дились в кружок у бани и начинали трепать сухие стебли, разминать мялка-

ми, колотить колотушками, отделять от стеблей тонкие, белые волокна. 
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Стебли при этом рассыпались в прах, как же она называлась, эта пыль? Ко-

стрика, вот как она называлась, без всякого труда выплыло забытое слово. 
Женщины с ног до головы покрывались этой серой пылью, но настроение у 

всех было отменное. Они смотрели друг на друга, показывали пальцами и 

смеялись. Весь день стучали колотушки и не умолкали разговоры, так что 

если подойти к бане с закрытыми глазами, можно было подумать, что при-
ближается гроза. 

Потом пекли и сушили хрустящие хлебцы, стригли овец, служанки коче-
вали с одного хутора на другой — туда, где нужна была помощь. В ноябре 

опять хлопот выше головы: заготовить солонину на зиму, набить колбасы, 

испечь пальты3, сделать кровяной пудинг, отлить сотни свечей. В это же 

время должна была появиться и портниха, обшивающая всю усадьбу плать-
ями из домотканой шерсти. Наступают веселые недели — одних рук, понят-

но, мало, за шитье берутся все, и хозяйки, и служанки. И сапожник тут как 

тут — сидит в людской со своей колодкой. До чего ж интересно было смот-
реть, как ловко кроит он кожу, как подбивает подметки, как вставляет в 

дырки для шнурков медные колечки. 

Но самая большая суета, само собой, ближе к Рождеству. Когда в середи-
не декабря Люсия-горничная4 в белых одеяниях обходит дом в короне с го-

рящими свечами и приглашает всех пить кофе, а происходит эта церемония 

не позже, чем в пять утра, все знают — в ближайшие две недели в постели 
не понежишься. Надо сварить рождественское пиво, замочить в щелочи су-

шеную треску и, конечно, основательно прибраться в доме. 

Не успела наша писательница  мысленно нарезать формочками коричные 
печенья и сунуть в печь, кучер притормозил лошадей в самом начале аллеи, 

как она и просила. Она вздрогнула, точно очнулась, и открыла глаза. 

На аллее никого не было, и ни одно окно в доме не светилось. Ей вдруг 
стало зябко и грустно — только что она видела веселые, родные лица и вот… 

Ее ошеломила эта неживая осенняя пустота. 

Прошлого не вернешь. 

Если прошлого не вернешь, так, может, ей самой стоит вернуться? Бросить 

эту дурацкую затею? 

Ну, нет. Раз уж приехала, надо, по крайней мере, посмотреть на усадьбу. 

Она пошла по аллее, и с каждым шагом ей становилось все грустнее и гру-

стнее, как будто она пережила тяжелую, невосполнимую потерю. 

Ей, правда, говорили, что усадьба запущена, что многое изменилось, но 

сейчас, в темноте, судить трудно. Странно, но внешних изменений почти нет. 

Вот пруд, он не зарос, такой же, как и был. Сколько карасей было в этом 
пруду! Но удить никто не решался — отец сказал, карасики тоже хотят жить, 

оставьте их в покое. 

А в этом доме жили работники, а вот кладовки и чуланы. Похоже, что и 
сейчас там кладовки и чуланы. Большой колокол на коньке конюшни, а с 

другой стороны конька — петух-флюгер. Она вспомнила, как работники с 

полей тянулись во двор, когда громкий и надтреснутый звон колокола воз-
вещал время обеда. И двор так же окружен деревьями со всех сторон. Дере-

                                                   

3 Пальты — кровяные клецки с салом, народное шведское блюдо. 

4 13 декабря в некоторых протестантских странах отмечают День св. Люсии. Процессию девушек в белых одеяниях 
возглавляет каждый раз избираемая Люсия с короной из свечей на голове.   
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вья посажены слишком тесно, надо бы их проредить, но отец, с его почтени-

ем ко всему живому, не решался вырубить даже кустик. Говорил, что приро-
да знает, как ей поступать, а люди слишком невежественны, чтобы подправ-

лять природу. 

Остановилась около старого клена на въезде. Черные пятипалые листья 
его росли так густо, что в кроне, наверное, всегда ночь, даже среди бела 

дня. И листья, конечно, только в лунном свете черные, а на самом деле баг-

рово-красные. 

Внезапно раздалось бойкое фырчанье крыльев, и рядом с ней на траве 

уселась стайка голубей. 

Это еще что за чудеса? Голуби после заката не летают. Может, их разбу-
дил этот яркий, волшебный лунный свет? Решили, что уже день, и вылетели 

из голубятни. Увидели, что ошиблись, растерялись и сели, где попало. 

В те времена в усадьбе всегда жили голуби. Отец и их брал под защиту. 

Если даже в шутку кто-то предлагал зарезать пару голубей к обеду, у него 

портилось настроение. 

А у нее потеплело на сердце. Эти уютные птицы наверняка договорились 

встретить бывшую хозяйку в доме ее детства. Хотели показать, что они ее не 

забыли. Они же не знали, что она приедет так поздно. Но не стали отменять 

свое решение. Встречать так встречать. 

А может, это отец послал ей голубей? Почувствовал, как ей грустно в ста-

рой усадьбе, и послал, чтобы дочке не было так одиноко. 

У нее защипало глаза и выступили слезы. 

Сейчас, и только сейчас она поняла, какой счастливой, настоящей жизнью 

жила в этой усадьбе. Недели работы, но какие веселые и торжественные  
праздники! Непрерывный труд днем, зато к вечеру собирались у керосино-

вой лампы и читали вслух Тегнера и Рунеберга, Анну-Марию Леннгерн и 

Фредерику Бремер. Сеяли рожь — и сажали розы и жасмин, пряли лен и пе-
ли народные песни. История и особенно грамматика считались скучными, но 

они устраивали домашний театр и писали стихи, стояли у плиты и готовили, 

а потом учились читать ноты и играть на флейте и гитаре, скрипке и рояле. 
Сажали капусту, репу, горох и фасоль в огороде, но рядом был сад, где цве-

ли яблони, и груши, и черешни, и кусты были полны разнообразных ягод… 

она до сих пор помнила вкус прозрачного, налитого зеленым свечением 

крыжовника. Круга общения особого не было, они жили на отшибе, но имен-
но поэтому в памяти сохранилось так много сказаний, легенд и историй.  

Одежда… ну и что? Носили домотканые платья, зато чувствовали себя бес-

печальными и независимыми. 

«Наверное, нигде и никто в мире не живет такой замечательной жизнью, 

какой жила я в юности в этой маленькой, скромной усадьбе. Жизнь — это 

сочетание работы и отдыха, а здесь и того и другого было как раз в меру, и 
все было пронизано счастьем. 

А почему бы не вернуться сюда насовсем? Я увидела все своими глазами и 

поняла, что уезжать будет невыносимо горько...» 

Она повернулась к голубям и сказала, посмеиваясь над своей глупостью: 

— Летите-ка вы, голуби, к папе и расскажите, как тоскует по дому его 
дочь. Слишком долго я скиталась по чужим краям. Спросите его, не может ли 

он сделать так, чтобы я вернулась сюда навсегда? 
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И опять чудеса: не успела она произнести эту нелепую фразу, голуби 

дружно снялись с места и, промелькнув серебристыми лепестками под лу-
ной, растворились в мерцающем звездами ночном небе. 

Она проводила их взглядом и услышала в саду истошный крик. Поспеши-

ла туда и застала еще более странную сцену: маленький, даже совсем кро-
шечный, не больше ладони, человечек отчаянно отбивался от нападавшей 

на него совы. Она в первый момент даже пошевелиться не могла от изумле-

ния, но когда гномик закричал еще более жалобно, вмешалась и прогнала 
сову. Та вспорхнула на дерево, а гномик даже не думал убегать. Теперь она 

разглядела: это был гномик-мальчишка, она даже никогда и не слышала, что 

такие бывают. 

— Спасибо за помощь, — сказал мальчик. — Только зря вы дали сове уле-

теть. Я теперь не могу с места сдвинуться, вон она, смотрите, на дереве. Си-

дит и ждет, когда вы уйдете. 

— Пожалуй, это было легкомысленно с моей стороны, но… я могу прово-

дить тебя, куда тебе надо. 

Забавно: писательница написала множество сказок про маленький наро-
дец, и вот — такая встреча. Она даже не знала, как с ними разговаривать, с 

этими гномиками. 

— Я вообще-то собирался у вас переночевать, — сказал крошечный маль-
чуган. — Если вы найдете мне местечко без сов… я буду спать без снов, — 

неожиданно срифмовал он. — А на рассвете уйду. 

— Местечко? А разве твое место не в лесу? 

— Ой, вы, наверное, думаете, что я из этих... ну, вы знаете. Ничего по-

добного. Я человек, такой же, как вы, только меня заколдовали и преврати-
ли в гнома. 

— Ничего более странного не слышала за всю свою жизнь! Может, рас-

скажешь, как это все получилось? 

Он ничего не имел против рассказать свою историю этой доброй женщине, 

которая, как он заметил, совершенно его не боялась. 

И пока он рассказывал, писательница вдруг почувствовала, как по спине 

пробежал знакомый озноб вдохновения. 

Какая удача! Боже мой, какая удача — встретить мальчонку, пролетевше-
го через всю Швецию на гусе! Весь его рассказ будет в моей книге, не нужно 

ничего больше мучительно придумывать и связывать концы! Как замеча-

тельно, что я сюда поехала… Я так и знала, что мой старый дом мне помо-
жет. Так или иначе, но поможет, достаточно только увидеть его и подышать 

воздухом моего детства. 

И одновременно с этим ее поразила мысль, которую, как она уже знала, 
ей никогда не суждено додумать до конца. 

Не успела она, почти в шутку, послать голубей к покойному отцу, как тут 

же разрешилась загадка, над которой она билась почти год. Неужели отец и 
вправду ей ответил? 
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языков. 

 

Современная жизнь, все настойчивее ведет художника к отображеню ре-

альности. Жизнь — здесь и сейчас. С ее сиюминутным моментом. Глотнуть 
слюну и осознать себя и окружающий тебя мир. К этому и пытается привести 

читателя автор повести Муса Мураталиев. 

Олеся Янгол 
 

 

ЗОЛОТАЯ НЕВЕСТА 
 

 

История предельно простая. Кузнец Ильмаринен из названного эпоса, вы-

ковавший мельницу-самобранку, а потом сотворивший невесту из чистого 
золота, странствует по миру. Попадает в страну, которая обладает больше 

землёй Азии, чем сами азиаты, и столь же больше землёй Европы, чем сами 

европейцы. Народ этой страны поэтому избегает себя называть как азиата-
ми, так и европейцами. Глава этого народа говорит Ильмаринену:  

— Сделаю тебя гражданином моей страны! А ты окажи услугу народу мо-

ему! Он заслужил этого!  
Мастеру такое условие нравится, и он решает остаться. Живя на просто-

рах большой страны, Ильмаренен создаёт сначала невест из золота. На их 

аренду всегда очередь, как из мужиков, так и из женщин! А кто взял её, об-

ратно не возвращает. Судятся, штрафы, неустойку оплачивают, но и тогда 
норовят золотую невесту оставить у себя! Дело продолжалось до того дня, 

пока не исчерпались запасы золота. Тогда он стал ковать невест из серебра. 

Мужики стали серебряных невест возвращать своевременно, хотя с жалобой, 
что арендная плата не подъёмная, да невеста в постели холодна! Чтобы це-

ну сбить, мастер стал ковать невест из алюминия. Евразийские мужики за-

бунтовали:  
— Нам не нужна мнущаяся невеста, мы перейдём на резиновую невесту!  

Ильмаринен не умел отливать невест из резины, поэтому предложил:  

— Давайте я вам построю Сампо1! Жить станете лучше, жизнь станет ве-

селее!  
Народ евразийский думал-думал, а после сказал: 

— Нет, не надо нам мельницы! Такое мы попробовали построить до тебя. 

Корпели полста лет — не смогли, а ты один собираешься построить чудес-
ную мельницу? Это сущий обман!  
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— Дай-ка, построю я вам солнце! — говорит Ильмаринен. 

— А на что нам оно, у нас своё солнце, уготовленное Богом? — отвечает 
народ.  

— Ну, давайте, луну вам выкую, — сулит мастер. — Она будет светить 

лишь тогда, когда ненастье!  

Тогда евразийцы обращаются к своей государственной думе, а та в свою 
очередь принимает вердикт: 

«Отказаться от услуг мастера и впредь не возвращаться к этому вопросу, 

ввиду того, что проекты Ильмаринена не отвечают чаяниям народа, к тому 
же вызывают у экспертов целый ряд вопросов, на которые мастер не поже-

лал ответить».  

Ильмаринен не привык пререкаться по поводу своей работы. Он умел 
только создавать! А евразийским мужам его поведение показалось вызы-

вающим. Они перестали его уважать. Его не уважали, не уважали, не уважа-

ли, не уважали. Так мастер стал обычным человеком. 

 
КАРП-РЫБА 

 

Мне хочется что-то поделать, но только не писать. Иду на кухню. На плите 
вижу чечевичный суп. Его любит внук. Но нет моих любимых французских 

крекеров. Надо идти в магазин. Вспоминаю, что после вчерашнего похода в 

магазин на карточке осталось 19600. Это деньги на несколько дней. Не 
пьём, не курим, на курорты редко выезжаем. Если таковое случается, то 

расходы берет на себя Соня. Она работает — ей можно! Я думаю, что надеть 

на себя? Синие вельветовые брюки? Их Соня не рекомендует. Американский 

свитер, который я купил во время поездки в Сиэтл? Его тоже Соня не реко-
мендует. Для такой погоды как раз чёрное пальто, которое купил в Праге 

девять лет назад, но оно тоже ей не по душе из-за заношенности. Остано-

вился на плаще. Чищу туфли, надеваю их, вешаю рюкзак на левое плечо и 
выхожу на лестничную площадку. Закрываю дверь осторожно. Мне кажется, 

захлопывая дверь, я мешаю соседям. Я так стал делать с того дня, когда по-

селилась по соседству семья сотрудника эф-эс-бэ! 
В супермаркете двигаюсь с тележкой по ряду громадных аквариумов, где 

держат рыб для продажи. И вдруг из ближнего аквариума выпрыгивает ры-

бина! Перелетев по воздуху, оказывается в моей тележке! После она на дне 

моей тележки барахтается, убивается! Я, нагнувшись указательным и сред-
ним пальцами, беру её за жабры. Она с растопыренными всеми плавниками 

и широко открытым ртом таращит на меня немигающие глаза. Кажется, карп, 

а может и не карп, в ней я не разбираюсь. Правой рукой тащу тележку за 
собой, левой — карпа и таким вот образом езжу по залу. Неожиданно для 

себя слышу из раскрытого рта карпа человеческие слова! Она криком кри-

чит на весь зал: 

«Хочу к морю!  
Хочу на волю! 

Отстегну тебе  

Твою долю!» 
Смотрю, никто из покупателей на крик рыбы не реагирует. А меня челове-

чья речь карпа шокирует! Хочу заявить об этом, но останавливает неправдо-

подобность случая. Первым делом на ум приходит идея, с кем бы погово-
рить. До кассы еще далеко, очередь движется медленно. Вспоминаю своего 

друга Володю. Набираю его, зуммер долгий, а потом:  

— Как дела? — слышу знакомый баритон.  
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— Слушай, Володя, — говорю я. — Мне бы хотелось, чтобы ты мне ответил 

на один простой вопрос.  
— Я рад оказать тебе услугу, — отвечает он. — Говори!  

— Иду сейчас по супермаркету, и тут на меня напала рыба, — утрирую я.  

— Дык освежись каким-нибудь тройным одеколоном или в баню сходи, — 

говорит Володя как всегда с юмором. — Другого выхода не вижу.  
— Я не шучу, Володя. Ты меня извини, вопрос гораздо сложнее, чем ты 

предполагаешь услышать от меня. Будь внимательнее.  

— Дык, выкладывай, в чем его сложность?  
— Ты не обидишься, если вопрос покажется слегка странным? 

— Ты объясни мне, вопрос действительно по-дурацки сложный или по 

своей наивности странный?  
— И то и другое, — говорю я и добавляю. — Не будешь гневаться на меня?  

— Слушай, у меня нет ни секунды лишнего времени, — начинает он сер-

диться. — Или ты сейчас же скажешь, или я брошу трубку. С какого бодуна 

ты морочишь мне голову?!  
— Дело в том, что… 

— Ну?! — подгоняет он меня.  

— Дело в том, что… эта рыба говорила … по-человечески...  
Мой друг на секунду замешкался. Потом выдает:  

— Это не нормально! — встревоживается он и добавляет. — Выкинь её! 

Тебя ожидают впереди большие неприятности. Заберут в стационар!  
Тут подходит моя очередь. Отключаю связь, ставлю рыбу на весы и сверху 

её рукой слегка придавливаю. Продавщица взвешивает мою рыбу. Я при-

стально смотрю на продавщицу и думаю, сейчас она что-нибудь да скажет. 

Но она умело упаковывает моего карпа в двухслойную бумагу так, что он 
перестает шевелиться. Она называет цену за рыбу — 590 рублей. Но я ото-

двигаю карпа, оплатив лишь остальные товары.  

 
НА ПЕРЕХОДЕ 

 

На переходе толпа народу. Я нахожу место в задних рядах. Тяжёлый рюк-
зак давит мне на плечи, поэтому я не в духе. Из заднего ряда перебираюсь в 

передний.  

Тут тоже было много народу, но зато светофор виден: красный глаз его 

отсчитывает цифры. Вижу, они идут на убыль: 167-166-165! А потом раз — и 
вовсе погас.  

Люди все застыли. Я сохраняю спокойствие. Передо мной мужчина сразу 

выматерился. Тут же пошел направо, а после, повернувшись ко мне, гово-
рит: 

— Кто-то электричество вырубил ведь!  

— Мне об этом ничего неизвестно, — отвечаю я.  

Мужчина оглядывается вокруг. Рядом с нами стояли мамаша с коляской, 
старик и еще один мужик-забулдыга. Опять повернувшись ко мне, он громко 

произносит:  

— Надо движение остановить!  
— Вы меня спрашиваете? — уточняю я.  

— Да, тебя, — говорит он. — Можешь мне помочь?  

— Я же... — и не знаю, что дальше сказать. 
— Движение само собой не остановится, — объясняет он. — Так до скон-

чания века проторчим здесь.  

— Мне некуда спешить, — отвечаю я.  
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Он испытывающе смотрит на меня. Вдруг мне почудилось, что я его уже 

где-то видел.  
— Тебе нельзя бояться, пусть молодые пугаются, — говорит он.  

— А мне страшно! — отвечаю я.  

— Если машина сшибёт, конечно, приятного мало, тем не менее... — гово-

рит он и протягивает мне руку.  
Я отпрянул назад.  

— Тебе не стыдно?! — говорит он и добавляет. — Жалкий мужичок!  

Я молчу. Он, отвернувшись от меня, направляется к потоку машин и, ма-
хая руками, продвигается дальше. 

— Ты там стой, а я за тебя рискну жизнью! — крикнет оттуда.  

Я чувствую себя не в своей тарелке из-за того, что он это сказал перед 
людьми. Смотрю, транспорт остановился от берега до берега восьмиполосно-

го проспекта, открыв рисунок зебры. Тут целая толпа ринулась к другому 

берегу, и я с ними. На том берегу он встречает меня словами: 

— В целости и сохранности?  
— Вы играли роль Сусанина! — говорю я.  

— Ты так думаешь? — спрашивает он, при этом широко улыбается.  

— Не только я, все эти люди так думают! — отвечаю я. 
— Я люблю, когда меня хвалят, — ржёт он.  

Тут вспоминаю, что видел его на каком-то собрании, тогда по какой-то 

причине он мне не понравился.  
— Где-то вас видел, если память мне не изменяет, — говорю я. 

— Я часто выступаю, — отвечает он и добавляет. — Сегодня мой вечер. 

Приходи. 

— Билеты дорогие?  
— Да так приходи! — говорит он.  

— Прошу прощения, — начинаю я, — могу ли спросить вас об одном…  

Он не даёт мне договорить:  
— Ты ничего ещё не сказал, а просишь прощения, за что?  

— Дело в том, — говорю я, — вопрос чуточку неудобный.  

— А ну-ка?! — настораживается он.  
— Не обидитесь? — переспрашиваю я.  

— На что?! — удивляется он.  

— Точно не будете?  

— Да говори же, — повышает тут он голос.  
— Адам и Ева…  

— Адам и Ева? — подхватывает он. — В чём суть твоего вопроса?  

— Имели ли они пупок2? — спрашиваю я.  
Он тут неожиданно умолкает. Зажигает сигарету. Молча убирает коробок 

спичек в карман, прижав сигарету рогатиной из своих пальцев, потом отве-

чает:  

— Скажи мне, кто... в твою башку вбил такую... заумь?  
— Мой друг! — отвечаю я.  

— Как зовут твоего друга? — спрашивает и ждёт.  

— Володя, — отвечаю я.  
— Фамилия?! — говорит он.  

— Вестерман, — отвечаю я быстро.  

— И?! — торопит меня.  
— Он упрекает меня за то, что я не имею ответа на такой простейший во-

прос, — тараторю я. — А был ли на самом деле у них пупок или нет, я не 

знаю.  

Тут незнакомец опять медлит с ответом, а потом заявляет:  
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— Вот что тебе скажу, приятель! Передай своему другу моё глубокое воз-

мущение! Пусть он... этот, как там? Wester and Man! Не морочит голову гра-
жданам подобной чепухой! И ещё... Я, вот, Виктор, мужчина в зрелом воз-

расте, в эту, высосанную из большого пальца масона сказку не верю!  

Я, молча, стою, а он: 

— Ну?! — спрашивает опять. — Ещё что он сказал?  
Я с замиранием сердца делаю вид, что думаю, а после отвечаю:  

— Больше ничего!  

— Приходи в 18:00, — говорит Виктор. — Большая Никитская, 53. Там 
есть…  

— Знаю, знаю! — перебиваю я его.  

Я, поправив лямку рюкзака, продолжаю путь домой. И вдруг вспоминаю 
его! Как-то он со своими сторонниками рассуждал о поэзии. Тогда он мне 

показался кандидатом наук, притом по самой распространённой дисципли-

не — филологии. Но так ли это на самом деле, выяснить мне не удалось. Те-

перь стало ясно, что он человек не верующий. Моё сознание указывало, что 
он — открытый для контактов и добропорядочный человек. Это мне нравит-

ся, но все же, кто он?  

 
Дома сходу вытаскиваю правую, потом левую руку из лямок рюкзака. За-

кидываю продукты в холодильник, остальные — на стол. Рюкзак в угол, и в 

кабинет. Потом выхожу в интернет, ищу человека по имени Виктор. Людей с 
таким именем — много, но я узнаю его по фото. Виктор оказался поэтом! 

Пишет хорошие стихи, строки навеяны духом Серебряного века. Тяготеет 

больше к футуристам!  

Меня тянет к “White Horse”. Протягиваю руку к пузырю. Сходу делаю не-
сколько затяжных глотков. Приятная теплота пробегает по всему телу.  

Мне кажется, что люстра освещает недостаточно светло. Опускаю руку за 

подлокотник кресла, достаю плоский рычаг и тяну его вверх. Спинка кресла 
со скрипом откидывается. Я, опрокинув голову, вижу матовую тарелку люст-

ры. Её выделяют от побелки потолка три горящие лампочки. Ещё вижу чёр-

ное пятно в центре тарелки. Снимаю очки, без очков мои глаза в даль зорки. 
Опять, опрокинув голову, смотрю: оказалось, это трупики мошкары. Они так 

сгруппировались, что получилось пятно. Встаю на кресло, соблюдая равно-

весие тела, левой рукой достаю до люстры. Тарелка оказалась тёплой, отки-

нув с её края железную лапку, снимаю целиком. Продолжая стоять на крес-
ле, правой ладонью опираюсь о потолок, левой рукой стряхиваю трупики в 

мусорную корзину. Устанавливаю тарелку на место. Но в кабинете светлее 

не становится.  
 

— Де-да-а! — зовёт меня внук. — Телефон! Возьми трубку.  

Выхожу в большую комнату, включив у входа люстру, жду. Лампочки с 

энергосбережением. Не сразу загораются. Надо 8 секунд, чтобы спирали на-
калились. Ускорить процесс никто не в состоянии. Тут я вижу неизвестное 

мне пространство. В сознании возникает мысль поискать внука. Думаю, как 

быть? Память меня уверяет, что мы находимся в большой комнате. Надо ска-
зать: «Ау, не зови меня! Я — тут!» В то же время понимаю, что это уж со-

всем... Ожидание света затягивается. Спрашиваю себя: «Что происходит со 

мной?»  
— Де-да-а! — зовёт опять внук. — Тебе звонят. Возьми трубку!  

Вдруг моя грудная клетка вздымается, становится так легко, что дыхание 

моё возвращается! Сознанием определяю, что это я сам удерживал дыха-

ние. Так я делаю на занятиях йогой. Ослабляю тяжесть груди медленным 
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выдохом. Оказалось, я уснул, сидя на кресле. Передо мной стол. На нем бу-

тылочка «Pure drinking water», а также стакан с водой. Мобильник, коро-
бочка тромбоасса, раскрытая страница дневника. Слышу стук клавиатуры. 

Внук в своей комнате набирает текст. Поворачиваю голову ещё левее и ви-

жу на краю стола “White Horse”. Она наполовину пустая. Правую икру сво-

дит, я вынужден вытянуть ногу. Боль отпускает. С блаженством убираю её 
под себя. 

 

ЛИВЕРКА 
 

Подхожу к окну. Вижу на улице Горбуна с восьмого этажа нашего дома. 

Он направился было в сторону стадиона, но вдруг остановился. Потом по-
вернул налево в сторону церкви. Сделав несколько шагов, опять остановил-

ся.  

Выйдя на улицу, я нашёл Горбуна стоящим на том же месте. Как только я 

приблизился к нему, он сказал:  
— Мне нужна колбаса.  

— А сколько надо? — спросил я.  

— Один круг, — говорит он.  
Он стоял, сложив руки за согнутой спиной, в правом кулаке собранная зе-

лёная авоська. Спина у него от рождения не распрямлялась. Согнутая спина 

стала его именем. В доме № 8 по улице Одиннадцатая Текстильщиков жите-
ли его так и звали — Горбун.  

— Какая тебе колбаса нужна? — спросил я.  

— Я не разбираюсь в колбасе, — ответил он.  

— Не придуриваешься? — сказал я.  
— Мне нужна колбаса хорошая.  

— Голодному желудку хороша любая колбаса!  

— Главное, чтоб ей понравилась.  
— А самому нравится какая? — спросил я.  

— Ливерка! — ответил радостно. — Об остальных я ни в зуб ногой!  

— Ею кормили собак и кошек, — ответил я. — Ливерку в народе так и на-
зывают: «собачья радость». Ты знаешь, почему ливерку народ стал любить?  

— Знаю, — ответил Горбун.  

— Раньше одну колбасу делали для жителей белокаменной, а другую для 

населения. Тогда-то люди привыкли к ливерке. Ели с большим удовольстви-
ем. После снова идут в магазин, чтобы спросить: «Когда же наша любимая 

колбаска появится на прилавке? Когда же привезут!» Продавщицы отвечали 

им: «Хватит канючить! Когда привезут, тогда и пожрёте!» Люди уходили из 
магазина в надежде, что скоро опять появится их любимая ливерка.  

— Какая колбаса хорошая? — спросил тут Горбун.  

— Хорошая колбаса — сервелат, — ответил я.  

— Видел, видел! — сказал он — Нашпигована такими мелкими кубиками 
сала…  

— Это сервелат, — сказал я. — Она бывает сухая или вяленная. Из теля-

тины, из свинины, а иногда из конины. Все деликатесные сорта колбасы на-
зывают сервелат.  

— Как же так? — возмутился Горбун. — Что, ливерку делали только для 

животных?…  
— Она неплохая колбаса, — успокоил я его. — Неспроста её полюбили со-

ветские едоки.  

— Полюбили не из-за того, что она была вкусная, а была им по карману, 

— возразил он.  
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— Это правда! — согласился я. — Люди жили по понятиям уравниловки. 

Власть планировала продукты так, чтобы доставалось всем по чуть-чуть!  
 

Навстречу нам шёл, убиравший близлежащие улицы плечистый мигрант. Я 

не знал его по имени, как и Горбуна. Он мёл асфальт, широко махая пласт-

массовой метлой, а когда приблизился к нам, крикнул простуженным голо-
сом:  

— Атайды-ы-ым! Чанг жутасы-ынг3!  

Мы сдвинулись с места, при этом Горбун недовольно буркнул:  
— Пошли отсюда! Чунга-чанга4 гонит нам пыль.  

Мы направились в сторону магазина «Пятёрочка», что по Восьмой Тек-

стильщиков, который в нашей семье называют «Шишлина мать».  
— Тебе надо сюда, хороших колбас тут больше, чем достаточно, — агити-

ровал я. — А для чего тебе колбаса?  

— Пенсию не перечисляют... — не договаривает он.  

— Неужели хочешь взятку дать?! — воскликнул я.  
Хотя у Горбуна щеки покраснели, ответ не последовал.  

— Ведь деньги твои?  

— Мои! — сказал он.  
— Чуть раньше, чуть позже, разницы никакой. В итоге их получишь!  

— Знаю, — сказал Горбун. — Три дня и три ночи ломал голову, и сегодня 

под утро вспомнил, как это делал один человек! А случилось вот что. Два 
месяца назад я был в собесе. В коридоре сижу, жду приглашения. Дверь ка-

бинета не плотно закрыта. У стола стоит коренастый мужик. Он живёт на 

Волжском бульваре. И тоже инвалид от рождения. У него правое колено не 

сгибается, он эту ногу таскает, будто бревно, привязанное на бедре. Вижу, 
он сильно волнуется. Руки ходят ходуном. Потом той же дрожащей рукой 

достаёт из рюкзака продолговатый свёрток. Оказалось, что он завёрнут в га-

зетёнку. И как швырнёт этот свёрток на стол, да так опрометчиво, что со-
трудница, вздрогнув, резко подняла голову! Тем не менее, она, спокойно уб-

рав свёрток в ящик стола, опять занялась бумагами. А мужик, недолго ду-

мая, повернувшись, вышел из кабинета. И, волоча ногу, давай по-быстрому 
удирать! Не прошло и пяти минут, как сотрудница выбежала в коридор. Поч-

ти столкнувшись со мной нос к носу, спрашивает:  

— Тут клиент, такой, хромающий на одну ногу…  

— Ушёл, — сказал я.  
— Я ему перечислила пенсию, а он, не узнав результата, убежал? — гово-

рит она. — Хотела порадовать человека, а он не хочет радости!  

И тут сотрудница пригласила меня. Как только перешагнул порог кабине-
та, мне в нос ударил запах копчёной колбасы. Чесночный, аппетитный аро-

мат щекотал ноздри. Такой колбасы я не ел, поэтому не знал, как она назы-

вается. Угадывал, в каком ящике стола она лежит. Сотрудница стала дока-

зывать мне, что пенсия ежемесячно перечисляется, надо не ходить в собес, 
а ждать дома! И с тех пор жду, уже третий месяц…  

— А теперь куда? — спросил я.  

— В «Пятёрочку», — сказал Горбун. — Куплю круг свежей ливерки.  
— Ты искал сервелат, — напомнил я ему.  

— Передумал, — ответил он. — Брошу круг ливерки, как тот мужик, так с 

треском ей на стол. Сам руки в брюки и шмыг на улицу.  
— Зачем?!  

— Я стеснительный, — сказал Горбун. — Не могу находиться рядом с ней 

долго.  

— Ну, бывай! — попрощался я.  
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КАМПУС 
 

Соня встречает меня у подъезда. Она в вязаном шерстяном платье-

карандаш, которое надевает иногда на работу. Хотя не первый раз его наде-

вает, утром несколько раз примеряла перед зеркалом, колеблясь, пойти в 
нем или нет? Внутренним зрением вижу её чуть полноватую красивую фигу-

ру. Белое роскошное тело выглядело заманчиво, и я мог всматриваться в не-

го долго и не раз. Теперь оно двигалось впереди меня. Двое дежурных в 
униформе взглядом упёрлись в меня:  

— Мы на второй этаж, — говорит Соня.  

Дежурные, потеряв ко мне интерес, занялись своим делом.  
— Не помешал тебе? — спрашиваю я.  

— Чем ты можешь мне помешать? — отвечает Соня. — Через сорок минут 

пойду в 4-й корпус. У меня лекция.  

— Я разговаривал с Jason Sivertsen из Миннесоты, — говорю я. — Он счи-
тает Восьмую симфонию Малера менее интересной. Я не ввязался в диспут. 

Надо бы и мне послушать её.  

— До известной степени он прав, — отвечает тут Соня. — Шуму много, к 
тому же для исполнения затруднительная вещь: недаром называют её сим-

фонией тысячи участников.  

Идём рядом, Соня неожиданно предупреждает:  
— Осторожно, тут ступеньки! После реставрации наши ступеньки стали не 

адекватными. Студенты называют их танцующими. Тут круче, там обычнее.  

На втором этаже Соня имела временное рабочее место, после того, как 

стала секретарём учёного совета. Мы вошли в кабинет с табличкой «Заве-
дующий отделом западной музыки». В небольшом кабинете — два стола и 

приставленный ко второму столу ещё один стул. Это было ее рабочее место. 

Хозяина кабинета не было на месте. Я стоял, Соня, устроившись на своём 
стуле, начала переодевать обувь. Каждый сантиметр её пышного тела мне 

известен. Присев на корточки я стал помогать ей надевать сапоги. Полные 

икры, распирая голенище, создавали неудобство во время надевании, так же 
как и при снятии их.  

— Текст «Фауста» Гёте для симфонии Малера должно быть божествен-

ный, — говорю я. — Так, мы пойдём на концерт?  

— Я попробую достать билеты, — отвечает Соня. — Если на живое испол-
нение не получится, тогда довольствуемся записями. Сейчас техника пере-

даёт все оттенки звука, даже дыхание слушателей.  

Соня, получив от кого-то эсэмэску, тут же отвечает, после мы спокойно 
продолжаем обуваться.  

— Музыка лечит не только душу, — говорит она. — Симфонии Моцарта 

всерьёз считают лечащими слушателей физически.  

Я стоял, Соня, сидя на своём стуле, продолжала осматривать себя.  
— Тут треснуто, — говорит, ковыряясь мизинцем в изгибе голенища.  

Смартфон Сони громко дзинькает.  

— Поступило сообщение, — говорю я, так как знал дозвон её телефона.  
Молчим, ожидая, казалось, чего-то, чего именно, сами не ведая. Опять те-

лефон задребезжал. Соня, прочитав эсэмэску, вскакивает со стула и быст-

рым ловким движением снимает сначала правый, а потом и левый сапог.  
— Что случилось? — говорю я.  

Она, не отвечая мне, достаёт из-под стола свои туфли и живо вскакивает 

в них.  
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— Кто бы мне напомнил! — сокрушается Соня. — Совсем вылетело из го-

ловы. Я забыла отнести текст составителю. Автор с компьютером не в ладах, 
техника в типографии по емайлу не считывает. Вручную кто-нибудь наби-

рать должен был. Это сделала я. Поэтому текст остался у меня.  

— Ясно, — говорю и вижу в руках Сони несколько страниц текста.  

Мы выходим из кабинета.  
— Ничего не поделаешь, опоздал, конечно, — переживает Соня.  

— Может, ещё успеется, — успокаиваю я.  

— Я тут ни при чём! — возмущается Соня. — Сколько раз говорила, сходи, 
учись, пока бесплатно. Она катается на велосипеде, ей некогда. Чем я могу 

помочь?  

— Это о ком речь? — спрашиваю я.  
— Об авторе статьи, — говорит Соня.  

— Откуда и куда катается?  

— Из Переделкино приезжает в Москву и обратно.  

Мы идем по коридору кампуса в известную Соне сторону.  
— Голова на редкость пустая, ничего не хочется делать, — начинаю я. — 

Только быть рядом с тобой!  

— Ты мне зубы не заговаривай, — возражает Соня. — Лень до добра не 
доведёт. Пиши!  

— Не прошло и трёх дней, как я выдал на-гора новый рассказ, — выпали-

ваю я. 
Вдруг Соня оживляется.  

— Послушай! Тут Наталия Александровна, я не успела спросить, мне сама 

сказала, что рассказ ей понравился. Только одну запятую лишнюю нашла, 

сказала. Мне было приятно это услышать!  
— Ко мне ещё какое предписание имеешь? — говорю и, идя рядом, всмат-

риваюсь в её светлый профиль.  

— Я передаю лишь пожелание Наталии Александровны! — говорит Соня.  
Мы подходим к двухстворчатой двери. Соня, жестом указав мне ждать тут, 

сама тихо входит в кабинет. Я стою и думаю, где же эта запятая? Запятых в 

тексте было 89, мне «статистика» высчитывала. Какую же из них я поставил 
не на своё место?  

Соня выходит из кабинета с покрасневшими щеками.  

— Убедила на досыл в типографию, — говорит она.  

Идем обратно на рабочее место Сони.  
— У нас на Волгоградском проспекте светофор сломался, — начинаю я из-

далека.  

— Велика важность! — замечает Соня.  
— Там познакомился с человеком, — продолжаю я. — Дома в интернете 

прочитал его стихи, они мне понравились. По сути, такие стихи могли поя-

виться в переломный период жизни человека. Такие строки создавались в 

своё время поэтами Серебряного века.  
— Очень может быть, — присоединяется Соня. — Такое возможно! Нынче 

полоса, когда художники творят без опеки цензуры.  

— Дальше слушай, — говорю я.  
Соня молчит. Я продолжаю:  

— Мы с ним на переходе познакомились.  

— Поэт — это не профессия, — перебивает меня Соня. — Кто он?  
— Не знаю, — отвечаю я. — По виду, типичный госчиновник.  

— Не понравилось, что госчиновник? — спрашивает Соня.  

— Не знаю, — говорю я. — Может, он и поэт тоже! Он пригласил меня се-

годня на свой вечер. Сходим?  
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— Покажи ему рассказ свой, — переводит Соня разговор.  

Я представляю это так: «Уважаемый Виктор! Мне бы хотелось, чтобы вы 
посмотрели мой рассказ. Я хочу послать его в журнал, но в редакции ни с 

кем я не знаком. Может, передадите в журнал со своей рекомендацией для 

публикации». Но, он не будет утруждать себя и скажет: «Могу только по-

смотреть». Нет, скорее ответит: «Дружище, я занят!»  
— Мне кажется, твой рассказ, кроме Гавриловой, никому не понравит-

ся, — продолжает Соня.  

Я тут смотрю на Соню и с криком вспоминаю:  
— Кстати! Утром в супермаркете разыгрался забавный случай!  

— Да, ну?! — проявляет интерес Соня.  

— Там я попал в кадр! — поясняю ей. — Потом по телеку, говорят, в ново-
стях прокрутили.  

Мы садимся искать в новостях сюжет, где меня показывают. Находим. В 

просторном зале магазина я двигаюсь с тележкой. Справа стена громадных 

аквариумов, где держат рыб для продажи. И вдруг из аквариума выпрыгива-
ет рыба! Она, перелетев по воздуху, производит посадку в моей тележке!  

— Ты это видишь?! Видишь? — говорю я. 

Меня берёт оторопь, а Соня — своё:  
— Разве это ты?!  

— Вот — кадр! Вот моя рука! — говорю я. И выставляю ей на моём безы-

мянном пальце широкое кольцо. — Не узнаешь? Это, вот, наше обручальное 
кольцо. Еще на нашей свадьбе ухажёр твоей сестры назвал его «колесом от 

трактора Беларусь». Помнишь? Вот оно!  

— Кто снял всё это? — спрашивает жена.  

— Видеокамера! — отвечаю ей. — Разве это не чудо? Потом рыба сказала…  
— Иди на вечер, — перебивает меня Соня. — Тебя пригласили, ты и иди. У 

меня занятия.  

Я направляюсь к выходу. А когда подхожу к двери, обернувшись к ней, 
говорю:  

— У тебя бывало когда-либо дежавю5?  

— Даже не спрашивай! — сердится Соня.  
Мы оба минуту молчим, потом она говорит:  

— Не ходи на вечер. Там повальное обезьянничание! Травят душу друг 

другу, и все довольны. Все они — мелкотравчатые твари!  

— Дорогая, ну, что ты?! — говорю я. — Разве можно так?  
Соня, повернувшись лицом ко мне, говорит:  

— А ты выдержишь? — спрашивает она озабоченно. — Ладно, иди!  

— С тобой было бы лучше, — говорю я.  
Она молчит. Тогда я широкими шагами, преодолев расстояние от двери до 

места профессора, сажусь на его кресло. В кабинете становится тихо.  

— Я не смогу, — говорит, наконец, Соня. — У меня лекция!  

 
ФОРМУЛА ЛЮБВИ 

 

— Ты в состоянии ответить мне на вопрос? — говорю я.  
— Очередная глупость? — прикалывается Соня.  

— Троекратно поцеловала ему верхнюю губу, столько же понюхала ниж-

нюю губу, — говорю я. — Чего тут больше? Знака любви или преданности?  
— Откуда это у тебя такой текст? — спрашивает Соня.  

— Олонхо6, — отвечаю я.  

— Разве не шумерский?! — говорит она.  

— В «Гильгамеше»7 по-другому, — отвечаю я.  



 

198 

— А как?  

— Там говорится:  
 

«Лёг Энкиду на Шамхат... 

Так шесть дней миновало, 

семь ночей миновало —  
Было все ему мало»8. 

 

Теперь мой вопрос: в котором из них любви больше?  
— Хочешь знать, сумею ли открыть для тебя формулу любви? — продол-

жает мою мысль Соня. — Человек идёт к любви, проломив стены, возвраща-

ется оттуда по туннелю. Что же касается твоей загадки, то в мифах бывают 
общепризнанные герои, перед ними полагается лебезить, целуя и обнюхивая 

их губы. Это, к твоему сведению, не любовь, а преданность! Поступки Энки-

ду и Шамхат считаю не достойными огласке в приличном обществе. В эпосе 

мотивация и обобщение — как в жизни! Они глубокие! Рапсод описывает ди-
коватого Энкиду и уличную шлюху Шамхат в их естественном состоянии. Это 

прекрасно, но кое-где тебе лучше воздержаться. Неприлично, главное — 

бестактно!  
— Бестактно?! — возмущаюсь я.  

— Обсуждать вопрос о любви в кабинете такого учреждения, как в наше, 

неуместно!  
— Что тут такого? Здесь кроме нас никого нет. Считай, что мы дома, — 

спорю я. — Твои коллеги отсутствуют.  

— Тут нахожусь я! — выходит из себя Соня.  

— Хорошо, хорошо! — начинаю успокаивать её. — Это твоё рабочее ме-
сто. Это твой любимый коллектив. Прошу прощения.  

— Не стоит, — смягчается тут же Соня.  

— А что обижаться? — говорю я.  
— Я и не собираюсь обижаться, — отвечает она.  

— Ну, хорошо, — говорю я. — Лишь бы тебя не задеть.  

— Меня не задевает, — подчёркнуто тихо произносит Соня.  
Напротив меня стоит моя любимая женщина. Она была красива и тогда, 

когда мы впервые встретились у станции метро Таганская. И сейчас такая 

же. Я склонен даже называть её просто — Красивая. С некрасивой я бы кое 

в чём не согласился, а с ней всегда соглашаюсь. Красивая не может говорить 
плохое. Ей не к лицу. Теперь мы стоим, разговоры разговариваем. Соня хо-

чет услышать формулу любви из моих уст. Я, конечно, скажу своё понима-

ние, другое дело, как она воспримет? 
— Дорогая моя, в наше время лучше о любви не говорить! Если говорить, 

то тихо. Одним словом, язык надо держать за зубами. Это когда-то у любви 

было всё в ажуре. За неё парни дрались до крови, а то и убивали друг дру-

га. И не боялись жертвовать жизнью своей, и так далее, и так далее. Из-за 
безответной любви девушки вешались, топились, и так далее, и так далее. 

Это тогда, когда влюблённые имели право личного выбора. По прошествии 

времени это право отняла религия. Потом личного выбора влюблённых ли-
шила эра атеизма! С тех пор не существует чистой любви, о которой мы с 

тобой говорим. А сейчас, вот в эти минуты в зале твоего кампуса вернулась, 

данная самим Богом от рождения наша любовь!  
— Ты для кого стараешься?! — не соглашается Соня. — Тумана напустил 

столько, что из твоих рассуждений ничего не осталось в голове. Чушь, ка-

кая-то?!  

— Хочешь, чтобы я назвал вещи своими именами? — угрожаю я.  
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— А то же? — подзадоривает она.  

— Не обидишься? — уточняю я.  
— Нет! — отвечает сходу.  

Я не уверен в её реакции. Жду. Она понимает меня и говорит:  

— Я уже сказала, ещё что хочешь от меня?  

— Ну-у... тогда... — начинаю тихо. — Человек, как и животное, прежде 
всего, думает обеспечить себя регулярным сексом. Хотя из уст его мы слы-

шим слова о большой любви!  

— Фу-у! — вырывается у Сони. — Какой же ты противный!?  
—Ты обещала не сердиться! — настораживаюсь я.  

— Ничуть не сержусь, — говорит она сквозь зубы.  

— Теперь большой любви не существует! — продолжаю свою мысль я. — 
Сейчас люди живут, не думая о ценностях своих чувств! Им некогда! Все на-

чхали на мои и твои высокие чувства! Наша задача — не соперничать из-за 

любви, а жить по ней!  

Мы оба некоторое время молчим. Потом она говорит:  
— Тебе надо идти.  

— Не хочется, — говорю я.  

Соня, оценивающе взглянув на мою внешность, добавляет:  
— Как-то вид у тебя не тот. Клетчатую рубашку больше не надевай.  

— Кого это волнует? — говорю я.  

Она подходит ко мне близко, застегнув верхнюю пуговицу моей рубахи, 
отряхивает с плеч пиджака опавшие мои же волосы. Чмокает меня в щёку.  

— Не пойду, — говорю я. — Неохота.  

— Как хочешь, — говорит Соня тут строго. — Я к студентам. Слезь с крес-

ла Сергея Ивановича. Он может в любую минуту войти.  
— Ладно, буду в коридоре, — говорю я, и, поднявшись с профессорского 

кресла, направляюсь к выходу.  

Находиться в коридоре становится скучным занятием. Постоянно кто-то 
шмыгает мимо тебя, то преподаватели, то студенты, а я стою у них на пути, и 

каждый раз им приходится обходить меня. Некоторые специально ждут, пока 

я отстранюсь, освободив им путь. Выхожу во двор. Тени деревьев накрывают 
половину двора, под ними машины. Поднимаясь по улице Большой Никитской, 

нахожу в телефоне Соню и, набрав «я — домой», нажимаю на отправку. Тут 

же мой мобильник дзинькает, и на дисплее появляется ответ: «Ок!»  

Решил все-таки зайти в клуб. Скоро вечер Виктора. «Надо поучаствовать. 
Рассказать о нём, как о представителе возвратившегося Серебряного века. 

Заодно разверну думу наших дней». Музыкальная аура, прочувствованная 

мною у Сони, все ещё действовала, будто признавая во мне другого челове-
ка, и хотелось делать всё так, как мне подсказывает сердце, будто это глав-

ное в моей жизни.  

 

НА ВЕЧЕРЕ 
 

В гардеробе, вспомнив традицию давать чаевые наперёд, насторажива-

юсь. Старушка, в белых перчатках, будто накрахмаленная, вся чистенькая, с 
непроницаемым лицом, прежде положила на стойку номерок, чтобы я взял 

его сам. Потом, не ответив на моё приветствие, взяла мой плащ и молча по-

весила. Я направился в сторону Малого зала. На душе вдруг стало неуютно, 
и чувствую, что она озадачена чем-то неизвестным. Вхожу в зал, тихо за-

крывая за собой дверь, и представляю своё лицо, искажённое от злости. Зал 

жиденький, прохожу на пятый ряд, хотя везде есть свободные места. Виктор 

поднятием руки над головой приветствует меня. Глянув на его лицо, вижу 
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такое же, как у меня искажённое, полное тревоги состояние души. Второй 

раз мне уже неохота взглянуть на его лицо. В президиуме кроме Виктора си-
дит ещё широкоплечий человек. Он составляет список, кто за кем должен 

выступать. Я сходу узнал его. Зовут Сергей, а вот фамилию... Как его? Как 

же?.. Не помню. Но где-то я его видел! Знаю только, что он сотрудник одной 

из литературных газет. 
Я сижу с поднятой рукой — прошу слова. Сергей обращается к моему со-

седу:  

— Да, Анатолий Анатольевич, вас я записал.  
Тот опускает руку.  

— Сергей Фёдорович, вас так же записал.  

И он поспешно опускает руку.  
— И меня запишите, — говорю я и повыше тяну руку.  

Сергей, хотя посмотрел в мою сторону, ничего не сказал. Я стойко держу 

руку выше своей головы. Сергей, как и люди, сидящие рядом, видит мою ру-

ку. И тут он с радостью в голосе объявляет:  
— Владимир Григорьевич, вы давно записаны!  

Тогда я повторно заявляю:  

— Не забудьте и обо мне!  
Сергей понял, что я не собираюсь отступать, тогда обращается ко мне с 

откровенно наглым выпадом:  

— Дам тебе слово, — отрезает и добавляет, — но я бы на твоём месте по-
слушал умные речи.  

Я понимаю смысл его слов: «Нашелся оратор! Ты уж помолчи!» 

— Моя фамилия… — настаиваю, как будто не понял смысла его слов.  

— Нынче люди купят себе письменный стол и возомнят себя пишущими! — 
пробует он пошутить, но это ему выходит боком — никто не смеётся. Тогда 

он обращается ко мне повторно. — Слушай! Не кажется ли тебе, что всем 

мешаешь?  
В его словах слышится: «Сгинь, идиот! Ты — овощ не из нашего огорода!»  

Я не опускаю руку, чётко выказывая свою позицию, что я более значите-

лен, чем его предпочтения. Сергей понимает мою позицию и боится, что на 
самом деле его политика не очень устойчивая, а сидящие в зале как есть, 

так и останутся! Потом я руку всё же опускаю. Вечер подходит к финалу. 

Сергей встаёт с места, чтобы закрыть вечер. Я смотрю на Виктора. Он краем 

глаза поглядывает на список в ожидании чего-то мне неизвестного. Дальше 
оставаться не было смысла. Тихо встаю и выхожу на улицу.  

 

До метро «Баррикадной» 10 минут ходьбы. Мне приходит в голову утрен-
ний случай в супермаркете и спрашиваю сам у себя: «Почему карп-рыба 

влетела ко мне в тележку, а не к кому-нибудь другому?» Мне хочется узнать 

причину. Цыганок на улице нет, к учёным обратиться — засмеют.  

Перехожу Садовое кольцо, и тут меня догоняет Сергей! Я делаю вид, что 
не замечаю его, да и он на меня ноль внимания. Я был уверен, что Сергей 

сам начнет разговор, как Горбун утром со мной или как Виктор на переходе. 

Но Сергей не доступен. Я слышал его в клубе. Это были плоские ответы с 
долей сарказма. Я тоже блистал прочтением подтекстов, спрятанных между 

строк. Думаю, он понял, что я такой же человек. В голове моей осталась его 

шуточка про письменный стол...  
Мы приближаемся к подземке. Я чувствую, что готов поговорить с Сергеем.  

— Вы знаете, я к вам зла не имею, — начинаю издалека. — Есть минуты, 

когда надо держать оборону, это правильно. 

— Я тебя обидел? — перебивает меня Сергей.  
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— Да нет, — отвечаю я.  

Но так как он ничем не дополнил свой вопрос, я продолжаю:  
— Есть просто жизнь, текущая по воле каждого из нас, она ценнее, чем 

служить кому-то...  

— Ты, конечно, молоток, живущий по своему принципу! — говорит Сергей 

и добавляет. — Ubi bene, ibi Patria9.  
Я не знаток иностранных терминов. Он смотрит на меня и понимает, что 

смысл сказанной им фразы я не улавливаю, и остаётся довольным.  

— Меня на вечере не должно было бы быть, — говорю я. — Утром на пе-
реходе у Волгоградского проспекта я познакомился с Виктором. Он пригла-

сил меня на свой вечер, а мне отказаться было неудобно. 

— Ты поклонник стихов Виктора? — спрашивает он.  
— Я не поклонник и не сторонник его, — отвечаю я. — А пришёл сказать 

несколько слов о серебряном веке.  

— Ты специалист по серебряному веку? — спрашивает Сергей.  

— Нет, я никакой не специалист, — признаюсь я. — Но я не могу не заме-
тить, среди рождаемых сейчас стихов, тех, которые по смелости равны сти-

хам того времени.  

— Напиши нам! — предлагает Сергей. — Только такой текст, чтоб мы сра-
зу отправили в набор!  

— Щас! Вот, побежал, — парирую я бурно. — Столько лет ничего не пуб-

ликовали, а теперь сходу готовы отправить в набор?!  
Сергей молчит, а потом переводит разговор к моим начальным словам: 

— Твоя жизнь, значит, имеет цену большую, чем Родина?  

— На том свете мне Родина не нужна, — отвечаю я.  

Тут мой собеседник делает круглые глаза и ждёт от меня, что ещё скажу.  
— Вот этот вечер, прекрасный вид старой Москвы, солнце, скатывающееся 

за город, эта косая тень, воздух тёплый, небо синее над головами — всё, всё 

это было тысячу лет назад, но не было только меня и вас, — говорю я. 
Сергей слушает, тогда продолжаю.  

— Вот этот вечер, этот прекрасный вид, величие этого высотного дома тут 

на Баррикадной, что в народе называют сталинский ампир в архитектуре, 
эта теплынь, это солнце, уходящее за домами-динозаврами, люди живущие, 

такие же счастливые или несчастливые — все, все будут через тысячу лет, 

но лишь меня и вас не будет. А эта страна... 

— Не эта..! Не эта..! — восклицает вдруг Сергей. 
Но я продолжаю свою мысль оттуда, где она была прервана:  

— А эта страна... — делаю паузу, Сергей не перебивает, тогда я договари-

ваю. — тоже моя Родина. А кто не любит свою Родину, тот не любит себя. 
— Ах, ты хитрюга!.. — издаёт Сергей радостный возглас.  

Мне не понять, чему он радуется, и спрашиваю: 

— Сергей, скажите, вот что вам во мне не нравится?  

— У тебя, приятель, репутация сомнительная, — говорит он по-дружески.  
— А что надо делать? 

— Не критикуй, что ни попадя! — говорит он. — Это ведь наша страна.  

— А я не критикую, — говорю я. 
— Ну и хорошо, — продолжает он ласково.  

— А почему я не могу, если есть за что критиковать? 

— Этого тебе не надо делать! — отвечает он громко и строго так, что пас-
сажиры оборачиваются.  

— Почему? — спрашиваю я. 

— Не имеешь права! — отвечает злым голосом.  

— Не понимаю, — говорю я.  
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— А зря! — заключает Сергей, теперь уже спокойным тихим голосом, но 

добавляет. — Не хочешь понять! Жулик ты! Продажная шкура! 
Я вижу по глазам, что Сергей дальше не хочет меня слушать. Молча вме-

сте спускаемся в метро, садимся в один и тот же вагон. В голову приходит 

понимание случившегося. На вечере он меня по-крупному предупредил! Ко-

гда я был в зале, мне показалось, что Сергей делает это из-за личной анти-
патии ко мне. А на деле, он выполнял чьё-то задание. У них такая работа. 

Тут моё сердце ёкнуло! Сторонники его, в том числе босс из редакции, на 

стороне Сергея. Он подставляет им плечи. А я для них никто! Вот почему он 
любимчик среди своих сторонников, а меня просто не замечают! Сергей ве-

рит в дело, которым занят его руководитель. Он считает проведение вечера 

Виктора — полезным для его газеты.  
Дальше мы едем молча. Вокруг столько пассажиров сменилось, а мы все 

молчим. Поезд выехал на следующий перегон. До остановки 5 минут. Я ре-

шил расстаться с ним.  

— На следующей остановке сойдёте? — спрашиваю я.  
Сергей молча отстраняется, уступая своё место мне. На остановке при-

шлось выйти, а он поехал дальше. Я стою на неизвестной платформе, людей 

много, но все молчат. Среди них невозможно найти единомышленника. Я по-
нял, что любители собираться по интересам, большие молчуны, потому что 

боятся конкурентов. Они разговаривают между строк, угрожают тоже между 

строк. Я хотел встретить человека вне группы, со своим личным интересом, 
но, увы... 

 

ШРЕДЕР 

 
Я поворачиваю налево и прохожу мимо двери соседа. У глазка, направ-

ленного в общий коридор, мне кажется, стоит офицер запаса. Он наводит 

резкость окуляра, высматривает меня. Представляю его радостное лицо.  
Когда эта семья переселилась к нам по соседству, солидная миловидная 

женщина сказала, что муж работал в погранслужбе, сейчас на пенсии. Сама 

она тоже на службе, близкой к профессии мужа. Я понял, что они сотрудни-
ки эф-эс-бэ.  

И этот офицер запаса погранслужбы, стоит у глазка и крутит окуляр, уви-

дев меня, мысленно говорит:  

— Какой же ты тип?  
— Что надо? — начинаю с ним диалог, вставляя левой рукой в скважину 

замка ключ от квартиры. 

В ответ он мне:  
— Мне расколоть тебя надо.  

— А для чего это вам? — спрашиваю я. 

— Тут вопросы задаю я, — отрезает он. 

— На каком основании устраиваете за мной слежку? — спрашиваю я.  
— Нет никаких оснований, — признается он. — Я делаю это ради собст-

венного удовольствия. 

— Копию своего досье могу получить?  
— Многого хочешь, — отвечает он.  

— Решили дойти до истины души моей?! — предупреждаю я его. — По-

знать душу человека — не гнаться за нарушителем границы. Скрутить меня 
непросто. На что вы надеетесь? 

— Это уж моя забота! — говорит он. 

— Мы с женой в коридоре утром и вечером целуемся... — пускаю ему 

пыль в глаза. — Вам это что-то говорит?  
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— Юродствуешь? — огрызается он. 

— Мы честны перед Богом! Это мой ответ! — успеваю крикнуть, прежде 
чем закрыть дверь. 

 

Оказавшись в большой комнате, вижу через открытую дверь своего каби-

нета возгорающее синее пламя! Огонь, стоит на столешнице моего стола, как 
сноп. Смутно осознаю, что это жамевю10. В то же время боюсь, как бы оно не 

оказалось на самом деле.  

Отвлекает меня скрип. Это значит, внук откинулся на спинку кресла. Вме-
сте с этим звуком пламя куда-то исчезает. Высокая спинка кожаного кресла 

загораживает внука целиком. Тут приходит в голову: не рассказать ли ему о 

говорящей человеческим языком рыбе? Может быть, заинтересуется? Снача-
ла предстать перед ним, тогда он сам заговорит со мной. Я, аккуратно про-

хожу мимо него к окну. Он, увидев меня боковым зрением, отрывает взгляд 

от монитора, и, сняв наушники, вопросительно смотрит на меня.  

— Ты что-то мне сказал? — спрашивает меня. 
— Нет! — говорю я, — Просто так!  

Я отказываюсь от своего намерения, потому что внук все ещё в своем ми-

ре. Иду назад мелкими шагами, по мере удаления убыстряю их. Тут, подце-
пив провод, чуть не растянулся на ковре.  

— Дурацкий кабель, — бормочет внук. — Опять напряжение падает! 

В свой кабинет обычно хожу только из-за письменного стола. Больше мне 
делать там нечего. Я его люблю, как свою душу. Каждый раз при виде сво-

его письменного стола, я слегка балдею, кажется, меня даже трясёт. И вот о 

нем сегодня был разговор. Чувствую, насильно хотят меня оторвать от него. 

Что делать? Приходит мне в голову мысль увезти его к дочке, на другой кон-
тинент. Но, поразмыслив обо всей сложности переезда — большие расходы, 

оформление разрешения на вывоз — сходу отказываюсь от такой идеи. 

Тут опускаюсь на ковёр и, поджав под себя ноги, принимаю позу лотоса. 
Ошущаю, как расслабляются мышцы лба, шеи, спины, ягодиц, берцовых кос-

тей, кисти рук... «Вот, что значит жить без стола!» — думаю я паралелльно и 

открываю глаза. 
Какое значение имеет для моего стола реплика Сергея? — возникает в мо-

ей голове вопрос. — Ведь этот стол затёсан для меня? Его я приобрёл в 90-

годы. Точнее, купил тогда в Москве за 250 рублей в антикварном магазине 

на Арбате. Он из красного дерева, в форме бюро, которое в старину води-
лось в богатых семьях. На квитанции со штампом предписано: «вывозу из 

страны не подлежит!» Но я до сих пор не могу найти ему родной стул! Любой 

стул для него — неподходящий! У одного ножки длинны, у другого ножки 
коротки! Один сиденьем узок, другой — широк.  

А что если шуточная реплика Сергея — не шутка? Это ведь угроза? Отбе-

рут. Запросто! Надо делать что-то! Связаться с фирмой «Свалка». За ценную 

вещь она платит 100 рублей, зато самовывоз, быстро можно избавиться. 
Нет-нет! Сжечь! Это ещё быстрее. Нужно только сделать скрыто от глаз 

офицера запаса погранслужбы! Для этого есть улица. Вынести под вечер, 

туда же с собой канистру бензина. Спички обязательно. Полить бензином и 
сжечь! Пламя съест его за 20 минут.  

Подхожу к своему любимому столу, чтобы разузнать его свойства. Выяс-

нилось, что все деревянные части стола безымянный мастер покрыл чёрным 
лаком, притом, в несколько слоев! Доски, оказалось, пропитаны огнеупор-

ным раствором. Капитально! Его можно разве паяльником сжечь! И то частя-

ми. Демонтаж, стук, треск, гарь...  
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Я, откинув голову, инстинктивно глотаю слюну и замечаю в ней соленость 

слёз...  
— Ты там, чем занимаешься? — кричу я внуку из своего кабинета.  

— А что? — отвечает он бодреньким голоском. 

— Хочу отдохнуть, меня не тревожь.  

Молчит. Тогда я добавляю:  
— Если пойдёшь на улицу, возьми ключи с собой, чтобы я не вставал.  

— Не пойду я никуда! — отвечает внук из соседней комнаты.  

Не прошло и минуты, я слышу, как тяжёлый металл звякнул: собирает на 
штангу блины.  

— Да, никто тебе не будет мешать, спи, сколько хочешь! — добавляет он.  

— Умница! — говорю я.  
— Отзанимаюсь, потом заскочу в магазин «Шишлина мать» за протеинами.  

 

Горы бумаг, исписанных мною, сбрасываю со шкафа на стол. Придвинув 

шредер ближе к письменному столу, вставляю вилку в розетку. Он тут же 
вдруг загудел! Оказалось, что последний раз, когда уничтожал бумаги, от-

ключил не по правилам. Услышав гудение шредера, внук спрашивает:  

— Что собираешься делать?  
— Бумаг накопилось много, шинковать надо, чтобы на зиму засолить.  

— Для чего нужна тогда эта писанина? — спрашивает он.  

— Освободить душу, — отвечаю я.  
— Зачем надо было столько времени тратить на них, раз теперь они не 

нужны? — упрекает внук. — Что делаешь, а, дед?!  

— Мне нужно было выплакаться, — повторяю я и жду его ответа. Он тя-

нет, тогда добавляю — Выплакаться и вытереть слёзы.  
— Я эти твои поступки не понимаю, — продолжает внук. — Сначала сочи-

няешь, теперь крошишь.  

— Я быстро, — обещаю ему. — Работы тут на пару часов.  
Мешок для отходов ставлю на расстоянии вытянутой руки. Переключатель 

передвигаю на режим AUTO. Приближаю нижнюю часть исписанного с двух 

сторон листа к окошку для подачи бумаги, и шредер сходу втягивая лист в 
контейнер для отходов. Начинается процесс уничтожения! Механический 

сенсор действует безупречно.  

«Спущу последнюю страницу под нож, тогда изничтожатся и мои долгие пе-

реживания! — думается мне. — Сколько времени эти тексты валяются на столе! 
Жду, не дождусь того мгновения, когда всё уничтожу и стану прежним».  

На верхней строчке листа оставшейся на руках страницы читаю: «Почему 

рыба, перелетев по воздуху, произвела посадку именно в мою тележку? За-
чем ей понадобилось путешествие по небу?..» Тут я беру лист, рву сначала 

на две половинки, потом ещё и ещё и тут же бросаю в мешок.  

 

Прихожу на кухню вскипятить себе чаю. У нас окно почти всегда открыто. 
Вижу, напротив на бордюре расположились две девушки и парень. Пиво, си-

гареты, закуски. Сидят, беседуют. Зажигаю газ, ставлю чайник на огонь. Па-

рень рассматривает меня через приподнятую щель жалюзи. Я отвожу взгляд, 
чтобы не давать повода для разговора. Терпеть не могу, когда люди разго-

варивают через окно. Он что-то говорит девушкам, а они, оглянувшись на 

моё окно, высматривают. «Эй, вы! Что вы подсматриваете?!» — кричу, прав-
да, мысленно. Кинуть захотелось в них булыжником, но в квартире таких 

вещей не держим. «Из-за таких стукачей я постоянно прячусь в четырёх 

стенах!» — говорю тоже про себя. Пойду обратно в кабинет. Надо довести 

резку до конца.  
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Щёлкает сверчок. Это мой мобильник. Прежде чем начать разговор, насу-

хо вытираю с лица слёзы. Собираюсь с духом и отвечаю на звонок.  
— Алло? — говорю я.  

— Чем занимаешься? — спрашивает Соня. 

— Хотел было сжечь свой стол, но руки не поднимаются, — говорю я.  

— Не можешь найти ему родной стул, значит, его в огонь?! — догадывает-
ся она. — А теперь над чем ломаешь голову?  

— Думаю, как построить разумную жизнь для своей семьи на Одиннадца-

той Текстильщиков, — отпускаю шуточку. 
— А кто мешает? — спрашивает Соня. — Или есть кто удерживающий тебя 

за руку?  

— Мешать ни мешает, — отвечаю я. — А вот удерживает — да!  
— Покажи мне его, — грозится Соня тут. — Я ему глотку сама перегрызу!  

— Осведомители, — говорю я.  

— Ой, нет! — отмахивается она. — Это в тебе паранойя говорит. My dear 

husband,11 при людях так не говори! Ладно?!  
— Выживаю я, как параноик! — отвечаю тут. — Если относиться к своему 

существованию легковесно, тогда жизнь походит на сказку. Кругом всё в ро-

зовом цвете. На деле ты дрыхнешь на лоне фанерного счастья! Не-ет, жизнь 
тебе не сказка. Она злее! У жизни тысяча пружин, из них какая-нибудь 

возьмёт да и откажет! Вопрос в том — когда?  

— Людям свойственно стремиться к созданию сказочной жизни, чтобы там 
пожить вдоволь, а ты говоришь не-е, — встревает Соня.  

— Нельзя! — повторяю я.  

Резку бумаг завершаю. В кабинет возвращается привычная тишина. 

Вероломный свист чайника заставляет меня опять идти на кухню. В боль-
шой комнате по привычке смотрю на механические часы, которые показы-

вают 19:37.  

Отключаю газ, завариваю в прозрачной кружке чай Lipton, подхожу к окну, 
пока заварка дойдёт. А на бордюре — та же компания, теперь все трое на-

блюдают за мной. Я беру горячую кружку и удаляюсь медленными шагами. 

 
МУСОР 

 

Смотрю из окна на деревья напротив нашего дома. Они с голыми прутьями 

веток и только-только пробивающимися почками. На кроне дальнего ясе-
ня — гнездо серой вороны. Самка высиживает яйца, хвост её торчит из гнез-

да.  

Внизу на улице вижу Горбуна с восьмого этажа. Он стоит напротив церкви 
и с опаской оглядывает ближний угол нашего дома. Неожиданно из того угла 

выскакивает серый бульдог! Сходу набрасывается на Горбуна, но собаку во-

время останавливает ошейник! Встав на задние лапы, она заливается лаем, 

не жалея глотки.  
Вижу, вот-вот начнётся гроза. Небо затянуто тёмными тучами. Я, прихва-

тив со стола ключи от квартиры, иду на улицу. Надо вынести мусор, если 

даже пойдет дождь.  
— Закончил резку, — сообщаю внуку. — Ты мне поможешь вынести мешки?  

— Мишуру? — удивляется он. — Они ведь лёгкие?  

— Не тяжело, а много, — отвечаю я. — Три мешка под завязку. Как тебе 
известно, у дедушки всего две руки. 

— Ясно! — говорит он и, вырубив компьютер, встаёт с кресла. — Давай, 

где мешки?  



 

206 

Мы спешим на улицу. Под козырьком нашего подъезда натыкаемся на 

Горбуна. Он как-то взволнован. Харкает и плюёт! У столбца козырька обра-
зовалось даже чёрное пятно от его плевков.  

— Далеко собрались в такую погоду? — говорит он.  

Я отвечаю, а потом, вспомнив об утренней встрече с ним, спрашиваю:  

— Чем закончился твой поход в собес?  
— Деньга на карточке! — отвечает он радостно.  

 

До контейнеров — каких-нибудь сто метров, но дойти до них иногда быва-
ет тяжело. По дороге есть два близко стоящих шестнадцатиэтажных дома, 

где живёт этот буйный ветер. Он всегда там и налетает на каждого, кто ока-

зывается на этом пути. Неделю назад он сорвал с меня кепку. Мне ничего не 
оставалось кроме как гнаться за ней с пакетами мусора в руках! Её догнал-

таки незнакомый водитель, ставивший свою машину у нас тут на обочине. 

Он же потом надел кепку мне на голову.  

На этот раз тоже нас встречает шквалистый ветер! Я, как и внук, не вы-
пускаю мешок из рук, поворачиваясь спиной к ветру. Вдруг полиэтиленовый 

мешок вырывается из моих рук, находу высыпая содержимое! У внука тоже 

непростая ситуация. Он хохочет, борясь с двумя мешками! Силы у него дос-
таточно. Каждая рука сопротивляется насилию ветра. Накачанные мускулы 

богатыря не уступают. Потом всё же стихия, вырвав из рук внука мешки, 

уносит их в небо! Они парят, поднимаясь до крыши соседской девятиэтажки! 
Содержимое высыпается из мешков мишурой, образуя над улицей белое об-

лако, которое ветер гонит в сторону Волжского бульвара. Не проходит и ми-

нуты, как мишура застилает Одиннадцатую Текстильщиков до пересечения 

бульвара, там охватив постамент памятника знаменитому писателю.  
Тут мощный гром прокатывается по всей окраине. Раскаты его, начавшие-

ся над нашими домами, уходят, сверкая молниями с убывающим грохотом, в 

сторону Кремля и завершаются там тихим громом.  
Асфальт, то тут, то там, чернеет от больших, как гусиные лапки капель. 

От такого ливня обычно на нашей улице в одночасье образуется неглубокая 

речушка.  
Я с внуком бегу в сторону подъезда.  

Там впереди я вижу нашего Горбуна. Он, втянув голову в плечи, подстав-

ляя под дождь свою неразгибающуюся спину, смеясь, корчит дурака. Ока-

завшись под козырьком, поспешно входим в подъезд, даже не посмотрев на 
Горбуна, который придерживает нам дверь обеими руками.  

 

04 мая 2016 
 
 
___________________________________ 
1 Сампо — мельница, являвшаяся источником счастья и благополучия  
2 В библейском толковании существует версия, по которой Адам и Ева не имели пупка, ибо 

были созданы Всевышним.  
3 Атайды-ы-м! (искаж. русск.) — Отойдём! Чанг жутасы-ынг! — Пыль будете глотать! 

(kyrg.).  
4 Чунга-Чанга — название острова из мультфильма «Катерок».  
5  — психическое состояние, при котором человек ощущает, что он когда-то уже 

был в подобной ситуации.  
6 Олонхо — эпическое сказание якутов.  
7 «Гильгамеш» — шумерский эпос, названный по имени главного героя.  
8 Энкиду — соратник и друг Гильгамеша.  
8 Ubi bene, ibi Patria (Latin.) — Где хорошо, там и моя Родина. 
10 Жамевю (фр.) - никогда не виденное, которого сейчас вижу. 
11 My dear husband! (англ.) - Мой дорогой муж! 
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Инна Костяковская. Я жизнь учила как стихи. 

 

Член союза русскоязычных писателей Израиля.  
Автор семи поэтических сборников,  
 http://www.koob.ru/kostyakovskaya/ Сборник стихотво-

рений «Философия любви» (Хайфа, 2013) занял 4 место в 
литературном конкурсе «Лучшая книга года 2014» в Бер-
лине (диплом за поэтическое мастерство). Финалист тур-
нира поэтов в Лондоне «Пушкин в Британии 2014 г.»  

Публикации в журналах: «Зарубежные задворки», 
«Эдита», «Мастерская» (Германия), «Интеллигент» (США,) 
«Интеллигент» (Москва), «Лексикон» (США), в электр. 

журналах «Наука и жизнь Израиля», «Исрагео», «Еврей-
ский мир» (Нью-Йорк). 

 

 
 
 
 

Новые стихи Инны Костяковской — это преодоление. Преодоление тёмно-
го смертного света, неизбежности. Тоски в каждой строчке.  

Теперь в них звучат вера и надежда в то, что есть память, силы духовные, 

и любовь — также рядышком. Стихи изменились, но грани кристалла поэти-

ческого остались прежними, авторскими. Открытость, словно сердце звеня-
щее струной. Такова ныне Инна Костяковская. 

 

Ирина Жураковская 
 

 

 
 

Осеннее 

 
Живи ещё сто долгих лет, 

но ничего не повторится, 

ни голоса, которых нет. 

ни сон, который не приснится, 
 

Живи ещё сто долгих зим, 

тревожных, длинных и дождливых, 
но каждый миг неповторим 

из тысячи неповторимых. 

 
Я жизнь учила, как стихи, 

я так искала повторенья, 

но даже теплота руки 

неповторимое явленье... 
 

«Мы сядем в час» и встанем в восемь, 

Я — с книгою, а ты — с планшетом, 
быть может, повторится осень, 

как повторялось наше лето... 
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*** 

 
Соберись в далёкую дорогу, 

впереди такой нелёгкий путь. 

Мы с тобой стареем понемногу, 

или повзрослели мы чуть-чуть? 
Облака теперь намного ниже 

и так рядом звёздная метель, 

или мы с тобою ростом выше, 
или небо ближе к нам теперь? 

 

Помнишь, как смеялось нам, как  пелось, 
как звучал ночами старый джаз? 

Или мы давно  вступили в зрелость, 

или впали в детство в сотый раз? 

 
 

*** 

 
Если мир обезбожен, 

то предчувствия злы: 

опустевшее ложе, 
опустевшие сны, 

за великой печалью 

ничего не видать, 

нам, привыкшим к молчанью, 
надоело молчать... 

Жить всегда одиноко, 

только выбора нет, 
но всесильное око  

обещает рассвет, 

обещает свиданья, 
день на день непохожий, 

даже наши страданья —   

тоже промысел Божий... 

и не надо стремиться, 
нужно просто идти, 

ни страницы, ни лица 

не задев на пути. 
Пусть ложится позёмка 

на родные черты, 

надо двигаться только 

к свету из темноты... 
 

 

Подарок 

 

 
Мой куст герани под окном 

так буйно ярок, 

мой тихий вечер, тихий дом —   

Его подарок! 
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Иду навстречу сентябрю 

легко и прямо, 
за всё Его благодарю: 

за день усталый, 

за тихий шелест ветерка 

в макушках сосен, 
 

за вдохновенье, что строка 

опять приносит, 
за блеск  любимых мною глаз, 

за их огонь, 

за всё, что чувствую сейчас —  
любовь и боль... 

 

*** 

 
Клоун чёрный, клоун белый 

целый век на старой сцене, 

смех сегодня обесценен, 
обесценен до нуля, 

клоун чёрный, клоун белый 

снова целятся в  меня. 
Как понятна пантомима! 

Как понятна, как ранима, 

но не стоит и гроша 

на двоих одна душа... 
Я, как прежде под прицелом, 

клоун чёрный, клоун белый, 

смех и слёзы, выдох-вдох, 
черно-белый цвет тревог, 

черно-белая тетрадь, 

предстоит ещё понять  
и, принять, наверно, надо —  

жизнь — по сути, клоунада... 

 

*** 
 

Нет ни бессмертия, ни смерти, 

есть только путь 
письма в отправленном конверте 

куда-нибудь. 

Куда-нибудь, в другие веси, 

в другой простор, 
где глубина садовых кресел 

ласкает взор, 

где радуга встаёт над морем 
с начала дней, 

туда, где не бывает горя 

и нет дождей. 
В житейской нашей круговерти 

легко меняем города, 

но новый адрес на конверте —   

опять дорога в никуда. 
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*** 

 
Какие звёздные огни 

сегодня встали над долиной 

и прошептали мне они: 

жизнь будет длинной, длинной, длинной... 
Длиннее слов, длиннее строк, 

длиннее слога, песни, мысли...  

Пророчество, виденье, рок —  
огни над городом повисли... 

Но мой таинственный каприз, 

мой ритм, мой пульс, в висках звучащий, 
мои паденья вверх и вниз —  

они всё чаще, чаще, чаще... 

пусть мир пугает глубиной 

и однодневностью полёта —  
не всё измерится длиной. 

Лишь звуком: криком, стоном, нотой... 

 
*** 

 

Над моим окошком 
месяц серебрится, 

подожди немножко, 

счастье повторится! 

Повторится лето, 
повторится осень, 

Пусть душа с рассветом 

повторенья просит! 
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Инна Иохвидович. Три рассказа: Домина и Дом. Палач или 

жертва? Это сладкое чувство — свобода! 

 

Инна Григорьевна Иохвидович родилась в Харькове. Окончи-

ла Литературный институт им. Горького. Прозаик, также пишет 
эссе и критические статьи. 

Публикуется в русскоязычной журнальной периодике России, 
Украины, Австрии, Великобритании, Германии, Дании, Израиля, 
Италии, Финляндии, Чехии, США.  

Публикации в литературных сборниках, альманахах и в ин-
тернете. Отдельные рассказы опубликованы в переводе на ук-
раинский и немецкий языки.  

Автор двадцати книг прозы и одной аудиокниги.  
Лауреат международной литературной премии «Серебряная 

пуля» издательства «Franc-TireurUSA», лауреат газеты «Литера-
турные известия» 2010 года, лауреат журнала «Дети Ра» за 
2010. Живёт в Штутгарте (Германия).  

 

 

Рассказы И.Иохвидович современны, но ситуации, описанные в них, уже бы-

ли в истории человечества. Легко отслеживается тесная событийная связь 

времен Содома и Гоморры тысячелетия назад, Третьего рейха в Германии 
начала тридцатых годов и Советского Союза 50-60-х годов, а любовь дво-

их — это вечная тема, от начала существования человека! 

Ещё Э.Фромм в Искусстве любви" отмечал "нелюбовь" в отношениях Адама и 

Евы. Нынче, на наших глазах свершается очередная попытка разрушения 
института семьи.  

Александра Вельтман 
 
 

Совершенно непостижимым образом автор создаёт разные темы и объеди-

няет их больным и главным. Нацизм упорядочил свободу и любовь, исполь-
зовал в своих целях, уложил в брикеты для сжигания. Тема неудобная и, 

вроде, забытая, но буквально сейчас всё повторяется. Тем, кто этого не ви-

дит, нужно напоминать о прошлом. Как это делает писатель, пытающийся 
всю свою жизнь докричаться до тех, кто уверен, что фашизм исчез. Рассказы 

Инны Иохвидович всегда настороже, в них эхо страшных событий, возрож-

даемых в наше время. Попытка понять, что движет человеком, ищущим лю-

бовь в эгоцентризме. Как можно легко разрушить гармонию небес. Автор не 
даёт окончательных ответов, просто предоставляет возможность читателю 

думать. Поиск свободы продолжается. 

Ирина Жураковская 
 
 
 

 

Они нашли друг друга на сайте знакомств. Но это был сайт не обычных 
знакомств, а для людей разных ориентаций! 

Нет, не то, что вы подумали, страничка эта предназначалась для гетеро-

сексуалов, для мужчин и женщин! Но… 

Сайт назывался необычно, в переводе на русский он звучал бы как «сайт 
«рабов», по-немецки и по-английски, «Sklave или Slave Zentrale»! И предна-

значался для знакомства людей, предпочитавших в отношениях определен-

ные роли — либо подчиненные, не «над», а «под», — так эти и назывались 
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рабами и рабынями. Либо, наоборот, доминирующие, ощущающие себя 

«над» партнером/ партнершей. Потому доминантный мужчина именовал себя 
не иначе как Дом, а женщина — Домина! 

Все было вроде как в БДСМ, игровым! Но, кто знает ту грань, где заканчи-

вается игра, и начинается жизненное  н а с т о я щ е е?! 

Ему было 45. Когда-то, в молодости, он был влюбчив и застенчив! Его 
стеснительной вежливостью, приводящей к неловкостям, умело пользова-

лись женщины, в которых он влюблялся.  

Он женился на своей сокурснице по университету. Но с течением времени 
оказалось, что та вышла за него по расчету: он был единственным сыном и 

внуком респектабельной и обеспеченной  фамилии! 

Они разошлись, и больше он не женился. Но с женщинами перестал цере-
мониться, они оказались не «прекрасными дамами», как у романтиков, а 

обыкновенными женщинами из плоти и крови! И ими, по его убеждению, 

стоило пренебрегать! «Чем меньше женщину мы любим,/ Тем легче нравимся 

мы ей». 
Уроженец Вены, он переехал на работу в Швейцарию, и начал частенько 

пользоваться услугами этого сайта, зарегистрировавшись на нем как «Дом»! 

Но женщины, те, что как бы подходили ему, оказались сплошь мазохистка-
ми!.. Он, не будучи поклонником садомазо, был разочарован. Да, он требо-

вал от женщин безусловного подчинения в жизненных отношениях и в сек-

се! Но истязателем-то он не был! 
 

Она, тридцатилетняя, но выглядевшая моложе, сексапильная русская 

женщина, приехала в Германию с матерью и отчимом в возрасте двенадцати 

лет. Она, как и он когда-то, была романтичной натурой. Как сказали бы еще 
до Октябрьского переворота — «тургеневской девушкой», всегда с книгой, 

устремив в неизвестность мечтательный взор! Она и в двадцать первом веке 

верила в Любовь! В то, что ее ждет суженый, что непременно на этом свете 
и произойдет Встреча! И что проживут они вместе в согласии всю жизнь, а 

было бы еще особенно хорошо, если бы и умерли в один день! Мечтала о 

Нем, как об Охранителе ее в этом мире, о нем, как о стене, за которой ей 
будет не страшно…Только молодая русская девушка, воспитанная в тради-

циях русской литературной классики могла думать об этом, представляя 

свое будущее совершенно оторванным от плохо выносимой ею реальности. 

Эта ее неосведомленность о мире происходила еще от болезненности детст-
ва, отрочества, ранней юности. Она не ходила в школу, все по больницам, 

сдавая экстерном. Оканчивала вальдорфскую школу, где господствовал ре-

жим, щадящий здоровье и психику учащихся. 
Вот и вышла она в мир своей летящей (благодаря занятиям эвритмией), 

походкой, со ждущим чудес выражением лепного лица, пропорционально 

сложенной — настоящей русской красавицей! Мама по обыкновению пела 

ей, глядя на нее: «Ох, недаром славится, русская красавица, ох, недаром…» 
Но настоящий мир оказался  к а т а с т р о ф и ч е с к и  несхожим с тем, 

что представлялся ей в мечтах… 

Первая любовь, что казавшаяся ей единственной и на всю жизнь, оказа-
лась даже не иллюзией, а обманом! И дальше несчастья преследовали ее… 

Она часто корила себя за порочность, за то, что у нее был не один мужчи-

на! И это при том, что сама близость для нее существовала только в долгих 
отношениях, а не была случайной, одноразовой! Все дивились ей, ее непо-

хожести, ее необыкновенности… 

После университета работала она в картинной галерее, специализируясь 

на Северном Возрождении. Написала диссертацию, стала доктором искусст-
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воведения. Искусство, живопись стали единственной отдушиной в жизни… А 

хотелось  пусть видимости семьи, ребенка… 
К своему тридцатилетию пришла она, понимая, что все ее мужчины хотели 

подчинить ее себе, требовали от нее женственной покорности! Она же жаж-

дала равенства, отношения к себе не только как к женщине, но и как к че-

ловеку. Но убедилась, что практически никого подобное равенство не уст-
раивает! Кто-то мог быть «под», кто-то «над», только быть свободно равны-

ми было ни для кого из них неприемлемо. Люди избегали подобных отноше-

ний, как огня боялись. 
Поэтому, наткнувшись на этот сайт, она и заявила себя Доминой! Предпо-

лагая, что если никого «нормального», без всяких ролей, здесь не найдется, 

то она уйдет отсюда. 
Но здесь она и познакомилась с ним. Это было странное знакомство, они 

представились Домом и Доминой, получалось, что вроде бы хотели некоего 

подчинения себе. Хотя на самом деле подсознательно надеялись найти себе 

ровню. Если кого и не полюбить, так хотя бы приноровиться, прилепиться 
друг к другу, создать пару. Ведь само понятие семьи вроде того, что исчезло 

из европейской ментальности?!  

Год переписывались они друг с дружкой как добрые знакомые. Появилась 
легкость в общении, доверие подразумевалось без слов… 

В электронных письмах, они, как заранее не пара, обменивались впечат-

лениями обо всем. В том числе и о встречах с предполагаемыми партнера-
ми/партнершами.  

Как-то решили по-дружески встретиться, тем более что он ехал по делам в 

город, неподалеку от нее. 

Когда они шли в аэропорту навстречу друг другу, то, неожиданно для са-
мих себя, обнялись, но вовсе не так, как обычно целуются и обнимаются 

друзья. Оказалось, что это и была Встреча! 

Вероятно, скажет читатель, это сказка! А в них, как известно должен быть 
хороший конец! 

Но это в книжках, а в жизни, меняющейся и изменчивой, конца не бывает, 

пока она жизнь…   
   

Палач или жертва? 

 

Когда Карин встала с кушетки и подошла к окну, снаружи прикрытому ме-
таллическими жалюзи, то не увидала между ними полос света. 

«А, собственно, чему удивляться?! Осенний октябрьский вечер!», — ска-

зала она самой себе. 
Её авто было припарковано неподалёку от входа в практику известного 

психоаналитика. 

Возвращалась не спеша, погружённая в раздумья, но управляла машиной 

автоматически точно. Правда, и автомобилей на дорогах было немного, «час 
пик» миновал.  

«Сколько б не объясняла доктору Герке про отца, он всё равно меня не 

понимает! Не понимает, отчего страдаю?! Ведь отец был официально при-
знан жертвой национал-социализма, сидел в лагере, в КЦ! Чего же ещё мне, 

по его мнению, надо?! И отчего меня мучают эти мысли? Не может или не 

хочет понимать?! По его понятиям, мой отец, кстати, виденный мною только 
на фото и умерший более двадцати лет назад, жертва, и только жертва!» 

 

Мать её была операционной медсестрой. И Карин с детства видела её не-

часто. Она всегда была на попечении каких-то немолодых женщин, а то и в 
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детских воспитательных учреждениях. А если мама и бывала дома, то ей бы-

ло не до разговоров с дочерью: она была погружена в хозяйственные дела. 
На ее вопросы об отце она не отвечала. Лишь раз, когда Карин училась в 

начальной школе, мать резко ответила на её очередной вопрос: 

— Тебе лучше этого не знать! Будешь не рада, когда узнаешь! 

Этими своими словами она закрыла тему об отце на долгие десятилетия! 
Окончив гимназию, Карин поступила в университет, чтоб стать архитекто-

ром. За обучение надо было платить, и она по вечерам подрабатывала кель-

нершей в баре. Как оказалось — об этом она узнала позже — это был бар, 
где собирались гомосексуалисты. С ними у Карин сложились вполне друже-

ские отношения. Никто не приставал, а чаевые были очень и очень непло-

хие.  
Она и проработала в этом баре два с половиной года. Но, как-то в разго-

воре с матерью, она вдруг рассказала ей о своей работе и об особенностях 

клиентов бара, и была поражена тем громким скандалом, что случился дома. 

Вот тогда-то впервые Карин узнала то немногое, что рассказала ей мать об 
её отце. После чего Карин уволилась из бара. 

— Это наша с тобой семейная тайна! Мне тяжело говорить об том! И за-

клинаю тебя, никогда и никому не говори этого! 
Карин понимающе кивнула. 

— Мой муж, а твой отец был гомосексуалом! 

— Этого не может быть, — закричала девушка, — их, этих мужчин, не ин-
тересуют женщины! 

— После войны, во второй половине сороковых годов, могло быть всё, — 

устало произнесла мать, и поведала дочери прямо-таки «романную» исто-

рию! 
 

Это случилось в 1946 году. Совсем молоденькая Кати, подававшая хирур-

гу инструменты во время операции, вдруг увидала лицо оперируемого муж-
чины. Вернее, совсем молодого парня! Дивное, словно не из нашего времени 

лицо, словно перед нею лежал спящий античный Адонис или Аполлон! И, 

даже спящий под обезболивающими, он был прекрасен как молодой древне-
греческий бог! 

— Что смотришь, Кати? Никогда не видела порочного лица пассивного пе-

дераста?! — расхохотался пожилой хирург. В операционной кроме них не бы-

ло никого. 
— Герр доктор! — смущаясь, Кати раскраснелась, — я просто так глянула, 

у него лицо, будто нарисованное!  

— А не хочешь, малышка, глянуть на его анус? Он совсем не так прекра-
сен, как его лик! Катарину чуть не стошнило от слов врача. 

И дома она всё продолжала думать о нём, испытывая одновременно и вле-

чение, и отвращение! 

А на следующий день в послеоперационной палате она встретила взгляд 
его синих, как вода горного озера, глаз. А когда опустились на них веки, 

ресницы его были будто два опахала из персидских сказок.  

— Так я увидала твоего отца! — горестно произнесла мать. 
Карин гладила мать по волосам, по спине, еле прикасаясь губами к её ще-

кам, между ними нежностей никогда и не бывало. Но сейчас, в эту минуту, 

они словно поменялись ролями, взрослой стала дочь, а Кати казалась несча-
стной девочкой. 

— Я выхаживала его, ему предстояло ещё несколько операций. Он ведь 

долгое время провёл в концлагере и, хоть ему было только тридцать, орга-
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низм был как у пожилого человека. Не соответствовал календарному возрас-

ту!  
И Карл привык ко мне, я была ему вроде и сестры, и матери… 

А я жалела его, как жертву страшного времени, он представлялся мне 

всеми обиженным… 

Мы поженились. Не венчались, нет, только расписались в специальном 
отделе городской ратуши. 

Это случилось после того, когда в те немногие разы, что у нас была бли-

зость, непривычная и ненужная ему, я забеременела! А после этого, ну по-
сле того, как забеременела, у нас уже никогда не было интима! Мне тогда 

показалось, что он брезгует мною. Наверное, это так и было, 

Когда родилась ты, его копия, я обрадовалась, а он возмутился. И стал 
кричать на меня, зачем я тебя родила. 

— Хоть мальчика бы! — орал он, навеки уходя от меня. 

Увидела я его только в 1958 году, в морге, на опознании трупа. Узнать его 

не узнала. Только по татуировке, да по отдельным особенностям некогда та-
кого знакомого тела. Лицо его, лицо страшного старика было искажено гри-

масой отвращения! 

Его кремировали. И я поехала с его прахом в горы, к тому озеру, чья си-
нева словно отсвечивала в глубине его глаз. Там и развеяла прах… 

А теперь тебе выбирать, уходить из этого бара или остаться… 

Карин окончила университет, стала архитектором, карьера её началась с 
успеха, она вышла замуж. Муж хотел детей, а она хотела известности, как 

Корбюзье или Нимейер! В конце концов, они развелись. Карин, владелица 

архитектурного бюро, выкупила квартиру на той же площадке, где была и их 

старая квартира, в которой обитала вышедшая на пенсию мать. Дочь, заня-
тая работой и сменявшимися бой-френдами, всё же какое-то время уделяла 

общению с матерью. Знакомые удивлялись! В ФРГ это было не принято — 

общение людей разных поколений. Но Карин, с того дня, как мать открылась 
ей, считала себя взрослой. А мать числила  п о д  собой! 

Как-то Карин спохватилась, что долго не звонила матери, а когда набрала 

её телефонный номер, тот не отвечал. Она из бюро заказала такси и, пред-
чувствуя недоброе, вошла в подъезд. Своим ключом открыла дверь, и в лицо 

ей ударил трупный запах. Мать сидела, откинув голову на высокую спинку 

кресла. Судебные медики назвали причиной смерти обширный инфаркт. Те-

ло матери забрали в морг… 
Всю ночь Карин не могла уснуть. Рядом с нею мирно посапывал очередной 

любовник. Этот работал в её бюро и под её началом. Она в уме перебирала 

последние недели своей жизни. Ее бюро сдавало огромный проект — целого 
городского микрорайона! Все работали на износ, валились с ног. А приезжая 

к себе в квартиру, она даже есть ничего не могла. Ложились спать они, буд-

то мёртвые, не разговаривая, да и не до секса было, вот тогда-то она и упус-

тила из виду мать! 
Как она корила себя за то, что та скончалась в полном одиночестве, и это 

при живой, к тому ж и рядышком живущей дочери… И впервые Карин, уже 

немолодую женщину, посетила мысль: «А кто же меня, старую и бездетную 
хоронить будет?! Ну, обществу будет полезна проделанная мною работа. А 

зачем мне эти немалые деньги, что заработаны?! Эти шестизначные суммы, 

для кого они?!» 
Нотариус ознакомил ее с документами на завещанные матерью недвижи-

мость и акции, и вручил письмо. Вскрывала она его уже в слезах, читая: 

«Доченька! Тебе ведомо, что я никогда не хотела говорить о твоём отце, 

кроме того, памятного раза. Но тогда я не сказала тебе главного, мучившего 
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меня все годы. Карл, твой отец, был штурмовиком! Состоял в СА! Он говорил 

об СА вдохновенно, как о гомосексуальном братстве! Он завидовал другому 
Карлу, любимцу и любовнику Эрнста Рёма, Карлу Эрнсту! Он был буквально 

помешан на Рёме! Ты-то знаешь про «ночь длинных ножей», когда Гитлер 

избавился от верхушки отрядов, приведших его к власти! Этого бешеного 

гомосексуального братства! И, отец твой, в Рёма влюблённый, добился сво-
его: стал одним из «мальчиков» Рёма! А до этого участвовал во многих раз-

борках СА: с социал-демократами, с коммунистами, с евреями, просто с ан-

тифашистами… На его руках кровь неповинных людей! Пойми, он, попал в 
концлагерь как жертва, как один из «мальчиков» Рёма, носитель нетрадици-

онной ориентации, но одновременно он был и палачом! Одним из тех, кто 

был опорой будущего режима, кто был в боевых отрядах НСДАП. Его пребы-
вание в КЦ сделало его из палача жертвой! Когда расправились с верхушкой 

СА, параграф 175, направленный против гомосексуалов усилили, и он ока-

зался в Дахау, а позже и в других КЦ лагерях. 

Прости меня доченька, свою мать непутёвую за всё! Особенно за то, что 
родила тебя от такого человека, зверя в ангельском облике. Красив был, вот 

и соблазнилась. Красота — великий соблазн, вот в это и было моим искуше-

нием.  
Но во всей последующей жизни у меня не было ни одного мужчины, хоть 

некоторые и замуж звали. Так я расплатилась за свой грех. 

Прости меня, если сможешь, свою маму…» 
 

Вот о чём вспоминалось Карин, когда она ехала от психоаналитика, кото-

рый хоть и не мог помочь ей, но хотя бы, и за немалые деньги, выслушал её, 

а это уже было хорошо!   
Он не понимал сути её несчастья. И думал, что у его богатой пациентки 

просто дурь, если ей больше думать не о чем, кем же был её гомосексуал-

отец — жертвой или палачом?! 
 

Это сладкое чувство — свобода! 

 
Впервые это вышлоь случайно. С утра болело горло, и пятиклассница Ни-

на по дороге в школу заглянула в детскую поликлинику. 

Там ей врач-ларинголог чем-то сбрызнул горло, дал собой ментоловых 

таблеток, выписал рецепт в аптеку на лекарство и справку для школы о по-
сещении поликлиники… 

Выйдя на улицу и вдохнув бодрящего осеннего воздуха, девочка решила в 

школу не идти. Ведь в городе царствовала «золотая осень», потому следова-
ло сесть в трамвай и ехать в парк и в лесопарк! К тому же, от тающей во рту 

таблетки оставалось чувство освобождения от трудности глотания либо про-

изнесения даже простых звуков, не то, что слов. 

В лесопарке, пропахшем палой листвой, что разлеглась по земле жёлтым 
ковром, окутанным паутиной, показалось ей так покойной и счастливо, как 

никогда не было в её двенадцатилетней жизни. 

«Вот она — радость увяданья» — пришли вдруг необычные слова, не от-
носящиеся ни к чему привычному в её обыденном существовании.  

От избытка радости она упала в листья, и чуть было не заплакала, навер-

ное, от счастья?! 
Таким необыкновенным был тот день, что провела Нина вместо унылого 

школьного, в осеннем, почти волшебном, лесу. Потом, вспоминая его, девоч-

ка назвала его «Первым днём свободы», а ещё «Осенью моей свободы»! 
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Следующий день она провела в школе, один из многих, похожих один на 

другой, дней школьной жизни... 
По оконным стёклам класса ползли дождевые струйки, унылые, как мало-

подвижные осенние мухи… 

Второй прогул, как это, оказывается, называлось, был осознанным! И, 

произошёл он уже в третьей, самой длинной учебной четверти, тянущейся с 
окончания зимних каникул… 

Когда она вышла из дому, то улица ещё освещалась фонарями, в школу 

надо было к без четверти восемь. Так что получилось, что вышла она в са-
мую, что ни на есть, ночь! Из окон домов шёл свет, и от этого отчего-то ста-

новилось ещё тоскливей… 

Тогда её осенило, почему бы не пойти в поликлинику и не запломбировать 
зуб, из которого вчера выпала пломба?! Что она тут же, ни капельки не раз-

думывая, и сделала, свернув на улицу, ведущую к поликлинике. Хоть эта 

процедура, хорошо знакомая ей, была мучительна, а звук бормашины чу-

дился ей даже в кино, когда по белому полотну экрана фашистские самолё-
ты в фильмах бомбили советские города. Но даже самый страшный из вра-

чей, стоматолог, со своими палаческими инструментами и бормашиной, ка-

зался почти ангелом, спасающим от резиново-тянущегося учебного дня. Этот 
день представлялся даже хуже этой «адской машины», этого страшного изо-

бретения человечества! 

Она извивалась в кресле от боли под жужжание бормашины, но пред-
стоящие несколько часов воли в эти секунды были важнее всего на свете. 

Когда она вышла на улицу, начинался уже третий урок, а в небе светило 

раннее весеннее солнце!  

Она зашла в кинотеатр, где в двух залах шли два разных фильма. Снача-
ла посмотрела один. Потом, в перерыве между сеансами с  аппетитом умяла 

школьный завтрак, любимую французскую булку, намазанную маслом, с лю-

бительской колбасой. Благо быстро пробежали два часа после пломбирова-
ния, когда есть было нельзя. 

По дороге домой Нина с горечью думала о том, что если бы фашисты пы-

тали её, как пионерку-партизанку, буравя зубы бормашиной, то она, навер-
ное, не выдержала бы именно этой пытки! 

Основательно, благодаря прогулам, подлечила зубы девочка Нина. 

Потребность находиться на воле с годами становилась всё насущней. И 

прогулов, уже и без справок, становилось всё больше! Она начала прогули-
вать уже не одна, а даже и с некоторыми отличниками, впервые вдохнувши-

ми запретный воздух свободы! И уже не могла остановиться. Ей, опьянённой 

свободой, пришлось доучиваться в ВШРМ (вечерней школе рабочей молодё-
жи).   

Сейчас, живя в свои пожилые годы в Германии, Нина переживала за внуч-

ку. Та, училась в ещё более строгой, чем советская, в немецкой школе. Жал-

ко ей было малышку, которая выросла у неё на руках и избежала «прелес-
тей» немецких ясель и детсада. 

Окончив начальную школу, внучка пошла в гимназию. В пятый класс! У 

Нины именно в пятом, после того, как вместо одного педагога, пошли учите-
ля-предметники, начались прогулы. 

 

И, именно в пятом классе внучки Нина дождалась исполнения «закона 
парности случаев», как она называла этот феномен. 

Звонившая по телефону дочь задыхалась от негодования, правда, неиз-

вестно на кого или на что?! 

— Представляешь, эта лентяйка… 
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— Говори, что случилось? — оборвала её Нина. 

— Мама! — раздражённо, но уже на тон ниже, продолжила дочь, — эта,— 
она хотела добавить оскорбительный эпитет, но сдержалась, — твоя внучка 

ведёт себя так, что приходили из полиции! Ещё придётся и штраф, кстати, 

немаленький, заплатить! 

— За что? — только и смогла промямлить она. 
— Как за что? За прогулы!  

Изумлённая Нина не знала, что сказать в утешение единственной дочери. 

— Не надо отчаиваться! Ну не всем же так повезло как тебе, сначала бо-
леть, а потом быть на домашнем обучении! Мне вот тоже, как и малышке, 

пришлось отмучаться в школе! Да почитай С.Цвейга, что он про свою школу 

писал! То же, что и я чувствовала, что вроде «тюрьмы» она. 
Нина хотела ещё добавить, что это только в третьем рейхе школьные про-

гулы считались первым признаком асоциальной личности! И асоциальных 

сажали в концентрационные лагеря на «перевоспитание»!   

Да дочь уже не слышала её, шли гудки отбоя…  
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Руслан Дзкуя. Весенний пирог. Средство общения. Рассказы 

Руслан Мканович Дзкуя родился в 1958 г. в с. Джирхва (Аб-
хазия). Окончил филологический факультет Тверского (тогда 
Калининского) государственного университета. Преподавал в 
школе, техникуме, университете, работал зав. литературной 
частью драматического театра. С конца 80-х занимаюсь журна-
листикой. В настоящее время живу в Москве. 

Публикации:«Знамя» (2013 г., № 12), «Урал» (2015 г., № 6, 
2016 г., №7),  

«Новая Юность» (2015 г., №4, «Избранное-2015»), «Новый 
Берег» (Дания, 2016 г., № 51). 

Альманах «Радуга» (2014 г.), Сборник «Мозаика» (Киргизия, 

2015 г.) 
 

Невероятное удовольствие испытываешь не только от историй, рассказан-

ных автором, но и от музыки повествования. Совершеннейший слог, достой-
ный пера Тургенева, Лескова, казалось бы, должен нас уводить в прошлое. 

Но это не так. В произведениях Руслана Дзкуя гармонично соединились про-

за конца XIX-го столетия и современная жизнь. 

Олеся Янгол 

 

Весенний пирог 

 

Как-то вечером позвонила сестрица Екатерина и сказала, что приедет на 

выходные. Она училась в Москве и дома бывала редко, хотя дороги тут — 

пара часов поездом. Но вот вдруг надумала, да не одна, а с двумя товари-
щами мужеского пола, которые, как она объяснила, давно мечтали посмот-

реть наш город.  

У сестрицы моей всегда бывали поклонники. Симпатичная, с черными  
озорными глазищами, она пользовалась немалым успехом. Однако острый её 

язычок не щадил ничьего самолюбия, а не все умели быстро найтись с отве-

том. В общем, редкая птица могла долететь до нашего дома. Но тем большее 

любопытство вызывала та, что всё-таки долетала.  
Матушка отнеслась к известию спокойно. Ну, что ж, приедут — и ладно. 

Молодые люди действительно любят путешествовать. А у нас, слава Богу, 

есть чем принять гостей. Устраивать широкий приём она не видела причины, 
но всё же не хотела ограничиваться обыкновенным ужином. А посему наду-

мала испечь пирог. Дело было в апреле, и матушка решила, что уместно бу-

дет подать пирог, именуемый «весенним». Как известно, рецепт его прост. 
Для начинки берутся вареные яйца, зелёный лук и горчичные зерна. Если 

всё это умело смешать, а потом добавить соль, перец, какие-нибудь припра-

вы да хорошенько пропечь, получается вкусно.  

Мы ждали гостей к ужину (как, собственно, и договаривались), но, веро-
ятно, они удрали с каких-нибудь лекций и появились у нас часа в четыре, в 

самый разгар приготовлений пирога. Матушка, в фартуке и с руками, белы-

ми от муки, вышла здороваться. Сестрица представила спутников, те цере-
монно раскланялись. С первого взгляда было видно, что это хорошие мос-

ковские мальчики, не лишенные столичного лоска и несколько вольнодум-

ные, по моде тех дней, но, в целом, безусловно, знающие границы дозво-

ленного.  
Звали молодых людей Рома и Горик.  
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Рома был высок, худ, на носу у него красовались внушительные очки, а 

вид он имел такой, словно сейчас скажет: «Чем, собственно, обязан?» Горик 
тоже не был толст, и все-таки более плотен, в облике его угадывалась ка-

кая-то основательность и даже степенность. Я по сию пору не знаю, что оз-

начает его имя, и каким чудесным образом оно образовалось. Может быть, 

путем метаморфозы имени Игорь? Хотя, какая разница…  
Молодые люди одеты были прилично. Рома приехал в длинном коричне-

вом пиджаке, Горик носил шерстяную безрукавку, надетую поверх полоса-

той рубашки, а башмаки у обоих явно были знакомы с гуталином. Юные их 
физиономии источали любопытство. Они оказались в доме, где жила инте-

ресная, но непонятная им девушка. И наверняка они думали, что именно 

здесь сумеют разгадать до сей поры непосильную загадку. 
 

Матушка предложила гостям умыться с дороги и пройти в большую комна-

ту, сама же отправилась на кухню, заниматься пирогом и прочим угощением. 

Мне, как обычно, выпало собирать на стол. Не спеша расставляя приборы, я 
с любопытством разглядывал приезжих. Мне очень хотелось с ними погово-

рить, но я не решался. Отчасти по провинциальной робости, но скорее отто-

го, что мне, в ту пору ученику 8 класса, нелегко было найти повод, чтобы 
обратиться к столичному студенту. Разве что спросить о предстоящем матче 

Спасский — Фишер? Но играют ли они в шахматы…  

 
Сестрица тем временем оставила своих приятелей, и молодые люди, чтобы 

занять себя, принялись перебирать наши книги на стеллажах. Книг, замечу, 

было много, и всё сплошь русская классика, в соответствии со вкусом наших 

родителей. Вообще собрания сочинений русских писателей, приобретенные 
по подписке в конце 50-х — 60-годы, были главной нашей семейной ценно-

стью и свято оберегались от набега любителей что-нибудь почитать.  

Сам я, по совету Екатерины, приучился читать собрания слева направо. То 
есть брал первый том Тургенева и успокаивался, лишь добравшись до деся-

того, со всеми его скучными письмами. Между нами с сестрицей было пять 

лет разницы, и, помню, с каждым годом значение этого промежутка теря-
лось. Мы по-прежнему играли друг с другом, однако игры наши стали вполне 

уже взрослыми. Например, мы избрали за образец церемонное домашнее 

общение позапрошлого века и не отступали от правила даже при гостях, ко-

их, признаться, смущали эти наши «матушка», «братец», «любезная сестри-
ца». В другой раз мы решили употреблять в речи только русские слова, и на 

какие только ухищрения не шли, чтобы найти замену привычному галлициз-

му. И неважно, что жили мы в разных городах и почти не виделись, никому 
бы и в голову не пришло отступить от договоренности и уж тем более, давши 

слабину, не признаться в таковом.  

Все это, конечно, было неизвестно молодым людям, приехавшим к нам в 

гости. Лениво переговариваясь, они листали книги. Особого пиетета к клас-
сикам друзья не испытывали. Они покровительственно отзывались об авто-

рах, чьи имена красовались на тисненых обложках, словно это были не ве-

ликие русские писатели, а их способные сокурсники. Взявши в руки «Петра 
I», Горик открыл наугад, ближе к концу, и прочел:   

«Раскуривая, Петр Алексеевич исподлобья покосился на крайнего 

солдата...  
— Сколько вершков росту? Почему не в гвардии? Имя? 

Солдат ответил точно по уставу, но с московским развальцем, — от  этого 

наглого развальца у Петра Алексеевича ощетинились усы... 
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— Блудов Мишка, драгунского Невского полка, шестой  роты коновод, 

поверстан в шестьсот девяносто девятом, роста без трех вершков три 
аршина, господин бомбардир...» 

Дослушав, Рома усмехнулся и сказал: «Молодец был граф. По части идей 

не богат, но стилизатор отменный…» «Да уж, — подхватил Горик. — Чего 
угодно написать мог». — «А ты помнишь, они с Эренбургом пьеску сочини-

ли?» — продолжил Рома. — «Ты про «Рубашку Бланш?» — «Ну, да… Я так 

понимаю, Эренбург перевел что-то французское, fabliau, а Толстой это для 

русской сцены приспособил». — «В девятнадцатом году, кажется…» «Да, у 
них тогда полно иллюзий было, — снова усмехнулся Рома. — Они думали, 

это кому-то нужно будет…» — «Ну, ничего, — заключил Горик, — потом оба 

быстро сообразили, что к чему… Вот и уцелели…»   
Я ничего не понял из сказанного ими. «Пётр I» мне очень нравился. Кроме 

того, говорили, что это как раз Алексей Толстой написал чудесный рассказ о 

барине, который ловко управлялся с двумя девушками в бане. (Рассказ этот, 
третья копия, отпечатанная на машинке, и сейчас хранится в глубине моего 

стола.)  А вот Эренбурга я и не знал почти, и даже понятия не имел, что его 

что-то связывало с Алексеем Толстым. Так что суждения эти немало меня 

озадачили. Впрочем, молодые люди не заметили моего недоумения и про-
должили беседовать.  

Тут вошла сестрица, уже переодевшаяся и свежая, словно и не было по-

зади утомительной дороги, и беседа о литературе разгорелась с новой си-
лой. Друзья сыпали именами и событиями,  ясно давая понять, что нет в ис-

тории русской литературы ничего такого, что было бы от них сокрыто. Особо 

усерден был Горик. Знал он поменее своего товарища, но очень уж хотел 

произвести впечатление. Так что даже коту нашему Осипу стало очевидно, 
что не за архитектурой старинного русского города приехал он сюда.   

Екатерина участия в разговоре не принимала и, кажется, даже не очень к 

нему прислушивалась. Вдруг (Горик в этот момент как раз говорил о вторич-
ности аксеновской прозы), она подошла к стеллажу и вытащила лежащую 

поперёк, поверх книг, общую тетрадь в красивой коричневой обложке. Рас-

крыв её посередине, она прочла:  
 

«А для низкой жизни были числа, 

Как домашний, подъяремный скот, 

Потому, что все оттенки смысла 
Умное число передает». 

 

Молодые люди замерли. «У тётушки есть прижизненное издание, — объ-
яснила Екатерина. — И я кое-что переписала»… Повисла пауза. Конечно, 

столичные студенты были фрондёры, всегда готовые похвастаться свободо-

мыслием, и всё же взять тон выше, чем цитата из строго запрещенного Гу-
милёва, им было непросто. Впрочем, главное было не в этом, они ж понима-

ли, что сестрица не соревновалась с ними в смелости, а просто стихи прочи-

тала, потому и растерялись, соображая, как же им продолжить разговор. К 

счастью, тут вошла матушка и объявила, что пирог готов, так что можно са-
диться. Друзья охотно поставили книги на место и быстро устроились вокруг 

нашего большого обеденного стола, раздвинутого по такому случаю. «А что 

папенька, Алексей Михалыч?» — полюбопытствовала сестрица. «Задержива-
ется, но скоро будет», — был ей ответ. 

Вареная картошка, банка соленых помидоров, маринованные маслята, 

квашеная капуста, шпроты, — вот чем угощали мы гостей. Но гвоздём про-
граммы был, конечно, весенний пирог. Едва матушка начала его разрезы-
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вать, Горик заспешил и протянул тарелку прежде всех. Хитрость была неве-

лика: он хотел первым попробовать и первым же восхититься. И, правда, 
матушка еще орудовала ножом и лопаткой, раскладывая кусок за куском, а 

Горик уже принялся охать: «Божественно! Просто чудо…».  

Кто бы мог подумать, что здесь-то и ждёт его величайший конфуз… 

Убедившись, что всем досталось пирога, матушка и сама начала было 
есть, но тут на лице её обнаружилось огорчение и даже ужас. Пирог был … 

несолёным. Причина оказии легко угадывалась: гости приехали раньше сро-

ка, матушка заспешила и, вероятно, в суете забыла посолить начинку. Не 
заметить этого было невозможно, отчего восхищенные охи Горика выглядели 

особенно неуместно. 

Бедный, бедный Горик… Он все делал по правилам. Как говорится, «в вы-
шитой сорочке не ходил, на велосипеде не ездил…» Мог ли он предположить, 

что юношеская его любовь погибнет из-за самой невинной лжи, какую когда-

либо произносил человек?! Но так и вышло. Отношения его с сестрицей рас-

строились, и никогда больше он не бывал в нашем доме. Матушка перестала 
печь весенний пирог, поскольку самый вид его навевал ей крайне досадные 

воспоминания. Я же получил достойный урок на многие годы вперед.  

 
В делах любви, господа, врать надо осторожно.  

 

Средство общения 
 

К Вере Михайловне, учительнице русского языка и литературы, ребята 

относились с сочувствием. Вся школа знала, что жизнь её не сложилась. Она 

с отличием окончила университет, от аспирантуры почему-то отказалась и 
сразу же отправилась преподавать. Ей дали пятые классы, она довела их до 

выпускного, потом снова взяла пятые и тоже выпустила. Так и продолжалось 

без малого тридцать лет.  
Веру Михайловну и смолоду нельзя было назвать хорошенькой, а по-

скольку вела она себя сдержанно и одевалась скромно, то шансов выйти за-

муж у неё не было. Она и не вышла. Ни о каких романах Веры Михайловны 
никто никогда не слышал, домой она всегда возвращалась одна, а если в 

выходные собиралась пойти на концерт или в театр, то обычно компанию ей 

составляла мама, очень похожая на неё, только совсем уж старенькая.   

 Вера Михайловна была человеком убеждений консервативных, однако 
вполне демократична.  К примеру, полагала, что у каждого, вне зависимости 

от возраста, есть не только обязанности, но и права (за что её особенно 

уважали старшеклассники). Она была снисходительна к разгильдяям, не лю-
била бездельников, и терпеть не могла тех, кто глумился над слабым. Тут 

она становилась изобретательна и беспощадна.   

 Вера Михайловна называла себя забытым словом «словесник» и совер-

шенно искренне полагала, что преподает самые важные предметы. «Русский 
язык — это средство общения», — без конца повторяла она.  — «Хотите, 

чтобы вас понимали, — учитесь излагать свои мысли. А для этого надо чи-

тать, комиксы тут не помогут».  
Проверяя сочинения, она порой в отчаянии качала своей рыжей головой. 

Но никогда не ругалась. Она вообще считала, что дети не бывают глупыми. 

А то, что они неразвиты, так это все виноваты, и она тоже. 
У Веры Михайловны был свой взгляд на литературный мир. В её кабинете 

висел портрет Лермонтова, которого она считала самым русским поэтом. 

«Одинокий, несчастливый, но невероятно сильный духом, — говорила 
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она. — Невероятно сильный. Ну, да без этого в русской литературе делать 

нечего…» 
Провинциальная жизнь только с виду сонная. В ней кипят свои страсти и 

разыгрываются самые неожиданные драмы. Но Вера Михайловна сторони-

лась всего этого. Она считала, что неучастие — лучшая, а чаще всего един-

ственная форма противостояния.  
Была у неё традиция. В конце учебного года в качестве напутствия она 

читала выпускникам рассказ «Выпрямила». Читала просто так, даже без по-

яснений, в расчёте, что когда-нибудь, лет через пятнадцать, а то и больше, 
история, рассказанная Глебом Успенским, очнётся в них и, может быть, как 

знать, поможет обрести точку опоры.   

К своему пятидесятилетию Вера Михайловна сделала себе удивительный 
подарок: взяла кредит в банке и купила очень приличный компьютер. Она 

рассказала об этом в классе, что вызвало дружный смех: ребята считали, 

что единственная техника, с которой она может управиться, — пульт телеви-

зора. В принципе, так оно и было, но оказалось, что это снова тот случай, 
когда Вера Михайловна не уступит.   

 Неожиданно она проявила не свойственную ей прежде сообразитель-

ность. Поставив очередную (и, заметим, заслуженную) двойку Вовке Алек-
сандрову, известному тем, что всё свободное от школы время он проводит в 

интернете, она без всякой подготовки предложила ему сделку: она подтяги-

вает его по русскому языку, он учит её управляться с компьютером. Вовке 
деваться было некуда, и он согласился.   

 Две недели подряд, проклиная всё на свете, он плёлся домой к учитель-

нице, вежливо раскланивался с её матушкой, изображая приличного маль-

чика, потом слушал объяснения, повторял правила, писал диктанты, а когда 
эта тягомотина заканчивалась, начинал растолковывать, как работает ком-

пьютер и что делать, чтобы найти друзей в интернете. Он завел ей почту на 

мэйле, создал аккаунт в фейсбуке и зарегистрировал  на паре форумов.  

К его удивлению, она оказалась не так тупа, как он думал, и к концу вто-

рой недели уже бойко вела переписку со своими сокурсниками, которые, как 

выяснилось, разъехались по разным городам и странам. «Вот видите, — на-

ставительно говорил Вовка, — это компьютер — средство общения». Учи-
тельница почтительно молчала.  

 С тех пор характер Веры Михайловны заметно изменился. Она стала ка-

кой-то более живой, что ли. Даже острить стала чаще. На уроках она обычно 
не отвлекалась на посторонние темы, но вот как-то раз, говоря о «Ревизо-

ре», вдруг с улыбкой заметила: «А писал бы Хлестаков другу своему Тря-

пичкину по электронке, так Марья Антоновна до сих пор бы ждала жениха 

в недоумении». Весь класс просто упал со смеха…  
 Справедливости ради заметим, что требования её меньше не стали, и по-

лучить у неё пятёрку по литературе по-прежнему было задачей трудно дос-

тижимой. Вера Михайловна была свято убеждена, что оценки «отлично» за-
служивает лишь тот, кто, как она говорила, «способен мыслить в простран-

стве идей и образов автора». Особенно её раздражали попытки пересказать 

текст, но теперь она по-другому объясняла, почему это плохо. «Восприни-

мать повесть или пьесу как последовательность событий, и только, — это всё 
равно что застрять на первом уровне», — говорила она. — А самое интерес-

ное начинается на третьем или четвёртом».   

 Ребята, в общем-то, не очень понимали, в чём прелесть письма Татьяны, 
и как им в жизни пригодится знание наизусть монолога Чацкого, но тут уж 

упрекать некого. Видит Бог, Вера Михайловна старалась объяснить им, что 

прекрасное всегда бессмысленно с практической точки зрения, но ценно са-
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мо по себе, однако силы были неравны: дети смотрели телевизор, да и во-

обще видели жизнь вокруг. То, что ученики читали хотя бы произведения, 
включённые в школьную программу, было большим достижением Веры Ми-

хайловны: несмотря на свою внешнюю холодность, она была человеком тем-

пераментным и могла увлечь даже рассказом о похождениях Чичикова.   

Кстати, сказать, её отношения с Вовкой Александровым стали совсем дру-
гими. Во-первых, он перестал валять дурака на её уроках и даже начал чи-

тать книжки. Во-вторых, и это главное, он почувствовал себя ответственным 

за неё. Что ни говори, ведь это он ввёл её в мир интернета, а там и послать 
могут, и обмануть запросто, особенно человека неопытного. Так что время от 

времени он проявлял настойчивый интерес к её успехам и открытиям: захо-

дил, проверял компьютер, учил чему-нибудь новому.    
Однажды Вовка специально провёл с ней беседу о том, какие бывают мо-

шенники и о чём они пишут. Он спросил, не получала ль она писем от одиноко-

го американского генерала и не предлагали ль ей 300 тыс. долл. наследства из 

Нигерии. Услышав, что ничего такого не было, он уверенно сказал: «Будет 
ещё», — и велел вообще не открывать без него писем от незнакомцев.   

Что касается социальных сетей, то знакомство с ними оказалось для Веры 

Михайловны скорее полезно, хотя и привело её поначалу в ужас. У неё хва-
тило здравого смысла понять, что, в сущности, это всего лишь зеркало, а, 

раз так, то неча и пенять на него, надо принимать, как есть. Она взяла себе 

за правило никогда не вступать в споры с незнакомыми людьми, и это очень 

помогало ей сохранить душевное равновесие.   
 Придя однажды к Вере Михайловне с очередной инспекцией, Вовка за-

стал её в необычайном оживлении. Она обрадовалась его появлению и рас-

сказала, что только что получила письмо из Канады, от своего не сокурсника 
даже, а одноклассника, который спустя тридцать с лишним лет вдруг разы-

скал её через фейсбук.   

 — А это точно он? — недоверчиво спросил Вовка, и сердце его незнакомо 

заныло.   
— Ну, по фотографии его, конечно, не узнаешь, — Вера Михайловна была 

озадачена вопросом. — Но класс-то он наш помнит.   

— Это мелочи, — уверенно сказал Вовка. — Пусть скажет, с кем вы за 
партой сидели… Прозвища какие-нибудь назовёт… Вас как дразнили?  

— Меня?! — Вера Михайловна на секунду задумалась, а потом, чуть сму-

щаясь, сказала: Толстушка…  
Вовка от удивления глаза вытаращил: — Как толстушка? — Он невольно 

бросил взгляд на её и сейчас стройную фигуру.  

— Ну, понимаешь, Володя, я худая была очень, и это было смешно, назы-

вать меня толстушкой…  
— Да, дела, — покачал головой Вовка, однако продолжил: — Вот вы для 

начала его и спросите, помнит он это?  

Вера Михайловна пообещала.   
 Целый месяц потом Вовка места себе не находил. Ему ужасно хотелось 

узнать, что за человек этот таинственный одноклассник. Он боялся, как бы 

тот не обидел Веру Михайловну, не заморочил ей голову. А та молчала.   
 Вовка знал все её пароли, ему ничего не стоило войти в её почту и про-

читать всю переписку, но он не мог. Не то, чтобы он считал это неприлич-

ным, в конце концов, для её же блага, а вот что-то останавливало его, и всё 

тут. И спросить никак не решался.  
 Наконец, Вовка решил, что пора уже проведать Веру Михайловну, посмот-

реть, всё ли у неё в порядке с компьютером, не нахватала ль она вирусов. Он 

пришёл как обычно, с предупреждением, церемонно раскланялся с благово-
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лившей ему матушкой и сразу занялся делом. А Вера Михайловна принялась 

готовить чай. Настроение у неё было хорошее, он слышал, как она что-то на-
певала на кухне, и почему-то это тревожно отзывалось в его сердце.   

 Известно, что Вера Михайловна никогда ничего не забывала. Помнила 

она и о том, что обещала Вовке проверить, точно ли ей пишет одноклассник. 

И вот теперь за чаем она коротко сообщила ему, что никаких сомнений нет: 
её действительно разыскал школьный товарищ.   

 Конечно, Вовке следовало удовлетвориться этой информацией, но он пола-

гал иначе. Мальчик вежливо поинтересовался, как попал в Канаду её старый 
знакомый и что он там делает. Вере Михайловне отвечать на эти расспросы со-

всем не хотелось, но Вовка глядел на неё невинным взором и не отставал.   

— Ничего особенного, Володя, — сказала она, — обычная история. Рабо-
тал программистом, в девяностые уехал в Канаду. Сейчас в какой-то круп-

ной компании. Можно сказать, всё у него в порядке…  

— В порядке, — пробурчал Вовка. — Чего ж он тогда старых друзей ищет? 

Один, что ли, остался?  
Вере Михайловне не понравился вопрос, однако она сдержалась:   

— Не знаю, Володя, мы в такие подробности не вдавались. Просто вспо-

минали детские годы.   
Вовка вздохнул и замолчал.  

 Он понимал, что теперь из неё слова не вытянешь, и ему остаётся только 

ждать, причём без особой надежды. Да, жизненный опыт, накопленный за 
семь лет обучения, говорил ему, что в школе ничего скрыть невозможно, но 

разве на Веру Михайловну действуют обычные правила? Впрочем, как про-

чёл он в одной книге, «нет ничего тайного, что не стало бы явным».  

 День шел за днём, а Вера Михайловна оставалась по-прежнему спокойна 
и невозмутима. Глядя со стороны, никак нельзя было сказать, что в её жизни 

что-то происходит. Разве что в конце апреля она пришла в школу в новом 

изящном платье и явно в хорошем настроении. Но, в конце концов, новое 
платье и есть повод для хорошего настроения.  

 Закончились долгие в этом году майские праздники, в палисаднике у 

школы снова расцвела сирень, и ученики стали томиться в ожидании кани-
кул. Учиться уже никто не хотел, и единственной побудительной силой для 

них оставалась строгость тех немногих учителей, что умели держать класс в 

руках даже в такие дни.  

 Всё было хорошо, и дышалось так легко и свободно, и впереди было це-
лое лето, но Вовку мучили дурные предчувствия. Он не понимал, что с ним 

происходит. Если бы кто-нибудь спросил его в лоб: «Ты влюбился, что ли?» 

— он бы с чистой совестью сказал: «С ума сошёл?» Нет, это было что-то 
другое, но что?  

 Он внимательно изучил Веру Михайловну за последние месяцы. Знал все 

её привычки, знал взрослый, притягательный запах её тела, распознавал 

шаги. Но он никогда не мечтал о ней. Закрывая глаза перед сном, он не 
представлял её рядом. Просто знал: если она уедет, вся его жизнь рухнет.  

Он бы не смог объяснить, откуда взялось это чувство, и ему некому было 

об этом сказать: никто бы не понял, что за беда, если из маленького про-
винциального городка уедет учительница русского языка, а он был уверен, 

что это беда.  

Когда все расходились на каникулы, никакого особенного прощания не бы-
ло. Вера Михайловна ещё принимала экзамены, потом приводила класс в поря-

док, писала какие-то отчёты, так что до конца июня можно было забежать в 

школу и увидеть её в своём кабинете. Ну а дальше Вовка уехал с родителями 

на море и, надо сказать, очень славно провёл там три беззаботные недели.   
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 Лишь в первых числах августа он забрёл, наконец, в школу. Увидев его, 

охранник, сидевший внизу уже три года и всех знавший, позвал: 
— Александров! 

— Слушаю, товарищ гвардии майор, — бодро отозвался Вовка. 

Усмехнувшись, тот протянул ему ключ: 

— Загляни в двадцать четвертый. Что-то там тебе Вера Михайловна оста-
вила… 

Пока Вовка шёл наверх, он впервые понял, что выражение «ноги не идут» 

— это не художественный образ. Он долго возился с ключом, хотя раньше 
сто раз открывал эту дверь, наконец, вошёл и встал у двери, оглядывая всё 

вокруг. В начисто вымытом кабинете Веры Михайловны было пусто. Так пус-

то, как бывает только тогда, когда хозяин уехал. На столе ни учебников, ни 
ручки. Только конверт белел.   

 Вовка подошёл ближе. Уверенным почерком Веры Михайловны на нём 

было написано: Владимиру Александрову. Ему вдруг стало тяжело стоять. Он 

сел за учительский стул и открыл конверт.  
 «Дорогой Володя!   

Я не попрощалась перед каникулами, потому что сама ещё не знала, как 

поступлю. Прости меня, пожалуйста.   
На майские праздники ко мне прилетал Андрей, мой одноклассник. Ты 

был прав, он действительно остался один. История обычная: сын вырос, же-

на ушла. Что поделаешь, так бывает. У них началась новая жизнь, у него за-
кончилась старая.    

Мы долго, много раз разговаривали с ним, так что я его неплохо узнала, 

прежде чем согласилась встретиться.  

Он оказался замечательным.   
Он сказал, что любил меня с восьмого класса, а я этого просто не видела. 

Хотя если б и увидела, всё равно не поверила бы.   

Володя, всё происшедшее так неожиданно для меня, что я не могу найти 
объяснений своим поступкам. Но я почему-то уверена, что поступаю пра-

вильно. Я устала исполнять долг, тем более, что, по большому счёту, это ни-

кому не нужно. Оказалось, я всё ещё хочу жить. И мне нравится быть люби-
мой женщиной.  

Андрей попросил меня переехать к нему, и я согласилась. Он человек не-

богатый, но того, что у него есть, нам точно хватит. Мама сказала, что по-

едет со мной. Она понимает, что без неё я бы не двинулась с места, а ей хо-
чется, чтобы у меня было хоть немного счастья.   

Прости меня, Володя. Я не сбегаю. Просто так складывается жизнь.   

Будь и ты счастлив.  
Вера Михайловна».  

 Вовка положил письмо обратно в конверт и встал. Он смотрел вокруг, на 

класс, учительский стол, портрет Лермонтова на стене. Потом подошёл к 

доске, взял мелок, оставшийся от прошедшего учебного года, и спрятал в 
карман. Он понимал, что больше никогда не сможет сюда прийти, и старался 

запомнить всё, что было сейчас перед его глазами, любую мелочь, которая 

связала бы его воспоминаниями с тем, что оказалось для него так дорого и 
так тяжело. 

  

«В полдневный жар в долине Дагестана  
С свинцом в груди лежал недвижим я», —  

Тихо, почти шёпотом произнёс он и вышел из класса.   
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Маргарита Пальшина. Четыре эссе из новой книги «Живая вода» 

 

Пальшина Маргарита (псевдоним в 
сети Марго Па) — прозаик, сцена-
рист, поэт, лауреат международного 

поэтического конкурса «Золотая 
строфа», Всероссийского конкурса 
«КИНО-Хит», Международного кон-
курса Национальная литературная 
премия «Золотое перо Руси», между-
народного фестиваля «Русский STIL», 
финалист премий им. И.А. Гончарова 
и «Писатель года».  

В 2009 году написан роман-
антиутопия «Белый город», стал ро-
маном 2010 года на Проза.ru.  

Проза публиковалась в литератур-
ных журналах «Нева», «Новый берег», 
«Белый ворон», «Зарубежные задвор-
ки», «Млечный путь», «Гостиная», 
«Сетевая словесность», литературных 
альманахах «Точка зрения», «Снеж-
ный ком». Стихи — в литературном 
альманахе «Золотая строфа», литера-
турной газете «ПОЭТОГРАД», литера-

турном журнале «Белый ворон».  
В 2012 году в издательстве «Млеч-

ный путь» (Израиль) в серии «Звёзды Млечного пути» вышел роман-мистерия «Про-
никновение» (шорт-лист международного конкурса крупной прозы «Триммера. 2012. 
Тени прошлого»).  

В 2016 году в издательстве Za-Za Verlag издан роман «Фигуры памяти», роман 
уже вошел в короткий список Славянского литературного форума «Золотой Витязь», 

а также в «Длинный список» Бунинской премии. Буквально несколько дней назад в 
издательстве Za-Za Verlag вышла новая книга «Живая вода».   

 

 

Эссе Маргариты Пальшиной это как бы стихотворения, написанные про-

зой. Даже названия их по-стихотворному образны: "Птицы смеются в сумер-
ках" или "Сон с февраля на понедельник".  

В коротеньких эссе отражается как в водах Невы и вся жизнь автора, Ее 

любовь и страх. Первое чувство, так и не нашедшее выражения в словах со-
седствует здесь, как в коммуналке, с боязнью банальности людской молвы и 

огласки. Страх смерти то уступает, то перебивается желанием познать неве-

домое. Поиск понимания и признания таланта и неординарности среди ок-
ружающих, и в то же время сильное неприятие этим талантом мещанства 

больших городов мегаполисов. 

Может быть, благодаря усилиям Пальшиной жанр эссе и станет когда-
нибудь, наконец, тем самым пограничным мостом между прозой и поэзией, 

который творческие люди ищут со времён сперва Пушкина, а позднее, Хлеб-

никова?  

Константин Емельянов 
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Птицы смеются в сумерках 

 
Бывают дни — выскальзывают из памяти, ничего после себя не оставив, 

кроме занозы в солнечном сплетении: как будто не успела уловить нить, и 

она запуталась или хуже — оборвалась. Вопросы без ответов, безвременье, 
канувшее в сумерки. А что, если из таких дней и состоит жизнь, время? 

В мыслях крутится фраза: «Птицы смеются в сумерках». Они и правда 

смеялись где-то над головой, невидимые в склонившихся к ночи ветвях де-

ревьев. Откуда взялась эта фраза? Возникла во мне, словно кто-то другой 
вложил её в мою голову.  

В детстве у нас жила канарейка. Сначала она молчала в клетке, как рыба 

в аквариуме, и мы ставили для неё пластинки с птичьими трелями. Потом, 
научившись петь, голосила без умолку дни напролёт. Вечерами, захотев по-

сидеть в тишине, мы накрывали клетку полотенцем — и птица мгновенно по-

гружалась в сон. Вот и меня тоже — накрывает порой.  
— Глядя на тебя, понимаю, почему все писатели — алкоголики. Вы таким 

образом пожары в голове тушите.  

— Или наоборот, наполняем метафизические реки, которые несут наши 

лодочки к морю.  
Иногда обнаруживаю заметки в телефоне или записной книжке, оставлен-

ные не мной, но кто ещё их писал, как не я? Состояние зомби или радиопри-

ёмника. И кажется, невозможно разорвать этот порочный круг, чтобы по-
быть, наконец, собой, понять, где заканчивается Вселенная, которая в каж-

дом из нас, и начинаюсь я — как её неотделимая частица, но всё же части-

ца, а значит, нечто замкнутое в себе, имеющее очертания и смысл, отгоро-
женное от мира собственной оболочкой.  

Для нас двоих я придумала золотой круг. Куда мы вошли, сбросив тело, 

душу, пространство и время. Невесомыми тенями — способными сливаться в 

единое целое, проникать друг в друга. И мы существовали в этом солнечном 
свете годами. И были счастливы тем, что мы далеко друг от друга (расстоя-

ние в тысячи километров) — и одновременно близко (под кожей, в солнеч-

ном сплетении, в глубинах сна наяву). Моё выражение: «вездесущие» или 
твоё: «я повсюду ношу тебя с собой» — по сути, одно и то же выражение, 

только с разной эмоциональной окраской: моё — определение для словаря, 

а твоё — личное письмо.   
Но подобно создателю я разрушила наш золотой круг. Придумала тебя, 

чтобы уничтожить. Таков закон Вселенной: чтобы родилось нечто новое, 

старое должно умереть. Мысли о бессмертии — утопия. Клетки, которые об-

новляются и делятся до бесконечности, вызывают рак, и тогда конец всему 
организму. 

Получается, я создаю свои круги, чтобы разрушать общий порядок? В ва-

гоне метро подумалось вдруг, что безумие или болезнь и есть возвращение в 
Эдем. Ибо сказано было: «Бог насылает мух на рану, чтобы исцелить». Нор-

мальный человек — сумма обязанностей перед окружающим миром. Они все 

едут куда-то или зачем-то, и только я могу выйти из подземелья на любой 

станции — за пределы абсурда, потому что абсурдно жить для других, чу-
жой, насильно навязанной обществом порядочных людей жизнью. Абсурдно 

называть профессию в ответ на вопрос: «Кто ты?». А болезнь, как и безу-

мие, вышибает из колеи, даёт право побыть никем. Разница между болезнью 
и безумием в том, что боль лишает души, заставляя в полной мере ощутить 

своё тело, в здоровом состоянии невесомое, а безумие — напротив, отрывает 

от земли и уносит в заоблачные края.  
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И вот ты уже заблудился в родном городе, свернул не на том перекрёстке: 

раньше или, наоборот, позже — и очутился посреди улицы, которой тут не 
было. То есть, это ты по ней не ходил и сейчас торчишь на углу, растерянно 

оглядываясь по сторонам и силясь вспомнить, куда же она тебя приведёт. 

Стоит довериться потоку людей на улице и пойти вслед за ними или нужно 

вернуться обратно, чтобы свернуть там, где всегда сворачивал, и пойти про-
торенным путём?        

Впрочем, с тобой ничего подобного не случится. У тебя GPS-карта в теле-

фоне.  
«Хочешь быть свободным — закопай айфон в лесу!», потому что все слу-

чайности предопределены свыше, у Него — своя GPS-карта. Неисповедимые 

зигзаги твоей судьбы. И сворачивай — не сворачивай — всё едино.  
Знаешь, в чём между нами разница, Ли?  

«Почему, собственно, Ли, а не Че?». 

Потому что «Ли» проистекает из глаголов «лить», «изливаться». Мы все 

живём, изливаясь в этот мир, Ли. А может, я просто опять подумала об Анге-
ле с двумя чашами в руках: золотой (будущее) и серебряной (прошлое), и о 

том, что время льётся в обе стороны. Бурлящий поток, засасывающий нас, 

как воронка. Мы боремся с течением — и тела изнашиваются, сила трения. 
Люди потом говорят: «Стареем», и считают, что время линейно. Но оно — 

водоворот.  

Так вот, разница в том, что раньше, с тобой, я жила в будущем. Точнее, в 
мечте о будущем: золотой солнечный свет распадается на миллионы оттен-

ков, а значит, и будущее многовариантно. А сегодня я проваливаюсь в про-

шлое. Увидела фиалку — и под ногами разверзлась метафизическая яма, 

мостовая всё та же, но шагаю по ней не сегодня, а в том далёком году, когда 
на газонах цвели вот такие же точно фиалки. Подумать только, во всём, ока-

зывается, виноват несчастный цветок! 

Может, хватит уже экспериментировать со временем и пространством? 
Вполне достаточно часов, календаря и всё той же GPS-карты. Для нормаль-

ных людей — да. Я же не смогу тебе ответить, что реальнее: образ в мыслях 

или ускользающая в сумерки действительность.   
Мужчина в кафе битый час твердит подруге о Синае. Для меня Синайская 

гора — абстракция. Как наступает вечер в Париже, Праге, Барселоне… я ви-

жу глазами памяти, а Синай существует где-то за пределами моей Вселен-

ной, то есть не существует вовсе.  
Если человека нет рядом, то его вообще нигде нет. И так всегда: живу в 

пространстве текста, а жизнь ускользает.  

«У него короткое дыхание, чтобы стать великим», — сказал как-то об од-
ном из нас редактор литературного журнала.  

«Мы все не в ту эпоху живём, чтобы глубоко дышать», — хотелось отве-

тить мне. Век скоростей размывает пейзажи за окнами, и мы смотрим на 

жизнь поверхностно — на бегу, не задумываясь, не ныряя в глубины мета-
физических рек. Клиповое сознание, действительность мелькает перед гла-

зами, как картинки в соцсетях или на экране телевизора. И связующая нить 

мгновений рвётся.     
Сотни маленьких разломов и падений в прошлое, как образ вечного воз-

вращения, туда, где была неизлечимо счастлива, как поиски потерянного 

между медитацией за бокалом вина с сигаретой и бестактно ворвавшимся в 
ночь чужим телефонным звонком Рая. Действительность любит напоминать о 

себе, когда дверь между снами и явью ещё приоткрыта. Она закрывает две-

ри и стирает золотые круги, заставляя нас действовать — в установленном 

порядке.  
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Есть такое определение мастерства: «действие, отточенное до автоматиз-

ма», например, когда часовщик ночью вслепую может собрать механизм ча-
сов… 

Я не умею и не хочу вслепую, и потому до слёз вглядываюсь в сумерки, 

словно всё ещё надеюсь ухватить ускользающую нить; кто знает, может, она 

и вытянет меня из водоворота времени.   
 

Отражайся в небе чаще! 

 
Утро Питера. Хмурое и сырое. На Марата, 30.  

Снова отключили электричество. Соседи вывалили толпой в колодец дво-

ра, кричали: «Гостиница незаконно отнимает у нас свет!» и грозили кулака-
ми моему окну. Потом разошлись кто куда, но никто не вызвал аварийную 

службу. Хостел в бывшей коммуналке приютил меня на пару ночей, а они 

так живут годами! Без света, воды, в тесных комнатках Раскольникова на 
девять шагов, где даже не ледяные ветра хлопают форточками, а сквозит 

само время. Стена напротив в язвах облупившейся штукатурки, а соседские 

окна так близко, что кажется, меня видно за мутными стёклами даже без 

света.   
Где-то над крышами в сером небе истошно рыдают чайки.  

Я сижу на широком подоконнике, зябко кутаюсь в плед, допиваю коньяк, 

курю и  читаю ваши вчерашние смс-ки.  
Сначала нежно: «Может, пивка?», через пять посланий настойчиво капс-

локом: «ПОЙДЁМ ПИТЬ ПИВО!», иронично: «ПИВО ГРЕЕТСЯ!», «ПИВО ВСПО-

ТЕЛО, А МЫ ЗАМЁРЗЛИ НА СКАМЕЙКЕ!», глубокой ночью: «Скажи, ГДЕ ТЫ! 
Мы возьмём друг друга в руки и донесём до твоей стороны. Неву переплы-

вём, если на Петроградке»… Переписать их, отредактировать — и получится 

юмористическая миниатюра под заглавием «Шальная ночь петербуржцев».  

Задумалась о том, что в такую ночь я вдруг поняла душу Питера. Он пер-
вый стал для меня городом людей. Например, в Москве я люблю переплете-

ния старых улочек, где из каждой подворотни и от каждого фронтона веет ис-

торией и поэзией, но ненавижу людей: приезжие, равнодушно рвут город на 
части. И из-за этой бойни нас ненавидит весь мир.  

«Как ты живёшь, такая нежная, в московском аду?», — спрашивали вы 

меня.  
Не знаю, я люблю Москву, она для меня как жена. А от людей стараюсь 

держаться на расстоянии: уж точно не согласилась бы пить вино с первыми 

встречными, в Москве это опасно для жизни.  

Венеция стала для меня любовницей, в первый приезд я в ней заблуди-
лась (лучше сказать — утонула), а потом тяжело болела ностальгией после 

возвращения в Москву, где голуби на сияющих на солнце после дождя пло-

щадях напоминали мне Сан-Марко. В Праге могла бы жить, её красные кры-
ши согревают и обнадёживают, от Барселоны испытывала головокружение, 

Париж ощущался чужим, городом беглецов от своего прошлого... Но всё это 

были улицы, мосты, площади, фонтаны… А у Питера теперь человеческое 

лицо, точнее, ваши лица.  
Познакомил нас Пушкин. Присела на скамейку у памятника. И когда в тре-

тий раз вы подошли ко мне с предложением скрасить ожидание принца 

кьянти, сдалась, сжалилась и рассказала, что никого не жду, что два года 
назад писала на этих улицах роман, а герой романа живёт в доме-корабле, 

чьи портики поддерживают атланты, а сам дом до сих пор плывёт над Нев-

ским проспектом и Пушкинской улицей в неведомые дали в моих снах, и на-
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до бы как-то прекратить это плавание — посидев на заветной скамейке, воз-

вращая дань прошлому.   
Один из вас воскликнул: «Так не бывает! Я живу в этом доме! Могу сво-

дить тебя туда на экскурсию». И он тоже оказался писателем… 

А ты рассказал мне свою историю: «Тесть увёз жену в Париж. Прислал те-

леграмму: «Когда будешь зарабатывать столько, сколько зарабатывает 
среднестатистический парижанин, верну тебе её обратно». У меня не полу-

чается накопить столько чтением лекций в Университете, тем более, что 

преподаю не основной предмет, а факультативный. Так и живём, она в Па-
риже, я в Питере. Как чужие…».  

На Невском проспекте с шарманкой в руках стоят предсказатели. Нужно 

кинуть монетку в прорезь картонной расписной коробки и вытащить свёрну-
тое в трубочку предсказание. «Сбываются», — подбодрил меня ты.  

«ОТРАЖАЙСЯ В НЕБЕ ЧАЩЕ!», — было написано на моём листочке. Паль-

цы невольно задрожали. Год назад врачи предсказывали мне: «Максимум 

полгода, осени не увидишь…». Но я мечтала!  
Сейчас же перед глазами в хмельном тумане проносилась белая ночь, но я 

так и не смогла поверить, что мне удалось. Я больше не мечтаю о «полке 

вечности», потому что в больницах осознаёшь до конца, до последней капли 
крови свою смертность. Никто не позволит раздвинуть облака руками, чтобы 

увидеть «след, оставленный тобой на земле». Нет, всё нужно успеть при 

жизни. И теперь для меня существует только земное: глоток кьянти, тепло 
руки, дождь, крики чаек…  

«Но если живёшь, значит — будешь!» — сказал ты, улыбнувшись так про-

сто и ясно, что я почувствовала, как затаённый где-то в глубине души страх 

покидает меня, растворяется в предрассветном небе — чтобы уже никогда 
не вернуться. Тебе я сразу поверила.  

Почему? Поняла, прощаясь с вами у подъезда на Марата, 30. Соседи сно-

ва, сбившись в кучу, орали матом, размахивая руками, напоминая стаю 
разъярённых помоечных чаек.  

«Уроды, — с неприязнью вырвалось у меня. — Орут и орут вместо того, 

чтобы хоть что-нибудь сделать, вызвать электрика, сантехника или что там у 
них опять отключили».  

«Мне не нравится слово «уроды», — озабоченно ответил ты и добавил: — 

У них всего-навсего своя жизнь. Такая, какая есть. И другой не будет».   

Вы провожали меня с надеждой: созвонимся завтра, чтобы продолжить 
наши белые ночи. А я, поднимаясь по лестнице в свою конуру, уже знала, 

что завтра телефон будет выключен, и мы никогда не встретимся. Москов-

ская привычка: слишком много дел и событий, и даже к близким друзьям в 
трёх станциях езды на метро собираешься в гости годами. Питер в тот мо-

мент был важнее вас: слишком много памятных мест, от которых предстояло 

освободиться, так что в маршруты моей памяти вы не вписывались. Время — 

бежит, убегает. Жизнь коротка. Некогда выслушивать ночи напролёт чужие 
истории, глотая одну «собачку»5 за другой в барах, разбросанных по Пуш-

кинской и Невскому, нужно писать свою. Некогда оглянуться, понять ба-

нальную истину, что город состоит из людей, которые в нём живут… 
 

В голове звучат строчки нового стихотворения: «Здравствуй, я пишу те-

бе…». Из Москвы, Питера, Парижа, Праги, Барселоны, Венеции…  
Логично закончить его словами: 

«Здравствуй! 
                                                   

5 Местный коктейль: водка с лимонным соком и красным соусом Табаско. 



 

232 

Я пишу тебе, откуда уже не пишут.  

Ты не поверишь, но и здесь расцветают вишни…» 
Разорвала листок, выбросила. Подобные строчки, мечты о вечности, о за-

предельном, о Замке над Мёртвым морем подтачивают нас, как камень вода, 

подобные мысли нас убивают. Никогда больше не буду писать их. Я остаюсь 

на земле. Среди живых. И не важно — как долго. Главное — просто быть, 
бесконечность заключена в мгновении.   

Через несколько часов поезд умчит меня в Москву. И сейчас, сидя на по-

доконнике, я поднимаю голову к плачущему дождём небу, словно оглядыва-
ясь тебе вслед. Я не запомнила твоего имени, но один из моих будущих ге-

роев, кем бы он ни был, обязательно унаследует твой взгляд на мир. Свет-

лый, открытый, жаждущий всем добра — и жизни, но такой неприкаянный, 
непутёвый на её бесконечных дорогах и перекрёстках.  

Я смотрю в окошко неба из колодца двора, и мне хочется пожелать тебе 

счастья — пусть не безоблачного, но бездонного, как этот рассвет.  Потому 

что знаю теперь: города — это лица людей, и они отражаются в небе, когда 
скучаешь и хочешь вернуться.  

Отражайся в небе чаще!   

 

Сон с февраля на понедельник 
 

 «…Говорю я о турах и ангелах,  

о тайне прочных пигментов,  
о предсказании в сонете,  

о спасении в искусстве.  

И это — единственное бессмертие,  
которое мы можем с тобой разделить …» 

(Владимир Набоков «Лолита») 

 

…— Способность испытывать страсть — это талант. Она поднимает над 

любой реальностью. Страсть — это всегда полёт. Рождённому ползать и не 

понять. Куда ему покорять Эверест, жечь в отчаянии свои романы, безумст-
вовать от лёгкого прикосновения полудетской руки… Ему не дана судьба 

Икара. Всё равно, что слепому рассказывать о красоте закатов в горах. Вы 

думаете, это разные чувства? Отнюдь, корень страстей един: вспомните 
шкалу семи смертных грехов. Абсолютный свет есть тьма, а тени оживают в 

солнечную погоду. Важна только сила желания, которой наделяет душу при-

рода. В объективном пространстве Вселенной нет знаков «плюс» и «минус» 

— разрушение в том числе созидает — есть лишь способность или неспособ-
ность. Это люди выдумали законы и мораль, чтобы не сойти с ума, не унич-

тожить друг друга, чтобы… оправдать собственное бесчувствие.  

— Так ты веришь в исповедь извращенца?! И защищаешь Гумберта Гум-
берта?    

— Защитить перед лицом закона не получится. Но оправдать можно любо-

го. У каждого из нас — своя правда, свои причины покориться той или иной 

судьбе... 
Есть произведения глубоко личные. Их невозможно оценить, потому что 

живёшь в персонажах. Нет ничего сильнее первой любви. Её проносят через 

годы, её ищут в других всю жизнь. Если бы Анабелла не умерла юной, Гум-
берт Гумберт не воскрешал бы её в нимфетках, не догнал, не пленил бы в 

Лолите. Они бы взрослели и старились вместе — и умерли в один день. И это 

была бы самая прекрасная история о любви на всю жизнь, о лебединой вер-
ности до гроба — и так далее и тому подобное, столь ценимая обществом 
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поборников устоев, границ и пределов. Но Анабелла умерла. Родилась Лоли-

та. Гумберт достиг запределья. А мне всё чаще кажется, что именно там, за 
чертой, обитают мечты. Больничный сад, где они бродят изуродованные и 

бескрылые, с безропотной улыбкой ожидания, когда же их, наконец, заберут 

домой. Но мы не приходим. Мы закрываем глаза и стараемся стереть их из 

памяти. 
— Сожги их! Поэты, взрослея, жгут свои первые стихи. Ну, смешно! Свечи, 

зеркала, чёрные глаза… 

Маленький провинциальный город. Единственный Большой Театр. Его 
отец работал там осветителем. Мать моей подруги — костюмершей. А мы по 

контрамаркам посещали буфет. Нет, иногда выходили, конечно, для прили-

чия на балкон послушать в сотый раз «Помнишь ли ты, как счастье нам улы-
балось?», но настоящим театром были наши улыбки. В зеркалах отражались 

свечи, театралы пригубляли бокалы с шампанским и чайными ложечками 

ели красную икру. А мы смотрели друг на друга, как заворожённые, жадно 

ловя случайные взгляды и отражения.  
Помню понедельники февраля. По понедельникам спектаклей не было, 

буфет закрыт, и мы катались по городу на троллейбусах. По кругу. Одна ли-

ния из моего района новостроек — в его заречный с деревянными покосив-
шимися домиками. На какой-нибудь остановке он вбегал в троллейбус, оты-

скивая меня взглядом. И таял снег на чёрных вьющихся волосах, и свет фо-

нарей струился за окнами, и февраль был мягок, тёпл и вечен… как его 
улыбка.  

Мы ни разу не обмолвились ни словом. Со временем «наша любовь» объе-

динила — и разделила чуть ли не весь город.  

— Не тех любишь. Пишешь стихи, а он двух слов связать не может. Де-
вочка из благополучной семьи, а с Зареки только семьи алкашей ещё не 

съехали, — твердили одни. А другие отчаянно пытались нас познакомить, 

подталкивая друг к другу. Но тщетно. Дни бежали, я писала стихи, снег обо-
рачивался дождями — проливными летними, моросящими осенними. Свет 

свечей растворялся в отблесках рыжих фонарей… 

Мне бы хотелось написать роман, но как? Я не помню деталей, дарующих 
жизнь, хранящих прикосновения времени. Сожгла по совету великого поэта 

всея Москвы. Да и кто бы читал? Роман о любви подростков должен быть на-

писан для них, сегодняшних, их музыкой, на их языке, а любовь родом из 

девяностых — это уже печальные воспоминания тридцатилетних. Вымучен-
ная ностальгия, не нужная никому: люди предпочитают жить настоящим.  

Она писала стихи… А ещё циничные письма «на заказ» в розовых конвер-

тах: «Я вижу, как твои руки обнимают меня». И была повинна не в одной 
потере девственности после таких писем. Лихие девяностые, свобода, ниги-

лизм и вседозволенность. Никогда в жизни я столько не зарабатывала твор-

ческим трудом. Мне несли всё: пачки дорогих сигарет, купленные на деньги 

«на школьные завтраки», модные «фенечки» и шмотки, билеты в кино и на 
дискотеку, сворованную у мамы косметику из Duty Free… Я исполняла чужие 

желания. Ты боялся взять меня за руку. Робкий черноглазый ребёнок, отка-

зывающийся взрослеть. Наш февральский сон так и не сбылся. Она уехала в 
Москву; он сел в тюрьму за случайную кражу.  

А я знаю теперь, что в способности летать изначально коренится ненасыт-

ная жажда падения...  
Ещё один понедельник — много лет спустя. Далёкий заграничный город 

слегка подёрнут осенью. Мы сидим на балконе с видом на фахверковые до-

мики в окружении дымчатых гор. Дорожки от рыжих фонарей дрожат на 

мокром асфальте улицы, скрывающейся за поворотом. Я оглядываюсь через 
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плечо — и вдруг сквозь чужое лицо проступает полузабытая мечта. В сму-

щённой улыбке угадывается знакомый привкус счастья. Теперь уж запретно-
го. Я замужем, ты — в дороге. Да, у меня есть талант, но это — всё, что у 

меня есть. А у тебя впереди бесконечное будущее. 

Подумать только: всю жизнь выбирала мужчин арийской внешности, как 

будто чёрные глаза виноваты в плохих стихах! Говорят, от большой любви 
пишут плохие стихи — и я сожгла её… А потом карабкалась выше и выше: 

фестивали, публикации, награды, чтобы рассказать о тебе. Искала твоё во-

площение в каждом встречном случайном прохожем — в глубине души стра-
шась, что найду. И вот сейчас ты берёшь меня за руку… Но мне нельзя ос-

таться. И невозможно уйти.  

Я упаду, с грохотом роняя на пол милые сердцу предметы быта и семей-
ные фотографии. И в доме моём поселится тишина, какая окутывает землю 

после невидимых катастроф и тайных трагедий.  

И снова сердечный мой мёд будет капать на страницы писем никому в ни-

куда. И снова мне предложат сжечь эти письма.  
Но на этот раз я откажусь.  

 

День накануне 
 

— Операция завтра, — сказал мне врач. 

А сегодня с виду обычный солнечный летний день.  

День накануне… 
Я боялась не пережить наркоз. Снилась Натка. Мы блуждали по тёмному 

лабиринту комнат, как когда-то по узким улочкам сумрачной Риге. Я снима-

ла кино об ангелах, а Натка случайно попала в кадр. Махала руками, как 
крыльями, и улыбалась, а остроконечные крыши сходились над её головой 

крестами...  

Она не очнулась от наркоза после операции. На похороны я не смогла 
прийти — тяжело заболела, и всё твердила себе: «Я запомню тебя такой. 

Ты всегда улыбалась. Я никогда не умела так». А сегодня она принесла мне 

настольную лампу, и во сне вдруг стало светло.   

Как сейчас на Патриарших прудах, где солнечный свет отражается в воде 
и слепит глаза, а лебеди нежно касаются друг друга шеями так близко от 

берега, что кажется, протяну руку — и тоже поглажу. 

На бульварах отцветают каштаны.  
В подземном переходе скрипки соревнуются с виолончелью и альтом. Ви-

вальди давно мёртв, но всякий раз оживает в своей музыке. Солнечные лучи 

тянутся ко мне из просвета, бегут следом по переходу. Чудится, я могу сжать 
их в ладони — и ощутить тепло. Натка была права, когда зажгла настольную 

лампу во сне. Свет — это материя. Существуют два мира: материальный — 

тот, где мы щуримся от яркого света, и мир антиматерии — там непроглядная 

ночь. И ни души вокруг. То есть, вообще никого и ничего нет. Пустота… 
Это похоже на кинофильм, где перед ЗТМ возникает кадр, засвеченный 

солнцем, нездешний и невесомый. Стоп-кадр, внутри которого мерцает веч-

ность. Миг, в котором заключена целая жизнь. И лучи тянутся во все сторо-
ны: воспоминания — в необозримое прошлое, мечты — в нескончаемое бу-

дущее (нескончаемое, потому что несбыточное). Миг, где мы останемся на-

всегда, юными и прекрасными. И город будет хранить наши шаги и сопри-
косновения рук, и всякий раз, когда в переходе заиграют на скрипках, мой 

маленький призрак тихо прислонится к колонне и будет ронять невидимые 

слёзы под ноги музыкантам.  
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Ты сказал, мне грех жаловаться на жизнь. Я всегда прохожу по грани ме-

жду легко и невозможно, что другой на моём месте давно сломал бы себе 
шею, а я — живу.  

Когда всё закончится, ты принесёшь мне в больницу флягу коньяка, мы 

выпьем «за жизнь» и будем смотреть, как неистовая гроза ломает деревья за 

окнами.  
И я подумаю: «Можно ли назвать жизнью один день? И не в нём ли за-

ключено бессмертие?».  
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Виталий Ковалев, Олеся Янгол. Побережье наших грез. Повесть 

в новеллах. 

 
Продолжение. Начало в №№ 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28 

 

Ковалёв Виталий Васильевич, 1957 г., художник, г. Юр-
мала, Латвия. С 1981 по 1991 работал главным художествен-
ным редактором в издательстве «Zinatne» Академии Наук Лат-
вийской ССР. Как художник-иллю-стратор сотрудничал с риж-
ским книжным издательством Polaris. Как художник работает в 

области графики, пастели и дизайна световой рекламы. Имеет 
публикации рассказов и повестей в латвийском журнале 
Eva&Adam, «Волга XXI век» (Саратов), «West/East», Лос-
Анджелес, Калифорния, «Приокские зори» (Тула), «Сибирские 
огни» (Новосибирск). Был членом редакционной коллегии ли-
тературного журнала «Волга XXI век». 

 

Олеся Янгол (Чмыр Олеся Владимировна), 1973, 
художник, г. Юрмала, Латвия. Работает в области стан-
ковой живописи и оформления книг. Публиковалась в 
журналах: «Приокские зори» (Тула, Россия), «Волга XXI 
век» (Саратов), литературная газета «Изюм» (Тула), 
«Чешская звезда» (Чехия), «Север» (Карелия). Член 

редколлегии журнала «Приокские зори» (Тула). Являет-
ся одним из авторов двухтомного сборника «Мантрици» 
(изд-во «Карпатська вежа», Украина). Также, в сборник 
включены иллюстрации и обложка к книге.  

 

Два автора. Он и она. Однажды решили — а не написать ли нам рассказ, а 
может быть, повесть, а может, целый роман? Сначала сделалось смешно, по-

том страшно, но… Строки рождались одна за другой. Переплетались мысли, 

идеи. На пути встречались тупики и глухие стены. И все же… 

Через два года они воскликнули — кажется, мы написали повесть! И мы 

сделали это вместе… 

Авторы 
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Последнее письмо 

 

Инта быстро поправлялась. Она всё ещё слегка прихрамывала, но теперь 

чувствовала себя совсем самостоятельно, а потому завела разговор о воз-

вращении  домой. Дианка противилась этому, как могла, приводила доводы 
о том, что Инта одна не справится, что ей еще вредно ходить по лестнице и 

заниматься всякими делами. Да еще и в магазин ходить. В общем, Дианка, 

испугавшись ухода своей подруги, придумывала всякие ухищрения, лишь бы 
протянуть время. Но сегодня, когда она ушла в школу, Инта оделась, вошла 

в кабинет, и просто сказала, что уходит. 
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 — Честно говоря, мне жаль, — не удержался я. — И… — слова куда-то 

пропали, я заглянул в спокойные глаза Инты, пытаясь сейчас найти в них 
ответ. 

 — Я так вам с Дианкой благодарна! — она присела на краешек дивана, и 

вытянула ногу, — У меня, вроде бы, много друзей, знакомых, но, ни один из 

них даже не позвонил, чтобы узнать, как я. Все заняты своей жизнью. 
Я присел рядом с ней, все еще пытаясь поймать ее взгляд, но она смотре-

ла в окно, куда-то сквозь падающий за окном снег. Я чувствовал, как она 

отгородилась от меня. 
 — А как же Дианка? 

 — Ты уж ей сам объясни. Честно говоря, я так соскучилась по работе, по 

моей мастерской. Да и иллюстрации. Хочется уединиться с твоей книгой, и 
работать, работать… 

 — Но рисовать можно и здесь. 

 — А картины?.. Нет, только там — в мастерской. Я начала новую картину 

и должна закончить её. 
 — Я отвезу тебя. 

 — Нет! И даже не провожай. Хочется пройтись. Хочется побыть одной. 

Знаешь, когда живешь одна, привыкаешь к одиночеству. И даже начинаешь 
видеть в нем особую привлекательность. Я устаю от суеты. 

 — Я понимаю… 

 — Поверь, мне с вами было очень хорошо. И я отдыхала душой в вашем 
теплом доме. Я наслаждалась теплом не только от жарко натопленного ка-

мина. Я, знаешь ли, успела полюбить вас, и… даже привыкнуть. Я увидела, 

как иногда живут люди. Но моя жизнь… чуть другая. Я не должна больше 

вам мешать. 
Она задумалась, и тихо сказала. 

 — Это опасно для меня. 

 — Инта, я немного уже успел узнать тебя. И, порой, мне кажется, ты на-
меренно ограждаешь себя от людей. Я однажды видел тебя. Еще до нашего 

знакомства. Я был на пляже, и видел, как ты бежала по воде. На тебе тогда 

было длинное платье, я никогда потом тебя в нём не видел… 
Она резко встала. 

 — Я пойду, — сказала она коротко и, не обернувшись, вышла из комнаты.  

Я услышал, как закрылась за ней входная дверь и наступила тишина. Та 

самая тишина, которая окружает плотной стеной и давит на уши.  
Я раскрыл окно, за ним медленно падал снег. Заснеженное море таяло в 

белесой, туманной дымке, сосны замерли неподвижно, и единственное, что я 

слышал, едва уловимый стук дятла в лесу.  
И ещё, я только теперь услышал, как тикают часы в комнате. Зря я затеял 

этот разговор. Уже, какой раз убеждаюсь, что с Интой сложно общаться. Она 

закрыта, я чувствую, что между нами стена.  

На душе было тяжело. Может это от погоды, может, просто устал. Новая 
глава шла с таким трудом, что хотелось перечеркнуть все написанное. Где-

то я пошел не так. Свернул не на ту сюжетную дорожку. У меня и раньше та-

кое бывало. Вообще, я всегда представлял свои книги, еще не написанные, 
в виде карты с нанесенными на ней тропинками, дорогами, колеями. Я четко 

представлял сюжет, выбирал путь, и шагал по нему от страницы к странице. 

И стоило мне свернуть не в том месте, как я начинал бродить впотьмах. Та-
кое могло продолжаться долгое время, пока я вновь не нащупывал правиль-

ный путь. Вот и сейчас я блуждал. Уже целую неделю мой герой не желал 

жить в предложенных мною обстоятельствах. Где-то я отошёл от жизненной 
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правды. Даже если я создаю небывалый и фантастический мир, всё в моём 

тексте должно соответствовать жизненной правде этого иного мира.  
Я решил переключиться на что-то другое, открыл текст, над которым ра-

ботал и прочитал последний абзац. И тут я вспомнил, что давно не писал 

Янке. Я словно почувствовал какой-то укол вины за то, что не придавал зна-

чений попыткам живой человеческой души, что-то мне сказать. Янка… Где 
она живёт? Что сейчас делает? Что с ней происходит? Какая она?.. 

Прямо в конце своего текста я стал писать ей письмо. 

 
«Здравствуй, Яна! 

Прости, что так долго тянул с ответом. Так получилось. Работа идёт плохо, 

а когда она так идёт, то и настроение ни к чёрту… Мы с Дианкой целых две 
недели радовались обществу нашей хорошей знакомой. Она жила у нас, так 

как сильно ушибла колено. Конечно, это не очень весело, но, признаюсь те-

бе, я был счастлив все эти дни… 

А теперь она вернулась к себе. И сейчас я сижу один (Дианка в школе), и 
пытаюсь привыкнуть к тишине. И с каждой минутой мне кажется, что я от-

вык от нее, от тишины этой, окончательно. 

Должен тебе признаться, что я взял на себя смелость, читать твои тексты 
Дианке с Интой. Да, кстати, нашу знакомую зовут Инта. Она  художник. Я 

видел, пока, только её иллюстрации к моей новой книге, но и этого мне хва-

тило, чтобы понять — сейчас редко, кто так рисует. Все больше стремятся за 
модой, за продаваемостью. А Инта за этим не гонится, потому и живет 

скромно в своем большом двухэтажном доме у моря, работает в своей мас-

терской, да изредка выставляется. 

Представляешь, она увидела тебя во сне!.. На тебе были гольфы в синюю 
и белую полоски. Вот, будет забавно, если у тебя и вправду, есть такие!.. 

Отчего-то, мне сейчас захотелось тебе рассказать обо всём этом, и уверен, 

что ты сможешь меня понять.  
Сегодня я, вдруг, почувствовал вину за то, что мало писал тебе. Но под-

сознательно я всё же помнил о тебе постоянно. И вообще, я очень рад, что 

знаю тебя, и ещё, я рад нашей дружбе. 
А теперь, о присланном тобою тексте. 

Ты знаешь, здесь каждая строка несет в себе особый смысл. Я читаю, и 

вновь перечитываю, и словно уношусь в необъятный космос. Тот космос, ко-

торый есть наше бытие. Тот первозданный Космос, что рожден был из хаоса. 
И, словно читаю историю зарождения жизни. Впрочем, так оно и есть. Эти 

строки, как раз об этом. О начале всего сущего. Меня поразило то, что всё 

это так схоже с тем, что я пишу сейчас — предысторию романа «Архитекту-
ры Рая» под названием «Дневник Адама». Так близко, к тому, к чему я сей-

час подошёл, ещё никто не приближался. А твои тексты… Яна, кто бы ни на-

писал, это писал человек необыкновенный.   

Непременно присылай продолжение. В этой разрозненной мозаике надо 
найти последовательность. И однажды всё это сложится воедино, мы с тобой 

восстановим необычную книгу. 

А теперь, я с тобой прощаюсь, надо приготовить обед. А то, мой протурбе-
роид прилетит из школы голодный. Да, еще надо придумать, как объяснить 

Дианке, что Инта теперь не будет жить с нами. 

 
P.S. 

Давно хотел попросить тебя прислать свою фотографию. А то, как-то 

сложно общаться, не видя собеседника. Надеюсь, ты не будешь против?» 

В. Асаров 
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Дианка придя из школы, расстроилась, даже слезы на глаза навернулись. 

Как я не пытался разъяснить ей ситуацию, она ничего не хотела слышать. 
Пообедали мы молча, и она тут же ушла в свою комнату. 

Я поднялся в кабинет, приоткрыл окно, чтобы впустить чуть свежего воз-

духа, и, зайдя в почту, увидел письмо от Яны. 

 
«Наверное, я должна дать какие-то объяснения, но… я не могу этого сде-

лать. Это очень сложно и не нужно... Всё, что я хотела вам сказать, я уже 

сказала. А бандероль с той книгой я вам вышлю. Пусть это будет моим по-
дарком. Я не хочу вам больше мешать работать, и с нетерпением буду ждать 

новую вашу книгу. 

Вы простите, что я влетела в вашу жизнь. Забудьте обо мне. И не чувст-
вуйте никакой вины.  

В какую даль уходят те, кого мы любим? 

В какой заоблачной стране они живут? 

И хоры Ангелов поют им в утешенье, 
И райские сады для них цветут. 

А на земле одни лишь огорченья 

И, заглушая боль, ты веришь в утешенье, 
В заоблачную даль и райское цветенье,  

И верить хочешь, что тебя там ждут. 

 
Яна» 
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Тайные друзья 

 

Для Дианки весь мир был живым. Она никогда не делила его на одушев-

ленный и неодушевленный. И никогда над этим не задумывалась. Она вос-

приняла его весь и сразу, и твердо была уверена, что даже стол и стулья 

живут своей, тайной, никому не ведомой жизнью. И еще она верила, что 
стоит ей однажды познакомиться поближе с папиным письменным столом, 

тот расскажет много интересных историй из своей четырехногой жизни. На-

верное, потому она особенно любила сказки Андерсена, и при случае пере-
читывала, то о стойком оловянном солдатике, то о фарфоровых фигурках, 

живших на старинной полочке. Роняя нечаянно ручку или карандаш, она 

обычно произносила — ой, ушибся, — поглаживала его и продолжала шагать 

по такой живой, своей, неведомой никому жизни дальше. 

Однажды, на обочине строящейся дороги она увидела осколок старинного 

кирпича с выдавленным на нем номером — тридцать три — и долго еще при-
ходила на то место, наблюдала, как строят дорогу, и общалась с «Три-

дцатьтри» — так она его назвала. 

 — Меня зовут Дианка. А тебя «Тридцатьтри». Интересно, откуда ты? На-
верное, раньше жил себе со своими братьями-кирпичами в стене какого-

нибудь старинного Замка, и звали тебя как-нибудь по-другому. А летом по 

тебе вился дикий виноград, и вы с ним любили петь песни на закате. А по-
том кто-то пришел и разрушил Замок, и увез тебя на камнедробилку. А те-

перь вот ты дорогу будешь держать. 
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На заднем дворе росли четыре сосны, между которыми летом было здоро-

во качаться в гамаке. На одной из сосен Асаров, много лет назад прибил 
скворечник, и в нем поселились белки, потом белки исчезли, скворечник со-

старился, краску смыло дождем, и скворечник словно сроднился со стволом. 

Дианка всегда помнила скворечник старым, и думала, что он был частью де-

рева. Она даже вывела тайную теорию, в которой существовали деревья, на 
которых росли не только ветки и листья, но и скворечники. Она часто при-

ходила к сосне, вскарабкивалась на нижнюю толстую ветку и разговаривала 

с деревом, как со старым, добрым другом. Любила поделиться своими дет-
скими мыслями, и неожиданно рождающимися фантазиями. Такие дружбы 

были необходимы ей. Может они дарили ей так необходимое чувство уве-

ренности, и неодиночества. Где-то в глубине души Дианка мечтала о стар-
шей сестре, с которой можно было бы делиться своими секретами, играть 

вместе, и чувствовать себя счастливой.  

 

Грань третья. Зима 
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Там, где рождается радуга 

 

 

«Надо дождаться солнечной погоды и тогда я покажу тебе что-то чудес-

ное». Дианка помнила эти слова, сказанные Интой, и дожидалась с нетерпе-

нием, когда солнечный и выходной дни, совпадут. Зима, декабрь, завтра уже 

Рождество. 

А сегодня… 

Невероятно солнечный денек выдался. Дианка решила, что именно сего-
дня заглянет к Инте. Но сейчас всего десять утра. А кто же ходит в гости по 

утрам? Вот только дома не сиделось. Дианка позвонила Мишке. 

 — Хочешь, я покажу тебе миллион солнечных зайчиков? — без всякого 
приветствия начала Дианка. 

 — Где, в своих глазах? — пошутил Мишка. 

 — Ха-ха-ха, — сухо и даже несколько грустно произнесла Дианка, — ни 

капельки не смешно, Мишка. Пойдем на море. Сейчас такое солнце! 
 — Ага, и мороз в придачу. Не, я лучше в теплышке, в кресельке люби-

мой… 

Дианка не стала дослушивать, отбила звонок. Поджала губы, вздохнула, и 
что-то для себя решив, быстро оделась, и побежала на море. 

Солнце сверкало. Выпавший снег, разбитый на миллион солнечных зайчи-

ков слепил глаза. Дианка невольно прищурилась, приставила ладошку в 
красной варежке ко лбу, и всмотрелась в море. Но моря не было. Это так ее 

удивило, что она присела на корточки, потом встала, оглянулась назад. Сза-

ди привычные дюны поросшие соснами, укрытые снегом, а впереди… Где же 

море? Она побежала вперед. Под ногами хрустели замерзшие осколки льда. 
Дианка приблизительно помнила, где должна быть кромка берега, но и здесь 

лежал снег, под снегом неровные пласты льда, повторяющие контуры под-

ступающих волн. Она смотрела вокруг себя и не могла понять  — на берегу 
она стоит или под ней уже море.  

Сзади послышалось звонкое похрустывание. 
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 — Ого, море замерзло! — услышала она Мишкин голос. 

 — Смотри, до самого горизонта лед! Побежали, посмотрим? — Дианка уж 
было разогналась, но Мишка крепко ухватил ее за плечи. 

 — Ты вот на Мишку обижаешься, думаешь, небось — он такой плоский и 

не интересный. А Мишка, между прочим, тебе даден, чтобы ты голову не те-

ряла со своей фантазией. Еще чего вздумала, по льду бегать! В новостях не 
слышала, как рыбаков с льдин снимают? То-та!.. Потому как, головой думать 

надо. 

 — Фу, Мишка, какой ты скучный! 
Дианка вырвалась из Мишкиных объятий, но по морю не побежала. Пошла 

тихо вдоль берега. 

 — Чего ты сегодня такая? 
 — Какая? 

 — Колючка. 

 — Я не колючка, Мишка, просто у меня… всякие неприятности. 

Дианка нагнулась, и подняла невесть откуда взявшуюся ракушку. Это ее 
удивило. Откуда на льду ракушка?   

 — Смотри, эти ракушки, они такие хрупкие. А мы, люди, по ним хрумтеть 

любим. Давим их. А они такие красивые. И… беззащитные… 
Мишка сбил носком сапога осколок льда со снежного буруна, раздумывая 

над словами Дианки и пытаясь понять, к чему она клонит. Нет, не понять се-

годня Дианку. 
 — А там летом солнце всегда садится,  — сказал он, указывая на виднев-

шийся в сизой дымке западный мыс.  — А сейчас оно у нас почти за спиной. 

Еще пара часиков и сядет. 

Стоять было холодно, мороз щипал за нос и щеки. Дианка поднесла руки 
в варежках к лицу, сложила в кулачки и приставила к носу. 

 — Смотри, я клоун! — засмеялась она, и весело запрыгала на месте. 

 — Вот! — обрадовался Мишка. — Это уже нормальная Дианка! А я Мороз. 
Берегись, клоун, сейчас я отморожу твой красный нос! 

Дианка рванула вперед, Мишка за ней. Хохоча, они добежали до старой 

перевернутой лодки прикованной цепью к указательному столбу, и уселись 
на нее верхом. 

 — Рассказывай, — тяжело дыша, выдохнул Мишка. — Чего там у тебя за 

неприятности. 

 — Мишка, ты не обижайся, я пока не могу тебе говорить. Это я должна 
сказать папе. Но боюсь. 

 — Значит что-то серьезное,  — Мишка понимающе взглянул на Дианку. 

Они помолчали, болтая ногами, свисавшими с гладких боков лодки. 
 — Когда что-то серьезное, я всегда маме рассказываю. Она хоть и зару-

гает, но не так сильно, как папа. 

Дианка тяжело вздохнула и слезла с лодки. 

 — Мишка, я что-то вспомнила! Я должна бежать, а  то, и правда, скоро 
солнце сядет. 

Она, не оборачиваясь, побежала в сторону дома Инты. 

Со стороны моря у Инты не было забора. Море, пляж, возвышающиеся 
дюны, поросшие соснами и между дюн дом. По узкой, петляющей тропинке 

можно было подняться к качелям. Дианка добежала до них, села и раскача-

лась. Перед глазами до самого горизонта тянулась ослепительно белая, ле-
дяная гладь. Солнце почти добралось до своей верхней зимней точки и че-

рез час день пойдет на убыль. Дианка остановила качели и направилась к 

дому. 
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Дверь, как ни странно, была чуть приоткрыта, и Дианка беспрепятственно 

вошла внутрь. Прихожая выхолодилась, и привычного тепла не ощущалось. 
Диана плотно закрыла дверь. 

 — Инта! — позвала она. 

С мороза, голос её прозвучал чуть хрипловато, и она прокашдялась.  

Постояв с минуту, она разделась, сняла сапожки, надела Интины тапочки-
собаки, и мягко ступая по скользкому паркету, вошла в зал. 

В зале не топлено, камин видимо не разжигался с вечера. 

 — Ух, холодина, — Дианка не спрашивая разрешения, уселась на пол пе-
ред камином, сложила щепки домиком, подсунула старых газет и зажгла 

огонь. Вскоре щепа разгорелась достаточно, чтобы подложить поленья. Че-

рез несколько минут тепло наполнило комнату. 
 — Так-то лучше,  — деловито потирая ладошки, сказала она. 

На втором этаже что-то упало. Дианка встала с пола и поднялась по лест-

нице. 

 — Интик! — заглянула она в приоткрытую дверь мастерской. 
Большую, светлую комнату, перегораживал огромный холст, водруженный 

на мольберт. За холстом виднелись босые пятки Инты стоящие на маленькой 

табуретке. 
 — Динь-динь пришел! — Инта осторожно спустилась с табуретки, и вы-

шла из-за мольберта. 

На ней была одета ночная сорочка и расстегнутый, голубой халат, в левой 
руке пучок кистей с длинными древками, в правой тряпка, пестро измазан-

ная краской. 

 — Тебе не холодно босиком? — спросила, улыбаясь Дианка. 

 — Слушай, я жутко замерзла!  — будто только сейчас ощутив холод, ска-
зала Инта. 

Она пошла в спальню, слегка прихрамывая, и стала одеваться. 

 — Представляешь, забыла затопить. Как проснулась, пошла в мастер-
скую. Идея одна родилась. Я над этой картиной давно работаю. И некоторые 

места то и дело переделываю. Вот и сейчас правую часть почти полностью 

переписала. Слушай, Динь-динь, я ужасно голодная! — последнее она тоже, 
будто, сейчас в себе обнаружила. 

 — Ага, чувствую я, ты еще и не завтракала, — сказала Дианка. 

Инта посмотрела на Дианку, явно вспоминая что-то. 

 — Да, хватит на сегодня, сказала Инта, вытирая кисти тряпкой. — Пойду-
ка я зубы почищу, и вообще… 

 — А я пойду тебе завтрак приготовлю, и обед одновременно. Эх, нельзя 

тебя без присмотра оставлять, говорила же я. Ты, как папа. Он тоже, когда 
начинает писать, про все на свете забывает. За вами нужен глаз да глаз. 

Дианка направилась в кухню, а Инта в ванную. 

 

Через час в доме стало тепло и уютно. Дианка с Интой сидели на кухне и 
ели Дианкин «быстрый сырный супчик по моему рецепту».  

 — Это я сама придумала, когда папа, один раз поехал в Ригу и застрял 

там до вечера. А у нас в холодильнике почти ничего и не было. А в магазин 
я не пошла, потому, как такущий ливень был! А у нас был сыр какой-то и 

все. Тогда я взяла, поджарила лук с морковкой, кинула все это в кипяток и 

посыпала тертый сыр. Ням-нямка такая получилась!.. 
 — Да, Динь-динь, ням-нямка. С тобой не пропадёшь! Я, пожалуй, себе 

еще тарелочку налью. 

 — Инта, а почему у тебя дверь была открыта? — вспомнила вдруг Дианка. 

Инта поднесла ложку ко рту и удивленно застыла. 
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 — Почему открыта? Как открыта? 

 — Ну да, открыта. Я вошла, а в прихожей такая холодища. 
 — Хм. А, ну да, я сначала проснулась, спустилась вниз сварить себе ко-

фе. Потом открыла дверь, посмотреть, какая на улице погода, и в этот мо-

мент, видимо та самая мысль о картине появилась. Вот я и забыла и про 

дверь и про кофе. 
 — Интик, ты настоящий художник. Слушай, вы с папой жутко похожи. Он 

тоже однажды холодильник забыл закрыть. Ага! Собирался по делам, а я 

еще спала. Он себе завтрак приготовил, кофейку попил и поехал. А я про-
снулась, на кухню захожу, а там уже снежинки из холодильника вылетают. 

 — Ох, Динь-динь, не легка жизнь художника, — улыбнулась Инта. 

 — Покажешь свою картину? 
Инта вдруг перестала улыбаться и спряталась за чашкой кофе. Дианка 

давно уже заметила — если Инте было не по себе, она поднимала чашку к 

самому носу, и словно отгораживалась от всего мира этой чашкой. Вот и 

сейчас, сидит спрятанная и молчит. 
 — Не хочешь, не надо. У меня тоже всякие тайны есть, между прочим, — 

сказала она своему отражению в чашке, и состроила рожицу. 

 — Не обижайся, Дианка. Просто… эта картина… она… 
 — Ну да, ну да, знаю я, всякие взрослости там рисуете, а потом детям 

смотреть нельзя. 

 — Ох, не смеши — взрослости! Умеешь ты всякие слова придумывать. 
 — Конечно, умею, у меня же папа писатель, а я его талантливая дочка. 

 — Я все свои картины тебе покажу. А эту… Дианка, некоторые вещи бы-

вает сложно рассказать. 

Дианка вдруг подняла на Инту свои большие карие глаза, и пристально на 
неё взглянула. 

 — Интик, у меня есть одна вещь, которую я тоже не могу рассказать. 

Особенно папе, — почти шепотом произнесла она. 
 — Расскажи мне, — так же тихо предложила Инта. 

Дианка прикусила губу. Крупные слезы потекли по щекам и стали капали 

на скатерть стола. Инта вскочила, обняла Дианку, забаюкала. 
 — Малышка моя, что с тобой? 

 — Я Янку обидела, и она пропала, — сквозь слезы сказала Дианка. Пони-

маешь, совсем пропала. Она папе написала, что писать больше не будет. Он 

даже не догадывается, что всё это из-за меня. 
Она громко всхлипнула, и разрыдалась окончательно. 

 — Мне так папу жалко. Он, когда мне рассказал о ее последнем письме, 

он такой сделался… такой… Я его обнять хотела, но не обняла. Я в свою 
комнату ушла… Мне без тебя так скучно было, а тут ещё и Янка, и папа… Я 

совсем запуталась… 

Инта крепко обнимала Дианку, гладила ее по голове, целовала мокрые 

щеки и глаза. 
 — Ну-ну… Успокойся, — приговаривала Инта, — Все обойдется. Я помогу 

тебе. И папе всё объясним, и Яну разыщем. Я тебе обещаю это.  

Диана приподняла голову, и сквозь крупные слезы посмотрела в окно, и 
вдруг, с новой силой, еще горше разрыдалась. 

 — О боже, ну что с тобой? — Инта не на шутку испугалась. 

 — Инта, Инточка, солнце село! Я не успела, не успела. Ты же обещала 
мне показать что-то чудесное, помнишь? Ты сказала, что для этого должна 

быть, обязательно, солнечная погода. Я так ждала этого дня! 

Инта взяла в свои руки голову Дианы, и посмотрела в ее заплаканные 

глаза. 
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 — Ты знаешь о том, что наша Юрмала, это волшебное место?  Здесь каж-

дую субботу отличная погода, и всегда светит солнышко. Хочешь проверить? 
Понаблюдай. Я уже в детстве это заметила. Бывают, конечно, исключения, 

но очень редко. Так что в субботу я покажу тебе это чудо.  

 — Какое? — Дианка несколько успокоилась, заинтригованная, и посмот-

рела на Инту. 
 — В моей спальне рождается радуга. Ты сама это увидишь, дождемся 

только солнышка. 

 — Нет, дождемся субботы, — поправила Дианка, глубоко и громко вздох-
нула и крепко обняла Инту. 
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На Рождество надо всё прощать 

 

Рождественский вечер я думал провести тихо-мирно дома, но Дианка, этот 

неуемный источник идей, все перевернула с ног на голову, разрушила мои 

планы о мирном отдыхе у камина со старым добрым коньяком, и в пять часов 
мы уже ехали в машине в Ригу. Она и Инту подбила на это приключение, и 

та с радостью согласилась, несмотря на еще слабую ногу. Надо разрабаты-

вать конечности — пошутила она. 
Машина неслась по прямой трассе в сторону Риги. Мимо тянулись серые 

во тьме, полосы полей с далёкими огоньками в окнах домов, стены высокого 

леса и, вдруг, как вспышка, бензозаправки, озарённые светом, гипермарке-
ты и придорожные рестораны. И снова поля с кружащейся позёмкой вдоль 

трассы и жёсткая снежная крупа, звенящая по ветровому стеклу.  

 — Слышите, на что это похоже? Кажется, будто скорлупа от фисташек 

сыпется на нашу машину,  — сказала Дианка.  
Она стояла коленками на заднем сиденье, смотрела сквозь стекло на фа-

ры машин и играла в одну из своих любимых игр — жмурила глаза, крутила 

головой, отчего огни испускали тонкие иглы лучей. 
Я услышал, как она за моей спиной пошушукалась о чём-то с Интой. 

 — Пап, сначала найдём один магазинчик, и вы там меня потеряете нена-

долго, а потом мы пойдем к Домскому собору, там елочка такая класснень-

кая. Я по телеку видела. В этом году ее украсили настоящими печеньками и 
апельсинками, и конфетками, — распоряжался мой ребенок, сидя с Интой на 

заднем сиденье.  

 — А почему мы должны терять тебя в магазине? — поинтересовался я. 
 — Ну, пап, это секрет. Я пока ничего не могу сказать, — Дианка хитро 

подмигнула Инте. Я заметил ее веселую мордочку в зеркале. 

 — Эй, вы там, что перемигиваетесь? Против меня дружите? 
Инта состроила невинное выражение лица, и возвела очи к небу. Дианка 

прокашлявшись, замурлыкала латышскую песенку про петушка. 

 

Kur tu teci,  
Kur tu teci, 

Gailitman?.. 

 
Машину мы припарковали неподалеку от часов Лаймы и пошли по узкой 

улочке Старого города в поисках нужного Дианке магазинчика. 

 — Вот, вот этот проулок! Я помню! Направо в арку, — воскликнула Диан-
ка, побежала вперед и скрылась за углом крытого красной черепицей дома. 
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Увитый кружевом рождественских огоньков, запорошенный снегом, он ка-

зался засахаренным домиком из печенья.  
 — Давно я тут не была, — сказала Инта, разглядывая столб с указателем 

у магазина, за дверьми которого скрылась Дианка. Столб, словно гетр, был 

обтянут шерстяным вязаньем. Таким же вязаньем была обтянута вывеска 

маленького магазинчика, водостоки по краям дома, ставни, двери и даже 
дверные ручки.  

И домик, и весь город с башнями и шпилями казались игрушечными и ска-

зочно-зимними, словно в волшебном стеклянном шаре. Казалось, что 
встряхнули этот шар, и снежинки медленно падают на крыши домов, карни-

зы, подоконники и узкие улочки с редкими прохожими, озарёнными светом 

праздничных витрин.  
 — Сюда не ходить! — крикнула Дианка, выглядывая из небольшой арки, 

ведущей в маленький дворик. 

 — Хорошо, хорошо. Считай, что мы тебя уже потеряли, — сказал я. 

 — Интересный магазинчик. Я его помню, — сказала Инта. — Тут всякие 
необычные вещи продают.  

 — Да уж, судя по этому гольфу, надетому на столб… 

 — А холодно! — Инта потерла руки в кожаных перчатках. 
Она стояла среди падающих снежинок, они запорошили меховую оторочку 

её капюшона, посверкивали на ресницах и губах. 

 — Тут горячий чай предлагали. Хочешь? 
 — Давай Дианку дождемся, и все вместе погреемся чайком. 

 — А может, зайдём в какой-нибудь ресторанчик? 

 — Ну, это как Дианка решит. Это она у нас вершитель судеб… Кстати, 

помнишь, ты мне говорил, что Яна перестала писать… ты как-нибудь найди 
время поговорить с Дианой спокойно. Похоже, она в курсе, почему так слу-

чилось. Только ты не ругай её. Она же ещё маленькая. 

 — Я её никогда и не ругаю. Тем более, никогда не наказываю... Да, я 
чувствую, что с Дианкой у меня в жизни обеспечены внезапные повороты 

сюжета. 

 — На Рождество надо всё прощать. 
 — Уже простил.  

Вскоре мой ребенок вышел с объемным свертком в руках, и, делая вид, 

что не замечает нас, направился в сторону Пороховой башни. 

 — Эй, цыпленок! — позвал я. 
 — А, вы меня нашли! — хмыкнула Дианка. 

 — Нашли. И у меня есть два предложения — сходить в ресторан, или по-

греться горячим чаем с костерка на площади. 
 — Сначала, с костерка, с костерка! — тут же воскликнула Дианка, и за-

прыгала на месте. 

Она пошла впереди нас, разглядывая в сияющих витринах золотые короб-

ки конфет, оплетённые цветными лентами и бантами в виде цветов с полу-
прозрачными, серебристыми лепестками, марципановые домики и целые 

замки из новогоднего печенья piparkuka. У одной витрины она даже приос-

тановилась. За стеклом, в белых, словно подёрнутых инеем ячейках, стояли, 
маленькие игрушечные фигурки дам в бальных платьях. Забавные, то пуза-

тые, то потешно худые господа в цилиндрах замерли за стеклом, словно и 

они разглядывали Диану. А вот, трубочист с сияющей чёрной шляпой с вы-
сокой тульей. Дианка пригляделась к щёточкам, перекинутым через его пле-

чо, и увидела, что это самые настоящие щёточки с приделанными к ним же-

лезными, чёрными шариками. Нам пришлось напомнить Дианке о ёлке на 
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площади, а то она так целый час и простояла бы перед витриной, уставлен-

ной забавными фигурками. 
На узкой улочке, у крошечного кафе, занесённые снегом, стояли два бе-

лых велосипеда-рикши. Ветер сметал снег с зелёных гирлянд, оплётённых 

огоньками. За тонированными стёклами кафе и ресторанов были видны лю-

ди, уютно расположившиеся в тепле. 
 — Видите, всегда, когда мы вместе, происходит какая-нибудь непого-

да, — заметила Дианка. — И сегодня тоже — целая метель. 

 — К чему бы это? — сказала Инта. 
 — Когда ненастье и всякая непогода, — задумчиво произнесла Дианка, — 

когда не слишком хорошо и не слишком тепло, тогда людики сильнее ужи-

маются друг к другу. Если бы была страна, где не надо работать, где было 
бы тепло весь год, где на деревьях росли бы всякие вкусности, а вместо ли-

стьев на деревьях шелестели бы денежки, то все люди в такой стране по-

слали бы друг друга подальше… 

 — Дианка, не будь циником, — сказал я. — И где ты нахваталась?!.. 
 — Почему нахваталась? У меня и у самой есть ум. 

 — Ты не права, Диана, — сказала Инта. — Вот, я сейчас с вами, но не по-

тому, что мне это для чего-то нужно. И вам, мне кажется, ничего не нужно от 
меня. Мне с вами хорошо и думаю, что в той, твоей стране, людям тоже было 

бы хорошо друг с другом. 

Дианка чуть помолчала и посмотрела на Инту. 
 — Да, наверное, это так. Я ещё подумаю над этим… Вы не слушайте все-

го, что я говорю. Иногда, это у меня так — просто упражнение для рта… Ой, 

смотрите — ёлка!.. 

На Домской площади, под собором, подсвеченным снизу, раскинулся це-
лый рождественский городок. В отличие от улочек Старой Риги, здесь было 

людно. Кружились детские карусели в окружении сказочных домиков, укра-

шенных еловой зеленью и огоньками. В них продавались сладости и сувени-
ры. Горел костёр, над его пламенем был водружён огромный котёл, полный 

горячего глинтвейна, а вокруг продавались корзины, кувшины, пледы, горя-

чий хлеб и пирожки… Дианка под весёлую музыку крутанулась пару раз на 
карусели и сфотографировалась с Дедом Морозом. Потом она разглядывала 

сверкающий, хрустальный Кошкин-дом, через окна которого можно было 

увидеть настоящие маленькие комнаты, спальню и кухню и, наконец, оста-

новилась перед высокой ёлкой в самом центре рождественского городка. 
Высокой сияющей пирамидой ель, украшенная золотыми и серебряными ша-

рами, игрушками и светящимися бантами, устремлялась вверх к невидимым 

сейчас во тьме звёздам. В черном небе, в мареве снежной пурги, светилась 
башня Домского собора и его узорчатые часы. 

Промёрзшие, мы зашли в ресторан «Lido» неподалёку от Домского собора.  

Мы с Интой встали в очередь, чтобы выбрать что-нибудь вкусное, а Диан-

ка уселась за столик и стала нас ждать. Некоторое время она разглядывала 
затейливый средневековый интерьер ресторана, но постепенно разомлела от 

тепла и глаза её стали слипаться.  

 — Что смотришь, малявка? — очнулась она от громкого голоса и обнару-
жила, что в полудрёме разглядывает большого лысого дядьку в чёрных оч-

ках за соседним столиком. — А, малявочка?.. Что ты такое интересное во 

мне увидела? 
— Извините, дяденька! Я, кажется, заснула и мне приснилась летающая та-

релка с инопланетянами, — сказала Дианка. — Один был очень похож на вас. 

— Ха!.. Инопланетянин, говоришь?.. Можно сказать и так, — вздохнул он.  
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— Угадала ты. Инопланетянин я. Вся вот, эта жизнь вокруг… Не по мне 

это. Не по нутру. Не могу я тут долго. 
 — Правда, что ли? — зевнула Дианка. — Может, вы мне всё ещё снитесь? 

 — Нет, малявочка, не снюсь. Тут я, прямо перед тобой. 

 — Здорово!.. Я никому не скажу, кто вы, только при условии, что вы не 

хотите захватить нашу планету. 
 — Да кому она нужна, эта планета! Самое паршивое место во всей все-

ленной! 

 — А у вас там лучше? 
 — У нас там почестнее. У нас, на зоне, закона больше. 

 — Зо-о-на, — протяжно и мечтательно выдохнула Дианка. — Красивое 

название у вашей планеты! Хотела бы я там побывать и увидеть, как вы там, 
зоняне, живёте. 

Лысый усмехнулся. 

 — Не стоит… Эх, хорошая ты девчонка! — сказал он и, навалившись гру-

дью на столик, придвинулся к Дианке. — Если кто когда обижать будет, ска-
жи, что ты Мороза знаешь. Запомнила? 

 — Запомнила.  

Он встал, положил тяжёлую руку на её плечо и сделал несколько шагов к 
выходу. 

 — С Рождеством! — произнесла ему вслед Диана. 

Он оглянулся, чуть покачнулся, махнул рукой и вышел из ресторана. 
 

Дианку мы нашли за столиком совсем сонливую и разомлевшую. 

 — Просыпайся, — сказал я. — Смотри, какую вкуснятину мы накупили! 

Выбирай, что нравится. 
 — А мне инопланетяне сейчас снились, — сказала Дианка. — Как дума-

ешь, папа, может быть такое, что в городе, среди нас, инопланетяне ходят? 

 — Не знаю, Дианка. Мы с тобой как-нибудь обсудим этот сюжет. 
Мы с Интой сели за столик рядом, Дианка сидела напротив нас. Она отку-

сила с вилки кусочек шашлыка и тут, словно вспомнив о чём-то, порылась в 

своей сумочке. 
 — Давайте я вам подарю рождественские подарки, — сказала она, не 

скрывая радости и нетерпения. — Сначала Интику я хочу кое-что подарить. 

Развяжи пакетик. 

Инта вскрыла пакет и изумлённо посмотрела на Дианку. 
 — Ну, Интик, как тебе такая вязаная шапочка с рожками. Примерь… 

Инта повертела шапочку в руках и, усмехнувшись, надела на голову.  

 — Шапочка отличная! — сказала она, — но почему с рожками? 
 — Потому что в этой шапочке ты чертовски хороша! — ответила Дианка. 

 — Вот, как надо делать комплименты! — засмеялась Инта. 

 — Да, до Дианкаи мне далеко, — согласился я. 

 — Папа, — начала торжественно Диана, — для того, чтобы ты мог спо-
койно работать со своим ноутбуком у моря и, чтобы ни ты, ни он не просту-

дились, хочу тебе сделать подарок. Открой пакетик. 

 — Что это?! — спросил я. 
 — Это тебе шарфик, а для ноутбука вязаный, шерстяной чехол. Нравится?.. 

 — Шерстяной чехол для ноутбука! Дианка, это потрясающе! Но где ты 

набрала столько денег? 
 — Насобирала. Что ты, мою хрюшку-копилку не помнишь? В неё уже монет-

ки не влезали. Тяжёлая такая стала!.. Пришлось её разгрохать.  

 — Ну вот, — сказала Инта, — все свои денежки ты на нас потратила. 

 — А я их для сюрпризов и собирала. 
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 — А у нас с твоим папой тоже есть для тебя подарок.  

 — Когда это вы успели? 
 — А когда ты на карусели каталась. 

 — Подожди, — остановила её Дианка, — дай, попробую угадать… Вы мне 

хотите подарить паровозик с надписью — «Наш поезд едет не туда»… Или, 

нет, … вы мне подарите коробочку-холодильничек для собирания снежинок. 
Угадала? 

 — Это мы подарим тебе в следующий раз, — сказала Инта, протягивая 

Диане пакетик, перевязанный золотой ленточкой. — Но сегодня мы дарим 
тебе вот это. 

Диана развернула тонкую блестящую бумагу и с восторгом прижала к гру-

ди блокнотик, переливающийся серебристыми искорками. К корешку кре-
пился маленький золотой карандашик. 

 — Какая красота! — воскликнула Диана. — В этом маленьком блокнотике, 

маленьким карандашиком, я буду писать маленькие стихи — микродианиз-

мы.  
Диана хотела, было откусить кусочек круасана, но он выпал из её руки и 

упал в чашку с кофе. 

 — Так, один микродианизм я уже придумала, — сказала она, стерев 
пальцами с кончика носа капельку кофе. Вот, такой… 

 

На моём столе стакан,  
В нём размокший круасан. 

 

 — Не слишком ли просто? — сказал я. 

 — Да ты что, папа! Тут же целая философия! Тут целая драма! Размокший 
круасан… Ты вдумайся, ну кому он интересен и нужен? Никому на всём бе-

лом свете. Вот, и люди есть такие, как этот размокший круасан. Всем они 

противны и никому не нужны… Хотя, мне их, почему-то жалко. 
 — Глубоко копнула! — согласился я. 

 — Ребята, налетайте на шашлык, — сказала Инта. — А то всё остывает… 

 — Ты как папа сейчас говоришь, — заулыбалась Дианка, смотря то на Ин-
ту, то на меня, то снова на Инту… 

 

Перед сном я зашёл в комнату Дианы, присел на её кровать и взял за ру-

ку. Она лежала неподвижно, в темноте едва слышно было её дыхание. Я по-
молчал немного и погладил ладошку. 

 — Ты хотела что-то рассказать? — спросил я. 

Она вздохнула, отдёрнула руку и полуобернулась к стене. 
 — Ну, что ты отвернулась? Мы же не ссорились. Всё хорошо. Мы же друзья.  

 — Смотри, — сказала, приподнявшись, Диана, — вазочка на окне две 

тени на стенку отбрасывает. Одна тень от фонаря, а другая от луны. 

 — Что ты хотела рассказать? Не бойся. Просто возьми и скажи.  
 — Это про Янку, — чуть слышно сказала Диана. 

 — Расскажи, что тебя мучает. Не бойся… Мы же друзья. 

 — Это было тогда, давно ещё, когда ты уехал в Ригу, а я осталась одна… 
 

38  

История Дианы 
 

Дианка осталась одна. 

В тишине дома слышалось её тихое мурлыканье. Ножка еще быстрей за-
качала шлепку. 
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Трам там-там-там 

С печки бряк 
Растянулся как червяк. 

То ли сочинила она, то ли вспомнила детский стишок. Шлепка не удер-

жавшись, слетела с её ноги и звонко упала далеко под стол. 

Дианка полезла под стол. 
 — Фу, пылищи! — она нарочито громко чихнула, дотянулась до тапочка, 

и, выбравшись, пошла в кладовую за шваброй. 

Когда Диана оставалась дома одна, она старалась производить, как можно 
больше шума. Говорила громче обычного, пела песни, громко отодвигала 

стулья, хлопала дверцами шкафа. Это помогало избавиться от тишины, ко-

торая пугала. Причем пугала лишь домашняя тишина. Другую тишину — ти-
шину моря, размеренный плеск волн, успокаивающий шум сосен  — она лю-

била. Но тишина дома была какой-то особенной, настораживающей, обост-

рявшей и без того яркую фантазию. 

Смочив швабру, Дианка протерла пол под столом. 
 — Вот, папочка, и кто кроме Дианки так о тебе позаботится. Уж точно не 

та виртуальная девочка. Подумаешь — письма! Я тоже могу письма всякие 

писать. Вот сейчас возьму и как напишу письмо, как пошлю… 
Диана задумалась на мгновение, расширила глаза от внезапно родившей-

ся идеи и села за стол, поджав по-турецки ноги. 

Открытая почта на мониторе мигала незнакомой ей рекламой. У Дианки 
была другая почта, которую она оформляла в зависимости от настроения, 

либо фотографиями цветущих лугов, либо морскими закатами, либо забав-

ными рисованными зверюшками. Эта же почта, в отличие от ее, была проста, 

ничего лишнего кроме рекламы, на которую никто никогда не обращал вы-
нимания, именно из-за ее навязчивости. 

Во «входящих» светилось непрочитанное письмо. Отправитель Яна — та 

самая виртуальная знакомая. Хотелось прочитать, но Диана с самого раннего 
детства была воспитана — не брать чужого, и не любопытствовать. Она, ко-

нечно, могла открыть письмо, прочитать, потом сделать так, чтобы оно вновь 

стало непрочитанным. Подобные хитрости не составляли для нее сложности, 
но внутренний барьер не позволял подобного. Вот только адрес Яны, неве-

роятно простой и запоминающийся, уже сидел в голове и не давал покоя. 

Диана вошла в свою почту, набрала адрес девочки, и, стараясь долго не 

размышлять, быстро напечатала — Привет! — поставила смайлик бегущего 
оленя показывающего язык, и быстро нажала на кнопку отправки. 

Показала язык вслед отправленному письму, и решила написать Мишке-

хакерку. Давно они с ним не встречались. Не успела написать приветствие, 
как раздалось слабое — дзинь. «Входящие» засветились новым письмом. 

Ответ?! Так быстро! Дианку это удивило. Значит, эта Яна, или кто там 

ещё, сейчас за компом и уже ответила… 

В сообщении было тоже одно слово — «привет» — и улыбающаяся круг-
лая физиономия с выросшим за секунду огромным красным языком, едва ли 

не на половину экрана. Диана таких смайликов еще не видела. Присланный 

ей язык был явно больше ее отосланного. Это несколько задело её самолю-
бие, захотелось ответить более необычно, но в арсенале Дианки имелись 

лишь маленькие стандартные смайлики, а как раздобыть такие, как у этой 

девочки, она не знала. Спросить у Мишки? Она позвонила на мобильный, но 
тот не отвечал. Видимо, спит после ночной битвы. Он вечно спит днем, а по-

том полночи «режется в стрелялки». 
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Диана потерла нервно лоб, вскочила, сбегала на кухню, налила себе хо-

лодного квасу, быстро сварганила бутерброд с сыром и вновь побежала в 
кабинет. 

Во «входящих» светилось сразу два письма: одно от Хакерка, другое от 

Яны. Дианка открыла Мишкино послание — не звони, я сплю… хр-р-р-р! — 

написал он. 
 — Ага, интересно, как это он одновременно и спит и пишет? — пробормо-

тала Дианка, — наверное, перед компьютером дрыхнет. Геймер! 

В письме от Яны был вопрос — ты кто? 
Дианка задумалась, нервно пощелкала ноготочками по столешнице, отку-

сила большой кусок бутерброда и стала запивать квасом. Квас она пила дол-

го и громко. Причмокивая, вздыхая, напевая что-то в бокал. Напившись, 
медленно поставила бокал на стол. 

 — Кто я, кто я, пробормотала Дианка, — я, это я.  

«Я это я» — написала она, — «зовут меня Диана, а для друзей Дианка. 

Мне девять лет, и в сентябре я иду в третий класс. А мой папа — писатель 
Влидимир Асаров, и мы с ним живем у самого моря. И я написала тебе все 

честно-пречестно. А можешь ли ты быть такою же честной, и написать, кто 

ты и где живёшь?» 
Подумав еще, Дианка напечатала: 

«Ps. А смайлик твой мне понравился. У меня таких нету. Может, скажешь, 

как мне такой же поставить?» 
Отправила письмо, доела бутерброд, допила квас. Ей не терпелось полу-

чить поскорее ответ от незнакомой девочки, но «входящие» молчали. Диан-

кино воображение рисовало ей, что сейчас происходит по ту сторону сети. 

Её письмо читают и раздумывают — что ответить? Или, отвечать ли вооб-
ще?.. Стало грустно. Просидев перед ноутбуком, еще минут двадцать, она 

пошла на кухню. 

В кармашке шорт зазвонил мобильный. 
 — Привет, цыпленок! Я уже в Риге. Слава Богу, не попал в пробку, зна-

чит, вернусь быстрее. Пройдусь только чуть по Старой Риге. Как ты, малень-

кий? Чего делаешь? 
 — Пап, хочешь, я тебе летние щи сварю? — не отвечая на вопросы, спро-

сила Диана. 

 — А ты умеешь? 

 — Ага, Инта научила. Проще пареной репы. У нас и капуста есть, и поми-
дорчики, и картошечка. Хочешь? 

 — Конечно, хочу. А как твое настроение? 

 — Как море в небе. Ой… как небо в море… Ой… 
Дианка захихикала сама над собой, — ну, пап, ну, все хорошо, ты только 

приезжай скорей. Пап, я тебя очень-очень люблю. 

Входя в комнату, она ещё издали увидела поступившее на почтовый ящик 

письмо. 
Янка писала: 

«Я, это, тоже, я. Я не живу у моря и, скажу тебе честно, никогда его не 

видела. Так уж вышло. Про папу с мамой писать не буду, это неинтересно. А 
вот, со смайликом помогу. Внизу я даю ссылку. Заходи на неё и скачаешь 

много чего необычного». 

Дианка зашла на ссылку и аж присвистнула от изумления. Вот, интересно, 
знает ли про этот сайт Мишка?.. Но Янка-то, всё равно ничего о себе не ска-

зала. Значит, есть, что скрывать. Ну и ладно, не хочет, не надо. Да и вряд 

ли мне с ней было бы интересно. Про ту книгу, тоже, наверное, выдумала. 

Что у этой Янки вообще есть настоящего?.. 
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39  

И снова ночь 

 

 — И что было потом? — спросил я Диану. — Вы стали переписываться? 
 — Нет, папа, она мне больше ни разу не написала. 

 — А ты? 

 — Совсем недавно, даже не знаю, зачем это сделала, я написала ей всего 

одно письмо. Не знаю, может, на Мишку сердитая была… Он умеет завести… 
Потом сразу же пожалела, что это сделала. 

 — И что ты ей написала? 

 — Написала, что всё, о чём она пишет тебе — неправда. И зачем? Зачем 
нужно эту неправду писать? И ещё, Мишкину догадку приписала, что живёт 

она в детском доме… 

 — Не стоило этого делать, Диана. Жестоко это. 

 — Я и сама это понимаю. Но, ведь она могла бы и не обижаться. Чего тут 
обижаться? Вон, тот писатель, что «Феньку» написал, тоже из детского дома. 

Чего я обидного сказала?.. 

 — Есть очень хорошие стихи об этом. Вот, послушай. Их поэт Тютчев на-
писал, словно, как раз для тебя… 

 

Нам не дано предугадать, 
Как слово наше отзовется, — 

И нам сочувствие дается, 

Как нам дается благодать... 

 
Я встал и подошёл к двери. 

 — Ладно, Диана, я пойду. Поработаю немного. 

 
 — Может, она ещё напишет тебе, — послышался из темноты голос Дианы. 

— Чуть пройдёт время, и она напишет тебе. 

 — Раз уж ты начала ей писать, то почему бы тебе не продолжить это де-
лать? 

 — Но она мне не ответит. 

 — Но она прочитает. Я думаю, что тебе надо самой исправлять свою 

ошибку. И, если у тебя это получится, то, когда-нибудь, она ответит тебе. 
 — Ты думаешь? 

 — Всё может быть.  

 
40  

На краю света 

 

Празднование Нового года решили устроить на кухне. Причина была од-

на — огромное окно, в которое было видно море и берег, тянувшийся в сто-

рону Риги. Дианка любила огненные вспышки салютов над морем и большие 
костры, а в эту ночь их должно было быть немало.  

У окна, на любимом старинном столике Инты, был установлен приготов-

ленный ею торт. Несколько белых пятнышек сахарной пудры на носу Дианки 

свидетельствовали и об её активном участии в приготовлении торта. Осталь-
ные вкусности купили в гипермаркете, чтобы не утруждаться с готовкой. 

Стол был накрыт. И при свете свечей в подсвечнике, мы закатили, по вы-

ражению Дианки — пир на весь мир. 
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 — Надо же, сегодня звёздное небо, — кивнула Дианка в сторону окна, 

добавляя себе салатику. — Редкий случай — мы все вместе и никаких катак-
лизмов. 

За окном была тьма и только по цепочке огоньков кораблей, угадывался 

морской горизонт. Вдоль берега, среди сосен, светились окна домов, и над 

всем, замершим во тьме миром, сияли крупные звёзды. 
 — Давайте выпьем за уходящий год! — сказала Инта. — Пусть всё плохое 

останется позади и скорее забудется. 

 — Давайте, — сказал я, чокаясь с Интой и Дианкой. 
В девять часов над морем загрохотал салют. 

 — Чего это они!? — удивилась Дианка. — Рановато, вроде! Наверное, ре-

петируют. 
 — Нет, Дианка, не репетируют. Это отмечают новый год по белорусскому 

времени. 

 — О, давайте!.. — поддержала идею Дианка. — Потом отметим по русско-

му времени, с курантами, а потом по-нашему — по латвийскому. 
 — Но шампанское мы откроем, когда у нас будет двенадцать часов, — 

сказала Инта. Мы же в Латвии живём. 

 — Конечно, Интик, — согласилась Дианка и, вглядевшись в окно, спроси-
ла — Интересно, а как отмечают Новый год в море, на тех кораблях, что све-

тятся там? 

Мы все посмотрели на далёкие огни на горизонте. 
 — Хотела бы я, хоть раз, отметить Новый год в море, на корабле. 

 — Как-нибудь, на Новый год отправимся в Швецию на пароме,  — пред-

ложил я. 

 — Это не то, — качнула головой Дианка. 
 — Почему? 

 — Понимаешь, папа, паром, это всё равно, что домище в десять этажей. 

Ну, плывут там все куда-то, путешествуют… Нет. Те корабли, что вон там 
светятся, никуда не плывут и не путешествуют. Ты же сам мне рассказывал, 

это баржи, грузовые суда и рыболовные. Они стоят на рейде и ждут, когда 

их впустят в порт. Сегодня они ночуют в море и люди на них живут, как мы 
живём в нашем доме… Те, кто на этих кораблях, сейчас тоже за праздничны-

ми столами. Мы же их видим. Значит и они видят огоньки в домах, и салюты 

над берегом. И, наверное, думают о тех, кто сейчас на берегу.  

 — Романтик ты, Дианка, приобняла её Инта. 
 — А ещё интересно было бы отмечать Новый год на какой-нибудь далё-

кой планете, на космической базе под прозрачным куполом, — мечтательно 

произнесла Дианка. — Мы были бы так далеко от Земли, что она затерялась 
бы среди самых крохотных звёздочек, а может, и вообще была бы невидна. 

Представляете, мы трое на целой необитаемой планете сидели бы за празд-

ничным столом, а за куполом была бы видна каменная пустыня и усып звёзд 

в чёрном небе, а на горизонте светились бы огоньки инопланетных космиче-
ских кораблей. Мы бы с ними перемигивались огнями, по случаю праздника. 

 — Как тебе, Инта, такая перспектива? — спросил я. 

 — Блин!.. Мне эта идея нравится! 
 — А по какому времени будем отмечать? — улыбнулся я. — По латвий-

скому?  

 — По землянскому, — ответила Дианка. 
 — Это как? — спросил я. 

 — А вот, как отметит Новый год самый последний народ на Земле, как 

только Новый год на всей земле наступит, вот это и есть, землянское время. 
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 — А вдруг, на далёкой планете мы не стали бы отмечать Новый год? Ведь 

это было бы для нас… так далеко, — сказал я. 
 — Нет, — возразила Инта,  — если бы мы не отмечали там Новый год, то 

мы не были бы уже землянами.  

 — Давайте выпьем за инопланетян! — предложила Дианка. — Они очень 

хорошие. Если бы захотели, давно бы нашу Землю разгрохали. Но не трога-
ют же. 

 — Откуда ты знаешь? — прошептала Инта Дианке,  — может, они уже всю 

Землю захватили?.. Может, я сама инопланетянка!.. 
Инта схватила Дианку, но та с визгом вырвалась из её рук и спряталась за 

спинкой дивана.  

В двенадцать часов над морем, с треском и грохотом, вспыхнули разно-
цветные салюты. Дианка подбежала к окну и прильнула к стеклу. Синие, 

красные, золотистые огненные цветы переливались в небе среди звёзд. 

 — Давайте выпьем за нас! — предложил я,  — и за тех, кто о нас помнит 

сейчас. 
 — И за тех, кого помним мы, — добавила Дианка. 

Инта пригубила бокал, и сквозь его стекло, наполненное золотистым шам-

панским, я увидел изгиб её полуоткрытых губ. 
 — За тебя, Инта! — сказал я ей. — Счастья тебе! 

 — И за вас с Дианкой! Чтобы вы тоже были счастливы! 

Раскаты салюта загрохотали над домом, и кухня озарилась голубоватым 
светом.  

 — Предлагаю, по случаю Нового года, устроить фейерверк, — сказала 

Инта, ставя бокал на старинный столик.  

При этом Инта посмотрела за окно каким-то странным, несколько отре-
шённым взглядом. Словно и не нам говорила. Словно говорила сама с собой. 

За окном, то, угасая, то, разгораясь, медленно опускались в ночное море 

синие и белые огни, и искры точно таких же огней стекали с округлых сте-
нок бокала в её руке. 

Дианка радостно подскочила с дивана. 

 — Ура!.. Фейерверк!.. Давайте пойдём на берег. Там сейчас классно! Тем-
но… Мы там враз иллюминацию забацаем. 

 — Да, на берегу фейерверк будет эффектным, — согласился я.  

 — Ещё каким! — Инта встала и задумчиво посмотрела в темноту за окном. 

— Думаю, пора уже разнести всю эту тьму к чёртовой бабушке. 
 — Идея-то хороша. Вот только у меня нет петард.  

 — А это не проблема, — сказала Инта, — у меня дома кое-что припасено. 

Вы идите на берег, а я скоро подойду… 
Она стремительно вышла из комнаты и, быстро одевшись, бесшумно за-

творила за собой дверь.  

 

Когда мы с Дианкой вышли на берег и остановились у едва видимой кром-
ки льда и снега, нам показалось, что моря и нет вовсе. Словно стояли мы на 

краю света перед бездной тьмы.  

 — Дианка, посмотри, — показал я ей на горизонт,  — Из окна дома мы 
видели много огней, но сейчас видны только два. 

 — Они уплыли? 

 — Нет. Мы же видели их с дюны, а сейчас внизу. Не видно их, потому что 
Земля круглая. Посмотри, если присесть, то вообще один огонёк виден. 

 — Здорово! — прошептала Дианка, присев рядом со мной на корточки. 

 — Ночью на море очень таинственно, — сказал я, — видишь, от нас па-

дают тени. 
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Диана встала, развела руки в стороны, посмотрев себе под ноги, тоже 

увидела свою тень. 
 — А почему так? Здесь же нет света. 

 — Не знаю. Это и есть, одна из таинственностей ночного моря. Может, 

звёзды так светят.  

 — Папа, а тени падают во все стороны. Куда ни повернусь, все время 
впереди тень. 

 — Видишь, над нами чуть светлеет полоса через всё небо.  

 — Вот та, как облако? 
 — Да. Это Млечный путь. Сегодня он хорошо виден. 

 — Это сколько же там планет! Интересно, видно с них нашу Землю? 

 — Наша планета тоже часть млечного пути. 
Диана замерла, неподвижно глядя в небо, и вдруг, услышав в темноте ша-

ги по снегу, крикнула: 

 — Инта, посмотри, вон то, большое облако через всё небо, это Млечный 

путь. Может, это он светит на нас? Ты видишь, Инта, от тебя тоже падают 
тени. 

Я увидел подходящую к нам Инту. Она несла что-то большое, и я поспе-

шил ей на помощь. 
 — Что это? Картина? — удивился я. 

 — Да. Это моя последняя работа. Долго я над ней корпела. Это и будет 

наш фейерверк. Я и для нас с тобой кое-что припасла. 
Она извлекла из кармана куртки бутылку вина и протянула мне. 

 — Здесь темно. Я не могу разглядеть, что там изображено. 

 — И не надо. Она будет нашим фейерверком. Мы сейчас отпустим её в 

небо. 
Инта улыбнулась, тяжело дыша. 

 — Подожди, может, она хорошая… 

 — Да, она удачная… наверное, даже слишком… Эй, Дианка, спички есть? 
— спросила она. 

 — А как же! Они у меня завсегда есть. 

 — Подожди, — попробовал я остановить Инту, — зачем же её жечь? Да-
вай её у нас повесим.  

 — Эта картина не для чужих глаз. На этой картине… — она немного по-

молчала, — Знаешь, я как-нибудь расскажу тебе, если захочешь. А пока 

скажу только — тут все мои страхи и вся та тяжесть, что давит мне на серд-
це. Я хочу от этого избавиться. 

 — Для костра этого мало, — сказала Дианка. Давай я коряг наношу. Тут 

их полно на берегу. 
 — Возьми, — Инта протянула ей что-то, невидимое в темноте. — Полей их 

разбавителем. Сразу же загорятся. 

 — Папа, у нас ничего нет, что мы могли бы тоже сжечь? — спросила Ди-

анка, подтаскивая к нам корягу похожую на большой чёрный клык. — У тебя 
нет рукописей, которые тоже можно было бы запалить. 

 — У меня только такие и есть. Мои рукописи горят, — улыбнулся я. 

 — Как хорошо здесь сейчас! — сказала Инта, взяв меня под руку и при-
жавшись ко мне. — Свет кораблей, звёзды, огоньки в окнах. 

 — А вон, самолёт, — отдуваясь, показала в небо Дианка. — Как думаете, 

может, уже хватит деревяшек? — Вы мне помогайте таскать. Тут есть такие 
коряги, что я надорваться могу. 

 — Хватит, — Инта присела на корточки и обняла Дианку. — Сейчас мы 

сожжем всё плохое, что было в жизни. И пусть начнётся новый год и новая 

жизнь!.. 
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Она полила разбавителем заиндевелое дерево, и оно моментально за-

жглось от поднесённой Дианкой спички. Пламя с треском начало разгорать-
ся. Когда огонь загудел, устремляясь в небо, Инта взяла свою картину и по-

ложила её на огонь. Холст и подрамник мгновенно вспыхнули, и в небо, гу-

дящей спиралью, взлетел огненный вихрь искр.  

 — Ничего себе! — воскликнула Дианка. 
Инта подошла вплотную к костру и присела на корточки. Она извлекла из 

кармана куртки еще что-то. Мне уже стало интересно, что же с ней сегодня 

такое происходит? Она собиралась сжечь еще что-то помимо картины. Я по-
дошел и присел рядом. 

 — Покажешь? — тихо спросил я, указывая взглядом на старую толстую 

тетрадку, свернутую в трубку в ее руке.  
В глазах Инты отразилось пламя, и она невольно прищурила их. Ее лицо в 

мгновение изменилось. Она словно вся ушла мыслями в себя, сделалась от-

чужденной, неживой. 

 — Это слишком личное, Асаров. 
Она вновь улыбнулась, но теперь улыбка была горькой и вымученной. 

 — Давай выпьем? — предложила она. 

 — Выпьем, — я откупорил бутылку, и мы пригубили из горлышка по глот-
ку терпкого кагора. 

 — Еще мой папа покупал в свое время. Я не очень-то пью, вот и хранится 

вино в подвале. Папа тоже, можно сказать, не пил. Он любил собирать… ну, 
коллекционировать хорошие вина. 

 — Да, это славный кагор, — я пригубил еще. 

Инта, улыбаясь уже светло и весело, выхватила у меня бутылку, вскочи-

ла, сделала большой глоток и принялась танцевать вокруг костра. Дианка 
присоединилась к ней. Они плясали какой-то древний танец первобытный 

женщин и заразительно хохотали. 

Инта, не останавливаясь, раскрыла тетрадку, вырвала несколько страниц, 
сунула мне в руку, а тетрадь бросила в огонь.  

 — Спрячь, — сказала она. — Потом, если захочешь, прочитаешь. 

Пламя тут же охватило старую дерматиновую обложку. 
 — Вот и все! Вот и все! Вот и все! — звонко крикнула она, запрокинув го-

лову, расставив руки и кружась на месте. 

 — Ура! Мы сожгли все плохое! — закричала весело Дианка и с разбегу 

кинулась мне на шею. Естественно, сидя на корточках, я не ожидал такого, и 
мы вместе покатились по снегу, смеясь и обнимаясь. 

 — Чувствуете, — сказала Инта, — когда горит картина, высвобождается 

какая-то энергия и уходит в небо. Если художнику удаётся вложить в работу 
душу, то так оно и есть. Частица души уходит в небо. 

 — Но хорошо ли это? — произнёс я. 

 — Освобождение, это всегда хорошо, — ответила Инта, подошла ко мне, 

отряхнула снег и крепко прижалась. 
Я посмотрел на её запрокинутое в небо лицо, заглянул в её тёмные глаза 

и прочитал в них так же ясно, как прочитал бы это в книге, что этой ночью 

мы будем вместе. Это было так же ясно, как тьма, окружающая нас и звёзды 
над нашими головами. 

Дианка стояла спиной к нам, глядя на огонь. Я обнял Инту и поцеловал её 

губы, раскрывшиеся под моими губами. 
«Вот и всё!» — почему-то мысленно произнёс я. 
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