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Инна Иохвидович. Редакторская страничка 

 

Здравствуйте, друзья.  

Сегодня от имени редакции я с удовольствием пред-

ставляю вам очередной, 24-ый номер бумажного 
журнала Za-Za — «Зарубежные задворки»  

"Зарубежные задворки" первоначально создавались 

как некий центр русской литературы, общий для 

авторов всей многочисленной русской диаспоры. 
Ведь очутившись за пределами территории русского 

языка совсем по-иному, драматично, звучат о нём 

великие строки И.С.Тургенева. 
И нынче уже не удивляешься разнообразию мест 

проживания авторов. В нынешнем номере это Италия 

и Израиль, Германия и Франция, Латвия и Украина, 

и, конечно же, Россия. 
Авторы самые разные, но все со своеобразием 

авторского почерка, с умением приковывать 

читательское внимание. 
В этом чудесном букете авторских имён даже трудно выделить кого-то 

одного. И новая экспрессивная лексика во фрагментах романа Б.Левита-

Броуна "Человек со свойствами", и изысканные "европейские" стихи 
А.Ливри, и только теперь в полную силу "открываемый" для массовой 

аудитории великий Ю.Влодов, блестящие прозаики  А.Николин, 

А.Оболенский, М.Полюга, К.Янев, пишущие вдвоём О.Янгол и В.Ковалёв, 

поэты И.Костяковская, Гай Фридман, И.Хайкин и … пусть простят меня ос-
тальные авторы номера — проще переписать оглавление — все они чудо как 

хороши, никто из них не оставляет читателя равнодушным.  

 
Но главное в этом номере не только то, что и проза и поэзия представлены 

высококласссными текстами, но также и то, что в нем действует, так 

называемый, «принцип дополнительности». Согласитесь, подобное 
случается чрезвычайно редко! Потому что чаще всего в литературных 

журналах случается успех какой-то одной или двух работ, а остальные даже 

не обрамляют  их. Т.е., хоть и не хочется употреблять это слово, но факт – 

они провальны. 
 

Хотелось бы, чтобы как можно более широкие читательские массы получили 

доступ к этому журналу. Конечно, мы выставляем на сайте журналы для чте-
ния с экрана, но этого явно не достаточно. Электронные библиотеки 

сохранения русской  периодики не имеют господдержки, а некоторые из них 

являются как бы замкнутой кастой. И потому в них преобладают кассовые 
интересы. Просто очень жаль, что номер, подобный этому, не увидят 

читатели, например, Журнального Зала! 
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Борис Левит-Броун. Человек со свойствами. Фрагменты романа 

Родился в 1950 году в Киеве. Учился в школе, 
потом в художественном институте. В 1973,  
перед самой защитой диплома был исключен из 
него по идеологическим мотивам. С осени 1973 
по осень 1975 служил в СА на Дальнем Востоке. 
После демобилизации работал фотографом, 
джазовым барабанщиком и, наконец, джазовым 
певцом под сценическим именем Boris Lebron. С 
1984 г. начал писать стихи. С 1989 — худо-
жественную прозу. С 1991 г. — религиозно-
философскую прозу. В мае 1989 г. эмигрировал 

в Европу с женой, Ириной Соловей. Вот уже 15 
лет живёт и активно работает в Италии. 
Регулярно публикуется в России с 1993 года. 

 
Читаю очередной, уже третий фрагмент из недавно вышедшей книги «Чело-

век со свойствами». И вновь поражаюсь умению писателя облачить в слова 

необлекаемое, найти новые словосочетания для экспрессивной лексики рус-

ского языка. Русский Эрос был молчалив. И именно Левит-Броун, отметая 
все табу, творит портрет Любви мужчины и женщины! И он создаёт эту кар-

тину во всей полноте, находя свои слова, для выражения чувств. Это и есть 

самая высочайшая эротика без пошлости и порно! Я бы сказала, что он 
О.Бердслей литературы! Но, если бы англичанин был литератором, то, вряд 

ли бы он смог достичь тех высот, что удалось русскому писателю. 

 Судя по тем фрагментам, что довелось читать мне, роману Б. Левита-

Броуна предстоит прочтение и такая же слава, как и роману Р.Музиля, с 
чьим названием, и не только, перекликается этот роман. 

Инна Иохвидович 

 
 
*      *      * 

 
 
 Человеческое счастье – это такая зыбкая вещь! 
Оно в чистом виде... всё равно всегда с большой 
примесью греха. 

       Екатерина Васильева 

 

Её не очень смущало, что моя вольность и одиночество были предназначены 

не ей, а другой женщине. Лишь раз она поинтересовалась, как смотрит Ири-
на на такие мои мимолётности. 

– А ты, Диночка, разве её не помнишь? 

– Помню! 

– Ира это... Ира. Категорически она претендует только на вечность со мной, 
а обстоятельства времени не прерывают вечности. 

Она смотрела на меня довольно долго, не зная, рассмеяться шутке или ос-

корбиться серьёзностью моих слов. 
Я обнял её и ликвидировал внутреннюю неразбериху в чувствах, внеся на-

ружную неразбериху в её одежду. Мы слегка покачнулись, и она уперлась 

спиной в стенку коридора. Спустя несколько мгновений, она — полураздетая 
— осталась одна, упираясь голыми лопатками в ту же самую стенку, отведя 

глаза и очень неубедительно пытаясь: 

— Не уходи от темы! Ты не объяснил, я не... не поня... 



 

4 

А мои губы тем временем уже втолковывали суть проблемы её грудям... по-

очередно... сначала левой, из-под которой толкалось участившееся женское 
сердце, потом правой, тихой и блаженной... — только покой и мякоть... 

— Да-да... сюда... сюда, да, ещё... ещё, не оставляй, нет! нет! не ост... не 

отпуска... бож... ещ... да, даааа... зуб... аааа... ми... — наливалась краской, 

делалась всё менее связной и всё более убедительной, размягчалась в моих 
руках, пока я занимался её сосками, сеявшими во мне вожделение, и уже 

оно, в свою очередь, «выявляя зло в виде похоти», толкало меня на «без-

нравственные поступки». А так как эпицентр безнравственности, как извест-
но, коренится ниже...  

Одежда постепенно отпускала её.  

Как пена — выходящую из моря Анадиомену, а мы — её одежда и я — всё 
безнравственней опускались вниз, опадая и присаживаясь, пролагая дорогу 

погибели от высот последней допустимости в бездну первородного зла. 

Оно — первородное зло Диночки — было погружено в прозрачную получер-

ноту кружевных трусиков, которые не собирались так просто покинуть дро-
жавшую в них плоть. 

— Мне холодно... я закоченела... — вдруг послышалось тихое сверху, и её 

руки в самый момент схватили мои, тормозя неизбежное. 
Я поднял глаза. 

... смотрела на меня?.. 

... не смотрела никуда?.. 
Оставшаяся там, вверху, осиротев на высоте своего роста, нагая женщина, 

покинутая всем миром и мною, опустившимся уже на корточки, познавала 

там, наверху, голодное полуодиночество наедине с новыми полуощу-

щениями и новыми полустрахами. 
Я встал и обнял её, голую. 

Была она слегка ознобшая, хотя я холода не ощущал. 

И не мог — я-то был одет. 
Закрывшаяся за нами дверь спальни вернула нас полумраку задёрнутых 

штор и широченному ложу, которое, как облако, готово было нести кого 

угодно куда угодно — по щучьему велению распутных фантазий. 
Я включил ночничок, и мне теперь было хорошо видно это столь вымечтан-

ное мною тело. 

Фантазии же были... да и не фантазии даже, зрелая гастрономия вкушения 

женщины. 
А она... хм... — смотрела на меня удивленно, не мешая, но и не помогая поч-

ти, пока я очищал белую пульпу бёдер от тонкой цепкой цедры белья. Пау-

за, замешательство — она чуть приподняла таз, потом вскинула ноги и... в 
моих руках осталась соскользнувшая с неё и тут же потерявшая всякую 

форму, а разом и привлекательность, сеточка, этот глупый мужской трофей, 

который в тривиальном анекдоте вечно торчит у мужчины из нагрудного 

пиджачного кармана вместо платка. 
Тормоз её смущения мешал движению... я напоминал себе посредственного 

ученика школы вождения, который газует то слишком, то слишком слабо... 

мы двигались какими-то рывками. Она держала в руках мою голову и как 
будто бы отталкивала, но очень неуверенно. Сжимала колени, протестуя 

против моих попыток раскрыть её, потом против воли чуть ослабила стисну-

тость... ещё... ещё... — и, наконец, впустила меня, инстинктивно сделав по-
пытку опять захлопнуться, но уже бессильная сделать это. Только голову 

мне сжала атласом внутренних ног и получила в наказание за это поцелуи — 

нежный пунктир приближения к ужасу, педантично расставленный моими 
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губами и зубами на её нетронутых временем бедрах и в ложбинках 

l’inguine*, которые издавали слабый запах зеленого чая. 
 

Она быстро влажнела, явно всё отчётливей усваивая, чего я хочу, по мере 

того, как мой рот входил во всё более доверительное общение с её сырыми 

преддвериями. Усваивали, вперочем, только сокращающиеся мышцы... — 
сама она молчала, и я видел, что она растеряна: снаружи распахнута до 

сердцевины, а изнутри всё ещё стиснута фантастичностью ситуации, непри-

вычностью, неготовностью допустить... 
 

Господи, да с кем же вы живёте?! 

Кто обворовывает вашу плоть, кто опечатывает вашу сокровенность, каким 
неумёхам доверяете вы вашу девственность, какие дуболомы урезают вам 

женственность, гнобят бесчувствием лучшие годы вашей чувственности, ко-

гда только и время вдыхать и вкушать вас, взращивать и собирать сладчай-

шие плоды. 
Нет, она не запрокинула голову и не закрыла глаза, чтобы сосредоточиться на 

ощущениях поедаемого лона... она смотрела на меня широко открытыми гла-

зами замешательства, и чем сильней становились спонтанные реакции её таза, 
беззастенчиво утолявшего свою жажду помимо неё, тем круглей делались её 

глаза... тем шире раскрывался онемевший рот и шею сводило в обратном на-

правлении, так что в конце концов её подбородок уперся в грудь... Это, впро-
чем, была и моя вина, я не выдернул из-под её головы подушку... 

— Убери подушку! 

Одну из рук, всё ещё державших мою голову в бесполезной попытке поме-

шать тому, что я всё равно уже делал, она резко забросила за голову, на се-
кунду приподнялась, вся сложившись внутрь усилием брюшного пресса, и 

подушка упала на пол рядом с кроватью. Откинулась... да нет, упала назад с 

глубоким выдохом, я перестал видеть её лицо... только подбородок, только 
подымающаяся грудь, только ведьмина россыпь волос. 

Нет, так не пойдёт — я не готов отказаться от похоти очей, я желаю видеть 

результаты безнравственных поступков, на которые толкает меня зло. 
Пришлось положить её ноги себе на плечи, приподнять её и, подхватив по-

душку с пола, создать пьедестал. Водруженный на него таз женщины позво-

лял мне с высоты положения, — а оно было весьма высоким, — наблюдать, 

как безнравственные контакты моего рта с её лоном отражаются на милом 
лице.  

Лицо страдало.  

И расцветало.  
Гримасничало в поисках выражения.  

А как собрать в единое выражение совместно кипящие золото наслаждения 

и побочные продукты золотодобычи: свинец тривиальных представлений о 

допустимом и неприличном, цинк многолетних стереотипов, не дававших ни-
чего хоть мало-мальски схожего ни в позах, ни в ощущениях. 

Отпустила, в конце концов, мою голову, отдалась самой себе, стала чувство-

вать себя и в этом самочувствии метаться, хватая руками воздух...  
одеяло... меня... опять одеяло — смеялась, задыхалась, пыталась выскольз-

нуть из рук, уйти от жала. И помимо всей этой сознательной борьбы за по-

следнюю нравственность и предпоследнюю свободу делала неритмичные и 
несознательные жадные махи бёдрами навстречу... — ну что тут поделаешь? 

Христианская мораль.  

_________________ 

* inguine (итал.) — пах. 
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С мужествнной категоричностью христианство вбрызгивает немало противо-

речий в ментальность женщины... в том числе и вот этот праведный гнев на 
бесконтрольный коллаборационизм тела с безобразником и растлителем, с 

безнравственным оккупантом, которому все контролирующие моральные 

уложения давно спели анафему и объявили крестовую войну. А ведь все мы, 

верующие и неверующие, воцерковлённые и нет, — мы все дети христиан-
ской морали, заложники крестовой войны, жертвы христианского морально-

го террора. 

Да-да, господа!..  
Обратная сторона всякого морального уложения есть моральный террор, та-

бу. И не надо через губу!.. 

Величайшая ошибка и духовный провал христианства, — это я вам говорю, а 
я знаю, что говорю, ибо стал я ренегатом, а был и неофитом, — провал хри-

стианства в том, господа, что оно жестоко отказало человеку в наслаждении. 

В том, ради чего он сотворён. Вместо того, чтобы учить его наслаждаться 

чисто, то есть, искренне и до конца, не отвергая земное, не запугивая, хри-
стианство постаралось связать человеческую страсть к наслаждению с пре-

ступлением. Да не просто связать, а лютым мучительством во всех возмож-

ных смыслах! От казней железом и огнём, до истязанья совестью и тягчай-
шими комплексами неполноценности сделалась для человечества возвышен-

ная попытка христианства «исправить» природу, чтобы «улучшить» породу. 

 
Её метания усиливались, она старалась приподняться на локтях. Мощные 

волны пробегали сквозь неё. Казалось, она силится увидеть, что же, собст-

венно, происходит там... в эпицентре проклятости... в этом розовом и слизи-

стом шерше ля фам, отысканном моими губами и языком и подвергающемуся 
нежному оральному насилию. Казалось, она что-то пытается... но я знал, что 

это лишь карнальная алеаторика, слепая и завораживающая музыка тела, в 

целом ясная, но в каждом отдельном порыве, всхлипе или вскрике лишённая 
вменяемых смыслов. 

Она приподымалась и вновь падала на спину, расплющиваясь о постель и 

расплескиваясь смехом. Это была борьба женщины с внутренним врагом. 
Хорошо мне знакомая. 

Недолгая. 

В конце концов, у эрогенных зон своя логика, и с ней не поспоришь, она 

простирается непосредственно в область нервных окончаний и желёз. На 
моё любопытствующее промедление — я приподнял голову — она выкрикну-

ла почти злобно: «Нет, не останавли..!..» — тут её захлебнуло, бедра ещё 

несколько раз агрессивно атаковали меня, и их ритм резко обрубило. После-
довали мгновения неподвижности и глубокого, громкого вдоха женщины. 

Она втянула весь воздух комнаты, в том числе и тот, что предназначался для 

меня... втянула с высоким сипящим звуком, каким женщины выражают силь-

нейшее возмущение чувств, испуг высоты или захлёб восторга, от бриллиан-
тового колье... затем резко разогнулась, воздвиглась и задрожала вся, как 

попавшая под электроразряд. Потом её согнуло в обратную сторону, и я, всё 

ещё поедая её женскую плоть, видел натужно сизое лицо, вздувшиеся жилы 
шеи, бессмысленные зеницы, как у испуганной орлицы, и широко раскрытый 

рот женщины, ищущий выбросить долгую муку восхожденья счастливым 

криком выстраданной вершины. Спальню от стены до стены прямо через рас-
терзанную постель перерезало циркулярной пилой болезненно-женского 

«аааааахххх...», но не выкрикнутого, даже не выдохнутого... громко произне-

сенного в страшно замедленном темпе. Таз женщины по инерции наслажде-



 

   7 

ния ещё повторял слабые уже безвольные махи, а я узнавал терпкий вкус её 

скупой, но тем более драгоценной жидкости. 
Немецкий Bitter lemon! 

Он единственный из европейских по-настоящему bitter... — вот что пришло 

на ум, а сразу вслед вспомнилось, что это словосочетание я впервые услы-

шал именно от неё двенадцать лет назад в китайском ресторанчике франк-
фуртского аэропорта, где мы обедали перед посадкой на Венецию. Потом 

ещё несколько раз в моём присутствии она заказывала этот незнакомый мне 

напиток. А попробовал я его впервые лет через шесть где-то в веронском 
кафе, подстегнутый любопытством и июльской жарой. 

Ещё раз широко развела согнутые в коленях ноги, дав мне себя в последнее 

съеденье, потом ноги упали. 
Бессильно. 

Ватно. 

Счастливо. 

Измученно. 
Одышка поднимала ей грудь. 

 

На языке вкус горького лимона... а в итоге?.. 
Руки полны обмякшего женского тела, в котором лопнула пружина любовно-

го сопротивления и более того, утратилась, кажется, всякая костность, хре-

бетность. В этот момент женщина предназначена для сгребания и лепки... 
для самой расслабленной тактильности, для самой тихой неги. 

Мёд счастья источающая. 

 

Я прилёг рядом с ней, скинув обувь. Она перевернулась на бок, забросила 
на меня ногу и руку, спрятала лицо мне под подбородок и слабо промямли-

ла: 

— Пошли в Третьяковку, людоед... 
Заснула мгновенно и крепко, зафиксировав меня в позе диванного валика, 

на который в режиме максимального релакса развешаны части женского те-

ла, изнывшие в счастливых трудах. Я запустил руку в густоту её волос и так 
лежал неподвижный, законно обращенный в мебель, прикидывая, чем бы 

мог занять себя людоед в государственной Третьяковской галерее. 

Её тело, насколько я мог видеть, слегка светилось в осторожном сиянии 

спальни. Одетый мужчина в объятиях голой женщины, забывшейся, разбро-
сав на нём изнемогшие члены — ооо!.. целый завтрак на траве... ну ладно — 

на простынях, Мане не обидится!  

Захватывающее зрелище, как есть я скабрёзник и моральный деградант.  
Но лишь потолок созерцал нас, да люстра тупо пялилась пятью слепыми 

плафонами на этот изумительный античный аморализм. Так и остался я в 

полноте неразрешившегося возбуждения. 

Да... опять!  
К тому ж и почти застёгнутый.  

Над ней витали ароматы, она и правда источала мёд счастья — каждый из 

запахов, присущих ей, стал живым и беспокойным… как будто свежевско-
панную после долгой зимы клумбу благословил весенний дождь. 

 

*     *     * 
 

Любовь к ребёнку — это очень больно. 

Его картавость, шепелявость, слюнявые старания высказаться: «Вдлуг пае-

дит мафына и жадавит...» 
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Или, (протягивая цветок): «Вот важьми панюхай... толька ета не нада 

есть...» 
Или: «Шарик... шабака!..». 

Очень больно... 

Когда женщина засыпает на тебе, она превращается в ребёнка, и ты любишь 

её с такой же болью, с какой, наверно, любил бы ребёнка, если бы имел 
опыт отцовства. 

Краткий сон, короткая судорожная любовь, раздрание зашедшегося сердца 

мохнатой лапой нежности, которую лишь осторожно… не потревожить бы... 
 

*     *     * 

 
Да, гуляли... 

...в первых днях весны. 

Ещё с морозцем, но уже и с происками солнечными. 

Гуляли, но не в этот день. 
В этот день мы так и не вышли из дому... 

Вечером, опамятовавшись от моей избыточной гастрономии и чуть восстано-

вив непривычно измученное тело, Дина попросила какой-нибудь музыки. 
Давние знания обо мне её сильно перегружали. Желать меня всего означало 

для неё желать хоть чуть-чуть от всего того, что она обо мне запомнила с 

тех давних пор. А запомнила в частности и то, что вокруг меня — музыка... 
...та музыка, которую в своей жизни она не то, что не слушала, а просто во-

обще никогда не слышала. 

Я решил угостить её Вагнером. 

Избранными страницами он легко усваивается и сильно действует. 
Решил и улыбнулся в себе... — была уже однажды попытка предложить Ваг-

нера красивой женщине и была совершенно «монгольская» реакция с её 

стороны... вежливое, но отчётливое: «Моя твоя не понимай!..» — в прекрас-
ных как земное обещанье глазах. 

 

Дина слушает вступление к Тристану, сидя на полу, опустив голову и обхва-
тив руками коленки. Безжалостный Фуртвенглер (тоже, между прочим, из-

рядный гастроном!), разымает на отдельные тектонические плиты... нет — 

распиливает на огромные льдины монстрозный айсберг вагнеровской орке-

стровки, пластает её и гонит, гонит медленным теченьем эти пласты один за 
другим, и они наползают один на другой, каждый следующий придавливая 

предыдущий, погружая его прозрачность в прозрачность вод — всё глубже, 

глубже и шире, налегая на душу, приверженицу сладострастия, утягивая её 
в маракотову бездну вагнерического томленья, а лёд тристанов тает быстро, 

но обращается не в воду, а в мёд... и затопляет её, приверженицу-душу, гус-

той и невыносимо сладкой магмой предоргазменных усилий, которые у де-

мона-Вагнера никогда... — почти никогда — не завершаются последним из-
лияньем. 

Кончилось вступление, началась громадная первая сцена первого акта: 

Изольда, Брангена, Тристан и Курвенал на корабле — нет, этого ей не пере-
варить. Я остановил диск. 

Она подняла лицо, и при верхнем свете гостиной я увидел растрёпанную иу-

дейку Магдалину, впервые испытавшую раскаяние. Какая ж очаровательная 
грешница была эта Мария. 

— Я это слышу животом... гуляет где-то здесь… — и Дина приложила ладош-

ку к солнечному сплетению. 

— Но дошло? 
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— А чего ж тут недоходчивого, когда тебя просто валит с ног! 

Знали б вы, господа, какое это утешение, когда женщина отвечает тебе не 
только бёдрами, но и животом... Чем, в конце концов, она — Дина — проще 

тех аристократок-вагнеристок, которых изобразил Обри Бёрдсли. Они тоже 

ходили слушать Вагнера животом. Нет, я не маньяк, я понимаю... симфони-

ческая музыка — не всем и не всегда, но уж по крайней мере Вагнер — это 
лёгкое, это доступное... 

Её животная реакция верна — пусть, пусть хоть так отзовётся. 

 
Потом мы пошли в кухню ругаться. 

Да нет, просто какой-то упрямый спор на всё ту же тему. Никак не втемя-

шить ей было, что я — стареющий человек, что самое сильное, самое цен-
ное, возможно, уже позади, и что, как бы то ни было, не могу я навсегда от-

вратить взор от прошлого, не могу зачеркнуть написанное как ничего не 

значащее. 

И никто не может. 
И никто не должен. 

Даже от прошлой жены не отрешиться, а уж тем более от оставшихся в про-

шлом стихов. 
Нет... стояла на своём.  

Ей непременно надо было сознавать меня, как победоносно марширующего в 

будущее. 
— Ты же видишь, я сдаю даже физически! Вон, постель меня в инсульт вго-

няет... — она лукаво посмотрела на меня: 

— Может быть, тут ещё не всё потеряно? 

Пауза... 
Да, господа... есть глупые моменты, когда мужчине просто некуда отступать. 

 

Хочется писать о близости, о плеске ласк и долгих разговорах двух голых 
тёплых тел среди холодной московской ночи. 

Так хочется остаться верным этой узкой драгоценной памяти. 

Ведь никогда не знаешь, последняя ли глава... 
Трудно веровать в вечность, рассыпаясь прахом на глазах у самого себя... 

хуже того!.. видя, что чуть-чуть уже прорезались складочки и на её шее. 

Господи, да прекрати ж Ты, наконец, эту бойню! 

Не даёт ответа. 
Что там Русь, птица-троечка... Бог, и тот не даёт! 

Только московская ночь, обещающая эту милость, эту карнальную малость 

до сна, до утра... 
Ну, так иди же ко мне, иди!.. 

...ничего что при свете, зато я умножу похоть глаз жестоким созерцанием 

твоих конвульсий... 

...ничего, что поперек кровати, зато нам не помешают глупые подушки... 

...ничего, что головка твоя свешивается вниз, зато груди твои никогда ещё 

не были так близки... 

...ничего, что мой череп разрывается от боли, зато мужественность моя 
тверда... 

...ничего, что внутренность ног твоих прохладна, зато горячо лоно твоё... 

Там решается исход очередной малой войны, бездумной бессознательной 
влажной войны ничьей утробы за ничьё семя. А наши с тобой эмоции, вся 

эта захватывающая волна междометий и поощряющего шёпота, громом вли-

вающегося в уши, жадная сбивчивость поцелуев, перемешивающих слюну, 

беспорядок объятий, выдавливающих из тебя громкие выдохи — всё это глу-
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пое наше, девочка, всё это волшебное... это только побочный шум и шорох 

природы, где «ничьё» борется за «ничто». 
Ты желаешь меня всего, хочешь погружаться? 

...в мои мысли? 

...в мои стихи? 

...то есть туда, где «чьё-то» борется за «нечто»? 

...где всё моё борется за Бога? 

О, тогда давай поговорим! 

Я расскажу тебе про «чьё-то» и про «нечто», но не сейчас... — сейчас толь-
ко моё. И только твоё, Диночка, целиком заполненное... до краёв забитое 

моей всё никак не умирающей вирильностью, у которой одна дорога — впе-

рёд: 
в оргазм? 

в инсульт? 

... там будет видно. 

 
(из телефонного разговора) 

 

...нет, я не помню ни второй встречи... ни последующей 
так отчётливо... 

Я тебя как воспринимала? 

Я тебя воспринимала... ну вот... ходит мужчина, но я к не-
му никакого отношения не имею... но!.. они там в комнате 

о чём-то говорят... куда мне очень хочется окунуться... 

мне хочется туда... я тут сижу строчу а мне туда хочется... 

туда в эту комнату... и когда... ээээ... там меня приглаша-
ют на чай... Ира... она говорила, что Дина, будешь чай?... 

я говорила, да! буду!.. буду... и неслась к этому столу, по-

тому что мне хотелось совсем не шить, а мне хотелось за 
стол... при этом я страшно боялась, что если меня... что 

вдруг меня что-нибудь спросят, а я... то есть... поставят 

опять меня в какой-то... в какой-нибудь тупик... понима-
ешь? Потому что.... регулярно меня ставил.... ты... 

ты...да...да....... потому что говорилось.... вот понимаешь 

был способ разговора... манера общения... манера разго-

вора и вещи говорились, которые... мне так нравилось... 
мне так хотелось... но не потому, что это вот так круто 

звучит, а потому что мне это... я всегда так хотела... по-

нимаешь, это был.... я всегда хотела в какую-то эту атмо-
сферу... мне казалось, что там обсуждается что-то, что 

жизненно необходимо... жизненно важно.... 

 
 
 

Хм... жизненно важно? 
Никогда не было важно для жизни то, что обсуждалось за нашим с Ирой сто-

лом. Ни то, что обсуждалось, ни то, что я писал. Всё это так от жизни дале-

ко, настолько ей не нужно, что она и не заметила ни стихов моих, ни вообще 
моего присутствия. Жизнь не поощряет уклонение от простейших рекреаци-

онно-репродуктивных схем. 

А новая русская жизнь вообще — если про любовь, так чтоб не про какие-то 

там чувства, а про как оно «реально» было и чем «реально» кончилось. Же-
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лательно с матерком, так жизнь лучше замечает. Это у них артхауз... арт, 

так сказать! Некоторые ещё пробуют усилить замеченность: 
«Виновато-снисходительно улыбаясь, он повернул сереб-

ристую головку замка и своими огромными белыми руками 

притянул к себе Марину: 

— Mille pardons, ma cherie... 
Судя по тому как долго он не открывал и по чуть слышно-

му запаху кала, хранившегося в складках его тёмно-

вишнёвого бархатного халата, Маринин звонок застал его 
в уборной. Они поцеловались». 

 

Эстеты, блин горелый... аристократия! 
 

Тёмно-вишнёвый бархат и французский язык с запашком кала — ни дать ни 

взять, розовая эпоха Регентства. И так, знаешь, убедительно, как вроде сами 

в версальские золотые ведёрки писают. А толстовцы потому что! Натураль-
ная школа своё берёт. 

Но и это не помогает в отчаянной борьбе за замеченность. 

Жизнь, как уже сообщалось, жёстче. Русская жизнь к тому ж ещё и проще. 
Ей капитально по фигу — хоть «Тридцатая любовь Марины»... хоть какая. 

Шаг вправо — шаг влево, и жизнь тебя уже не видит. 

— маленькая вера... а то и вовсе никакой – 
Тебя, дочка, влекло не жизненно важное, а интересное. Твоё воображение 

было взволновано необычным и необычайным, о чём душа грезит, чем она 

мечтает жить и дышать, но что почти не встречается в жизни именно потому, 

что никакой важности для неё — для жизни — не имеет. Душа и жизнь вещи 
очень разные, очень далёкие друг от друга. 

И они не друзья, нет. 

Жизнь, как её понимает и проживает большинство, как она открыта и дос-
тупна большинству, вполне может быть зачата, взрасти и минуть без всего 

того, о чём говорилось за нашим столом, к которому тебя, детка, так влекло. 

А теперь меня влечёт к тебе, девочка моя, теперь ты для меня — жизненно 
важное. Да, милая, именно ты, вот эта вот смятая подо мною плоть, ещё 

докрикивающая криками до прострации — голосом наслажденья твоей ещё-

почтимолодости до изнеможения моей ужепочтистарости. 

Ну и что, что тебе слегка за сорок? 
Мне-то... девочка, уже вот-вот шестьдесят. 

Твои «слегка за сорок», нерастрачены и юны... да где ж тебе их растратить-

то, с кем? 
С ним, что ли? Ха! С ним ты даже не началась! 

Ты началась со мною... со мной потеряла ты сухость привычную. 

Не вагинальную. 

Душевную. 
Со мной фарфор твоего тела впервые раскрыл поры, а душа испустила влагу. 

Со мной твои мысли перестали подчиняться направлению, которое ты им за-

давала, перестали слушаться, возвращали тебя ко мне... 
И вот теперь в короткой нашей встрече ты запоздало страстно и запоздало 

испуганно (а вдруг это неправда и сейчас оборвётся) добираешь сокровен-

ного уединения с тем, с кем хотела быть всегда... то есть давно. Хотела слу-
шать его, спать рядом с ним, по воле его качать ему распахнутыми бёдрами 

и звать отворённой утробой его семя. Всё по Александр Сергеичу. До встре-

чи со мною ты этого хотела смутной, неубедительной, как предчувствие, де-

вичьей мечтой: 
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Давно ее воображенье, 

Сгорая негой и тоской, 
Алкало пищи роковой; 

Давно сердечное томленье 

Теснило ей младую грудь; 

Душа ждала... кого-нибудь... 
 

а после встречи — тайной острой тягой. Острой, но тайной от себя самой: 

 
И дождалась... Открылись очи; 

Она сказала: это он! 

Увы! теперь и дни и ночи, 
И жаркий одинокий сон, 

Всё полно им… 

 

Тайной, но острой, как родовые схватки. 
Возмущающей рассудок, как энурез. 

Пугающей судьбу, как судебное решение. 

Настрого самозапрещённой и гонимой вплоть до полного упразднения с го-
ризонта. 

То, в чём должна была честно сознаться мне (и себе), ты запретила себе (и 

мне), отвергла куриной слепотой в ответ на мой прямой мужской взгляд. 
«А вы не можете просто тихо светить?» — это симпатичное предложеньице 

ты изрекла двенадцать лет назад. 

Теперь могу, милая моя. Теперь могу. А тогда не мог... не мог даже слышать 

без ярости эту подростковую дебильность. 
Что, забыла? 

Ты сделала его мне, сидя визави и, как обычно, прикрыв левую сторону сво-

им благопреданным, которого в очередной раз притащила к нам домой, что-
бы уравновесить моё зрелое супружество своим до комизма неубедительным 

замужеством. 

Теперь-то, спустя двенадцать лет, я, как раз, мог бы просто тихо светить... 
но именно теперь ты приехала ко мне, чтобы взять меня... ну, или то, что от 

меня осталось, то есть весь мой мир + вполне ещё беспроблемную эрекцию с 

довеском мучительной коитальной мигрени. 

Будь ты более искушена, многое можно было бы... но ты провинциальна, 
твоё тело почти не знает настоящих ласк... ты уже испорчена, искалечена 

безлюбовным двадцатилетием, атрофирована дуболомным твоим сожителем. 

Вредно, дорогая моя, вредно, так долго жить с нелюбимым мужчиной... за-
мужество незаметно переходит в замученность. Ты оставляешь мне лишь не-

замысловатое совокупление, но я благодарен тебе за это, я не ропщу — я 

принимаю тебя. 

Потому что... 
Потому что тогда, давно (помнишь Ной-Изенбург... лес... мостик... тихий раз-

говор ни о чём, где изнанка слов была саднящей невысказанностью, мучи-

тельным замалчиванием) мы были на краю и ясно ощущали, что теряем друг 
друга, теряем навсегда, теряем молча, бессильно... 

Тупо. 

Я — тупо, потому что счастлив с моей Ириной, и боль потери и тогда, и все 
последующие годы была анестезирована (счастье — универсальный анесте-

тик), за вычетом кратких приступов сосущей тоски, сопровождавшейся зу-

дом в ладонях. 
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Ты — тупо, потому что с самого начала приговорила себя к смерти, долгой 

медленной смерти среди чужих, об руку с чужим, за столом с чужим, в по-
стели с чужим симпатичным и совершенно не твоим мужчиной. 

Что ты чувствовала тогда?.. я ещё спрошу тебя об этом. 

 

А теперь ты жалуешься сдавленным полуголосом оттуда, снизу, уже пере-
став хрипло биться и вновь обретя собственный мелодичный тембр: «Я тоже 

хочу сыграть на тебе!». 

Диночка, девочка... мало тебе твоего собственного оргазма? Он уже дважды 
потряс пространство вокруг нас (ты чуть не сломала мне ладонь, когда твои 

бёдра, как корабль и причал, беспощадно сошлись в непроизвольной и без-

участной к миру раздавливающей судороге достигнутого)... тебе хочется и 
меня увидеть и почувствовать в отпущенном нам судьбою взаимном дости-

жении, да? 

Моих конвульсий ты хочешь, да? 

И тёплого наводнения внутри тебя? 
Ей хочется этого. 

Можно понять. 

 
 

(из телефонного разговора) 

 
... где вот я вот жила... там то, что обсуждалось... я просто 

уходила на кухню... и... там было совершенно не интерес-

но... кино не смотрела... ну, в общем... они смотрели кино, 

а я не смотрела... а тут, понимаешь, творится что-то, куда 
меня просто неодолимо тянет... но я не уверена, что ты 

там играл ещё какую-то роль... ты лично... то есть это бы-

ла общая атмосфера, которая меня неудержимо тянула, и 
я использовала каждый момент, чтобы отвлечься от этой 

дурацкой работы и вот выйти туда в комнату и там поси-

деть и даже, когда ты меня ставил в тупик каким-то оче-
редным вопросом, тем не менее... 

Мне казалось, что ты... всё время надо мной не то, чтобы 

насмехаешься, но с удовольствием меня топишь... понима-

ешь... и я замирала... помнишь у меня там строчка есть... 
там...... «жертвы требовал прожорливый талант»... на 

кровавую потраву... 

— Да... 
... я себя чувствовала... мне казалось, понимаешь, что 

ты... мне казалось, что меня здесь... мне казалось, что я 

ничто... настолько ничтожна и настолько мала, что  меня 

здесь просто прожуют, что если я открою больше, чем я 
могу вот высказать, что если я впущу... вот эту всю атмо-

сферу этих людей, что если я им выдам себя, то они меня 

преспокойно положат на стол... порежут на кружочки...  
съедят... шкурку выплюнут и всё тем и закончится... и по-

этому каждое слово... я его долго обдумывала... там обса-

сывала и потом я его одно выдавала... ты за него хватал-
ся... вот ты... не Ира, а ты... хватался и строил уже на 

нём... неимоверные свои... 

— Очередную, хочешь сказать, экзекуцию?... 
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...да... да-да... да... которую обращал... в экзекуцию ми-

ру... понимаешь, то есть ты на нём… ой, на мне... на мне 
строил построения, в которых ты обвинял мир, а обвине-

ния....то есть, я, как произнесшая слово, принимала на 

себя... и не будучи готова к такого рода нападениям... ты 

каждый раз меня просто растаптывал... мне не хватало ни 
духу... ни сил вот чтобы... я только успевала там ска-

зать — вы не так меня поняли!... но там уже меня никто не 

слышал, а я и формулировать не могла, а как же меня 
нужно понимать, собственно говоря... 

 

 
Мы все ранены жизнью и все идём, зажимая раны. 

Несбывшееся, долго и терпеливо жданное, которого так и не дожда-

лись/лся/лась... 

И вымещенье злобы на том, который (той, которая) не понимает. 
За что?.. вот за это... 

Он. 

Ну что он... он ненавидел мир за тупорылость, за носорожу, за стыд мужских 
бездарных речей, за неумение думать и нежелание слушать, за неспособ-

ность женщин.... — короче, за бездарность мужчин и неспособность женщин. 

А теперь она стала его сбывшееся, вошла в мир сбывшегося. 
И он тоже стал теперь её сбывшееся, хранимое в бархатном уголке сердца. 

Почему она? 

Господи ты, Боже мой, а почему он? 

Какие здесь ответы, какие вопросы... просто она и просто он. 
 

(из телефонного разговора) 

... у нас... действительно... разница в возрасте... и... у нас 
огромная разница.... в жизни, понимаешь, то есть... я не 

находила среды, в которой это могло прорасти, понима-

ешь, я была всегда... всю жизнь... один на один с этим. 
И когда я Диме говорила, что вот, ты знаешь, я никак не 

найду... красной нити, которой я должна держаться в жиз-

ни... я не понимаю, что я здесь делаю, почему я должна 

жить... я не понимала. А он считал это... что мне хочется... 
нууу... 

— Выпендриться? 

Нет... он считал, что у меня суицидальное проявление... 
— Что ты не хочешь здесь быть? 

Да, что я не хочу здесь быть... что я хочу умереть... и он 

говорил... а как же я? Понимаешь? Мне негде было об 

этом говорить... 
— Очень интересный получается такой... компот. Тебе не-

где было говорить о том, о чём ты говорить хотела, но ко-

гда ты слышала, что об этом говорят, то... когда доходила 
очередь до тебя... ты начинала говорить не своим голосом, 

а сначала обязательно голосом мира... 

— Голосом мира, да... мира... 
— Совершенно феноменальная ситуация... и первый раз, 

и десятый, и сотый... вот это вот.... ну ладно — в первый 

раз не поняла, слишком непривычно... но ты продолжала 
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делать это второй, и третий, и десятый... это ж уже психо-

физический какой-то феном... 
— Я... я совершенно не верила в себя... 

— Ты ни разу не попробовала начать со своей точки зре-

ния... 

— Нет... ни разу... 
 

Из тебя вырвался на волю, куда-то в сторону глухо зашторенного окна, — 

словно ты звала на помощь с улицы, — крик о пощаде, предупреждающий 
достижение. 

Нет ничего желанней женщины, беспомощно переломленной краем кровати. 

Это закон скрытого насилия, которое кроется и лупоглазо мелькает в суто-
локе мужских сексуальных фантазмов. 

Перевалив через пик головной боли, я познал двойное освобождение: из за-

тылка медленно извлечено пульсирующее острие, а в пульсирующую неволю 

твоего лона из чресл моих отпущено, пусть и с небольшим опережением, го-
рячее семя. Да, чуть-чуть... чуть-чуть не хватило меня до окончательной 

симфоничности. Я смог дотянуться рукой до твоей свесившейся головы, под-

хватить её и поднять... поднять на ладони, чтобы слышать и видеть, как ты 
вслед за мной покоряешь вершину, извергая своё нутро не своим голосом — 

сиплым криком незнакомой бабы, срывающимся, ожесточённым. А потом из 

тебя изошёл мягкий низкий звук, звук окончательного расслабления, и... и 
раз я его слышу, значит, это всё-таки оргазм. 

Твой оргазм, а не мой инсульт. 

С этим выброшенным воздухом ты впервые приняла моё семя, узнала, нако-

нец, его тепло... 
Уррра, Дина сыграла на мне! 

Господи, какие неодолимо милые глупости... 

И твоё лицо в жёлтом свете ночника стало широким от счастливой улыбки. 
Шире румянца залила его краска, ты с силой обняла меня, соскользнув го-

ловой с моей ладони, переломившись вновь через край кровати, и так висе-

ла какое-то время, вжимая моё лицо в мой пот на твоих грудях, не отпус-
кая... глубоко дыша, заставляя меня слушать уханье твоего сердца. 

 

 

Я слушал его счастливо. 
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 Родился в 1977 в Гомеле. Живет в 
Хайфе. Победитель международного 
конкурса поэзии «Пушкин в Бри-тании» 
(2006, Лондон), 2-ое место и приз зри-
тельских симпатий на супер-турнире 
поэтов «Болдинская осень» (2008, 
Одесса), обладатель главной награды 
творческого фести-валя «Берновская 
осень» (2010, Берново). Автор книги 
стихов «…под шум неосторожных меж-
дометий». 

 

Стихи Гая — очень новые, искрен-

ние, свежие, ни на чьи другие не 

похожие. Он так просто и ясно, 

обнажаясь до сердца, называет 
суть вещей и событий — а мы на-

столько отвыкли от этого в суете 

информационного хлама и подме-

не понятий, что душа по-своему 
откликается и тянется на его 

призыв, а мозги, по инерции, всё 

еще стопорят и немеют. У насто-
ящих поэтов всё просто. И вещи 

названы своими именами. Навер-

ное, оттого мы к ним тянемся, со-

переживаем. Каждая душа, как ни 
крути, тоскует по вертикали…. 

Татьяна Щеглова 

 

 

Если нечего сказать 
 

«Если нечего сказать, помолчи», —  
так я думал про себя и молчал. 

Для молчания не нужно причин, 

ни для крупного, ни по мелочам. 
Я в молчании до ручки дошёл, 

на себя рванул, а там — тишина… 

И подумал я тогда: хорошо! —   

будто рыба взрывом оглушена. 
 

Будто выцвел, опустел нотный лист, 
будто звукам залепили уста, 

будто музыку глухой пианист 

только с этого играет листа. 

Так трахею разрезает клинок, 
так умершие секреты хранят, 

так под песни из немого кино 

спят ягнята из «Молчанья ягнят». 
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Так я сделался сообщником рыб… 

Ну, зачем ты утаил, Кибальчиш, 
что молчание, как ядерный гриб, 

разрастается, пока ты молчишь, 

что чем дольше держишь рот на замке, 

тем трудней бывает губы разжать, 
что словам не выжить на языке, 

и придётся их по новой рожать? 
 

Нарожаю — так решил — не вопрос. 

Четверых зачал в безмолвной ночи. 

Молча выносил. Потом произнёс: 
«Если нечего сказать, помолчи!».  

 

и вот когда стихает шум воды  

Тане 

1. 
года текут сквозь пальцы как вода 

когда водица прекратит струиться 

я жизни обязательно воздам  

за всё сторицей 
работа дом тоска работа дом 

надёжно вяжет будней парутина 

конечно всё случится но потом 
пока противно 

бывают дни когда любой предмет 

и звук и запах только раздражают 
бесплодные как дрочка и минет 

без урожая 

и серый волк и семеро козлят 
и фикус захвативший подоконник 

меня своей бессмысленностью злят 

почти до колик 

вода течёт в отверстие в полу 

и никаких камней в пути не точит 

погода дрянь подайте мне пилу  
умри цветочек 

ловить потом весёлая игра 

когда потом опять не наступает 

под ложечку вонзается игла 
как нос тупая 

под звуки вяло льющейся воды 
я предаюсь безрадостным мыслишкам 

не верю в жизнь и жизнь алаверды 

в меня не слишком 

потом не наступает даже на 
луне потома просто не бывает 

потом — поток потоп и тишина 

тьма гробовая 
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2. 

но вот когда стихает шум воды 
и ты выходишь голая из душа 

неся в зубах невинную улыбку 

и как бы невзначай лишая смысла 

всё ранее написанное мной 
 

и вот когда стихает шум воды 

и ты выходишь голая из душа 
достойная предельно точной рифмы 

и как бы невзначай напоминая 

что мне тебя слабо зарифмовать 
 

и вот когда стихает шум воды 

и ты выходишь голая из душа 

прекрасная как утреннее солнце 
как чёрный кофе с крепкой сигаретой 

как женщина поэтовой мечты 
 

и вот когда стихает шум воды 

и ты выходишь голая из душа 

оставив на потом свою одежду 
и прочий хлам потом необходимый 

тогда и начинается сейчас 
 

Не стонется 

Тане 
 

«Эзотерика губит лирика» 

А. Бедринский 
 

Я люблю тебя так, что, кажется, 

умираю — не сплю, не ем… 
Не корми меня манной кашицей, 

наиграй лучше реквием. 

Я люблю тебя до безумия, 
не могу прекратить, прости... 

Я б любил тебя до беззубия, 

если б выжил, до старости. 
 

Эзотерика губит лирика, 

ну а я от любви умру —  
стану темой для панегирика 

на какой-нибудь точке ру. 

Стану тенью твоей, пылинкою 
на плече — присмотри за мной… 

Стану скрипкою, напиликаю 

о любови своей земной. 
 

Эту песнь не испортишь шиканьем 

или шарканьем шумных ног. 

Эпитафию напиши-ка мне  
или скромненький некролог: 

 



 

   19 

пара слов про любовь фатальную, 

жаркий день, роковую страсть… 
А я стану дорогой дальнею, 

чтоб весь мир для тебя украсть. 
 

Стану в зеркале отражением, 

чтоб смотреть на тебя в упор. 

Я не помню, сколько уже не ем 
и не сплю по ночам… с тех пор 

или с этих пор — фиолетово. 

Я люблю тебя — вот в чём соль! —  

безоглядней, чем панки — Летова 
или Грея — его Ассоль. 
 

Драгоценна моя бессонница: 

я любуюсь в ночи тобой. 

Умираю, но мне не стонется,  

а мурлычется, хоть и боль – 
но любить так навзрыд, так яростно 

так… не знаю… Ни в гуще снов, 

ни на пыльных страницах яндекса 
не найти подходящих слов. 

 

От любви горит сердце нежное, 
грудь с изнанки обожжена… 

Удивительно, вспомнить ежели, 

то, что ты мне почти жена.  

И торчит из грязной посуды рог 
изобилия — словно в честь 

сумасшедшей любви до судорог, 

не дающей ни спать, ни есть. 
 

30.01.2012 

 

 
Варианты 

 

Покидая в поезде кутерьму, 
толчею и прочий хаос вокзала, 

подготовь себя ко всему тому, 

что гадалка старая предсказала. 
Проводница Клавдия вдрызг пьяна. 

Ни о чём упорно бубнит попутчик. 

В поездах нельзя полагаться на 

то, что время вылечит, жизнь научит. 
Будь себе учителем и врачом 

и, пока водитель считает шпалы, 

слушай трёп попутчика ни о чём 
и рассказы Клавы о чём попало. 

Если твой сосед не обрежет нить 

разговора, лишка хлебнув из фляжки, 
если Клава станет тебя дразнить, 

задирать подол, оголяя ляжки, 
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притворись умело, что ты простой 

представитель армии пассажиров: 
демонстрируй прыть, боевой настрой, 

правоту, уменье беситься с жиру. 

Ври прекрасной Клаве, что всей душой 

с малолетства тянешься к проводницам, 
что готов отдаться любви большой, 

соблазниться, сблизиться, породниться. 

Потрепав попутчика по плечу, 
взяв стакан, бочком пробирайся к двери. 

Если спросят: «Хочешь?», ответь: «Хочу!» 

и когда тебе, наконец, поверят, 
резко в лоб соседу метни стакан, 

убедись, что Клава тебя боится, 

и шагни за двери, где ждёт стоп-кран, 

полоса в газете и психбольница. 
Или Клаве сам задери подол, 

а потом, её красотой сражённый, 

попроси деньжат у соседа в долг. 
Если даст, возьми проводницу в жёны 

и сыграй с ней свадьбу в своём купе 

(пусть попутчик песню споёт любую), 
веселись безудержу, водку пей, 

благоверной пьяной до слёз любуясь. 

Поселитесь в тамбуре. По утрам 

о любви воркуйте, смотрите ящик, 
принимайте вместе по двести грамм, 

близко к сердцу, меры, гостей курящих. 

Вы семьёю будете дорожить, 
запасаться впрок и бельём, и чаем 

и безбедно, счастливо, долго жить- 

поживать, друг в дружке души не чая. 
 

Или скрой за шторами век глаза, 

заслони щитами ладоней уши, 

не смотри вперёд, не смотри назад, 
никому не верь, никого не слушай. 

Повернись к стене и считай до ста. 

Потому что ночь, потому что поезд. 
Потому что ты от всего устал, 

сыт по горло, окаменел по пояс. 

Гробовым молчаньем заполни рот, 

даже если вкус нестерпимо горек, 
потому что ты убегаешь от 

вот таких попутчиков, клав, попоек. 

Ощущая рёбрами стук колёс, 
немоту охотно приняв за норму, 

просто жди, пока скоростной колосс 

твою тень не выплюнет на платформу.  
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Рассказы Инны Иохвидович «Закон талиона», «Плохой несчастный человек» 
и «На исторической родине» — это размышления людей «пред порогом». Что 

станет с нами по завершению жизненного пути — наступит некая «смена со-

стояний», придёт воздаяние по делам и поступкам, что-то иное? А иногда и 
сама жизнь — сущий ад или рай. Это рассказы-осмысления: лиричные, с по-

слевкусием тонкой полынной горечи, с ощущением недосказанности, пре-

рванности на излёте, на полуслове — в поиске вертикали, ведущей вверх. 

Татьяна Щеглова  

 
Закон талиона 

 

В эту крохотную «студию» под крышей дома для пожилых (по-немецки — 

для «сеньоров»), Рина въехала три с половиной года назад. 

И, хоть под крышей жить было не очень комфортно: летом зной, зимой 

холодно, всё же она была довольна! Близостью от центра города, а не как 
другие эмигранты из стран бывшего СССР, на окраинах, или в районах, что 

Рина называла по старому итальянскому фильму «Там, где кончается ас-

фальт». Отсюда же было рукой подать, и до картинной галереи, до старого и 
нового замков бывших герцогов и королей этой земли, до дворцового парка, 

филармонии, театров и библиотек…  

Когда-то в молодости Рина была девушкой богемной, пропадала на «квар-
тирниках» — выставках непризнанных художников или концертах бардов. 

Потом стала такой же женщиной. И нынче у неё, старухи-эмигрантки при-

вычки оставались прежними. Она их называла — «культурные запросы»! 

Среди пожилых и старых эмигрантов она считалась «чудачкой» или даже 
бытовавшим новым выражением — «двинутой на всю голову»! Её эти мнения 

людей не культурных оставляли равнодушной. 

Одинокая, она черпала жизненные и душевные силы в музыке, литерату-
ре, живописи, в искусстве… 

Однако подступившие болезни, сделавшие её инвалидом, отбирали массу 

времени, что раньше посвящала она «высокому»! Приходилось думать о 
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приёме таблеток, капсул, капель, уделять внимание уколам, разным другим 

манипуляциям и процедурам… 
В своём нездоровье Рина не корила никого, ни Бога, ни Советскую 

власть… Считала одну себя во всём виноватой! Никто не заставлял её курить 

пачку за пачкой. Пить непомерно кофе, да часто и с коньяком. Да и спиртно-

го немало выпила она на своём веку. Сетовать было не на кого и не на что. 
Вот она спокойно и приняла свои хвори, как наказание за собственную не-

правильность! 

Пришлось отказаться от всего, что называла она своими жизненными 
«костылями», от всего того, что помогало ей перетерпевать жизнь. Иначе ей 

бы грозила страшная зависимость от других людей, сиделок, медсестёр, 

врачей…  
Когда она въехала в это своё последнее в жизни жильё, в комнату, одно-

временно служившую и кухней, то даже обрадовалась: вот и не надо гото-

вить, можно перейти на «сыроедение»!  

Хватит, уже объелась в своей жизни и деликатесами гастрономическими, и 
кондитерскими изделиями, тортами и самыми разными пирожными, экзоти-

ческими фруктами вроде ананаса, манго или папайи… 

Теперь диабетичка с уколом инсулина, она питалась полезно и просто. 
Но в первый же вечер, распахнув окно и любуясь видом старого города 

она чуть не задохнулась от густой дымной струи. От дыма вонючего, дыма 

дешёвых сигарет! 
Первым Рининым желанием было пойти объясниться с соседом снизу. Она 

была в полной уверенности, что это мужчина! Ни одной даже самой старой 

женщине не пришло бы в голову курить такие противные на запах, и должно 

быть на вкус сигареты! 
Как вдруг вспомнилось давнишнее! Сама Рина всегда, во все времена года 

курила на балконе. А пожилая женщина с соседнего балкона вечно жалова-

лась, что Рина её обкуривает?! И как сама Рина бывало, негодовала от этого, 
как считала сама «наговора»! 

 — Что ж Рина, терпи! Бумеранг вернулся!— горестно сказала она себе. 

Каждый день, открывая окно, чтоб проветрить комнату, вспоминала она 
нынче Елену Константиновну, страдавшую от её вредной привычки. 

Встречая старика, жившего под нею в лифте ли, в вестибюле или на ули-

це, здороваясь с ним, думала о нём, как об орудии воздаяния… 

Соседа забрали в больницу, и вечерами теперь сидела Рина у открытого 
окна рассматривая, живописные холмы, будто на гобеленах вышитые… 

Как-то в летний день почувствовала она иные запахи и ароматы, готовя-

щейся пищи?! Причём не просто пищи, а вкусной-превкусной должно быть, 
если даже от запахов слюноотделение было обильным! Наверное, к деду 

пришла искусная повариха, решила Рина! Ей захотелось, есть, так сильно, 

как никогда в жизни не хотелось. А ведь она только недавно поела?! 

Но… нет! Обнаруженный уже в Германии диабет не позволял ей очень и 
очень многого! Вновь начала она себя укорять за бесчисленные съеденные с 

заварным кремом пирожные, за пирожные «картошка» и другие бисквиты и 

торты… Только безе она терпеть не могла, но сейчас, вероятно, обрадова-
лась бы и этому! 

 — Сама виновата, никто не виноват тебе, — жёстко, чтобы не сказать 

жестоко, разделывалась она сама с собой… 
На следующий день, спускаясь по лестнице, чтобы разминать «диабетиче-

ские ноги» (лифтом пользовалась, только поднимаясь вверх), она увидала 

выходящую из квартиры деда женщину. Та оказалась говорливой, оказа-

лось, что она теперь живёт в этой квартире, вместо умершего в больнице 
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деда. У Рины язык прилип к гортани. Она вернулась на лифте к себе, и сразу 

же легла на диван, чего днём себе никогда не позволяла. 
«Вот оно что, а я всё думаю о нём, как о живом… А его уже больше месяца 

как нет в этом мире! И эта женщина, то ли испанка, то ли португалка всё го-

товит свои изысканные блюда себе, для себя. И теперь она — орудие воз-

мездия мне. Сколько ещё предстоит мне отвечать за свои грехи? А я то счи-
тала себя почти безгрешной, наоборот, несчастной, некрасивой, одинокой… 

Да, я не совершала злодейств, не дай Бог, или чего-то откровенно плохого, 

но ведь никогда же не фиксировала своих поступков, вполне возможно, 
принесших кому-то боль, не задумывалась о словах, которыми обидела. Хоть 

и просила прощения, то для себя, чтоб об этом, неприятном, мне больше не 

приходилось думать. Всегда во всём сосредотачивалась на обидах, мне на-
несённых, и не благодарила, либо недостаточно благодарила людей, при-

нявших участие в моей судьбе. Только недавно, поняла, что я, как и другие 

люди, помню о хорошем, сделанном мною. И не помню хорошего, сделанного 

мне!  
Отвечать ещё придётся долго, пока на то будет воля Его!» 

 — Вот и хорошо, — после долгого раздумья, успокоенная сказала громко 

Рина, — зато  т а м мне будет легко!  
Сделав на ночь укол инсулина, и собираясь уже укладываться в постель, 

она вновь задумалась обо всём, сделанном ею не так, неправильно. Вспом-

нила, как когда-то читала о «возмездии равном по силе совершенному пре-
ступлению». Это как в Ветхом завете: «Око за око, зуб за зуб». И как-то всё 

это мудрёно называлось: «Закон талиона»! Или, как теперь говорят, «кар-

ма»! 

Вдруг отчётливо из глубины старческой памяти всплыло лицо бабушки, 
маминой мамы, богобоязненной старой еврейки. Она каждый вечер тихонько 

стоя молилась в их общей с Риной, крохотной комнатке. 

 — Бабушка, а почему ты в конце молитвы говоришь всегда «Амен»? 
 — Иринушка, потому что согласна со словами этой главной молитвы, со-

гласна, что это истинно, что будет так! 

 — А что ж это за слова такие, бабуля? 
 — А вот оно: «Бог мой! Убереги язык мой от злословия и уста мои от лжи-

вых речей; и перед теми, кто проклинает меня, пусть душа моя хранит мол-

чание. И пусть душа моя повергается в прах перед каждым. Да будут угодны 

Тебе помыслы сердца моего…» Вот я и отвечаю: « Да будет так!»  
 

Плохой несчастный человек 

 
«Да, я мизантроп! Но люди и не заслуживают к себе хорошего отношения! 

Завистливы, бесталанны, даже глупы. А вот, поди ж, всё достаётся им — 

деньги, известность, слава! Остаются в учебниках, хрестоматиях и антологи-

ях, о них пишут книги в ЖЗЛ и мемуары… 
Кто-то, как и я, евреем был, но родители правильные попались, либо, на 

худой конец, покровители. С серебряной ложкой во рту родились! У одного 

отец — знаменитый художник, близкий к великому старцу Льву Толстому. У 
другого — покровитель сам Стасов! 

А я что?! Родился в Минске, как сказал кто-то из русских классиков — 

«скучнейшем городе в империи»! Вот так и рождаются люди, обречённые 

стать неудачниками, не в тех семьях, и не в том месте! Всегда, будь то импе-
рия ли, СССР, либо постсоветское пространство, родиться поэту или писателю 

надо в Москве, ну, в крайнем случае, в Питере. Это же не Франция, где «по-

эты рождаются в Руане, а умирают в Париже». 
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Конечно, надо было бы хоть в ВУЗ поступать в Москве, да это ж был раз-

гар государственного антисемитизма, убийство Михоэлса, дело «театральных 
критиков», «безродных космополитов», расстрелянный еврейский антифа-

шистский комитет, дело врачей и грядущий процесс против них… Нет, в те 

годы Москва была для юноши-еврея однозначно закрыта! А предстоящий 

призыв в армию подтолкнул идти куда угодно. Вот так и попал в политехни-
ческий, учился играючи и закончил с красным дипломом. 

Вот КВН — да, он дал мне словно второе дыхание, когда все участники, и 

парни и девушки, я это чувствовал, они все смотрели на меня, как верующие 
на Христа! 

Именно тогда я поверил в себя, в свою звезду, в свой талант, в своё пред-

назначение. Но и поверив, отчего-то медлил, выжидал. А надо было ехать в 
Москву, в «Новый мир», к Трифонычу пробиваться. Наглости, здоровой на-

глости мне не хватало. А без этого что? Да ничего! А ведь все, так называе-

мые, «состоявшиеся», все без исключения, наглые и бездарные наглецы…» 

 
Много нынче времени было у Григория, чтобы вспоминать и думать, про-

цедуры диализа были долгими, когда невозможно было ни читать, ни писать, 

ни смотреть ТВ или слушать радио, и даже ни с кем не разговаривать, кроме 
кратких вопросов и рекомендаций медперсонала, только и оставалось, что 

думать и вспоминать… Это уже длилось почти десять месяцев после того, как 

диагностировали ему опухоль почки. Вот и лезло в голову и лезло — вся не-
справедливость жизни по отношению именно к нему…  

Не переставал он думать об этих, ожесточившихся против него людях, не-

навидящих его за дар, за талант, за всё то, чего были лишены они. Все эти 

редактора и редакторши, эти неудавшиеся кандидаты в творцы! И что он им 
всем сделал плохого? Только и всего, что правду говорил о них, обо всех, за 

малым исключением. 

А сколько ему пришлось на веку: и от гражданства советского отказаться, 
быть сионистом и «отказником»! А эти многочисленные враги всё считали да 

писали про него, что «отказником» был меньше года, да что ж это за сионист 

такой, дескать, в Израиле и десяти лет не прожил, как переехал в благопо-
лучный европейский Мюнхен. Завидовали его карьере на радиостанции «Сво-

бода», вот и безуспешно поливали грязью. Ну, не дал Вам Бог подобных спо-

собностей, ну, так не кричите, а сидите и молчите тихонько. Нет, неймётся 

им. Эмигрантская сволочь, среди которой и замаскированные коммуняки, да 
недорезанные нацисты — все они и травили его. Да не на того нарвались, — 

радовался он и сейчас. Всем врезал, включая и подлых графоманов, вроде 

авторов, скучившихся вокруг журнальчика, а редакторша, отвергнувшая его 
роман, поплатилась особо жестоко. Он уж её разносил и в хвост, и в гриву, 

чтоб знала заносчивая москвичка, место своё! И даже смерть её, неожиданная 

смерть, не спасала её от его грозных и громких обличений! Единственно о чём 

в эти часы жалел он, так о том, что даром поставил в интернет журнале свою 
биографию. Да ещё с датами! И тем самым дал в руки своим недоброжелате-

лям почти «компромат» на самого себя! А их, недругов, было ж у него види-

мо-невидимо!  
Все эти месяцы перед концом думал он думу свою горькую. Рак, как чаще 

всего и бывает, одержал верх… 

Хоронили его на еврейском кладбище Мюнхена. Опустили в немецкую 
землю, в которой лежать ему было до воскресения из мёртвых… 

Во время похорон диссидента, отказника, сиониста, поэта, прозаика и пере-

водчика, разговорились между собой двое, не сказать, что людей близких, но 

знакомых между собою «через одно рукопожатие», как принято теперь гово-
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рить. Оба были пожилыми литераторами, многолетними эмигрантами, частыми 

гостями русской редакции радиостанции «Свобода» тех лет, когда она находи-
лась в Мюнхене. Один из них сказал, что покойный был несомненно богато и 

разносторонне одарённым человеком, но он слышал, что за ним тянулся какой-

то мутный шлейф, вроде того, что стукач он, некогда друга подставил. Никто, 

правда, не знал этого наверняка. А то, что писал в свою защиту покойный, ни-
кого не убедило! Что вообще его сторонились, недолюбливали, потому осто-

рожничали, старались не портить отношений, знали какой зубодробительной, 

язвительно-несправедливой может быть его «критика», а подчас и донос в се-
ти, всегда скрывался он под очередным «псевдонимом»! На что второй соглас-

но, кивнул, и ответил, что покойный был с дрянцой, скольким людям уничто-

жил репутации, возвёл поклёп, в грязь втоптал…   
— Одним словом, — заключил он, — поганый человечишка был, ни о ком 

доброго слова не сказал, никого не пощадил. Да о себе явно не подозревал, 

что сам — человек несчастнейший! Так что не могу о нём сказать: «Царствие 

небесное! Разве, что, пусть пухом ему земля будет!» 
Они разошлись на улице, как вдруг один побежал другого догонять. Когда 

догнал, то запыхавшись, сказал: 

— Слушал вчера русское радио, так передавали, что скоро в открытом 
доступе будут все архивы ОГПУ, НКВД, МГБ, КГБ! Вот тогда-то всё не только 

про нашего «друга» прояснится, а про всех…    

 

На исторической родине 
 

Старый Йозеф каждый день бывал на кладбище, на могиле покойной же-

ны. Если бы было возможно, он бы оттуда и не уходил. Весной и особенно 
летом, когда весело шелестели листья, пели птицы и светило солнце. Но 

кладбищенская обслуга и так на него подозрительно косо смотрела, считая 

пожилого мужчину, ежедневно толкущегося на кладбище, странным, если не 
полусумасшедшим! Давно он уж был у них на примете, и он и его небольшой 

фольксваген-поло, из багажника которого он вынимал то рассаду, а то гор-

шочки с новыми цветами. Своим постоянным присутствием он то удивлял, а 

то и раздражал всех. 
А Йозеф тут, в никем не нарушаемой тишине чувствовал себя, будто бы 

нашедшим своё «место» в мире. 

Здесь же, на этом районном кладбище Йозеф познакомился с Мариной и 
её дочерью Вероникой, Никой. Марина, так же как и Йозеф, была из бежен-

цев, только она — из нынешних, пятнадцатилетней давности беженцев, а 

он — из давних, послевоеных. И эта особенность и сблизила старика с этой 
молодой женщиной и с её дитём. Йозеф рассказал Марине, как в 45-м, к 

концу года, немцев изгоняли и изгнали из Восточной Европы, и он попал 

сюда, на свою историческую родину, в Германию. А он, в свои пятнадцать 

лет жил в полной уверенности, что если уж он не венгр, то венгерский не-
мец уж точно! Дома, в Будапеште, говорил он по-венгерски, но и немецкий 

знал. Ведь не только он был уроженцем Будапешта, но его и отец и мать, 

дедушки и бабушки родились там, как и прадеды…  
А в 45-м всех их депортировали?! Как и всех остальных венгерских нем-

цев! Как и всех остальных немцев, живших в Восточной Европе, которая бы-

ла им родиной! Так они попали сюда, на родину своих предков. Местные жи-
тели встретили их неприветливо, они считались пришельцами, ч у ж и м и! 

Мальчишка Йозеф кожей будто чувствовал их ненавидящие взгляды. Каза-

лось что немецкий — даже не национализм, а нацизм в разгаре, и это после 

Войны?! Рассказывал Йозеф про то, что уже, будучи молодым мужчиной, уз-
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нал про то, что в Германию депортировали от 8 до 14 миллионов восточно-

европейских немцев, которые считали своей родиной Чехию, Польшу, Юго-
славию, Венгрию, Румынию… Позже он вступил в «Союз изгнанных»… 

Марина была беженкой с Украины, как и евреи из бывшего СССР, из дру-

гих республик . 

— О, у нас в Венгрии тоже были евреи, только венгерские евреи. В на-
чальной школе у меня был друг Давид. Его, как и остальных евреев, нацис-

ты увезли в КЦ, — вспоминал старый Йозеф, на носу его висела слеза, ска-

тившаяся из глаза. 
— Вообще у нас в Буде до этой проклятой войны жило так много евреев, 

что люди, бывало, называли, не Будапешт, а Юдапешт! — и дед Йозеф плача 

перечислял еврейские имена подруг своей матери, тётя Мариам, тётя Эстер, 
тётя Дина… Всех их забрали наци, они исчезли, словно и не было их нико-

гда. Если бы не Гитлер, нацисты, война, не погибли бы люди, не было бы 

«перемещённых лиц», и я бы не оказался здесь… 

Марина, как и Йозеф, была на кладбище практически каждый день. Она 
училась в фаххохшуле — немецком аналоге ВУЗа, занятия там были то ут-

ром, то во второй половине дня, поэтому свою дочь она выгуливала попере-

менно, то с утра, то вечером. 
Йозеф поначалу удивлялся, отчего эта молодая женщина, смахивавшаяся 

скорее на совсем молоденькую девушку, выбирает местом прогулок с ребёнком 

кладбище? Марина как-то пролила свет на это своё предпочтение. Она объясни-
ла, что своё детство там, в родном городе она провела в парке «Молодёжном», 

что был разбит на месте одного из самых старых кладбищ Харькова. От самого 

кладбища в парке осталось несколько могил выдающихся деятелей культуры и 

искусства, кое-какие захоронения перенесли на новые кладбища, а большинст-
во старых, уже «бесхозных» могил сравняли с землёй. В этом «парке на костях» 

резвились на детских площадках дети, сидели на скамейках мамаши с коляска-

ми, отдыхали пожилые, вышедшие на отдых пенсионеры, подчас ругались вы-
пившие мужики, иногда и дрались. Кафе «Молодёжное» народ упорно именовал 

«Могилкой». Из разговоров с Мариной Йозеф с удивлением узнал, что не только 

на его родине в Венгрии есть националистическая партия «Йоббик», но и на Ук-
раине существует  социал-националистическая партия, поменявшая для респек-

табельности название на Всеукраинское объединение «Свобода»! 

Поздней осенью, зимой и ранней весной Марина с Вероникой не ходили 

гулять на кладбище. Потому дед Йозеф, привыкший к ним, словно были они 
членами его семьи, гулял с ними на детских площадках, разбросанных по 

микрорайону. Не забывая никогда о вкусах своих подопечных. Нику всегда 

ждал швейцарский шоколад «Линдт» в виде местных Дедов-Морозов, Нико-
лаусов, пасхальных зайцев и наседок с цыплятами. А Марину — выпечка с 

маком. Из выпечки она, к удивлению Йозефа, всегда выбирала только мак. 

Это время оказалось для Йозефа Шенка пожалуй, лучшим, что было после 

смерти единственно близкого человека, его жены. Это к ней на её могилу и 
брёл он ежедневно, не взирая, на погоду. «На службу ведь ходишь в любую 

погоду!» — говорил он дочерям, недовольным его походами. Обе они вышли 

замуж и жили со своими семьями на берегу Боденского озера. Местность на 
побережье Боденского озера называлась в Германии — «Немецким Раем»! 

Но и в Рай этот Йозеф Шенк не собирался переезжать, как и в другие места 

от могилы жены, да от Марины с дочерью. Но разве по своей воле многое в 
жизни происходит?! Разве сюда, в этот город он вместе с родителями прие-

хал по своей?! Также, не по своей воле старый пенсионер, а по настояниям 

дочерей, переселился в их «Рай»! 



 

   27 

Причиной «волнения» дочерей было следующее. Им пришли письма от неко-

торых жителей микрорайона, вдруг обеспокоившихся судьбой старого пенсио-
нера. Эти «хорошие» люди поставили в известность дочерей Йозефа, что у их 

отца есть молодая «подружка», что явно метит на будущую «вдовью» пенсию» 

и на сбережения их отца! А он ведь был шофёром начальника полиции города! 

Тогда-то всполошились дочери, да и забрали к себе сопротивлявшегося отца. 
Недолго Йозеф прожил в «немецком раю». Плохо ему было тут. Без клад-

бища с могилкой жены! Без своих Марины с Никой! Без шелеста, особого, 

кладбищенской листвы, без птичьих песен там же… 
Здесь на побережье так называемого «Швабского моря» до него никому 

особо дела не было, не с кем было словом перемолвиться. Некому было по-

ведать об открывшейся ему истине — оказывается на земле  д о м а  нету! 
Он — Т А М… 

 А внук, которого он когда-то учил ездить на велосипеде, на трёх-, а по-

том на двухколёсном, позже — на мотороллере, и которого готовил  к сдаче 

экзамена на получение водительских прав, этот внук вырос и вдруг показал-
ся ему незнакомым, чужим, жестоким… 

Оказалось, не подвело деда предчувствие. Как-то внук зазвал его к себе в 

комнату. Запер дверь на ключ, и  з а с т а в и л  смотреть жёсткое и жесто-
кое порно! Только, когда Йозефа вырвало прямо на пол, только тогда он его 

выпустил. 

Всю бессонную ночь болело изношенное сердце Йозефа, неслышно сто-
нущего от бесконечно открывавшихся откровений этого страшного мира! От 

жестокости людей, даже родных, дочерей, внука! Он не хотел жить, здесь и 

сейчас, хотел уйти  т у д а  к  своей Анне, а не жить в этом не Раю, а Аду…  

Утром зашедшая дочь нашла своего отца, лежавшим в постели мёртвым. 
На его лице застыло удивительно спокойное выражение, какого  в жизни у 

него не бывало. Он ушёл от них от всех, будто сбежал… 

Поздней осенью похоронили Йозефа рядом с могилой его супруги. 
Только весной к запущенным могилам изгнанных с родины, пришли Мари-

на с повзрослевшей Никой, по-прежнему бродившие по кладбищу. 

Марина, склонившись над могилой, увидала бутон первоцвета крокуса, вот-
вот готовый, чтобы распуститься! И в удивительном спокойствии души она про-

изнесла, не размыкая губ: «И так будет всегда, пока земля будет вертеться!».   
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Юрий Влодов (1932-2009). Пушкин. Из книги «Портреты» 

Юрий Александрович Влодов родился в 
1932 году в г. Новосибирске в 
театральной семье. В детские и 
юношеские годы пережил войну, 
оккупацию, эвакуацию. Писать стихи 
начал лет с 7-8, вдохновленный 
творчеством Пушкина и Лермонтова. В 
конце 50-х И. Сельвинский, Б. Пастернак 
и К. Чуковский прочили ему большое 
литературное будущее. С предисловием 
Сельвинского в 1967 году вышла его 

подборка в журнале «Смена», за 
которую он стал лауреатом журнала. 

Но литературная карьера у Юрия 
Влодова не сложилась, ряд антисоветских 
стихотворений, а также стихи с явной 
сионисткой направленностью привлекли 
внимание соответствующих органов. 
Стали знаменитыми такие его строчки, 
как «Прошла зима. Настало лето. 
Спасибо Партии за это!» и «Под нашим 
красным знаменем гореть нам синим 
пламенем!». В результате поэт попал в 

«черные списки», потерял возможность полноценно печататься, издаваться.  
По договору короткое время работал в «Смене» и в «МК», а в 

постперестроечное время — в журнале «Юность». Печатался в «Смене», «МК» и 
«Юности», а также в журналах «Сельская молодежь», «День и Ночь», «Дети Ра», 
«Клуб», «Лесная новь», газетах «Труд», «Гудок», «Трибуна», «Советская Россия», 
в «Литературной газете», в альманахах и сборниках «Илья», «Истоки», «Приют 
неизвестных поэтов», «Тени странника», «Звоны над Вохной», «Эолова арфа».  

Первая книга Влодова «Крест» вышла в 1996 году в издательстве журнала 
«Юность». Основная книга (точнее, многокнижие) «Люди и боги», над которой 
поэт работал всю жизнь, это — многостраничная эпопея о взаимоотношениях Бога 
и человека, о борьбе добра и зла в душах и сердцах людей. Также у Влодова есть 
большая книга стихов о войне, книга «Портреты» на историческую тематику, а 
кроме того, много лирических, иронических и философских стихов и поэм. О Ю. 
Влодове созданы два  фильма, написано и опубликовано много статей и интервью 
пермским поэтом и журналистом Юрием Беликовым, а живший в Лондоне поэт и 
публицист Равиль Бухараев в 2007 году написал о творчестве Ю. Влодова 

большую статью под названием «Я — жизнь твоя!» 

 
 

Юрий Влодов. Отчаянный поэт, готовый общаться с Богами и гениями — 

Пушкиным, Гоголем, и не меньше того, но отнюдь не с коллегами по 

творческому цеху. Он и в Союз писателей вступил только за год до ухода из 
жизни, — его творчество уникально. По самобытности и высоте дарования 

критики сравнивают Поэта с Бродским. Но творчество Юрия Александровича 

известно значительно меньше, мало опубликовано, и нередко — увы, под 

другими фамилиями. Нам, читателям, очень повезло, что благодаря трудам 
вдовы Юрия Влодова, поэтессы Людмилы Осокиной, мы имеем возможность 

насладиться его ироничной, певучей и умной строкой, за которой — 

огромный, неожиданный и трагический мир Поэта, талантливого 
восприемника русской литературы.  

Татьяна Щеглова      

 

http://www.interlit2001.com/bible/vlodov-bib-1.htm
http://www.interlit2001.com/belikov-1.htm
http://www.interlit2001.com/buharaev.htm
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* * * 

О балы мои далекие! 
Колокольца снежный звон! 

Неопознанные локоны 

В бликах елочных окон… 
 

Зажигали свечи чистые… 

Заполняли синевой… 
Полонезами лучистыми 

Плыли зимы над Невой. 
 

И на санные излучины – 

В запах милый, меховой – 

Опускался кто-то мученный 
С эфиопской головой… 
 

И взлетали галки снежные 
Из-под санного ножа! 

И была метель мятежная 

Оглушительно свежа! 
 

* * * 
 

Когда на клейкий подоконник 

Зарю обронит глупый птах,  

Когда пастух — сопливый конник 
Промчится с гиком на устах 
 

Я буду спать — башкой в тужурку, 
В мышином сене и пыли… 

Но в оловянную мазурку 

Вхожу я с теплой Натали… 
 

И свечи светятся морозно! 

И рыжий гений смотрит грозно!… 
Ах, притча века — Натали! 
 

Звенят браслеты грациозно, 

И пахнут вольно и березно 

Запястья сельские твои… 

 
* * * 

Светлело, а гусиное перо 

Резвилось, как младенец неразумный, 
И глаз косил безбожно и хитро 

На этот мир — застенчивый, но шумный. 
 

Пищала птаха, тихо зрел ранет, 

Сварливый клен под окнами возился… 

«Ужо тебе!» — воскликнул вдруг поэт, 
И кулаком чернильным погрозился. 
 

«Ужо тебе!» — и весело со лба 
Смахнул волос воинственную смуту… 

Не знала Русь, что вся ее судьба 

Решалась в эту самую минуту. 
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* * * 

 
Слетают листья с Болдинского сада, 

И свист синицы за душу берет. 

А в голубых глазах у Александра 

Неяркое свечение берез. 
 

Суров арап великого Петра! 

А внуку — только детские забавы… 
Он засмеется белыми зубами  

Под легкий скрип гусиного пера. 

 
«Ребятушки! Один у вас отец!..» 

И на крыльце — Пугач в татарской бурке… 

А на балах, в гранитном Петербурге 

Позванивает шпорами Дантес… 
 

На сотни верст глухой и гулкий лес… 

Тебя, Россия, твой изгнанник пишет… 
Вот он умолк… А, может быть, он слышит 

Прощальный крик гусей из-под небес?!.. 

 
Она все ближе — теплая зима, 

Где выстрелы, как детские хлопушки, 

Где в синий снег падет руками Пушкин, 

И из под рук вдруг вырвется земля… 
 

И Натали доложат: «Он убит». 

Ей кто-то скажет: «Вы теперь свободны». 
И с белых плеч сорвется мех соболий, 

И медальон на шее задрожит. 

 
Пробьется луч весенний, золотой. 

И будут бить на празднике из пушки. 

И только под Михайловским, в церквушке, 

Звонарь встревожит колокол литой… 
 

Ну а пока — туманная пора. 

Все в липкой паутине бабье лето. 
И небо — в голубых глазах поэта! 

И нервный скрип гусиного пера… 

 

* * * 
 

Под чугунным небосводом, 

Над крестьянским Черным бродом,  
Где болотом пахнет муть,  

Где ночами лезет жуть, 

Над безвинной русской кровью, 
Над захарканной любовью 

Пушкин плачет у ольхи: 

Жизни нет, а что — стихи?!.. 
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* * * 

Пушкин с Гоголем сидели, 
Много пили, мало ели. 

И, смакуя дым глотками, 

Все чадили чубуками. 

Поболтать бы, да о чем? - 
Лучше — ноги калачом. 

Вдруг ощерился поэт: 

Тридцать лет, а проку нет! 
Недоступна мне пока 

Глубь родного языка! - 

По листу перо бежит, 
Но — споткнется, задрожит, 

Что кораблик на волне... 

Тайну чует в глубине!..” 

У Великого Хохла 
Бровь к пробору поползла. 

Усмехнулся? — вроде — нет. 

Два кивка — и весь ответ. 
Поболтать бы, да о чем? 

Гоголь, вроде, не при чем. 

 
 

Публикация Людмилы Осокиной (Влодовой) 
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Гальванические 
русалочьи отмели: 

на московском стылом 
бряге 

 

Вряд ли литературные премии 
отметят (да и вообще заметят) эту 

книгу — слишком она выдающаяся. 

Киор Янев — Южная Мангазея 

(2015) 
 

«В сопровождении шести прекрасных дев со светильниками вошла 

величественная Герцогиня, еще менее земная, чем наша Дева. Она 

смотрела на небо больше, чем на землю. Мы все приняли ее за 

Новобрачную, но ошиблись, хотя по величию она намного 
превосходила невесту и впоследствии руководила всей Свадьбой. Она 

сказала мне: "Ты получил больше, чем другие. Смотри, с тебя больше 

и спросится"». Химическая свадьба Христиана Розенкрейца в году 

1549. 
 

Для непосвященных — а я из числа таких — Киор (Александр) Янев в 

первую очередь — жж-пользователь eiuia, автор книжных и 

кинорецензий, отличающихся особой формой лапидарности, которая 
умудряется воспроизводить фактическое содержание фабулы любой 

истории в таких акцентированно «невыносимых» формах, что остается 

только разводить руками от одновременного как понимания 

стопроцентного попадания в «событие», так и «невозможной» 

эквивалентности рассказывающего об этом стиля. Роман, появившийся в 

печати буквально считанные несколько месяцев назад, является неким 

логическим — но при этом не самым естественным — продолжением 

публикаций автора в сети. Ошибочным было бы считать, что сумма 
составляющих равна результату: при том, что отблески-отголоски 

написанных до этого рецензий проявляются в тексте (собственно, они 

являются приложением к самому роману, завершающемуся в книге на 222 
странице), создавая и обрамление, и общий интеллектуальный фон этого 

более чем интеллектуального конструкта, — само «тело романа» 
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сформировано иначе — из другого, в другом направлении, иными чертами и 

блоками.  
 

Блоками ли? Собственно, это вопрос я пытался решить для себя и за первым, 

и за вторым прочтением книги (это возможно — текст настолько необычен, 

что позволяет пере/читывание практически сразу же после закрытия 
последней страницы), когда снова и снова в пределах всех элементов и 

структур — от местами глоссолальных кусочков слов внутри // на грани 

компонентов словосочетаний и до крупных периодов и фрагментов — 
переживается один механизм эксплицируемого вычурного, но до боли 

знакомого опыта: постсоветского мифа интеллигентской (пост)интелле-

ктуальности. 
 

Это, в целом, определяет статус книги, которая одновременно и превышает 

даденый ей объем, и в некоторой степени обрекает на «закрытость 

непереводимого», что в контексте особого статуса автора, равномерно 
распределенного между русским и германским локусами, перекрывает ему 

путь к инозяычному читателю. Конечно, есть масса переводчиков вообще, 

много хороших переводчиков, группа очень хороших и единицы гениальных, 
способных «трансплантировать» ткани текста в иные органические 

языковые системы, но тут не тот случай: «Заброшенный в енисейскую губу 

еловый кремль-детинец точил посадский слух: в смущеньи копанной губным 
старостой темнице сиделец через тридцать лет переродился». 

 

Речь-сообщница и язык-предатель: эти стилистические гранёно-плавленые 

единства сентенций — выталкиваемые, иссачиваемые слюнной 
невоздержанностью сведенного сардоно-логическим превосходством рта, 

имеют одновременно двойственную природу, являясь и слоем 

«рассказывания», и — «обсказывания» путем извлечения множественных 
точек коллективной памяти, не менее коллективного опыта (как со/знания) 

и сугубо индивидуализированного эксклюзивного переживания не то языка, 

не то речи. Роман с невероятной силой и неистребимой настойчивостью 
выстраивает эту вендетту противоречия, где сообщница и предатель не 

служат друг другу ни причиной — ни следствием, ни базисом — ни 

надстройкой, ни истоком — ни эффектом, ни корешком — ни вершком.   

 
Это пре/зрительный язык, изначально исходящий из поливалентности акта 

вос/приятия, работающего одновременно как с отдельными элементами, так 

и их структурами или подсистемами. Объемность изначальна — как начальна 
провокация, определяющая текст с первого предложения, — того самого 

пресловутого первого предложения, с которого читатель понимает, будет ли 

он читать книгу дальше или нет: «Империя на костях — ортопедическое 

чудо». Прочитав, я пал жертвой. 
 

Вообще-то здесь имеет место эпопея, охватывающая около шестидесяти лет 

истории и, как минимум, три поколения персонажей, среди которых есть и 
центральные, и периферийные, первостепенной важности и вторичной, но 

всё — совершенно всё — меркнет по сравнению с главным героем: 

рече/языком, всезнающим голосом всевидящего автора, не упускающего ни 
физиологии, ни метаисторического движения имперских тектонических плит.  

 

Парадоксально, но способ выражения (по крайней мере, в этом есть некая 

определенность: сказанное является формой выражения, не обязательно 



 

34 

рассказывания — оно суть продукт процесса) — то, что можно, опошлив, 

назвать «авторским стилем», утрамбовав в казённость термина многообразие 
феномена и порождённого им внутри читателя отклика — превышает всё, 

сконструированное прихотливым сюжетом, — а он прихотлив, без сомнения. 

 

«Вокруг ветшала Москва». Брошенное к середине книги замечание (грунт до 
этого был уже в достаточно степени унавожен соответствующими 

«вливаниями», как и далее после этого — перепахан соответствующей 

«сельхозтехникой») в сочетании с прочими элементами задает тот 
критический ракурс, в котором столь естественно прочитывается роман. 

Имел ли автор это ввиду или нет — вопрос абсолютно неактуальный; отдав 

читателям сей том в такой многозначительной цезуре между отсутствием 
писательского облика и нарочито выразительным текстом, автор неким 

образом «отзывает» свое право первородства претензий на смысл книги, 

позволяя конструировать по мере возможности (и фантазии) тот «хаосмос 

данности», запечатленный типографским способом. 
 

Перед нами сугубый постколониальный текст, жёлчный, жалостный и 

беспардонный; беспардонность того рода, что заставляет замирать в 
нерешительности — неужели это «действительно» имеется ввиду и 

озвучивается автором. После Мамлеева-Ерофеева-Сорокина сложно 

удивляться сюжетам и странностям грёз, но здесь автору это удалось в 
полной мере: вряд ли еще внутри эпического эпосообразного текста 

происходит попытка выстраивания параллельной Москвы над самой Москвой 

как следствие неудавшегося эксперимента по воскрешению Ивана Грозного 

в виде Владимира Ильича Ленина путём гальванизирующе-алхимических 
операций, да еще и с учетом того, что аккурат под телом вождя мирового 

пролетариата в мавзолее лежит арапистого вида анабиозированная княжна 

Васильчикова, становящаяся в какой-то момент эфиопкой с генеалогией 
записной хохлушки… 

 

Постколониальный этот текст и в том смысле, что, пусть он и писался 
частично за пределами страны, он рассматривает модель взаимодействия 

государственных элементов и символов — человеческих атомов 

государственности, — которая подразумевает не расширение метрополии на 

неизведанные территории, а закономерный вторичный «откат» отраженной 
от дальних фронтиров поселенчески-колонизаторских волн, устремляющихся 

обратно в центр, где — по закону падающего в воду камня — возникают не 

только расходящиеся кругами волны, но и взмывающие в центре на месте 
воронки фонтанчики и столбики воды, вытесненной вверх обратным 

центростремительным движением. Таким откатом является экспансия 

«понаехавших» и «лимиты», которая осваивает пределы столицы, 

пере/познавая ее, переваривая, пере/форматируя — перерождая это место.   
 

Химия, алхимия, ионизация, гальванические анодно-катодные процессы в 

книге играют решающую роль — производную от той, которую исполняют 
женские персонажи, вытесняющие на периферию и событий, и восприятия 

мужские фигуры. За семнадцать разделов читатель встречает галерею 

странных, непредсказуемых, немыслимых дев — алхимических невест, 
«тайфунов с ласковыми именами»: Клара Айгуль — или же попросту Ка (та, 

египетская «ка»); бабка-шпионка Сольмеке; сексоболезная иностранка 

Эвридика, Inconnue de la Seine; эфиопка Азеб из Ебеней, «красивая, что-то 

от Нефертити. Мать у нее, должно быть, хохлушка»; невыносимо (даже для 
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самой себя) прекрасная Амазонетта Черенкова. Каждая из них — «девушка-

джерело», у всех них — одна странность, одна на всех природа, отрицающая 
«традиционную» генетику, физиологию и наседственность и привечающая 

кремниевые соединения, струящиеся в них сталагмитными соками через 

последовательно у всех раздвоенный копчик — рудимент предковечных 

русалок, одинаково инакоположных что людям, что женщинам… 
 

И что делать этим странным, изгнанным, мятущимся и непристроенным в 

столице? — в этом граде, который «Третий Рим… Серое, промежуточное, 
московское царство. Отстойник. Здесь живое и мёртвое — всё стоялое». 

Оплетать углы, переулки и подворотни своим естеством, в котором 

смешивается зовущая замедленная женственность амфибий, рептилий, 
земноводных и прочих тварей, у которых жаберные щели не только на шеях, 

но и между ногами, где под влиянием непознаваемых процессов растут 

жемчужины — и всё смешивается с отравой лимитного дыма, захваченного с 

вокзалов и поездов; в этом дыму просматриваются контуры оставленной, но 
не забытой и не вытесненной родины, малой столицы, которая — «Юмея, 

горняя Москва, как много в этом звуке». 

 
Южная Мангазея — отражение Мангазеи северной, давней, выросшей, 

развившейся, забытой, исчезнувшей. Предпамирская южная Мангазея в виду 

/ввиду двух озёр на — куль, перевалов, улиц, пыли, летних фонтанчиков, 
куда ныряют красотки, не находя практически обратной дороги. Эта 

Мангазея-мальвазия вывозится с женщинами по направлению к столице, она 

притягивает к себе / в себя мятущихся мужчин (все мужчины — особенно 

молодые — особенно с двуликим двуглаво-двувекторно раскрывающимся 
именем Ян, в котором сливаются и Янус, и умолчанное Инь), сбегающих, в то 

время как подземелья Под//московья сотрясаются от червей грядущего, 

порождённых кремниевыми телами, расшатывая и без того шаткие столбы-
сталактиты сталинской (столь часто и последовательно-целеообразно 

используемое прилагательное) архитектуры, все эти «продуктовые 

подвальчики в карамельном сталинском сталагмите», людьми-«червеудами», 
всплывшими в памяти автора/языка из финала кубиновской «Другой 

стороны»: «Глаза этого Цезаря метали алмазные молнии; он боролся с 

самим собой в демоническом припадке, чудовищные жилы вздулись 

голубоватой сетью на его шее, он пытался задушить себя — тщетно! Тогда 
он со всей силы ударил себя в грудь и меня едва не оглушило стальным 

гулом — казалось что загремели гигантские литавры. Потом это чудовище 

съежилось, один только половой член не уменьшался в размерах, так что в 
конце концов оно стало выглядеть как мелкий паразит на теле 

превосходящего все мыслимые размеры фаллоса. Потом паразит отпал, как 

высохшая бородавка, и член, подобно гигантской змее, пополз по земле, 

извиваясь как червяк, и втянулся в один из подземным ходов страны грез». 
 

Каждый период здесь, каждое предложение или фразу можно перекатывать 

слюнявым или шершавеющим языком по загогулинкам постсоветско-
советскопострусской памяти, выскакивающей своей чирьевато-язвочковой 

природой на слизистых тканях культуры словесности, прошедшей муштру и 

закалку интеллектуального пользования — до бесконечности: слог  
пластичен, как и влекомый им образ: «То-то ты, городской хлопотун, топтал 

Московию, ядрёную Леду о семи кустодиевских холмах, словно несушку! — 

упорно квохтало лилитино подсознательное. — Чтоб снесла она тебе золотое 

яичко с тёплыми, девичьими боками»... 
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П.с. Читать — восстанавливать связность сюжета, расслоенного автором по 
воле язЫково-язычной прихотливости. Сие удовольствие должно быть 

доступным каждому, посему: логичное тире в финале —  

 
 

ЮЖНАЯ МАНГАЗЕЯ 
 

 
Продолжение. Начало в «Za-Za» № 20 и № 23 

 

Киор Янев. Автор. Учился в  

Людвиг-Максимилиане в Мюнхене  
и в Щуке в Москве, занимался  

филологией и режиссурой.  

Живет в Германии и в Москве. 
 

 

После того как, узнав морщинистого 
визитёра и обеими руками поддерживая 

юбочку из лопухов над ожжённой 

крапивой кожей, Клара Айгуль 
подбежала чмокнуть ага Дира, Дмитрий 

Патрикеевич уговорил бабку Сольмеке отдать внучку в языковую спецшколу 

с продлёнкой. Ночевала Ка (так она про себя укорачивала свое имя) у 

пожилой родственницы Дмитрия, бывшей воспитательницы детсада 
Виктории Афанасьевны, любительницы 15-томной переписки Тургенева, в 

одной из редких многоэтажек в Юмее, рядом с кинотеатром Целинный, в 

квартире на самом верху. Чёрно-белый сумрак становился зелёным и быстро 
превращался во второе, шевелящееся внизу небо, начинавшее немолчно 

орать, ибо у всякой молчаливой звезды, как у впавшей в эйфорию невесты, 

находился цикадирующий фрачными фалдами жених. Прослойку меж 
небесами быстро ретушировали черными фонариками летучие мыши, 

блюстители вкусного мироздания. Вдруг они исчезали, и изумлённый мир, 

начинённый хрустящими насекомыми крыльями, плавно взмывал вверх, 
оставляя одно или другое рукокрылое метаться в комнате Ка и норовить 

запутаться у ней в волосах или в занавеске. Осторожно сняв летучую мышь 

с тюля, Ка сажала её в трехлитровую банку из-под зелёных помидор, 
высившуюся ранее в одной из пирамид в витринах центрального гастронома. 

В городе тоже был бывший Елисеевский магазин, юмейской купчихи 

Волконской. Помимо сего продукта жители Юмеи питались ещё соусом 

Южным — из пирамид пониже и заветренным мясом сайгака из 
прошлогодних заначек степной рыси. Пыльный вампирчик топорщил 

шёрстку, показывая рыжих клещей. Летучих мышей в Юмее было больше 

чем птиц и им было легче ориентироваться в городе, чья линия застройки, 
казалось, показывала то, что происходило под ним, как строчка 

сейсмографа. Приближалось время каникул, училась Клара Айгуль неплохо, 

но ей всегда казалось, что в школе был какой-то оптический обман — у 
одноклассников, для овладения школьными языками — дорастали какие-то 

дополнительные органы, вернее объёмы, гармонизировавшие общий облик, 

а за порогом ученики ковыляли с зияниями в головах, плечах, боках, как то 
было не только у прочих жителей этого города, но и у его зданий, 

напоминавших забытые неведомо кем сны. И ей, как и летучим мышам, 
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чтобы не ухнуть в неожиданный пробел или прочернь, необходима была 

акробатика в общении и в окружении. Она заключалась в том, что девочка 
искусно ступала по каким-то одной ей видимым черточкам города 

счастливых, которые становились блистающими проспектами после 

поцелуйного дождя или когда за Ка тянулась шепчущая фата из лиственной 
светотени в юмейских аллеях.  

Впрочем, некоторые люди тоже, подобно Ка, видели этот сияющий город. 

Один трамвайный художник, целый день ездивший у заднего окна в трамвае 
от предгорья до парка с вырезанной из одного огромного дуба часовней и 

дед Скалдин, набивший своими романами сундук, на котором он спал в углу 

жилого сарая. Это были старые знакомые бабки Сольмеке. Когда барон 

Штурмундлибе перебросил её через линию фронта, Сольмеке решила не 
возвращаться к Огру. Почти пешком за полтора месяца добралась до Москвы 

и, после скрытной ночёвки у Патрикея, с парой полуфальшивых пропусков 

была отправлена им в Южную Мангазею, где с помощью его знакомых, 
ячейки бывших ссыльных, мимикрировала в дальнепригородном ауле. Её не 

очень и искали, потому что Штурмундлибе сообщил, что Сольмеке погибла 

при налёте на мессершмитовские заводы. Сам барон тоже вскоре исчез из 
Регенсбурга. Была ли отправлена новая лазутчица, Патрикей не узнал, но 

нового лепестка в его отделе не появилось. 

Относительные же ровесники в последнее время стали особо надоедать 
Кларе Айгуль. Мало тайных дискотек на переменках, где, подобно горным 

козлам, на 15 минут они сцеплялись рогами в общий ком, так еще многоруко 

тащили её, не успевшую удрать, на парту и под спокойным взглядом 
одноклассниц задирали ей юбку над рубчатыми колготами, натянутыми до 

середины неспокойного, как у осы, брюшка. В актовом зале на каком-нибудь 

собрании, пробираясь по ряду на предательски свободное место, она 

постоянно билась как глухой колокольчик на проворно вскинутых ей между 
колен чьих-нибудь ляжках в рваных клешах. Впрочем, по пути домой Ка 

быстро утешалась в колючках акации, завострив язычок на место желтых 

бананчиков, сорванных с зеленых попок, полных нектара. Ловила водомерок 
в облупленном бассейне у Дома пионеров, неутомимо копирующих 

отражения самолётов над водными помоями с сиднем-пескарём, что не 

мутировал, а преображался закатными вечерами в золотую рыбку. Но утром 
громоздила минуты, каждая из которых казалась спасительной вечностью 

перед походом в ненавистную школу. Наконец Ка решила убежать, наняться 

в циркачки в один из полудюжины сезонных балаганов, взбухавших со всех 
краев Юмеи, так что Дмитрий Патрикеевич был вынужден попросить своего 

внука Яна отыскать её. 

На том ярмарочном холме, уступчивом как горб верблюда, где, тиская эту 
безбилетницу на обороте гуттаперчевого шапито, Яну показалось, что на 

каждой её руке по два пряных локтя, она уже три дня подрабатывала 

балаганной мишенью с глазами навыкат и с мыслями, похожими на 

лягушачью икру, едва оживлявшимися, когда молниеносный банкомёт метал 
карты-ножички, и вялыми головастиками для змеиного завтрака увязавшими 

в ней как в шулерском реквизите из гладкой, блёсткой, земноводной кожи 

со слабыми заплатками на паре замшевых запинок, на которых, будто на 
болотных кочках, начинало мерцать бесплотное племя изнемогшего под 

куполом юпитера, мелкое и блудное, означая что и Клара Айгуль 

предпочитает быть не фейерверком, но цветочной поляной.  
— Знаешь, говорила Ка, отлепляя пальцы Яна, — недавно ты мне травил 

байку твоей бабки про падшего ангела-хранителя. Так вот, это Змей Горы-

ныч. Если мы синяки-гематомы в его небесном мозге, разбившемся над Юж-
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ной Мангазеей, то у него, трёхголового, есть более важные головы, и это 

небо лишь копирует, думаю, московское, а всплеснувшиеся вокруг здешние 
корявые горы — кремль белокаменный. А моя бабка Сольмеке рассказывала 

о сопернике фиоровантьевой Москвы на звание самого северного итальян-

ского города. Там третья, миниатюрная, самая прекрасная драконья голова.  
— Насчет Италии не знаю, а вот в Москву я после школы поеду посту-

пать — горделиво заявил Ян. Он был на год старше и учился в следующем 

классе. — Я на заочные физматкурсы при московском институте поступил.  
— Только не физмат — рассмеялась Клара Айгуль. — Я знаю, как ты звез-

дой в классе стал! В букинисте откопал книжку с ответами для задачника, 

который ваш пьяненький физик Евгений Петрович использует, после того 

как к своей фляжке в школьной самогонной лаборатории приложится. — 
Ой! — Ян был доволен, что удалось ущипнуть Ка, девочку каучуковую и 

ловко выскальзывающую.  

Дмитрий Патрикеевич не стал бранить Клару Айгуль, не подумал даже, 
наоборот, взял её и Яна с собой в очередной раз на дачу в предгорья Тау, 

окружавшие Южную Мангазею с трех сторон. Дача располагалась несколько 

километров ниже Большого ледникового озера, где Дмитрий Патрикеевич с 
удовольствием фыркал несколько минут и в которое, он считал, очень по-

лезно окунуть на несколько минут подростковую психику. Ага Дир, крупный 

мужчина правильного сложения, был первым заместителем министра одной 
из колониальных промышленностей. Сам министр со свинцовыми глазами, 

искривлявшими пространство, которого Клара Айгуль видела один раз на 

дне рождения ага Дира, уже несколько месяцев как светился в глиняном ма-
заре посреди раскаленной степи, но белый колонизатор всегда мог быть 

только первым замом чингизида, даже призрачного. Когда Клара Айгуль 

приходила в гости в обширную квартиру ага Дира в центре Юмеи, в прихо-

жей всегда встречалась какая-нибудь раскосая просительница, которая 
смогла убежать из юрты в текстильный цех и жила теперь в пятиэтажной 

общаге с привезенными из метрополии клопами под обоями. Искорки живой 

воды, выфильтрованные сонными тоннами нильского ила на домотканые 
колтуны, отправляли хрупких египтян в Мокрый Египет юной ударницы тру-

да, просыпавшейся упутанной до пят упругими, как домостроительная арма-

тура, косами, чью прядку, словно оселок девичьей топографии, она прикла-
дывала к прозрачным, как высокогорные мостики, ключицам, немевшим над 

рискованными излучинами, будто их подщекотывал скрытый в кроватных 

шишечках, флакончиках и карнизных завитушках намёк на усики приехав-
шего из аула настырного коллеги газелеокой ударницы, пускавшие такой 

кошачий фейерверк при входе в общежитие, что и в соседних горенках кон-

чики сооружённых кос гасили по две искорки на ключицах и по одной в кре-
стцовой ямке, в то время как с самих вибрисс осыпалась тревожная штука-

турка, напоминая пудру павловского солдата, вступившего в резонанс с ар-

матурой альпийского моста. Ян, записывая что-то в благосклонный блокно-

тик, беседовал с женщиной востока, ибо Дмитрий Патрикеевич, любимый 
работницами, возвращался поздно. 

В предгорьях Тау дачный воздух тасовал Яна так, что объём успевали об-

рести только его глаза, спичечными головками искрившие по локтям Клары 
Айгуль, шершавым, как штакетник, который судорожно сжимает тени, мяту-

щиеся сбить куколь на будущую зимовку. Теперь они ездили сюда каждый 

конец недели. На даче шелковистая долголягая девочка жила в главном до-
ме, а у Яна был свой отдельный дощатый павильон-скворечник, где он ва-

рился всю ночь и лишь утром, если дачная калитка была открыта, циновка с 

сонным сёрфером на гребне распускавшейся волны тюльпанов выносилась 
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на пригородные склоны, так что волнение розовеющего юноши не кончалось 

линией местных холмов, но продолжалось волнистыми облаками, пока, 
мельчая, не заземлялось и, чуть приподнятое остатками небесного электри-

чества, укрощалось чётками занозистого фуникулёрчика. 

Клара Айгуль тоже любила кататься на нём с нависшей над городом 
Веригиной горы, всегда удивляя ага Дира, подсаживавшего гибкую девочку 

в вагончик. Он вспоминал её миниатюрную мать, тоже, казалось, сделанную 

из какого-то более тяжёлого, чем обычный женский, материала. На 
веригиной вершине станция канатной дороги была встроена в старую руину. 

Сто лет назад по святогорскому примеру женщин не пускали в ракушечную 

обитель на старой меловой скале, испещрённой столь чуткими слуховыми 

полостями, что близ гулких расщелин у лугового подножья метались 
известковые бабочки монашьих выдохов, осыпаясь на лица спящих в 

притулившейся к горе станице в антониевой тревоге. Липкая мучная пыльца 

окаменевала скорлупой, под которой рассветный рентген проявлял 
атавистические черты, так что тесное селенье потрескивало как змеиное 

гнездо. Теперь от него остались лишь садовые названия улочек и фруктовый 

дух, временами вздымавший подвесную вагонетку с ахавшими пассажирами, 
отчего райончик под канатной дорогой назывался "компот". Однажды Ян 

попробовал вернуться оттуда на Веригину гору пешком. Когда, наконец, 

появилась вцепившаяся в кручу разлапистая монастырская руина, 
полуденный райончик совсем расплавил молодого спортсмена и тот словно 

оказался во сне зависшей между небом и землёй узкой храмовой бойницы, 

уже давно фокусировавшей его кошачьим прищуром лишь там, где 
городской ветерок отклонял питьевые фонтанчики, хлеставшие Яна, как 

Ерёму, щучьим хвостом колючей радуги. 

И весь остальной город в котловине между горами всегда был покрыт 

плотной дымкой, сквозь которую просвечивала сеть блестящих арыков, точ-
но Юмея держалась над клубящейся пропастью в напряжённом гамаке из 

выпрямленных горных ручьёв. 

Не реальная Юмея, конечно, а та сверкающая, о которой мечтала Ка и 
поэтому с такой радостью приехала сюда. Освобожденный от тяжелого смога 

стрельчатый город, стремящийся вверх, с легкими летучими жителями. Ка 

вздохнула. Она замечала собственную необычную тяжесть. Ожившая 
Галатея! Скрипят половицы. Виктория Афанасьевна, которой Ка сказала об 

этом, объяснила, что это ерунда, только кажется, просто в растущем 

возрасте её распирает тугая, точно ртутная, кровь. Впрочем, пользу от этих 
раздумий она получила. Когда в следующий раз на переменке очередной 

оболтус подбежал к ней сзади и попытался задрать юбку, она повернулась и 

слегка хлопнула по наглой щеке, так что прыснули все прыщи, их владелец 
отлетел к стенке и после получасового нытья в туалете футбольная 

физиономия отправилась домой. Ян, попытавшийся поиграть с Кларой 

Айгуль в их детскую игру — они устраивались у противоположных стенок 

какой-нибудь кровати и фехтовали нижними конечностями, пытаясь 
наступить друг дружке в заветное место, был моментально скручен, как 

комар и удовольствовался лишь несколькими щипками за хваткие 

осьминожьи лодыжки, пока она, хохоча, не выпустила его, красного как рак, 
на свободу и не чмокнула в губы. Встроенная в него, полууснувшая рыба, 

чьим мозгом мы видим сны, а ртом которой целуемся, захлебнулась 

поцелуйным воздухом, так что затрещали за ушами остатки жабр и древняя 
соль превратила череп в лейденскую банку. Ян исполнился любви, то есть 

солёных как зола снов, и вскоре, подобно байкеру–пивной анемоне 

всплеснул их венчиком воробьёв на чересчур внимательной ветке под 
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дачным окном Клары Айгуль, серых, вспугнутых, словно кошачьим зрачком, 

поминальным синяком вишнёвой смолы с концентратом хищного фейерверка 
из светотени, обратной, как на негативе, и поэтому в дальнейшем Ян был 

заметен на даче лишь как человек-невидимка, промежуток которого 

обрисовывался в постоянно всполошенной вокруг него гуще птиц, чьей 
движущей силой был татарский взгляд его неравной тили-тили-невесты, 

узкий, как бывает у тех, кто рождается из желтоватой скорлупы, щурясь, 

чтобы не пораниться.  
Но когда от него остался только абрис, то яново объёмное измерение ду-

ши, где она безраздельно царила ранее, перешло к Кларе Айгуль и это до-

бавочное измерение обратило её жизнь в житие, в жизнь с расплавленным 

временем, куда она канула, будто в густые, с прозеленью, сумерки малахи-
тового ёлочного шара, в чьих дымчатых глубинах Ян, млеющий распластан-

ный набросок, угадывал размытую на волны Офелию с просверками тусклых 

взглядов, опаловой рябью далёких коленей, которые, приближаясь мрею-
щими линиями, вдруг вырывались за пределы знакомых контуров в чужие 

для него, почти нечеловеческие, словно страстные зигзаги могли облечься 

только животной плотью. 
В городе же, наоборот, в ней проявлялись растительные черты, она 

деревенела, к нему же возвращались силы, Ян аргусом фиксировал 

лиственную крону из мириада трепетных физиономий дерзкой девчонки, 
проявленных во всевозможных животных, птичьих и человечьих клейких 

взглядах, обращенных на её гибкий березовый стан, они своенравно 

кривились, розовели и истлевали, оставляя в округе еле уловимые 
девочковые черточки. 

А появившаяся на её месте девушка — тем свежим, только что 

вылупившимся маем была, кажется, ещё привязана пуповинными ниточками 

к тонким, как местные тропинки, тростинкам близлежащего городского 
парка, вернее перелеска, и к усикам тараканов в сонно-сыпучем 

бомбоубежище, где поцелуи звучали как капель дождя, тоже 

членистоногого, похожего на коньячную индианку, словно бы несущую на 
голове, поскрипывая выдержанной корой, ещё одну саму себя, только более 

молодую, подобную бамбучине учительской указки на осень, когда его 

неуспевающее новое, студенческое сердце будет, будет подпрыгивать на 
роликах вокруг неё, очень прямо идущей по скошенному переулку, и 

мечтать допрыгнуть до той лёгкой, весенней, закутанной в липучую 

сиреневую паутину, что утянули вверх порыжевшие ветви и тараканы, 
теперь уже чердачные.  

Днём они изнывали, вечером гуляли по Юмее, смотрели как в 

центральный городской пруд опрокидывались небоскрёбы-колодцы, 
выжимавшие ртутные тела жителей, те слипались в мясную луну, 

откочёвывающую от цементных теней, что береговые хвостатые берёзы 

пеленали русалистой чешуёй оборотного времени, уже знакомого офисным 

крепостным по влюблённым объятиям в парках-мухоловках, выдавливавших 
их корявые, точно корни, души в домонгольский перегной. 

Подсаживались на инкрустированной мусором обочине к синегубой 

женщине, у которой, как у мухи, обнаруживался внешний переваривающий 
орган с густым плодовоягодным, подобным мерцавшей смоле улицы, что 

тужилась точно праща под лунным, в лужице, мозгом, всплеснувшим 

неоновыми ногами и руками соседней, в каменноугольной дымке, высотки.  
Почти проводив Клару Айгуль к Виктории Афанасьевне, на скамейке в 

колючей аллее, сквозь кларины волосы Ян пробовал на вкус звёзды или 

фейерверки с соседнего стадиона, что копошились на его губах как мухи, 
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так что, останься парочка до рассвета, мушиный король был бы готов 

жужжащим комом взмыть к любой, распахнутой до прошлогодних потрохов, 
рябине, и замуровать давно саднящие, горькие, непрошеные, райские 

прорехи здешним, бурлящим как сода пьяной шипучки, звёздным пеплом. Из 

стадиона выезжал байкер, как женское естество, пухлое, пахучее и 
дебильно трясущееся. 

Простившись, Ян направлялся домой, и вечерние вороны, как авиамодели 

на ниточке, реяли вокруг него, когда, обернувшись, он всматривался сквозь 
змеиные веки сумерек, чей раздвоенный язык, на котором уже пружинили 

все матрасы, покидал её многоэтажку, так что та оседала лягушачьим комом 

у запруды нового котлована, окружённой корявым, точно обструганным с 

углов былой деревянной застройки, леском, куда чуть попозже, втянув руки-
ноги — щупальцы неведомых земель, без опор неслись обе их головы, будто 

две луны, менявшие ориентиры в том парке, свинченном вороньими 

гнёздами в ленту Мёбиуса. 
Открытая под утро записка, которую при прощании Клара Айгуль всегда 

подкладывала Яну куда-нибудь в кармашек, успевала подхватить 

съёженный в серповидный лепесток отблеск меркнущего гадательного 
подсолнуха, брюхатого воробьями, вскоре слетавшими на росистый тиви-

пестик на крыше, так что затем каждая куцая, как мересьев, кирпичинка 

его зыбкого дома оказывалась с птичьим сердцем и вся певчая кладка, 
обнажая нотные выбоинки, осыпалась в лунном прибое, крутившем 

солёные фантики.  

 
Дмитрий Патрикеевич, наконец, заметил эти лунные треволнения. Скорый 

на решения, он взял Яна и Клару Айгуль с собой в пансионат на озере 

Окуль, благо учебный год закончился.  

Вернее, это было водохранилище времён первых пятилеток, вырытое, как 
говорила бабка Сольмеке, орусами, оставшимися на дне.  

Дорога к перевалу на Окуль шла через обглоданную степь. Клара Ай-

гуль приморилась в газике Дмитрия Патрикеевича. Вдали, за линией же-
лезнодорожной электропередачи, похожей на распяленную домбру, и за 

парой верблюдов — взволнованных лошадей, виднелся товарняк, в кото-

ром сгрудились аульные призывники, с бритыми, в порезах, выскреблен-
ными черепами, их взгляды вырывали из вечернего неба черных птиц, не 

чувствующих ветра, рисующих узор жизни Клары Айгуль. Газик прибли-

зился к ЛЭП. Вдруг птицы ринулись вниз, задевая крыльями гулкие про-
вода, и, разорвав клювом и когтями ржавый брезент, потащили девочку за 

щиколотки и за крестец. Вниз головой, орущую в попытке извернуться, 

чтобы посмотреть, чёрные ли это птицы или белые, унесут ли меня на пе-
ревал к Окулю, там земля так высока, что сплющила пространство и у 

снежных людей нет рук и ног и нет разницы между добром и злом, чёрным 

и белым, что бы ни делал, всё и то и другое одновременно, или прямо 

бросят меня в огненное озеро.  
— Нельзя щипать сонных девочек за попу! — Дмитрий Патрикеевич отве-

сил Яну довольно легкую затрещину. 

На юге той порой звёзды были урожайные, но эта, вечерняя, напоминала 
даже не яблоко-паданец, но комету, всё более фиолетовую, будто летучий 

рай, где от приближенья к земле наступала зима, на земле же навстречу тя-

нулся выбеленный как парус степной городок, словно проступал дополни-
тельный остров среди отступивших волн солончакового пекла, после прили-

ва которого осталась огромная туша коровы, зарезанной на уличном татар-

ском крыльце, и вцепившийся, как огненный коготь, золотой зуб у девочки-



 

42 

красотки, проклюнувшейся, подобно камее среди гальки, в администрации 

пансионата, в прибрежной башенке, крошечной, как маяк «бегущей по вол-
нам». 

 

Окуль действительно было жарким. Его постоянно лихорадило — несколь-
ко лет подряд температура воды повышалась независимо от времени года, 

потом несколько лет падала, и цикл повторялся, но уже на слегка повышен-

ных градусах. Сейчас был как раз пик, и скользкая береговая линия напо-
минала расплавленную, не до конца остывшую пемзу. Клара Айгуль вспом-

нила показанную ей Яном довоенную этикетку от радиевого мыла. Впрочем, 

вода была всё же прохладнее, чем парившие на берегу скальные камни. 

Дмитрий же Патрикеевич считал этот пансионат крайне благоприятным для 
своих ревматизмов и детской психики. 

Две стайки девушек на пляже, похожие на когти подземного кота, 

процарапывали набухший закат, и тут же небесные канцеляристы, вставляя 
в прорехи апокалипсические мундштуки, надували, словно шкодливыми 

соломинами, гроздья багряно-облачных прохладных жаб. Смутному Яну, 

возжелавшему выпрыгнуть из зацветшего, как вода, городского воздуха, но 
лишённого её (невинной героини), спасительного листа кувшинки, оставался 

только дарвиновский рейс в этот соленый приболотный порт, объеденный, 

как череп, солнцем вместе с былыми слёзными потаённостями, 
обморочаньем по углам и пряной ложью, в которых он самозарождался, 

будто лягушка до здешнего, клинописного, как скальная ящерка, наброска 

сухой и безжалостной, новой, надеялся он, жизни. Но было всё по-старому. 
Ян получил место в отдельном припляжном павильоне, Клара Айгуль же 

вместе с Дмитрием Патрикеевичем заселились в основном здании, выше к 

перевалу. Когда маленький, синий, намазанный кефиром платочек падал с 

её плеч, словно обугленных после воландова бала, то по балконным 
верёвкам, как по нотам, прыгали соседские плавки, голые окна скидывали 

полотенца, фикусы — свои кадки, и взвинченный Яном лестничный пролёт 

так походил на сопло, что наутро ему приходилось на час дольше 
карабкаться к её корпусу вверх по степной сопке, на вершине которой, 

предполагал он, в жабий кружок собирались и другие сиреневые пагоды, 

выписанные чьими-то любовными кисточками из юмейских многоэтажек, 
оставлявшими лакуны в спальных пейзажах, пока не подсыхала лунная 

грунтовка, по осеннем возвращении расплывавшаяся причудливыми 

разводами, лакомыми страстным следопытам. 
В первое же утро долголягой голой галькой Клара Айгуль выпала из 

обморочной, похожей на задравшуюся паранджу шляпы-омбреллы в 

прибой, словно в мукомолку, вздымавшую её томной бледной взвесью 
пропекаемой до радужного спектра египтянки, что застила Яну весь белый 

свет за исключением одного незагорелого ромба повыше крестца, откуда 

у любой хохотуньи когда-то рос второй позвоночник, и откуда она 

ощущала поддержку, позволившую ей взмыть бесстыдной радугой, 
подобно поджарой аристократке на плебейской рогатине и, после 

мгновенного зависания, соскользнуть вниз, увлекаясь по водорослям и 

камням в глубину, прочь от собственной улыбки, которая ещё держалась, 
захлестываемая волнами, на поверхности, пока Дмитрий Патрикеевич, 

оттолкнув остолбеневшего Яна, не кинулся, разбрасывая очки и часы, 

спасать не умевшую плавать девочку. После этого её калмыцкая 
каллиграфия распускалась во всех ветвистых пляжницах, стоило Яну 

взглянуть на подслеповатый солнечный желток, в то время как ага Дир 

ежедневно по часу учил Клару Айгуль бултыхаться по-собачьи и по-
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кроличьи, что-то шутил про два копчика, перед тем как удалиться 

полдничать к администраторше, тоже девочколикой, удивительно 
красивой и удивительно глупой, но не такой уж юной, как это часто 

бывает у татарок. Предварительно в павильоне на набережной он 

выпивал один стакан неместной "Изабеллы", и пространство между 
Окулем и Кубанью, подобно мехам гармошки, начинало сжиматься 

слоёным зигзагом танго — лошадиного танца, во время которого 

откидываешь голову, чтобы напиться из невидимых краников, свинченных 
из воздуха винными ангелами. На летней (сама готовлю!) кухне 

утешительный графин, приголубленный рукой администраторши, походил 

на икавший гейзер, что щекотал Дмитрия Патрикеевича когда-то на 

Кубани, как русалочий лупанарий, который просыпается даже за 
бутылочной лупой, если по ней застучат, словно спицы, дирижёрские 

ресницы, заплетая расплывчатые щиколотки в косы, отчего пьянеют 

девичьи жабры, источая приворотный кумыс любому садко, бурливому как 
хек, что варила администраторша, не снимая со своих пылких змеевичков 

ракушечье ожерелье, где ещё набухали слизняки, будто поцелуи в чешуе. 

Казалось, не только Кубань, но все эти Франции и Португалии были лишь 
туристическими блохами, что присосались к ней, вегетировавшей на 

деревянной веранде, вытягивая в себя кровяных, анемичных жителей, 

которых она временами всё же гальванизировала, мотая как ступой 
своими женскими потаённостями на помеле какого-нибудь 

интеллигентного пансионера, пока те не твердели, становясь гремучей не 

то змеиной, не то насекомой трещоткой, которую, вероятно, приходилось 
заземлять уже об настоящие ратуши и эйфелевы башни далёких, 

стерильных, отнюдь не педикулёзных пространств.  

 

Молодежь же пансионата жила своей жизнью. Окульская луна была похожа 
на китайца, смакующего ласточкино гнездо, вылепленное словно театральная 

маска из перьев, карнизной побелки и слюнного птичьего мёда, сладкого и 

солёного, как дзефиреллиев фильм, коего печальнее на свете был лишь за-
трапезный кинотеатр во дворе круглого пансионатского корпуса, куда китай-

ская луна являлась будто пятно от луча проектора с отбеленными монтекки-

капулетти, пробивавшимися наружу с узкими глазами сквозь отсыревшую 
стенную известь как сквозь чистящее средство, которое за полтора сонета 

двенадцатизвёздочной выдержки так разбухало подкостное и хитиновое по-

трескивание четырёх с половиной (племянница киномеханика) усаженных 
мест, что хватило бы на бледный Нойшванштайн, где никогда не видно солн-

ца. К утру Ян сочинял для Клары Айгуль шелковые стихи, ставшие столь же 

непроницаемыми, как кокон подводной лодки, откуда набережная жена 
преждевременно выколупывает бледного мужа, словно недозрелую личинку 

будущей нервно-облачной анемоны — жадного радара шагов прибоя, учивше-

го древних греков их ямбам и хореям. Особенно он был в ударе после корот-

ких, частых окульскими ночами, дождей. Так было и той ночью, через не-
сколько дней после их приезда в пансионат Пржевальского: Испей дождя! — 

душевным кипяточком ты утолилась, жёнушка-лягушка? Поможет земновод-

ный смех досрочно отбросить лапки пред игольным ушком тех лакмусовых 
царств, где тонкая копейка чешуйчатую нитку нижет в бисер из раковин 

хмельных, как брачные жалейки, бессильные уж сдуть фиговый листик. Стихи 

назывались лакмусовыми, и должны были помочь проявить отношение Клары 
Айгуль к Яну. Но когда утром он пришел в её корпус, Клары Айгуль не было.  

 

 



 

44 

ГАЛАТЕЯ 

 
Прибывающий состав, исхлестанный югом, как штакетник, начал встав-

лять побитую лестницу в аляповатый скворечник таксидермичного полустан-

ка "Окуль", состоящий из расплюснутых рёбер фронтонных маскаронов, ле-
бедей да грифонов, что понукали свою известковую кровь, высунув язык 

над перроном, где, точно сухой лёд из вагонетки мороженщицы, слегка ды-

милась новоприбывшая бабка. Скорлупка каждой её клеточки затрещала, 
когда Сольмеке, подбежав к встречающим, жилистыми кулачками застучала 

по груди Дмитрия Патрикеевича, иногда попадая и по Яну: — Разве я не го-

ворила, что её нельзя вывозить из Юмеи? Разве ты не видел, какой она ста-

ла, когда ты повез её из Сюгура на дальнее джайляу? И как я загнала кол-
хозную кобылу, догоняя вас?! 

Дмитрий Патрикеевич побледнел. Он, конечно, помнил, как, однажды 

весной, упросив его тайком от бабки проехаться с ней и с Яном к лугам Тау, 
девочка стала напряженной, с полуприкрытыми веками и замедленными 

движениями, будто копируя поведение своей матери Галы, которая жила в 

каком-то заторможенном в десять раз по отношению к окружающим време-
ни, так что всяк желающий мог подойти к этой удлиненной, похожей на сон-

ную газель, женщине, задрать подол и сделать своё дело, чем многие и 

пользовались. Он снова вздрогнул, как тогда, когда запыхавшаяся Сольме-
ке, подскакав к внучке, схватила её одной рукой за волосы, легко втянула 

на лошадь, положила поперек седла и, придерживая безвольную добычу 

локтями, ни слова не говоря развернула лошадь и умчалась восвояси. По-
следние дни ага Дир замечал, как девочка временами замирала и закатыва-

ла глазки, но списывал это на продолжение телячьих антимоний с Яном, на-

чавшихся ещё на даче. А тут такой кошмар. Бабка потребовала немедленно 

отвести её в комнату Клары Айгуль и долго стояла, вглядываясь в чёрную 
дыру в полу под батареей, с корешками арматуры и линолеумными клочьями 

в пергаментных жилках. Такая же дыра была и под номером Клары Айгуль, в 

полу под кроватью в комнате Дмитрия Патрикеевича на первом этаже. — 
Всё-таки перекрытия здесь не фанерные, подумал он. Главное, он не знал, 

когда появились эти дыры.  

 
 Когда все они в тот же день возвращались в Юмею, Яну казалось, что 

Клара Айгуль не исчезла, но стала придорожной каймой, хрусткой, как коза 

в шиповнике, лисьим хвостом заметающем отстыдившуюся свадьбу, от 
которой остались видны лишь рожки да ножки, колкие, будто у розы 

Иерихона — перекати-поля, пришпиливающего до красной мякоти дорогу 

назад.  
Клара Айгуль действительно не исчезла. 

Она решила убежать домой в Юмею.  

Ещё перед отъездом в пансионат Ян, заросший космами как ярмарочный 

медведь, обдал первым перегаром её сразу опьяневший взгляд, и тот стал 
распускаться купоросной бабочкой совсем не в девственном, а в натружен-

ном, словно рядом с роженицей, медленном воздухе, какой бывает у потной 

кинопередвижки в колхозном клубе, заедающей так, что всё невыносимо 
длинноногое, унесённое ветром, детям до 16-ти, застывает и плавится, тем-

нея и зеленея подобно бёдрам кузнечика или другого складного насекомого, 

из которого со стрёкотом выдавливают кармин и кошениль, точно новую 
кровь, с чьей помощью задышал серо-карий бульон дотоле невинных де-

вичьих радужек, будто там складывались и копошились новые, неудержи-

мые личинки и личины той ярмарки, где на Яна и был надет медвежий 
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ошейник благодаря чёткому, сфокусированному её безупречным, как деви-

чья честь, хрусталиком, купеческому порядку.  
За границами Юмеи порядок быстро нарушился. Вместо того, чтобы ис-

правно посещать с Кларой Айгуль последние киносеансы в пансионате, и 

несмотря на предутренние стихи, Ян повадился в другое место.  
Каждый вечер лунная помпа наполняла худую воздухоплавательную бе-

седку с табунком тусклых коленок, битых, будто неокольцованные бычьи 

носы, что пучились во влажной полумгле подобно проявленной в обратном 
свете (свете Земли, отраженном Луной) ряби утопленницы, чья утонувшая 

жизнь видна, впрочем, в любом отражении, разбитом перламутром какого-

нибудь берегового саксаула, преломленного в гулкой, точно камень, воде 

как скалистый ход в горной пещере у ближайшего перевала, где развеска 
упырей напоминает мох в патефонном, с чердака, чемоданчике, вжимающем 

в себя не граммофонную трубу, но еловую крону шумного тяньшаньского 

ствола, от которого однозубая пила оставила лишь обугленный кругляш — 
спил ключа, прокручивающего трескучий воздушный слепок.  

Клара Айгуль захотела вернуть прошлое, то, что было в Юмее.  

Она втянула ручки-ножки, чтобы семечкой упасть в сонную подкладку 
жизни, где живут не люди, но их розовые личинки, ещё не выпроставшие 

наружу члены и щупальцы для цеплянья за корни едкой жизни, похожие на 

расплывы ржавчины с консервной жестянки с пансионатской кухни, которую 
с эфирным дребезжанием уволок кошачий, отнюдь не чёрный, но такой, 

какие люблю — с белой меткой вслед лапкам и грудке, хвост, остальные же 

девять буколических жизней утащили другие зверьки (суслики?) со звоном 
тарелок с кухонными видами стран, стяжавших славу, вольных над жизнью и 

смертью стёртых подданных, ибо жизнь человека, думала она, это 

нарисованная им страна, Клара Айгуль же жила вначале в гобелене, 

сотканном её взглядами-спицами — длинными, едкими тенями летучих, 
неуловимых стран, что вместе с пансионатскими девицами, показавшими ей 

водяную гадюку в окульском лимане, облетели с неё волчком острых 

листьев, высушенных степью — оставляя голую камышинку — исчезающую, 
как стрела, промежуточную девочку, плоти которой едва хватило на эхо, 

вещество времени. Кларе Айгуль привиделся их юмейский парк, где Ян шёл 

вдоль эха, вдоль голоса так, что в замершем леске вокруг него, слегка, 
словно талая тишь вокруг водомерки, морщился воздух, пока завистливый 

клюв с вороньей ветки, зацепив морщинку, червячным серсо не закрутил 

палевую мочку, головокружительное кольцо, первое из воздушных обручий 
и обручей, которые, задыхался Ян, будут, будут вскоре покорно нанизаны на 

наградной, вечерний, знакомый позвоночник, бесстыдный, как именная 

шпага. И тогда запульсируют в этих обручах плотные жилки, сожмутся 
змеиные мышцы крепкой пьяной хваткой, потому что, думала Клара Айгуль, 

если живешь в прошлом, то живешь в отжитом, в чем-то плотном, лишенном 

пространства, как длинный сплошной мускул в пьянящем гумусе, в земле, 

нашпигованной сакральными символами, на которые молятся люди: 
крестиками, звёздочками, мантрочками из веточек, камушков, листиков.  

 

*** 
— Слышал я эти истории про кремниевых людей и от отца, и от тебя, — 

кричал Дмитрий Патрикеевич на кухне в юмейской квартире, — и что чело-

веческий вид они в этом ведьмином городе сохраняют, потому что их иони-
зируют те же, что и в бомелиевых пещерах на Дунае, сталагмиты, которые 

растут в окружающих Юмею горах Тау, особенно в недрах Веригиной горы, и 

в юмеевых подземельях. Но это всё сказки! Такие же, как и про птиц, чер-
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тивших узор судьбы Клары Айгуль и унесших её на перевал к снежным лю-

дям. Но то хотя бы девчонка сопливая фантазировала! 
— А что же с твоей названой сестрой? А что же двойной копчик? — возму-

тилась Сольмеке.  

— И то, что ты Галу в яйце родила от эсэсовца, через двадцать лет после 
того, как он изнасиловал тебя во время войны, — сказки! Может, и было 

что-то атавистическое, какие-нибудь родовые пленки известковые, и копчик 

этот, но с папой её, наверняка каким-нибудь геологом проезжим, ты в там-
буре за девять месяцев до того пересеклась на вашем полустанке!  

Тут Сольмеке хлопнула своего молочного сына по затылку. Дир замол-

чал. — Прости, пожалуйста, — сказал он чуть позже. Вообще все эти пред-

ставления о кремниевых телах вызывали в нём тошнотворное чувство, будто 
кто-то неведомый всунул ему в душу, как в перчаточную марионетку, когти-

стую руку, будто в родной картине мира со знакомыми звуками, цветами и 

деревьями где-то на краю поля зрения образовалась и зияла тёмная злове-
щая щель. 

Клара Айгуль не явилась к Виктории Афанасьевне, не видели её и в Сюгу-

ре. Хотя Дмитрий Патрикеевич и говорил бабке Сольмеке, что девочка, ско-
рее всего, снова поступила в какое-нибудь бродячее шапито, он сильно вол-

новался.  

— Давай съездим к Ваську, — попросила Сольмеке. Он должен быть в 
Юмее, если вдруг не умер.  

 

Васёк и его едкая печень были живы-здоровы и даже иногда устраивали 
собрания нескольких бывших ссыльных, знакомых Сольмеке со времен 

оных.  

 

— А, сосунок со станции Маяковская не верит! — по старой, хотя и пьяной 
памяти протянул просоленный старичок и посмотрел на Дира с кормилицей 

через ведерный аквариум с золотым карпом, единственным украшением 

ароматного жилища. После смерти обоих огров, очкастого и отца, Васёк был 
сослан в Южную Мангазею, а затем дальше, в глухие солончаки, где вместо 

воды — пятиградусный кумыс с привкусом верблюжьей колючки, а вместо 

еды — арак из неё же. В волюнтаристские времена Васька возвратили в 
Юмею, и он поселился на Веригиной горе, в хозблоке неподалёку от верхней 

станции фуникулёра, встроенной в руину бывшего монастыря. Дважды в год 

на пустыре рядом с васьковым жильем появлялся передвижной зверинец. 
Клетки с горной фауной на Веригину гору доставляли на канатной дороге. 

Васёк устраивался сторожем, а хозблок становился сторожкой. Вернее, сто-

рожем был верблюд, единственный добиравшийся до места службы своим 
ходом. Он лягал бродячих собак и поедал хозблок, колючее сооружение из 

розового жмыха. Оно осталась со времен государственного эксперимента по 

производству розового масла из обрезков нескончаемых в городе живых ро-

зовых изгородей. Эксперимент не вышел, но сушеного прессованного жмыха 
хватило на куцый барак, который построил ссыльный архитектор, посещав-

ший ячейку Сольмеке. Дир знал про эту группу бывших. Так как Дмитрий 

Патрикеевич был главным в министерстве, то ведомственный особист прихо-
дил к нему с доносами на него самого, на Яна, на Сольмеке с ссыльными. 

Жаркими вечерами особняк Васька нарастал вторым эфирным этажом, от ко-

торого пьянел верблюд. В оживавших там головах старика Скалдина, худож-
ника-архитектора Тюрина, циркового негра-альбиноса Робсона и верблюжь-

ей родилась идея, что Юмея вновь должна стать городом солнца. 
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— Под котловиной Южной Мангазеи находится древнее море на глубине 

полутора километров. Над ним висит стрельчатый город, засыпанный земля-
ным слоем, и уже на нём стоит нынешняя Юмея. — Тюрин показал Диру най-

денную им в городском архиве столетней давности фотографию, сделанную 

с чудом устоявшей пожарной каланчи сразу после юмейского землетрясения. 
В одном углу её, ближе к горам, под полностью разрушенными глинобитны-

ми домиками белела ячеистая структура, напоминавшая вырубленные в ска-

лах древней Петры строения. Это за тысячи лет выветривание, вода и раз-
ность температур насквозь проели сдвинувшуюся на древнее море тектони-

ческую плиту. Возможно, были там и незапамятные обитатели, утончившие и 

облагородившие эти белокаменные арки. Но потом всё замела землистая 

рыхлая масса, обросла травой, по ней кочевали чингизиды, казаки-
колонисты ставили свои избы, а сто лет назад, когда тряслась земля, она 

просыпалась сквозь пещеры и каверны, как сквозь сито, в глубинные вол-

ны. — Тюрин вновь показал на фото. Однако вот здесь, вверху в ущелье, 
видна тёмная масса. — Это сель, грязекаменный раствор с высокогорных 

ледников, который через два часа, снеся остатки глинобитных дувалов, 

вновь полностью зальёт арочные поры обнажившегося, висячего над безд-
ной города. Став фундаментом обыденной урбанистики. 

Он кивнул в сторону розетки — прорубленном в стене из розового жмыха 

веницейском окошке, в котором внизу в дали за пустырём виднелась про-
винциальная советская архитектура. Сольмеке хмыкнула и зашла за аквари-

умную лупу, слившую её и карпа в симбиотическое существо. — Ты поэтому 

целыми днями на общественном транспорте через весь город туда-сюда ез-
дишь, — сказала она Тюрину, — к трамваю свой вес добавляешь, чтоб от 

вашей тряски мало-помалу юмейский балласт вновь в море просыпался и 

сверкающая Томимурия обнажилась! Капля гору точит! — Бабка аж под-

прыгнула. "Она похожа на ведьму", — подумал Дир, — "я выкормыш ведь-
мы".  

Вдруг на него полетели брызги. Васёк подкрался к Сольмеке сзади и не-

ожиданно, обхватив её затылок, окунул голову бабки в аквариум. Она, как 
летучая рыба, пару раз всплеснула руками, схватилась за края акариума, 

напряглась, зажмурилась, но вскоре раскрыла под водой спокойные глаза. 

Её морщины разгладились, минуту спустя на оторопевшего Дира смотрела 
улыбающаяся смуглая русалка. Карп, вначале тоже слегка испуганный, 

вдруг взметнулся и ревниво ущипнул Сольмеке за веко. Вильнув поджарым 

крупом, бабка отбросила Васька, надула щеки водой и, вынырнув, окатила 
его льняную рубаху и расхихикалась. "Ведьма", — вновь подумал Дир. — А 

покажи-ка Фоме неверующему, какой ты тритон, — подзуживала Сольмеке 

Васька. Под мокрой тканью рубахи на васьковом животе явственно просту-
пила не одна срединная впадина, а какая-то рябь. — Шесть, — подтвердил 

Васёк, — у меня пупов. От шести матушек, вернее шести половинных мату-

шек. У Сольмеке в огровом фонтане только жабры проступили, а у моих ро-

дительниц, окунутых с головами по пояс в один питательный раствор, с ос-
тавленными снаружи филейными частями для оприходования моему родите-

лю, вообще передние части растаяли, вплоть до пуповины, подсоединенной 

к общей маточной колбе, где я как гомункулус от одного папы и шести виви-
сектных мам и образовался. Кандидат в бессмертные обитатели нашей То-

мимурии!  

 
— Всем хорош огров сын, — рассмеялась Сольмеке, — да только утвер-

ждает иногда, что он ангел-рюрикович и что у него только три головы, 

юмейская, московская и заграничная! — Зато печеней у него тоже шесть! 
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Другие тоже кандидаты? — спросил Дмитрий Патрикеевич. — Не сказала она 

этим ёрникам про внучку, что ли? У него уже давно мутило под ложечкой и 
хотелось домой, в номенклатурную квартиру. — Ну вот Робсон — огров сын 

указал в сторону циркового негра — считает, что в городе, висячем над про-

пастью, жители должны обрести навыки воздушных канатоходцев. "Смеётся 
он надо мной" — равнодушно подумал Дмитрий Патрикеевич. Рассмеялся 

негр, мучного цвета, с кроличьими глазами, какой-то бугристый верзила: — 

Они должны быть, как я, альбиносами, чтобы черпать энергию прямо от 
солнца! — А старый Скалдин... — продолжал ёрничавший хозяин — Я счи-

таю, — прервал его мухомористый старик, — что вся эта солнечная натур-

философия имеет свои корни в мечте о городе памяти. — Скалдин подошел к 

стенке, оторвал сухую ветку и с её помощью раскурил вонючую трубку. 
"Интересно, в кого из них была влюблена в юности Сольмеке? В отличие 

от других животных у женщины слишком большой тормозной путь, поэтому 

на её влюбленных мозгах образуется мешающий видеть синяк, ороговевший 
образ любимого. Носорожьим наростом она достанет его до печени, вздевает 

любимого как колпак с бубенцами, наигрывающими серенады." — Дмитрий 

Патрикеевич помнил, что Сольмеке рассказывала ему в детстве, а потом и 
Яну сказку о том, что небо над городом — это мозг разбившегося ангела, а 

сами здания — это синяки на этом умирающем, уплотнившемся, теряющем 

эфирность мозге, заскорузлые воспоминания о небесных квартирах из чис-
того света, ибо настоящая любовь не ведает преград, и что если пройти 

вновь её дорогой, повторить прошлые маршруты, то вскроются затоны боли 

по-утраченному, темная застройка станет прозрачной, будто из солнечных 
лучей, и все потерянные и забытые найдутся.  

— Чем она питается, — сказал Дир. — В шапито девчонка у вас что ли? — 

спросил он Робсона. Негр сливался с окружением, будто у него были плохо 

прочерчены границы. — Клара Айгуль была в цирке несколько дней весной, 
мишенью для метателя ножей, — но теперь её у нас нет, — серая губка Роб-

сона морщилась в неожиданных местах. — Или бродяжничает она — как-то 

отрешенно продолжал Дмитрий Патрикеевич. — Я думаю, что Ян найдет бро-
дяжку. Где-нибудь в заветном уголке, известном им двоим. — Робсон взял 

оставленный Скалдиным дымящийся черешок, пшикнул им в каплю у аква-

риума и постучал карпу. — Я, пока девочка не нашлась, хочу пожить у тебя, 
в городе, — попросила Сольмеке Дмитрия Патрикеевича.    

 

*** 
 

Внутри Земля пьяна до белого каления. Заземляет искры межлюдья. А 

переполнится, аккумулатор опиум, — полопаются людишки и на 

накопленном огне что-нибудь новое выпечется. 
Тельце дитячьим плачем взмокнет — уар, уар, побарахтается в травке, в 

пыли угличской, пооботрётся лепествой — просветится из глубины, протре-

скает сухостью улыбчивого костяка — кхе, кхе, кхе — смеётся ребёнок. 
Однажды — с глаз подале — в чаще — метался, ищучи сук поособистее, 

чтоб, задёргавшись, не разодрать о крюкастые ветки выход для тоски! Чтоб 

задохлась она в сердце безвыходно. Да пока метался, эти же ветки через 
спину её и выхлестали, как хмарь в бане свежей. Потянула через веточки 

земля всю тяжесть, душа было в небо опрокинулась, лёгким воздухом 

захлебнулась, да хлоп — и её жабьими губами земля ухватила. Дырочка-
глазочек осталась только в этих губах. Для дерьма и еды. Темнота вокруг, 

темень проклятая. Мельтешит зеленоватая слизь, что повсюду, вместо кожи, 

ногтей моих. 
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 Сколько лет сижу уже здесь, в этой яме зловонной. Перепрел уж 

насквозь, прослоился перегноем. Что снизу, сверху, давит, перетирает. Меж 
червей ползаю и они промеж меня ползают. Ненавижу я эту землю. Видать и 

она платит мне тем же. Глаза-зубы выела, все выходы отворила, а злобу и 

печаль мою не принимает, перегниваю я в них прельной жижею. Копошатся 
черви в мозгах-то, копошатся, в мясо своё переедают. Светлости и памяти не 

осталось уж. Заживо в трупную личинку превращаюсь. 

Когда же перестал отзываться и яму отрыли, то узника в ней не нашли. 
Лишь по дну тяжёлым дыханием стелились зловонные серые испарения. 

"Долго же его крысы жрали" — полетел плевок в чёрную дыру, зиявшую в 

подземном отхожем углу. 

Заброшенный в енисейскую губу еловый кремль-детинец точил посадский 
слух: в смущеньи копанной губным старостой темнице сиделец через 

тридцать лет переродился. Уполз в вечную мерзлоту! Расплодился! Но что 

посадским на земле до её затравок! Вскоре, впрочем, и время стало 
траченным и царство ядовитым. Енисейские жители, лихоимцы ложных 

грибов, ягод и поросли рюриковой оставили порченую губу. Косолапо 

погрязли неведомые остроги. Исчез и город мангазейный. 
 

*** 

Сказку, которую вспомнил Дир, вернее её продолжение о другой Манга-
зее, Северной, и Лжерюрике, приходила в голову и гневно жмурившейся, 

беглой Кларе Айгуль. Впервые же Сольмеке рассказала её дирову отцу, Пат-

рикею, на следущий день после знакомства с Васьком —  сталинским соко-
лом и очкастым Огром, когда она пришла ночевать в квартиру в доме Поляр-

ников. Патрикей, отправившись с рассветом провожать девушку на элек-

тричку, решил позвонить в Покровское с уличного почтамта. 

 — Зачем ты подводишь веки этим синим камуфляжем? — нетерпимо 
вопросил он. После того как она рассказала ему о вчерашнем, он нервничал, 

жалел, цеплялся к ней, сам не зная почему, голова шла кругом. Сольмеке 

послушно затрясла сумочкой, достала платок, стёрла. Сталинский сокол вчера 
смотрел на неё так, будто она как пенициллином законсервирована небесной 

памятью! Оказавшейся короткой, как юбка, что задирают в огровом особняке 

на недотрогах со станции Маяковская, чтоб превратить их в бурдюк с 
перегноем, рессору бывшему небожителю. Но местному паданцу это не в 

помощь, думал Патрикей, на Россию же Бог дышит, мелкого беса вгоняет в 

крапинки на берёзках, в малые габариты! В щели-шинели-хмели-сунели. 
Штафирками, акакиями — Патрикей подошёл к горбатой стойке с бланками и 

попытался вонзить георгиевское перо в доильного чёртика, рёбрышками-

разводами, чтобы не засохнуть, въевшегося в глубь выемки для чернил, 
высверленной прямо в стойке, как в школьной парте. Крючкотвор стушевался 

и глубже выедал буквенные жилы в дереве. Задетый за живое, пискнул, 

ужался, сунул хвостик в перо и, перенесясь с ним, кляксой шмякнулся на 

бумагу, выпуская туда микроскопические волоски и коготки. Его 
полупрозрачные сослуживцы, процеловывавшие, прописывавшие другие вещи, 

почувствовав надышанный климат в почтовом закутке, выписывали хвостиками 

в воздухе, размягчались, жижели, распускали разводы рёбер и парили в 
духоте. Иногда для охлаждения прикладывались лобиками и попками к 

оконному стеклу, оставляя там фиолетовые капельки. Целовальники 

мельтешили перед редкими абонентами, мазали им лица чернильными 
узорами, совали хвосты в телефонные трубки, цеплялись той или иной связью, 

раздувались, принимали контуры разной топографии и размеров, пока 

абоненты, расширив и сжав зрачки, не разгоняли их вместе с воздухом. 
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Сольмеке тоже поговорила с внутренностями какой-то чёрти-што за страны, 

где всё было не так, как у русских людей — пищеварение, мозги и пр. Затем 
девушка стёрла чернильный налёт с лица и вздохнула: — Смутные времена. 

Невинный ридикюльчик приглашающе задёргался. Патрикей вошел в 

просторную кабинку, Сольмеке сунула ему под нос образок, данный ей вчера у 
Огра Васьком: — Смута — сожительство времён, — пояснила она, — как вот 

здесь — на пришпиленной к ридикюльчику перламутровой картонке был 

угличский царевич, сусальный фигурант с блюдом, презентующий зубатые 
штучки-дрючки на собственную продублированную голову. Засверкало житие! 

Облекло пленными радугами и предстательную персть убогую Патрикея. В 

юрком рое времён Патрикей стал настоящим, перламутровым. Как бы не 

выпасть в осадок жемчужинами. Пусть спариваются со звёздами. Каждый 
влюблённый естественно небожитель. Небо ему — овчинка! Руно. Добыча. 

Однако… Такому владыке и подобает метать бисер… «Природный Рюрик!» — 

головокружительной короной обернётся перламутровая Смута. Лассо имени, 
прореха самозванства в небесной — робкое дыханье, трели соловья — 

механике сворачивает шестерню зубатого кремля где-нибудь на реке 

Смородине, ледовитой мангазейской губе или на скале кантона Ури. Зубатый 
кремль вырывает из волн Смуты обыденную струйку. Она разносит крупицы 

перламутра по почкам в кислых и поварских слободках. Бисер же цельный, с 

ликом самозваным мечет в Чудову умну обитель… Обрывается горгоньей 
змейкой в залихватской укладке под постным клобуком! Успевая ужалить в 

сцене у фонтана бледную деву со шляху ко кремлю Смородиновому, покуда не 

повернулась ещё кремлёвская шестерня… И, от фиоровантьевых зубьев — Гей-
ты, бисер-голова в радужных отрепьях! Отскакивай на Лобное место, зарядом в 

боярскую, Кошкиных да Свиньиных пушку… Горит клобук, как шапка 

Мономаха! И забьётся отрепьева головушка в натужной ставрожьей жиле в 

невидаль-дали, на лорелеевой скале. Или в ледовитой губе Мангазеи, в 
глубокой, для лжерюриков, яме, заглушая землю жемчужной к ней злобой. 

— Уф! — Патрикей аж притопнул, желая сильнее ощутить облегчающее 

заземление.  
— Вошёл в себя? — Сольмеке погладила его по щеке, окончательно 

превратив в вольтовую дугу: — А смутный лжерюрик в Мангазее, — 

закончила она топографический анекдот, — перекрыв земляной отток, в 
испарине переродился, в ненависти бесформенной. Блеклой личинкой из 

ямы уполз и расплодился. 

— Известно, Москва по каким-то подземным законам живёт, — 
расчувствовался Патрикей. — У нас всё ещё лжерюрикова орда! 

Грохнула входная дверь. Пружиня, с улицы ворвался холодный ветер. В 

предчувствии невидимой орды воздух порывисто напрягся. Лица 
целовальников расплылись, безжизненные татарские лики обернулись к 

нему и к ней, златокипящим. Сольмеке резко подломилась. По-земному, по-

ясацки принесла чаши коленей, белый мрамор чела на грязноватый — 

сталинского, нет, ордынского пола с восточными разводами бестиально-
растительного орнамента, продолжающего узорчатую повилику её чулок. 

— Москва ордою держится, — немым, как червь, криком в русские земли и 

груди, — охнула не то земля, не то сольмекеева грудь: — Бесцеремонным 
игом! Впившимся жилисто и блудно, как татарин и печенег в рахат-лукум! 

«Русская земля до британских морей — восточная сладость», — 

согласился сидящий в Патрикее татарин-печенег. Обнаружил обе, лакомо 
сквозящие в сольмекеевых волосах, словно в выгоревших водорослях, 

пурпурные раковинки. В них, как и в других девичьих фиалах, в коленных 

чашечках, в опрокинутых вверх ладонях и ступнях, клубились розы. 
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Полупрозрачные, но удивительно, памятью ангела, прописанные. Из 

цветника детства. Зардевшаяся Сольмеке легла скошенной, как у летучей 
мыши, щекой на окаменевший патрикеев ботинок: 

— Поскреби русского — найдёшь татарина, — дохнула она на рессору 

кошмара, — амортизатор нечеловечины! Опору русской души от 
безудержного падения. 

Не татарина! Скорее, как в кунсткамере, проспиртованного (атмосферой не 

от мира сего) марсианина. Существо с Сириуса. Мозжечок сатурнического 
павлина или просто птеродактиля на местном току узла связи на Валовой. 

Охотник на привале! Не жми эту книжку, как мощи любовницы! Диковинная 

опора патрикеевой души пребывала красно-оранжево-вплоть-до — ре-ми-

фазанно-костной, пока пронзившая её снизу, от сольмекеевых уст радуга-
цыганка не выпучилась у него на переносице! Намекающим третьим глазом. 

Попутно зажглось патрикеево второе, пьяное, рьяное, зарвавшееся 

сатурническое сердце. Что кость! — содрогался Патрикей, — слаба! Девичье 
первоцветное дыхание, как протерозойский ветерок, делает и камень пряным! 

К примеру орнамент на полу, — эх, эх, зацыганил патрикеев третий глаз, — 

буйным полем половецким под ногами абонентов! Подтанцовкой декоративно-
прикладных пород каменноугольных лаур и лавров! Этому ветреному лауреату 

извечных песен Кольцова, тормошащему васильки-васильки и в незыблемой с 

протерозоя повилике. Пробудился нервный пунктир в иссушенных фоссилиях 
то ли сириусянских метеоритов, то ли младенчески-мокрой Гондваны, будто 

дрогнули встречные поцелуи, вплавленные в мрамор пылкими роговыми 

головами, вылуплявшимися из скорлупьих кремлей древней яйцекладущей 
белоснежки, словно гроздь сердец из вывернутого ангела, влюблённого 

Васька, что выхлюпывает из воспоминаний шлаковые цветы, судорожно 

пытаясь вздохнуть сквозь любую соломинку, полый стебелёк, быстро 

перегорающий.  
 

Такой же белоснежкой чувствовала себя и Клара Айгуль. Ей казалось, что 

лёгкие хрустальные своды, под которыми она долго мечтала, погрузнели, 
обрушились, бьют её по шершавому загривку, по скользким бокам тяжёлы-

ми, плотными каменными коленями, похожими на бычьи носы, как те, вид-

ные из-под коротких юбок, у табунка в беседке, куда в последнее пансио-
натское время повадился Ян. 

Её жгучая ревность не разбирала преград и дорог и Клара Айгуль, став 

сплошным длинным мускулом с горевшими губами, тискалась в нечто 
красное, мрачное, в калёных разводах, будто жмуришься в гневной темноте. 

У ней всегда воспалялись губы, когда она нервничала. Или, наоборот, 

замедленная бегунья выводила точную схему их с Яном маршрутов, пылких 
прошлых прогулок, что прожигала город и тоже утопала в магме, давящей 

слёзной боли. Её лихорадило, она начинала видеть всем телом, до мурашек 

икр, и это тягучее зрение вбирало в себя всё окружающее до границ мира, 

прохладной чешуи земли в скользких искрах, которой ей хотелось как питон 
сжать этого Яна в объятиях и свалиться к его ботинкам, болтающим в 

любимом зацветшем бассейне у Дома пионеров, населённом водомерками и 

рачками, один из которых укусил Клару Айгуль за лодыжку.  
Как вместо ампутированной ещё какое-то время существует фантомная 

рука, так у него существовала ампутированная возлюбленная, изредка 

подчерняя близлежащие тени, похожие на ящериц, юркавших по окульским 
расщелинам того нестерпимого лета, когда с него, с пресмыкавшегося, 

слезло всё, и она могла проникать в него, словно призрак, без преград. 
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Но почему Ян не видел её? Почему, несмотря на то, что, как и 

предсказывали ссыльные, он целыми днями скитался по заветным, их с 
Кларой Айгуль, юмейским уголкам, и то же делала и она?  

Может быть дорога Ка ушла в другой слой, ревность превратила её в змею 

подколодную, ползущую под настоящей жизнью в Инфра-Юмее, где остался 
лишь слабый отпечаток Тюза с маскаронами, аллеи доминошников под арками 

зелёных водяных струй, кинотеатра Целинный на заднем дворе бывшей 

церкви, птичьего рынка с попугаями между чанов с корейской капустой. А 
может, просто сомнамбулы не видят друг друга, живут в свете разных звёзд. 

Впрочем, это случалось часто. Стоило только облупить её инкубаторную 

кофточку с пары свежих мушек-горгон и Ян каменел и млел, как самозванец в 

мавзолее-солярии неведомого солнца. Улучал бальзамический румянец! 
— Царь Мавзол! Не дои из меня женское время — херес, ром, чернила 

иных жизней! — робела ромовая баба. — Есть ещё женщины в царских 

селеньях и диком поле! 
— Велик удой иных миров, — объяснял царь Мавзол, — да свёрнуты в 

пряные щели как молоко в кофе!  

— А ты подойди-ка с ласкою да загляни-ка в глазки ей! Глядишь, обдаст 
рейнским закатом портвейнским хмелем! 

Обдавала! И та, другая, и третья! Угорелое яново сердце — самозванец 

царств рейнских-портвейнских в звёздную юмейскую магму.  
Мужское время — дым щипало у Яна в глазах, так и сяк скашивающих 

хмельную призмочку, расслаивая лунные отблески её пушистого загара в 

размытые контуры, переливчатые под негой неведомых солнц. Неведомых? 
Эти девичьи силуэты живут под звёздами нездешних кремлей, выбитых из 

джайляу рогоносцев и богоносцев ангельскими палыми сердцами. Волоокие, 

газеленогие, подвержены иной силе тяжести. Пусть бродят в бабьем 

времени-хмелю. Мужское время-перегар возвратит к исходной звезде. 
Не огорчайся, любой моногамный декадент в органы бабьего времени, 

самозванец в мавзолей! Что жена твоя — бальзам души! Заметь нездешний 

загар и на её боках! От пары тоненьких раскосых жён, невидимо живущих 
под светом иных солнц! Прослезись, и проступят они, султан, прозришь, и 

тройной красотой будешь окружён! Их улыбки плещут живую воду вокруг 

инфракрасных неведомых ландшафтов, ультрафиолетовых лиманов, где нет 
ни маслянистых стрекоз, ни болотных комаров, но лишь будущий уголь! 

Маслянистые стрекозы и болотные комары были в зацветшем бассейне у Дома 

пионеров, на чей проросший травами цементный брег бабка Сольмеке уже 
несколько раз сопровождала своего незрячего внука, причём отследив его поход 

в первый раз, она выпросила у циркача Робсона несколько лошадиных доз в 

снотворных стрелах, и потренировалась в стрельбе в мишень через воздушную 
трубку, так что когда, в третью прогулку, сидя в лопухах и исхлопав на себе 

противно жужжащую рать, она заметила длинную плавную волну, не пугавшую 

водомерок, Сольмеке, поколебавшись (рядом с нею уже лежали кверху брюхом 

две выдры), выдула-таки и последнюю умору. Вечером, после того как, 
тщательно укрыв лопухами своё скользкое сокровище, бабка Сольмеке сбегала 

к ближайшей, в краснознаменном фойе, телефонной будке, четыре мушкетера 

на руках отнесли в запряжённый крашеным ослом цирковой шарабан спящую, 
синюшного оттенка, девочку. Шарабан направился в сторону Веригиной горы.  

— Жалко девочку, — сказал Скалдин престарелой аудитории, после того 

как попробовал песочное печенье, которое Сольмеке выпекала для Клары 
Айгуль: — Мел ты туда сыпешь что-ли? — По серому старику — дужкой за 

нос, за воротник, за карман — блуждали железные очки. 

— Кости у неё ещё хрящевые. 
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Сольмеке с выловленной Кларой Айгуль из алхимических соображений 

поселилась на Веригиной горе, в розовом домике Васька, сам же он жил в 
сарайчике откочевавшего на гастроль верблюда. Каждый день Дмитрию 

Патрикеевичу в министерство из странноватых аптек и привилегированных 

складов доставляли заказанные Сольмеке изысканные припасы, вроде 
песочной и меловой пудр, которые Сольмеке получала по фуникулёру и 

действительно добавляла в печиво — и угольная печка раскаляла сторожку, 

как баню, до розового пара. 
— Что уставились — прикрикнула она на мушкетеров, скоро множество 

подземных русалок увидите!  

— Какая была девочка, такая и осталась, только слабенькая ещё, — 

ответил рыхловатый юмейский архитектор, сам похожий на Юмею. Внутри 
мешковатого облика Тюрина скрывались рахитичные ажурные костяки. — 

Если она отложила яйца в магму, будет сель.  

 
Ян, поднявшись по канатной дороге, шатуном ходил вокруг розовой 

сторожки.   

— Зачем она плавала в этом бассейне? Что за заразу она подхватила сре-
ди кувшинок? 

Его так трясло, когда он ворвался в этот, с веницейским окошком, дом, 

словно в деревянную шкуру какого-то зверя, что казалось шипастой щети-
ной вот-вот взъерошит окружающий слюдяной пейзаж с городскими крыша-

ми, который осыпется назойливым рериховским витражом и затем можно бу-

дет без ненужных прослоек чувствовать, как набухающую почку, её тревож-
ную, а теперь и вовсе лишённую координат кровь, кристаллизующуюся в 

новый, невиданной красоты, рубиновый мир. 

Дмитрий Патрикеевич отреагировал решительно, умно и по своему обык-

новению. Под предлогом того, что Клара Айгуль ещё не оправилась, Ян не-
замедлительно был вывезен в альпийские луга, где он был с Кларой Айгуль 

год назад, в номенклатурный санаторий недалеко от остатков дачи основа-

теля города.  
И когда он перестал различать верх и низ, усадебная дорога, взмывая и 

свистая, показалась ему розгой, окончившейся битым бутоном барских ро-

тонд в шипастом воротничке, обычным среднерусским террариумом, на на-
секомо-лепестковом фоне которого столь внятно тлело слепое пятно от про-

шлогоднего воспоминания, что у Яна, как у разрубленной пополам ящерицы, 

стал расти костяк платоновского андрогина, правда девичья часть ещё оста-
валась фрагментарной и Ян мог лишь цеплять дополнительными косточками 

и коготками подсохших тритонов и афродит из ракушечника, облицовываю-

щего раскрашенные стены и потолки.  
 

Через две недели, не заезжая в город, он вылетел в Москву поступать в вуз. 

Клара Айгуль проболев до конца лета, вместо школы пошла учиться в юмей-

ское педагогическое училище. Сентябрь — время нашей ностальгии, когда ме-
тёлки деревьев облетают в перелистываемые небеса, словно в гербарий лета, 

ещё цепляющегося цыганистой хиромантией за длиннопалые ветки таких то-

нов, какие бывают от трения смуглых букв о слюнявые подростковые фаланги, 
немеющие от плоских прелестниц, что вскоре набухнут в аспириновой Арка-

дии, где отменена сила тяжести и одноклассники редуцированы в буколиче-

скую живность на протекающем школьном потолке.  
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Анатолий Ливри. Новая подборка стихотворений 

Анатолий Ливри, эллинист, поэт, философ, 
автор пятнадцати книг, опубликованных в Рос-
сии и Франции, бывший славист Сорбонны, а 
ныне доктор наук, преподаватель русской ли-
тературы Университета Ниццы — Sophia 
Antipolis. Ливри — обладатель ряда престиж-
ных международных премий, в числе их «Се-
ребряная Литера» и «Эврика!», Лит. премия 
им. Марка Алданова. Анатолий Ливри — кор-
респондент «Литературной газе-ты» в Швей-
царии.    

 

Когда начинаешь читать стихи Анатолия 
Ливри, то сначала возникает ощущение че-

го-то неуловимо знакомого, но вместе с тем 

нового, неизвестного. То ли это происходит 
за счет вечных античных образов, то ли 

благодаря аллюзиям к русским поэтам и 

европейским философам и писателям… Однако по мере чтения понимаешь, что 

перед тобой самобытный, ни на кого не похожий автор-интеллектуал, впитав-
ший всю мировую культуру — от античности до современного постмодерна. По-

этому и поэзия его — своеобразный диалог с мировой литературой, причем, в 

качестве собеседников Ливри выбирает самые знаковые фигуры: Гомер, 
Свифт, Пушкин, Ницше… Хотя есть у автора и безусловные «фавориты» — 

Древняя Греция и русский Серебряный век. Кажется, что Анатолий Ливри пы-

тается поверить современность античным инструментарием, ввести ее в эллин-
скую систему координат.  

Вместе с тем стихи автора живут в контексте постмодернистской реально-

сти, причудливо переплетающей первоисточники. Поэтому иногда в почти есе-

нинское «октябрь золотом струится между пальцев» вторгаются броские, сюр-
реалистичные образы  («Эйфеля ходули», «планетный сколиоз», «тень бахромы 

безумья») и оксюморонные тропы («смерторадостные данайцы», «исчадье див-

ное небес», «дифирамб прозы»), высокая книжная лексика («вакхантов рать», 
«и в ритм трепещет ей», «сбирающий каменья») сталкивается с просторечной 

(«попутал бес», «пупырчатой березе», «свихнувшийся мальчонка-музагет», «и 

сиганув сквозь рай»), в полотно поэзии Ливри органично вплетаются русские 
березовые рощи и южная мандрагора, французский плющ и японский тополь, 

скандинавский молот соседствует с ветхозаветным Вельзевулом, горгона с Валь-

галлой, прекрасная чухонка и Калевала с вакханкой и Асклепиадом, свифтов-

ские еху с ницшеанским «халкионическим предтечей Бога смеха». 
Подобно раннему французскому сюрреализму, зародившемуся в атмо-

сфере послевоенного разочарования и принявшему форму всеобъемлющего 

протеста против устоявшихся ценностей, творчество Ливри, бунтарское по сво-
ему духу, тоже восстает против реальности, против знаковой системы и знако-

вости окружающей культуры.  

Особая эстетика коллажа иногда позволяет автору ставить рядом логиче-

ски несвязуемые между собой образы. Поэтому постичь поэзию Анатолия Лив-
ри способен только интеллектуально искушенный читатель. 

Елена Коломийцева 

доктор филологических наук, зав. кафедрой журналистики 
Московского государственного института культуры 
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Вогезы 

Тут дышит недрами планета 

Сквозь тесный лаз брюшных разломов,  
И терпкий дух германских гномов 

Тушует охрою рассветы.  

 
Сюда останки монстров в сланце 

Влекли чистейшие народы:  

Князь-случай шулерской колоды!  
Единство этноса и танца!  

 

Здесь штамбы мифов Ариаварты 

Пустили корни на холмах,  
Чтоб Вотан, вечный вертопрах,  

За Митру опрокинул кварту.  

 
Я вновь пляшу, танатоходец,  

Струной натянут материк,  

Оступишься — Европу вмиг 
С Земли слизнёт лихой народец.    

Гран-Бальон, 4 января 2016 

 

Свадьба Митры 

 
Я ночь, лишённая восходом Люцифера! 

Курган морских царей облизан всласть зарёй,  

Теряющей слюну на анемонов рой 

Причастьем бисерным моей арийской веры.  
 

На небе, ждущем свах, остался оттиск сферы:  

Брегет-луна, пробив семь синих раз,  
Решил вздремнуть, и властно, без прикрас,  

Нагрянул Митра в солнечной триере,  

 
Табаня вёслами по кровлям восковым,  

Да вызывая Локи-забияку на драку 

За германскую красу. Её румянцу подчинившись знаку,  

Вагон еврейских дев суля шурьям в калым.  
 

Тьму древней Уппсалы впитав под псалм метели, 

Слоёный, как язычества язык,  
Позвольте уж оставить здесь владык 

Для жаркой стокгольмской постели.  

Великие курганы Уппсалы — Стокгольм, 1 марта 2016 
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Базель: семинар по Гомеру  

 

Вокруг меня расселись тени,  
И толк затеяв о тенях,  

Стенавших о тенистых днях 

Тенетов воли, врут от лени.  

Базель, 30 апреля 2016 

 

Дуэль  

 

Я вплёл лилею голубую  
В дырявый ворот кендоги,  

И сквозь решётку, ну ни зги 

Не разобрать. Шлем будто сбруя,  
 

И брызги пота жгут глаза 

Под зычный треск сухих ударов 

О меч и плечи: гимн кошмаров,  
Где блеет лев, шипит коза! 

 

Я тайный зверь святой Европы,  
С ней одиночество вдвоём 

Ценнейший дар, хоть бьёт синкопой 

В забрала сумрачный проём 

 
Вся Азия — мой чёрный человек,  

И мой двойник, безликий вестник смерти.  

До первой крови! — скалит век-абрек  
Резцы, как жемчуга, и ждёт убийства чести!  

Стокгольм, 30 мая 2016 

Спецназ в Грузии 
 

Мне миф Колхиды с колдовской колядкой 

Летучей мышью прянет в волоса:  
Во тьму врастает строй повадкой шаткой,  

До крови падка, зреет полоса.  
 

Вы, в космы рун завёрнутые души  

С дорийскою невыстонностью сна,  

В безмолвье вашем, вся драконьей крови гуще,  
Пестросапожная пифийствует весна! 

 

Я камень вознесу, как пуповину,  
Оракул кину в чудные ряды,  

Чтоб хаос лязгнул бронзою — невинным  

Зачатием танцующей звезды.  

 
Оберриден, 13 августа 2009 
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На горе Елеонской 
 

Я застыл на исходе эры,  

Попирая чужие высоты,  

Скрытен, злобен, достоин веры 
И надежды с любовной икотой, 

 

Разрывающей ей потроха. 

Образумлен волной океанской, 
Горд тюрьмой, где заклал петуха 

Гиппократу с небрежностью панской —  

 
— И не дрогнула с бритвой рука.  

Распираемый кровью Христовой,  

Здесь Баруху спляшу трепака  

Багряницею счастливый новой.  
 

Париж, 1 декабря 2006 

 

 

Ещё выше 
 

Как будто Дионис мне глухо 

Лихой свой секрет нашептал.  
С лихвою прозрел, и — «Старуха!»,  

Я в ухо-толпу прокричал.  

 
Она же мигнула мне в мочке  

Рубином еврейских царей,  

Поставя тузовую точку 

В азартной игре рыбарей. 
 

То ухо пасхальною дланью 

Пред смертью приставить мне дай,  
Доверив горы волхованью 

Единства телесного рай.  
 

Париж, 23 апреля 2007  

 

 

Моя скупость 
 

«Кто знает читателя,  

тот ничего не делает для читателя». 
 

 

О, Жадность! Накидай в ченстонову копилку  
С моих дукатов спиленное злато  

Оценщиком талантов, что предвзято 

Клеймит «безумцем» гения, — тем жилку 

 
 



 

58 

Червонно-детородную Земли 

Навеки истощая. Кволый ковач! 
Из Божьих вен ихор разводит щёлочь.  

Щёлчок затвора, душный окрик: «Пли!» 

 

И рада чернь, и веселятся еху 
Бодливо-обезличенной толпой:  

Топ потных неучей да их учёный вой,  

Взаимность вялых лап, что ставят веху 
 

Над трупом убиенного творца.  

Так будь же скуп на дар!  
Не радуй подлеца-читателя, и жар 

Свой вынимай пореже из ларца.  
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Виталий Ковалев, Олеся Янгол. Побережье наших грез. 

Повесть в новеллах. 
 
Продолжение. Начало в №№ 22, 23. 

 
Ковалёв Виталий Васильевич, 1957 г., художник, г. 

Юрмала, Латвия. С 1981 по 1991 работал главным 
художественным редактором в издательстве «Zinatne» 
Академии Наук Латвийской ССР. Как художник-иллю-стратор 
сотрудничал с рижским книжным издательством Polaris. Как 
художник работает в области графики, пастели и дизайна 
световой рекламы. Имеет публикации рассказов и повестей в 

латвийском журнале Eva&Adam, «Волга XXI век» (Саратов), 
«West/East», Лос Анджелес, Калифорния, «Приокские зори» 
(Тула), «Сибирские огни» (Новосибирск). Был членом 
редакционной коллегии литературного журнала «Волга XXI 

век». 
 
Олеся Янгол (Чмыр Олеся Владимировна), 

1973, художник, г. Юрмала, Латвия. Работает в 
области станковой живописи и оформления книг. 
Публиковалась в журналах: «Приокские зори» 
(Тула, Россия), «Волга XXI век» (Саратов), 
литературная газета «Изюм» (Тула), «Чешская 
звезда» (Чехия), «Север» (Карелия). Член 
редколлегии журнала «Приокские зори» (Тула). 

Является одним из авторов двухтомного сборника 
«Мантрици» (изд-во «Карпатська вежа», Украина). 
Также, в сборник включены иллюстрации и обложка к 
книге.  

 
Два автора. Он и она. Однажды решили — а не написать ли нам рассказ, а 

может быть, повесть, а может, целый роман? Сначала сделалось смешно, 

потом страшно, но… Строки рождались одна за другой. Переплетались 

мысли, идеи. На пути встречались тупики и глухие стены. И все же… 
Через два года они воскликнули — кажется, мы написали повесть! И мы 

сделали это вместе… 

Авторы 
 

14 

Звездное небо 
 

Укуталась пледом, придвинулась ближе к костру. Я поворошил хворост, 

подкинул веток в огонь. 

— Дианка, действительно, чудо. Если бы не она, не знаю, как бы я жил… 
После смерти Инги туго пришлось. Ведь мы одни с Дианкой остались. Она — 

грудной ребёнок. Мне тогда наша медсестра знакомая помогала. До года 

ходила к нам, всему научила. Очень я тогда боялся — думал, раз Инга при 
родах умерла, то и Дианку потерять могу. Этот страх вёл меня, заставлял 

шевелиться, двигаться дальше. Я тогда «Архитектуру Рая» писал. Четыре 

года пролетели — не заметил. Жизнь налаживалась, Дианка росла. Издал 
книгу, пытался ещё что-то писать, но ничего серьёзного не выходило. 

Может, потому что все мысли о ней были. Только сейчас, кажется, пошло 

всё, как надо. 

— Когда-нибудь Диана поймёт и оценит твою заботу, — произнесла Инта. 



 

60 

— Она и сейчас многое понимает. Чувствует перемены в моём настроении. 

Бывает — обнимет за шею, целует в глаза, своим взглядом мой ловит. Потом 
долго пристально смотрит, заставляет улыбаться. И ведь невольно 

улыбнёшься. И словно рукой снимает. 

Заснувшая Дианка вздохнула во тьме.  

— Посмотри, — я показал Инте на небо. — Там прямо жизнь кипит. Где 
«Ковш» — самолёт летит. Огоньки на крыльях мигают. А прямо над нами 

спутник. Видишь? Словно звёздочка скользит по небу. Скоро птичьи стаи 

полетят на юг. По ночам летят, и тогда из тьмы идёт мощное звучание. Как 
орган… 

— Диане что-то снится, — наклонилась над ней Инта. — Губами шевелит, 

но не слышно, что она говорит… 
 

Звёздное небо круглым оком глядело в лесной колодец. В костре 

потрескивали поленья. Тихий разговор убаюкивал Диану и ей снился сон…   

Ночь. Сквозь занавешенное окно что-то сверкало. Диана подошла, 
отодвинула занавеску и ахнула от удивления. По ночному небосклону 

медленно плыла луна. Но была она необычной. Была она словно из 

витражного стекла сделана. Полупрозрачный, огромный, неровный овал 
тёмно-синего сплава, увитый серебряными узорами цветов, переливался 

ослепительными искрами. Заглядывал в окошко, словно приветствовал её и 

звал за собой.  
Дианка распахнула створку окна, спрыгнула на мягкую траву и побежала 

за месяцем. Месяц плывёт-удаляется. Диана спешит, потерять месяц не 

хочет. Подплыл месяц к самому лесу, верхушек сосен касается. Диана в лес 

вошла, а там поляна, а на поляне избушка. У избушки кто-то сидит, красным 
зонтом укрывается, и приветливо так Диану к себе подзывает. Диана страха 

не чувствует, с интересом подходит. А на крылечке девочка сидит… 

 
15 

Кафе «Конец лета» 

 
— Инта, а чего ты сейчас делаешь?.. Стираешь? Чайник поставила?.. Всё 

выключай и иди к нам навстречу. Мы приглашаем тебя в армянский 

ресторанчик.  

Дианка бросила трубку, и побежала в ванную комнату, чистить зубы. 
Я сидел за ноутбуком, и, в общем-то, тянул время. Все готовил речь, и не 

знал, как начать разговор с Интой о встрече. Собственно говоря — что здесь 

было сложного? Но, вот, отвык. А Диана Владимировна, этот цыпленок 
желторотый, спасла ситуацию. 

Хлопнула дверь ванной, снова раздался её звонкий голосок:  

— Алё, Инта, как ты думаешь, мне желтый к лицу? Ну, у меня есть одна 

желтая маечка. А ты в чем пойдешь?.. В черном? С блестками? Ого! У меня 
такого нету.  

— Пап! пап! 

Ребенок-метеор стоит уже возле меня с невероятно расстроенным лицом. 
— Диана, я хотел тебе сказать, что нельзя так… 

— Пап! — перебивает она меня. — Пап, катастрофа! Мне уже девять лет, а 

у меня нет вечернего платья! Как же я в ресторан пойду! 
Побежала в спальню. Скрип дверцы шкафа — в нем висела одежда Инги. 

— Диана Владимировна, я к вам обращаюсь!  

Что она задумала? Надеть платье Инги! Кошмар! Я, кажется, теряю над 

этим быстрёнком власть. 
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— Диана, послушай... Ты же еще маленькая. 

— Эх, пап, ничегошеньки ты не понимаешь… 
Она заходит в платье до пят — том самом, что так шло Инге — каблуки, 

ножки подламываются. Стоит у зеркала и задумчиво смотрит на свое 

отражение. Что-то мелькнуло в ее взгляде. Что-то смутило меня на 

мгновение. Растет Дианка...  
Присел на корточки рядом. Смотрю на неё в зеркало, улыбаюсь.  

— Папочка, я так тебя люблю! Так люблю. Я подарю тебе звезду с неба… 

Я все небо тебе подарю-ю-ю-ю!  
Захохотала, шлепнулась, меня за собой повлекла. Валяемся на ковре, 

хохочем. 

Видимо у меня это нервное. А всего лишь, хотел пригласить женщину… 
знакомую… хорошую знакомую в ресторан. А этот быстрёнок все сделал за 

меня. Интересно, где она еще меня опередит? Надо быть начеку. 

 

Быстро темнело. Мы с Дианкой вышли к морю и ещё издали заметили 
Инту. Она помахала нам рукой и поправила на плече белую сумочку — 

единственное светлое пятно на фоне тёмного моря. Огненная полоса заката 

горела над выступавшим в залив мысом. По обеим сторонам залива 
перемигивались два маяка. 

— Ты когда-нибудь видела, как кончается лето? — спросила Диана 

подошедшую к нам Инту. 
— Нет. Я никогда не успевала это заметить. 

— Сегодня я покажу тебе, — заверила её Диана и, взяв Инту за руку, 

взглянула на её маленькие часики. — Это там, чуть дальше по берегу.  

— Вот, будет интересно!.. — улыбнулась Инта. — А что это вы так 
внезапно собрались? Дианка буквально заставила меня всё повыключать в 

доме. Я не решилась ей перечить. 

— У меня в жизни, всё наиболее важное и интересное происходит 
внезапно, — сказал я. — Разрешил Дианке только позвать тебя гулять с 

нами, а она сразу весь секрет выдала. 

— А её пустят в ресторан так поздно? 
— Конечно. Тут всё просто. Устроимся на воздухе под зонтиком. У нас с 

Дианкой есть любимое место. 

— Давай, Инта, если меня не будут пускать, ты скажешь, что я лилипут — 

твоя старшая сестра — предложила Дианка. 
— Всю жизнь мечтала о такой старшей сестрёнке!  

— Ага… — согласилась Диана. — Я бы за тобой присматривала. За тобой 

нужен глаз да глаз!.. 
— Теперь я спокойна, — вздохнула с облегчением Инта. — Асаров, а, 

правда, не разрешишь как-нибудь Диане прийти ко мне с ночёвкой? И ты 

спокойно поработаешь, и мы с ней неплохо время проведём. 

— Здорово-здорово! — обрадовалась Дианка. — Ну, пожалуйста, папочка, 
разреши! Хорошенький, миленький, родненький!.. А то, если не разрешишь, 

как дам сейчас больно!.. 

— С удовольствием отдам тебе этого быстрёнка. 
— Я знала, знала, что он разрешит, — ухмыльнулась Дианка. — Он же нас 

любит… Как же он может не разрешить?! 

— Ох, Дианка! — вздохнул я. — Вот, что значит — нешлепанная попа! 
— Что, совсем нешлепанная?! — изумилась Инта. 

— Совершенно… Просто белоснежная! 

— Эй, вы там! Хватит меня обсуждать — крикнула Дианка, легко 

перепрыгивая через узловатую корягу, выброшенную волнами. — Инта, я 
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долго искала, что надеть в ресторан, но ничего не нашла, кроме этих 

вечерних джинсов и вечерней маечки. Как они тебе? 
— Отлично! Я тоже собираюсь купить себе новые джинсы и маечку, как у 

тебя. А тебе, с первого же моего гонорара за картину, куплю красивое 

платье. Папа тебе такое не найдёт.   

Дианка побежала вперёд по берегу, но вдруг остановилась, вгляделась в 
темноту и, показывая рукой вперёд, крикнула: 

— Инта, посмотри. Вон там кончается лето... 

В полумраке, на песчаном берегу, у самых дюн, мы увидели 
полуразобранное летнее кафе, в котором мы прятались когда-то от дождя. 

Деревянные столики и лавки были сложены горой и готовы к отправке, но в 

белом тентовом шатре ещё горел свет, и он светился, как гигантский 
китайский фонарик. Оттуда звучала музыка, доносились манящие запахи 

шашлыка и кофе.  

— Когда разбирается пляжное кафе, это и есть конец лета, — сказал 

Диана. 
— Что-то в этом есть, — согласился я. — Без этого кафе завтра на пляже 

станет по-осеннему пустынно и грустно. И ты, наконец, понимаешь, что лето 

прошло. А весной, наоборот. В один прекрасный день, как это принято 
говорить, Дианка влетает в комнату и кричит: «Кафе на пляж привезли! 

Сейчас собирать начнут!» И тогда ты, действительно, чувствуешь, что 

началось лето. 
— А знаете, я бы с удовольствием выпила кофе в этом… «конце лета», — 

сказала Инта. — Смотрите, один столик остался на террасе. Будто 

специально для нас.  

— Эй, так не честно! — возмутилась Дианка. — Мы же хотели в армянский 
ресторан идти. Там марципановый тортик такой вкусный! 

— Диана, в ресторан мы ещё успеем сходить, — взяла её за руку Инта, — 

а вот, в «конце лета» побывать уже не сможем. Смотри, какие у них вкусные 
шашлыки! Это же так здорово, отметить конец лета! 

— Ладно, — вздохнув, согласилась Диана. — Только я тоже буду пить 

кофе. 
Вскоре мы сидели за единственным столиком, на краю деревянного 

настила, уложенного на песок, уплетали шашлык и видели перед собой во 

тьме огоньки кораблей, вспышки маяков по краям залива и роскошную 

россыпь звёзд в бархатно-чёрном небе. С моря тянуло прохладой. Дианка с 
Интой укутались в пледы, принесённые официантом, но скоро Диана 

решила, что ей всё равно холодно и, усевшись к Инте на колени, они 

закутались с ней сразу в два пледа.  
— Посмотрите, как забавно! Похоже на дяденьку и тётеньку под зонтиком 

на пляже, — показала Дианка на солонку и пузатенькую перечницу. Они 

стояли на керамическом блюдце, усыпанном ракушками, а в одну из 

дырочек перечницы был кем-то вставлен маленький зонтик для мороженого. 
— Да, похоже, — согласилась Инта, — особенно эта клуша под зонтиком. 

— Женшина с перчиком, — заметил я. 

— Дорогой, — произнесла Инта пискляво-томным голосом, имитируя голос 
клуши-перечницы, — я хочу мороженое! Пойди, купи мне пломбир. 

— Сейчас, дорогая, — ответил я басисто за солонку. 

— Только не засматривайся на женщин!  
— Да зачем они мне нужны, дорогая? 

— И оставь очки. 

— Но дорогая, без очков я не увижу, правильно ли мне дали сдачу… 

— Оставить очки, я сказала! — пристукнула Инта кулаком по столу. 
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Все мы рассмеялись, а Дианка заливалась громче всех. Похоже, она уже 

забыла о своём любимом марципановом тортике. 
— Я рада, что живу теперь здесь, сказала Инта. —  Раньше я жила в Риге, 

а здесь бывала наездами, только летом. Это ведь родительский дом. После 

их смерти я долго здесь не жила. А в Риге, у того дома, в котором я жила, 

нашёлся хозяин. Пришлось уйти. Обычная история. Хорошо, хоть, что мне 
было, куда уходить. Всё к лучшему. Здесь, у моря, мне очень нравится. И 

писать книги здесь тоже, наверное, хорошо? 

— Я не мог бы мечтать о лучшем месте. И не имеет значения, пишешь ты 
красками, или словами. Ты когда-нибудь задумывалась о том, что настоящие 

писатели, были одновременно и художниками? 

— Это как? — удивилась Инта. 
— Например, Мопассан был живописцем и писал свои романы, словно 

картины маслом. 

Инта ничего не сказала, улыбаясь, она чуть сощурила глаза, ожидая, что 

я скажу дальше. 
— Не веришь? — спросил я. — Смотри. Вот, фраза из его романа «Монт-

Ориоль», и так написана вся книга. Это, кстати, самый масляно-живописный 

из его романов. Вот, он описывает группку дам, сидящих на зелёной, 
залитой солнцем траве. Послушай, как он это делает — «Впереди сидели на 

траве три женщины, раскрыв над головами зонты — белый, красный и 

синий, сверкавшие яркими красками в ослепительных лучах солнца, как 
своеобразный французский флаг». Представь это зрительно. Настоящая 

французская живопись конца девятнадцатого века.  

— Похоже… — согласилась Инта. 

— А теперь, Паустовский… Это очень хороший русский писатель, 
посмотри, как он пишет и сама почувствуй, что это за художественная 

техника. Он писал так — «Кончался март. Моросил дождь. Голые тополя 

стояли в тумане… В дыму дождя подымались, казалось — до самого неба, 
знаменитые Александрийские сады графини Браницкой… В них таял снег, 

заволакивая холодным паром деревья...» Ну, на что это похоже? 

— Это похоже на акварельную живопись или дымчатую пастель — Инта 
внезапно состроила хитрую гримасу, прищурила одни глаз, и, подняв верх 

указательный палец, комичным голосом произнесла,  — Но, больше, на 

акварель. 

Я невольно расхохотался, но тут же отмахнулся от ее несерьезности, и 
попытался продолжить: 

— Паустовский, по преимуществу, акварелист. А сейчас покажу графику… 

— Как ты все это запоминаешь, Асаров?! 
— Папа, закажи мне ещё эклерчик, а потом покажешь Инте графику, — 

попросила Диана, закутываясь то ли в плед, то ли прямо в Инту. 

Я встал и пошёл к шатру.  

— Ты только не забудь, что хотел сказать, — услышал я за собой голос 
Инты. 

Мангал у входа в шатёр кафе едва дымился. Тёплый тембр саксофона 

обволакивал прохладный ритм ударных, словно тонкие палочки постукивали 
по льду, а горячий ветер подхватывал звонкую прохладу ритма и уносил его 

ввысь. Звёзды сияли над чёрным морем и крохотным столиком в круге света 

от прожектора. Я видел, как Инта, обнимает Дианку, закутанную в плед и 
говорит ей что-то. Они явно иронизировали в мою сторону, вот только о чем, 

я не слышал. Вот что называется — спелись.  

На горизонте посвёркивали огни кораблей. Нигде, так хорошо, как на 

море, нельзя увидеть, что земля круглая. Стоит только присесть на 
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корточки, или прилечь на песок, и тут же огней на горизонте станет вдвое 

меньше. А бывает, что они и вовсе пропадут. А если подняться на дюну, то 
огней станет больше. Я взял горсть песка и пустил его по ветру. Он был 

прохладным. Вот, и закончилось лето… 

 

Я вернулся с пирожным к столику и увидел, что Дианка заснула. Вот 
поросёнок!  

— Спит, — шепнула Инта. — Ты не забыл, что хотел рассказать? Про 

графику. Я вас внимательно слушаю, профессор. 
— Может, тебе это и не интересно, а я извожу тебя лекциями. 

— Да что ты! Я до тебя и не знала, что о таком можно говорить. В 

основном, от мужиков слышала что-то типа: «Хочу тебя!» — сказала она 
смеясь. — Так давай, расскажи про графику. Это интересно! И не обращай 

внимания на мои завихрения. Такая я уж уродилась. 

— Ну, если вкратце, то классическим графиком был Сервантес. 

Неслучайно лучшие иллюстрации для него — именно гравюры на меди Доре. 
В цвете его никто и не оформлял. Даже Дон-Кихот такого живописца, как 

Пикассо, сделан тушью, графически. Текст Дон-Кихота подобен чёткой 

гравюре по меди. Прислушайся, как писал Сервантес. Каждое слово, как 
штрих — «Стол поставили у ворот, прямо на свежем воздухе, а затем хозяин  

принес Дон Кихоту порцию плохо вымоченной и еще хуже приготовленной 

трески и кусок хлеба, не менее черного и не менее заплесневелого, чем его 
доспехи». Великолепная гравюра! Никаких красок. Только чёткость штриха, 

как на гравюрах Доре.  

— Тогда… Подожди, а как же тогда с художниками? Тогда и они, выходит, 

рисуя картины, «писали» романы, рассказы, повести… 
— Точно!.. Как-нибудь будешь у меня, возьмём альбом с репродукциями, и 

я покажу тебе. 

— А как же Ван Гог? 
— Он писал письма брату. Каждая его картина — это живописное письмо. 

И подписывал свои картины он просто именем — Винсент, как подписывал 

письма брату. Каждой картиной он словно говорит — вот, где я стою, Тео, 
вот, что я вижу. Вот, что я чувствую… 

Инта улыбнулась чему-то своему и посмотрела на Диану, та заворочалась 

под пледом у неё на груди и открыла глаза. 

— Ой!.. А это что, мы ещё здесь сидим? — сказала она. 
— Здесь, — сказала Инта. — Смотри, какую мне к кофе конфетку дали. 

Очень вкусная. Снаружи шоколад, а внутри жареное кофейное зёрнышко. 

Попробуй. 
— Я эту конфетку на память возьму, — сказала Дианка. 

— Зачем на память? Мы же расставаться не собираемся. 

— Ладно, — согласилась Дианка. — Я её съем, когда совсем-присовсем 

захочу. Я её ночью под подушкой съем. 
— Как тепло с этой смешной Дианкой! — сказала Инта.  

— Ладно, вы тут можете разговаривать, а я спать буду, — сказала Дианка 

и примостилась на груди Инты, предварительно взбив её теми движениями, 
которыми обычно взбивают подушку. 

— Ничего себе! — сказал я. — Пришли в кафе, а она спать. 

— Да, я вся спать хочу. И ручки спать хотят, и ножки, и кончик носика. И 
завтра буду спать до двенадцати. И не буди меня и не говори, что день 

проходит. Мой день будет проходить в кроватке. Буду спать, храпеть и 

слюнки пускать. 

Инта закутала Дианку в плед и обняла её. 
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— Даже шевелиться не хочется, — сказала она. — И под небом этим так 

хорошо! Я столько уже увидела с вами за это время. «Конец лета» — какое 
хорошее название у этого кафе со всего одним столиком на пустынном 

ночном берегу! А сколько ещё впереди! Целая осень, зима, а потом весна... 

И Диану не хочется отпускать. Я вдруг сегодня поняла, что мне не хватало 

для счастья — такого вот, живого, маленького, родного тепла. Она моя самая 
настоящая старшая сестрёнка. Она пойдёт дальше меня и увидит то, чего не 

увижу я. Иногда мне кажется, что она и сейчас уже старше меня… А о чём ты 

думаешь? 
— Ни о чём. Просто смотрю на те корабли. Мне всегда нравились эти 

огоньки на горизонте. 

 
 

16  

В шалаше 

 
Подберёзовик Диана нашла под склонившейся над канавой берёзой. Он 

задорно торчал из травы, а на шляпке большой янтарной каплей светилась 

на солнце улитка. 
Диана села на траву у края канавы, сняла улитку с гриба и, посадив на 

ладонь, стала её разглядывать. Сосны над головой шумели по-осеннему 

грустно и прощально. Летом шум деревьев был совсем другой. Он был 
тёплый, ласковый, словно друг, зовущий на море, окунуться в тёплые 

искрящиеся волны, или в лес, где по стволам сосен скользят пятна света и 

тени, а на усыпанной сосновыми иголками земле, среди узловатых корней и 

сыроежек, деловито снуют муравьи. 
А сегодня тот же ветер, те же ветви, и она — Диана, та же самая, но шум 

деревьев совсем другой. Слушая его, кажется, что, за лесом, за свежим 

прохладным ветром, за протяжным, гулом птичьих стай, летящих на юг, есть 
в мире что-то очень родное. Но оно так далеко от тебя!.. Так недостижимо! 

Диана хотела уже встать и идти дальше, как вдруг услышала за спиной 

голос: 
— Привет, мелкая! Чего делаешь?   

За забором стоял соседский мальчишка, а рядом с ним, игриво машущий 

хвостом Рассел с шишкой в зубах. 

— Привет, Чипс! — ответила Дианка и показала мальчишке подберёзовик, 
— смотри, на нём живёт улитка. 

— Как ты назвала меня, мелкая?! — нахмурился мальчишка и навис над 

чугунными переплетениями. 
— Да ладно, Чипс, не обижайся, — словно, между прочим, произнесла 

Диана, — смотри, когда на домик улитки падает солнечный лучик, он 

становится почти прозрачным и похожим на янтарь. Можно даже спутать. 

Диана осторожно усадила улитку обратно на шляпку подберезовика, и 
мокрый домик заискрился янтарным блеском. Мальчик, заинтересовавшись, 

присел на корточки, но смотреть через забор было крайне неудобно. 

— Перебирайтесь ко мне. Рассел, у меня для тебя есть конфетка. 
Пес завилял хвостом, словно понял слова Дианы.  

— Ну, что, Чипсик, рискнешь перелезть? 

— Да я запросто. 
Мальчишка перекинул ногу через забор, и, несмотря на свой вес, с 

легкостью перепрыгнул. 

— А как же Рассел? Я вас двоих приглашала. 

Мальчик почесал затылок, задумался. 
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— Там дальше, ближе к дюнам, есть местечко, где он может перепрыгнуть. 

Смотри, какой он сообразительный. 
 Повернувшись к Расселу, мальчишка, хлопнув себя по колену, крикнул, 

— Рассел, ко мне!.. Быстро ко мне!.. 

Пёс посмотрел влево, в право, проследил за движением руки мальчишки, 

указавшему, куда надо бежать и понёсся вдоль забора. Через несколько 
секунд он примчался к ним по дороге, чуть не сбив с ног Диану, обрадовано 

стукнув её передними лапами. Пёс сразу же получил обещанное лакомство. 

— А чего это у тебя? — спросил мальчишка, показав на лежащий, на траве 
блокнотик. 

— Тут стихи мои. Я стихи пишу. 

— Хе-хе!.. Поэт… — усмехнулся мальчишка. 
— Что — хе-хе? — взяла Дианка в руки свой блокнот и добавила: 

У мадам Хе-хе всё лицо в муке 

А у Дианки Хи-хи, лучшие стихи. 

 
— Ты прикольная, — улыбнулся мальчишка, — и во дворе у тебя 

интересно. А у нас скукота — ровный газон.  

— Ага, — согласилась Диана. — Раньше у нас ещё клубника была и много 
чего ещё, но сейчас папе некогда всем этим заниматься. Но зато у нас 

классные яблони. В сентябре похрумтим с тобой… А как тебя звать по-

настоящему? 
— Можешь звать меня Мишей. 

— А я Диана. 

— А чего с грибом будешь делать? 

— Суп сварю. 
— Одного гриба маловато будет, — Миша с сомнением покачал головой. 

— Мне и одного хватит. Давай на поляне вместе суп сварим? 

— Как это — на поляне?! — поразился мальчишка.  
— Обыкновенно. В котле и на костре. Представим, что мы 

путешественники, разбили лагерь и ночуем в джунглях… 

— Как это — ночуем? 
— Обыкновенно. В шалаше, который построим. 

— Хм!.. Это, конечно, прикольно. Правда, я сейчас в игре. Скоро 

французские пацаны должны подойти… 

— Как хочешь. Можешь дальше играть со своими пацанами. 
— Нет, шалаш — это классно. Ладно, я только из игры выйду и прибегу.  

— Приходи вон туда, — показала Дианка рукой в глубину большой 

поляны, где за берёзами темнели высокие сосны большого леса. 
 

— Ну, ты даёшь! — восхитился Миша, сидя с Дианкой у костра над 

которым побулькивал в небольшом котле ароматный грибной суп. 

— Как думаешь, не стоит ещё веток натаскать? — спросила Диана, пробуя 
деревянной ложкой, суп и критически оглядывая шалаш, который они 

только что смастерили. 

Поперечная верхняя жердь была закреплена в развилках между двух 
берёз. Скаты шалаша укрыты лапником от поваленной бурей ели. На землю 

в шалаше уложили надувной матрас, и запасные свитера на случай 

прохладной ночи. 
— Вроде, нормально. 

— А вдруг дождь? — задумалась Диана. — Тогда протекать будет. 

— Могу плёнку принести. 

— Ну, нет… Мы же в джунглях. Всё должно быть по-настоящему. 
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— Ладно, потом я ещё натаскаю. А тебя точно отпустили с ночёвкой? 

— Конечно. Я и про Рассела папе рассказала. С Расселом ничего не 
страшно. Будешь нас охранять, Рассел? 

Пёс облизнулся и покосился на котёл с супом. 

— Скоро уже будет готово, — объявила Дианка, снимая пробу. — Давай, 

Мишка, режь хлеб… Или нет, давай поломаем его по-путешественному. 
Диана разлила суп по тарелкам. Налила большую миску Расселу, но 

отодвинула её от него подальше — пусть остывает. Рассел лежал на траве и, 

высунув язык, быстро дышал. Он неотрывно следил за движениями рук 
Дианы. Она дала ему ломоть чёрного хлеба, пёс вскочил, отнёс хлеб в 

сторону и стал есть. 

За стволами деревьев горела полоса заката. Небо гасло и сверкало то тут, 
то там появляющимися искорками звёзд. Из леса на поляну надвинулся 

мрак, а на самой её середине, над травой, замерла призрачно-тонкая 

полоска тумана. 

— Я недавно читал книжку Майн Рида, — произнёс Миша, — там так и 
было, как сейчас у нас. 

Застыв с ложкой в руке, замерев, он разглядывал россыпь звёзд над 

головой. Казалось, что звёзды кружатся и медленно приближаются к земле. 
— Конечно, всё так же, — согласилась Дианка. — Костёр есть костёр. И 

ночь есть ночь. И звёзды над нами те же самые, что в книжке. Только тут 

интереснее, потому что — настоящее. 
— Только диких зверей нет. 

— Как это нет! — воскликнула Дианка. — Тут лис полно. И даже хорьков. 

А может, и волков. Просто все в домах ночуют и не видят их. А те, кто, как 

мы, в шалаше, могут и увидеть… 
— Дианка, а чего это шуршит? — оглянувшись с опаской в темноту, 

спросил Миша. 

— Ночные шуршуны, — улыбнулась Диана. 
— Какие ещё шуршуны? 

Рассел, принюхался, посмотрел в темноту и, зевнув, лёг на траву. 

— Ёжики это, — объяснила Диана. — Расселу они не очень интересны. 
— Конечно. Он однажды нос уколол. Нюхал ежа, а тот как подпрыгнет… 

— Бедный Рассел!.. А ты говоришь зверей нет. Да тут у нас даже ведьма 

есть. Я недавно её дом видела. 

— Врёшь! Расскажи. 
— А вот, залезем в шалаш, тогда и расскажу, — пообещала Дианка. 

С неба, из темноты послышался протяжный гул, и они увидели, как, 

закрывая чёрными крыльями звёзды, в небе пронеслась стая больших птиц. 
— Это гуси, — прошептала Диана. — Они на юг летят. 

— Здорово! Даже ночью летят. Ничего же не видно. 

— Им и не надо видеть. У них в голове приборы получше, чем у 

самолётов. Ты слыхал когда-нибудь про сбившихся с пути гусей? Или про 
гусей, врезавшихся друг в друга? Или про крушение гуся при посадке? 

Никакие боинги гусям в подмётки не годятся. Всякая техника, это фигня. 

Папа мне рассказывал, что раньше, в далёких цивилизациях, мы теперь и не 
помним об этом, у людей были сверхспособности. Люди всё могли. И летать 

могли и жили чуть ли не вечно… А вся эта наша техника, навороченные 

машины, это, как костыли у инвалидов. Смешно!.. Тогда люди без всяких 
машин переносились на любые расстояния. 

— Полезли в шалаш. Ты мне про ведьму расскажешь. 

— Сейчас… Подожди, — сказала тихо Диана. — Давай ещё ночь 

послушаем. 
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Тишина и мрак окутали их со всех сторон. Рассел вылизал свою миску и 

посмотрел на Диану. 
— Всё, Рассел. Ты больше всех съел, — развела руками Диана. — Две 

миски слопал. 

Рассел положил голову на передние лапы и, чуть прикрыл глаза. В лесу 

вскрикнула ночная птица, ухо пса чуть дрогнуло, глаза закрылись, и он 
умиротворённо задремал. 

 

Забравшись в шалаш, дети включили фонарик, укреплённый на верхней 
жерди. Стало прохладно, они натянули свитера и укрылись толстым 

шерстяным одеялом. Рассел сначала тоже залез в шалаш, но тут же вылез и, 

покрутившись, улёгся у входа. 
— Расскажи про ведьму, — прошептал Диане Мишка. 

— Вот, теперь расскажу. Только и ты мне расскажи потом что-нибудь. 

Ночью лучше всего всяческие приключенческие страшилки рассказывать. 

Только, чур, взаправдашные, — сказала Диана, уменьшая свет фонарика. — 
И, чур, не перебивать. Ты про ведьму хотел… Ну, вот… Слушай… На той 

неделе мы с Папой-Интой отправились в настоящий поход. Со спальными 

мешками, шашлыками. Все по-настоящему. Папа знает одно такое местечко. 
Туда не всякий дорогу найдёт. А он ее с детства знает. Он там тыщу раз был. 

Это надо сначала через речку на лодке, а потом пешком по лесу… В общем, 

секретное место. 
— Ты про ведьму скорее говори. 

— Я и говорю. Вот идем мы, идем, все дальше углубляемся в лес. А 

деревья все выше, и кругом все темнее и темнее, хотя еще день и солнце 

высоко в небе. А тут… ну, все такое… зелено-таинственное. Папа-Инта идут 
себе разговаривают, а я вперед пошла. Впереди гора. И знаешь, такая 

крутая, жуть. Я по ней карабкалась, как на Эверест. И вот, карабкаюсь я, 

карабкаюсь, и вдруг… Слушай внимательно! И вдруг, вижу… избушка. Прямо 
за обрыв прицепилась. Вся такая в корнях от дерева увитая. Бр-р-р-р! 

Страшно? 

— Что ж тут страшного? Подумаешь, избушка, я понимаю, там, могила 
разрытая, а в ней мертвяк шевелится, — сказал Мишка. 

— Не перебивай! — Диана вовсе выключила фонарь, — а то рассказывать 

не буду. 

— Ну, ладно, ладно, давай дальше. А чего свет выключила? 
— Так страшнее будет. 

— Ладно. 

— Ну вот, значит… избушка. Но не обычная, а распиленная пополам. 
Причем такой огромной пилой, которую десять человек не поднимут. Ее 

прямо — раз — и распилили. Как по маслу. Я подошла близко и рукой спил 

потрогала. Гладкий, как отполированный. В общем, там вход в избушку без 

двери, но есть два окна. А в доме… сидит ведьма! Старющая такая, 
страшнющая. И говорит мне — девочка, а девочка, ты не видела моего 

зонтика? Красного! — И как вскочит, как меня схватит за руку. Но тут она 

услышала, что Папа-Инта идут, и отпустила меня. Я выскочила из дома, к 
папе подбегаю, рассказываю ему всё. Мы вместе подходим… а в доме… 

никого!.. 

Диана многозначительно замолчала, дыша в темноте рядом с другом. 
— Подумаешь, пока ты бегала, она сама деру дала. Небось, местная 

бомжиха. 

— Сам ты бомж!.. Скучный ты, Мишка. Говорю же тебе, я и двух шагов не 

сделала, как она исчезла. 
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— Да ты не говорила о двух шагах, — настаивал друг. 

— Как это, не говорила? Ты просто прослушал! Я говорила. 
— Нет, не говорила! 

— Говорила! 

Дети расхохотались и стали щекотать друг друга. Едва намечавшийся 

страх испарился, исчез вместе со смехом.  
Рассел просунул голову в шалаш, гавкнул и снова улёгся у входа. 

— Расскажи теперь свою страшилку, — попросила Дианка. Только 

взаправдашную. 
— Ну, слушай, — начал Мишка. — Смотрю я однажды ночью на компе 

фильм. Дома никого… 

— Это я знаю… Это у тебя частенько, — заметила Диана. 
— Да, отец всё мотается по делам. Мама тоже. Так вот… Фильм назывался 

«Белый шум». Это… Как бы тебе объяснить?.. Видела у телика помехи с 

шипением? 

— Нет. Никогда не видела. У нас хороший телик. 
— В радио, знаешь, шум между станциями бывает? 

— Да. 

— Вот это и называется — «белый шум». Фильм был о том, что умершие 
люди пытаются с того света пробиться в наш мир, чтобы что-то сообщить 

живым. И делают они это в диапазоне белого шума. Если его очистить, то 

можно услышать голоса… 
Диана прижалась плотнее к Мишке и посмотрела на Рассела у входа, но 

разглядела во тьме только два тёмных уха стоящих торчком на фоне залитой 

туманом поляны. 

— Боишься? — спросил Мишка. 
— Нет. Холодно стало, — продышала у его уха Дианка. 

— На, укрывайся. У меня тут два метра одеяла… Так вот, слушай, что было 

дальше. 
— Что? — дыхнула на него Диана. 

— Ты чего конфетой пахнешь? 

— А… Извини. Заслушалась и про тебя забыла… Угощайся. У меня тут 
полно. Вот эти, что шуршат, «Красный мак», а кругленькие — трюфеля. Вот 

ещё печенье. 

— Ни фига не видать! 

— Ты не подавись только. Привстань. Папа рассказывал, что был один 
американский писатель, так вот, он лёжа пил лекарство из бутылочки, 

подавился пробкой и помер.  

— Ну, слушай… О!.. Это вкусная! Так вот... Закончился фильм, посмотрел 
я на часы, а на них ровно два часа ночи. Решил я на компе в почту зайти — 

глянуть, вдруг пришло что-нибудь. Открываю почту и вижу новое письмо. 

Смотрю, когда пришло. А пришло оно ровно в два часа ночи, когда фильм 

про белый шум закончился… 
— Это они прислали! — прошептала Дианка.  

— Смотрю я на это письмо, и, представляешь, не вижу, от кого пришло!  

— Разве так бывает? 
— В том-то и дело, что такого быть не может. Неизвестные письма я 

вообще не открываю. 

— Я знаю. Так можно вирус получить. 
— Да. А тут вообще обратного адреса нет. Эх, рискнул. Очень мне 

интересно стало. Открываю письмо, а там чистая страница. Нет никакого 

текста. 

— Хм!.. Так может быть? 
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— Может. Но фишка в том, что письмо весит тридцать килобайт. Там 

должно быть что-то такое, что весит тридцать килобайт, но ничего нет. И 
тогда я решил сделать одну штуку. 

— Какую штуку? Давай Рассела сюда позовём? 

— Нет. Да он и не пойдёт… Слушай. Я решил это письмо распечатать на 

принтере. Думаю — а вдруг тогда там что-то появится? 
— Смелый ты, Мишутка!.. Я бы не стала распечатывать без папы. 

— Да чего там, — скромно отмахнулся он, — запустил я письмо на 

распечатку. Принтер загудел и вижу — выходит лист. 
— Страшно смотреть было? 

— Если честно, то страшно, Дианка. Думал, посмотрю и вдруг увижу там 

такое, что аж поседею… Но, посмотрел. И что бы ты думала? Снова чистый 
лист. Ничего нет!.. 

— Да, непонятно. 

— В том-то и дело… Эти у тебя трюфеля?.. Да, Дианка, очень меня 

заинтересовало это письмо. Я над ним сейчас работаю. 
— Как это — работаешь? 

— Взламываю его. Ну, это долго рассказывать. Ты не поймёшь. Но кое-что 

я уже нащупал. Хочу найти, откуда оно пришло. 
— А ты можешь по письму узнать адрес? 

— Запросто. Только покопаться надо. Но тут особое письмо. Тут ещё 

возиться и возиться, вздохнул Миша.  
— Ты прямо — хакер. Давай я буду тебя звать — хакерок? — прыснула от 

смеха Дианка.  

— А давай я тебе щелбан дам? 

— А вот, тебе ещё раньше щелбан!.. 
— Ах, так!.. Ну, держись, мелкая!..  

— Рассел!.. Рассел, на помощь!.. — с хохотом звала Дианка. 

Рассел пролез в шалаш, лизнув в лоб Диану, и громко залаял. Эхо его лая 
разнеслось по поляне. Большая тёмная птица сорвалась с ветки и, взмыв в 

небо, исчезла во тьме среди звёзд. Волна ночного ветра прошла по 

вершинам берёз, за лесом послышался шум последней электрички, и весь 
мир под звёздами погрузился в тишину и сон.  
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Во мраке 

 

 
— Папа, она уже пришла! — послышался голос Дианы и тут же топот её 

ног на лестнице.  

Я зажег спичку, свет огонька отразился в черном, мокром  окне, за 

которым бушевала гроза, поднес спичку к конфорке и поставил чайник.  
Град капель обрушился на оконное стекло. Было слышно, как тревожно 

шумят сосны. 

— Ну, что, электричества до сих пор нет? — донёсся встревоженный голос 
Инты. 

— Полный мрак! — ответила возбужденно Диана, — Ты, знаешь, Инта, я 

слышала, что если начнется конец света, то начнётся он с того, что во всем 
мире погаснет электричество. 

— Ну, я надеюсь, что сегодня конца света не будет. Как у вас красиво! 

Столько свечей горит! — воскликнула Инта, входя с Дианкой на кухню. 
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— Не расстраивайся, цыпленок, зато у нас будет чаепитие при свечах, — 

сказал я, расставляя чашки на столе, — мы купили торт, но пусть он пока в 
холодильнике постоит. Надеюсь, там еще есть холод. 

— Папа, света же нет! Интик, пойдем, я тебе наш дом покажу, — потянула 

Дианка ее за рукав плаща. 

-Успокойся, — сказал я, — дай человеку прийти в себя. Смотри, она вся 
мокрая. Лучше принеси полотенце из ванной. 

— Ага, я быстренько, — сказала Дианка, выбегая из комнаты, — если тебе 

нужна сухая одежда, то у меня есть. 
— Спасибо, лет через пятнадцать воспользуюсь твоим предложением, — 

рассмеялась Инта, снимая плащ. Повернувшись ко мне, она спросила, — но 

что же случилось? Я нигде не видела света. 
— Скорее всего, обрыв. Обычное дело при такой буре, — ответил я, 

разливая чай, — скоро все наладят. Садись к столу. Дианка, доставай торт. 

Мы уже садимся! 

Я взглянул на Инту. Мокрые локоны обрамляли ее лицо. 
— Как ты добралась до нас? 

— Шла, чуть ли не на ощупь.  Спотыкалась на каждом шагу. Я в магазине 

была, когда свет погас. И знаешь…, — она посмотрела на меня хитрым оком, 
— знаешь, когда погас свет, я вдруг ощутила в себе невероятное желание 

что-нибудь стибрить. Меня даже в жар бросило от этой мысли. Неужели я до 

такой степени испорченная! В общем, я не стала дожидаться, когда ручки 
потянутся к полке, и выскочила на улицу. 

— По-моему, у всех нас, людей, могут рождаться подобные желания. Я в 

детстве, в школе, в раздевалке однажды залез в карман куртки висевшей 

рядом с моей, и нашел брелок в виде пиратской сабли. В общем, я ее 
стибрил, как ты выразилась. А потом совесть мучила, но я так и не вернул — 

боялся разоблачения. 

— Слушай, Асаров, мы с тобой коварные типы, — шепотом произнесла 
Инта, услышав шаги Дианы. 

— Хм!.. — произнесла Дианка, входя на кухню с охапкой полотенец. — 

Представляю, как там все начали карманы набивать. 
Мы не выдержали и расхохотались. Получилось забавно — словно она 

участвовала в нашей беседе. 

— Ты, Диана Владимировна, плохо думаешь о людях. Да и не было там 

никого кроме меня, — Инта явно пыталась замять тему, я видел, как ей не 
хотелось, чтобы Дианка услышала наш разговор. 

—  А ты что, стала бы набивать карманы? — спросил я Дианку.  

— Ну, если бы там торговал Злобнышек…  Эх, жаль, что дождь идет, — 
сказала Диана. — Я бы сбегала на берег и посмотрела. Представляете, если 

бы по всему побережью, до самой Риги не было света! И даже на кораблях 

его бы не было!  

— Да. И даже звёзды погасли бы, — добавил я, — Ох, любит Дианка 
страшилки и всякие истории. Готовься, она тебя сегодня ими замучает. 

— Их в темноте как раз и рассказывают, — ответила Диана, — Мне вчера 

Мишка та-а-а-кую страшилку рассказал. 
— Хорошо, я вам потом расскажу одну историю… А вы, пока, тортом 

займитесь. Я позвоню, — сказал я, выходя из кухни. 

 
Ветер давил на стекла и казалось, что стены дома сотрясаются. Шум волн 

превратился в один сплошной рев. На крышу с грохотом упала тяжелая 

ветка и, царапая ветвями стену, рухнула на землю. Тут же, словно далёкое 

эхо, послышался глухой раскат грома. 
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— Тебе какой кусочек? — разрезая торт, и высунув язык от усердия, 

спросила Диана, — Я розочки из крема люблю. 
— Мне можешь дать вон тот кусочек с орехами. А про какого Злобнышека 

в магазине ты говорила? 

— Ну, продавщица такая — маленькая, кругленькая, красненькая. Любит 

позлобствовать. Она тогда ещё круглее и краснее становится. А домой 
вечером на велосипеде ездит. Вчера я пришла в магазин вечером, она так на 

меня глянула! Мол, мне магазин закрывать надо, неужели, пораньше нельзя 

прийти?.. Приходят… за сорок минут до закрытия! 
— Ну, что, друзья, Эмме доложили, что к утру свет будет, — сказал я, 

входя на кухню. 

— А кто такая Эмма? — поинтересовалась Инта, — С вами столько нового 
узнаю. 

— Эмма все и всегда знает. Ей девяносто четыре года! — отхлебывая чай, 

ответила Диана. 

— Эмма?.. Чудо-старушка, — ответил я. По-другому и не скажешь. 
Маленькая, худенькая. Всегда улыбается, всегда приветлива.  

— А волосы у нее, как белое облачко, или, как головка у одуванчика — 

встряла Дианка. — Я в девяносто лет тоже буду такой же резвенькой, как 
она. 

— Дианка, неужели тебе когда-нибудь будет девяносто? — спросил я. 

— Конечно!.. Выйду с палочкой на крылечко… Кхе-кхе… Что-то косточки 
мои сегодня побаливают, — прошамкала Диана, копируя голос старушки. — 

Или нет, я же не так хотела… Я в девяносто лет выйду из дома в крутом 

прикиде, брошу сумочку в тачку, врублю музон, рвану с места и поеду 

тусить… 
— Дианка, поверь, это будет смешно, — заметила Инта. Тебе какой чай, 

зелёный или чёрный? 

— Ась? — приложив ладонь к уху, переспросила Дианка, пытаясь 
увернуться от моего шлепка. 

— Ладно, старушка, давай чай пить. Инта, может, тебе и вправду 

переодеться? Что-нибудь найдём. У нас есть тёплый халат. 
— Нет-нет, плащ у меня хороший. Я не промокла. У вас тепло, хорошо… 

Так что ты рассказывал про Эмму? 

— Эмма? Они раньше с моей мамой дружили. Одна мысль о ней спасает от 

хандры. Да, вот только недавно понял — если бы не она… Эта старушка 
просто спасла нас. Мы с Дианкой тогда только привыкали к нашему 

одиночеству. Я пытался примириться с утратой Инги, столько всего 

навалилось. Я просто зашивался. Но однажды раскрылась дверь, и на пороге 
возникла Эмма. Живет она не так близко, а представляешь — пришла, 

несмотря на разыгравшийся февральский снегопад. Улыбается, извиняется, 

протягивает тяжелые пакеты с продуктами. Я опомниться не успел, как она 

уже на кухне. Прибралась, суп затеяла. К Дианке подошла, побаюкала, 
песню спела. А я, сам не свой, хожу по пятам, пытаюсь помочь чем-то. Вещи, 

разбросанные, с места на место перекладываю, но только чувствую — 

мешаю. Сел тогда в уголок, раскрыл ноутбук — так тянуло писать, да 
времени не было. А тут, вдруг чувствую, что сейчас только этим и 

заниматься. Через полчаса в доме всё переменилось. Теплее, светлее стало, 

аромат из кухни донёсся, покойно, уютно. А потом, через неделю она вновь 
пришла. Заставила время вновь идти своим чередом.  

— Хорошо, когда в жизни подобные люди встречаются, — Инта 

помешивала ложечкой чай, задумчиво глядя на пламя свечи, — Я всегда 
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верила, что нас в жизни кто-то ведет и помогает. Может, это те, кто умер, не 

оставляют нас своей помощью. Или это Ангел-хранитель… 
— Я верю в это. Помощь часто чувствую… 

Мы помолчали, думая каждый о своем. 

Диана ела торт, хитро поглядывая то на меня, то на Инту.  

— Инта, давай я тебе покажу, что у меня есть. 
Схватив со стола коробок спичек, она вскочила со стула и побежала в 

темный коридор. Послышался скрип дверцы шкафа и грохот упавших вещей. 

Вскоре Дианка вернулась, держа в руках зажженную масляную лампу. 
— Ого, какая старинная вещь! — удивилась Инта, — Я только в кино такие 

видела. 

— Ага, она настоящая. Ей лет сто или даже больше. Идем, я тебе дом 
покажу. 

— Давайте, отправляйтесь в свое путешествие, а я пока камин в гостиной 

разожгу. И, смотрите, на лестнице осторожней, — сказал я, взяв свечу со 

стола. 
Я растапливал камин, и время от времени до меня доносились слова 

Дианы: 

— Вот тут папин кабинет. А это моя комната. Видишь, тут две кровати. Та, 
что у окошка, будет твоей сегодня. 

Сухие дрова в камине разгорелись быстро, ветер протяжно завывал в 

трубе. Я поставил кресла поближе к камину, придвинул маленький 
журнальный столик. Из бара достал бутылочку вина. Для Дианки насыпал в 

вазочку орехи и шоколадных конфет. 

Вскоре, Инта с Дианой появились в гостиной, озарённые тёплым светом 

старинной лампы.  
— Ух, ты, каминчик! Давно мы его не разжигали, — обрадовалась 

Дианка, — и конфетки мои любимые. И Инта с нами. Как здорово, что 

сегодня свет погас! 
Она плюхнулась в кресло, потом резко вскочила и потянула Инту к себе. 

— Давно я не сидела, вот так, при свечах, — сказала Инта, разглядывая 

комнату. — Есть в этом что-то особенное, уютное. Начинаешь 
прислушиваться к собственным чувствам. Как-то четче все воспринимаешь, 

— сказала Инта, обнимая Диану. — Да, хорошо, что есть непогода и даже 

обрывы на линии. Без всего этого, не было бы такого вечера. 

— Мы с Дианкой любим непогоду. 
— Ага!.. Инточка, ты знаешь страшные истории? — Дианка хитро сузила 

глазки.  

— Этого мне еще не хватало, особенно в темноте. 
Инта сделала вид, что ей страшно. Но «боялась» она не долго, через 

минуту они обе смеялись. 

— Я, так вообще никакой темноты не боюсь, — заявила Дианка. — И 

всяких там подкроватных монстров. Я их сама напугаю так, что они из-под 
кровати дорогу забудут. 

— А они оттуда часто выбираются? — тихо спросила Инта. 

Дианка перестала смеяться и задумалась. Во взгляде ее мелькнуло 
предательское — «что-то мне страшненько становится». Но она попыталась 

спрятать от нас эту маленькую слабость, обняв покрепче Инту и наблюдая за 

всполохами огня в камине. Мы чуть помолчали, слушая, как колотят в стекло 
капли дождя и воет ветер. 

— Инта, а хочешь, я тебя с Жабиком познакомлю? Он у меня на 

подоконнике живёт. 
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Дианка нашла, наконец, способ, не теряя собственного достоинства, 

красиво ретироваться. 
— Если он спать будет, то потом познакомишь. 

— Он никогда не спит и всегда меня охраняет. Потому я и не боюсь 

ничего… Папа, а что ты хотел нам рассказать сегодня интересное?  

Я подложил пару поленьев в камин и сел в кресло напротив Инты и 
Дианы. 

— Не знаю, будет ли это интересно, — промолвил я. 

— Мне кажется, что интересной историю делает не тема, а рассказчик, — 
усмехнулась Инта поверх бокала. 

— Ты права. Хотя, эта история любопытна сама по себе. На днях я 

получил несколько писем от одной девочки. Ей пятнадцать лет...  
— Это так она пишет, — насуплено заметила Дианка. 

— Да, так она пишет. Я ответил ей. Пока я ещё не понял, что она за 

человек, но письма её показались мне любопытными. Вот, два первые её 

письма.  
Я взял со столика два листка распечатанных на принтере и стал читать. 

Свет в комнате дрожал от вспышек молний и трепета огня в камине. Ветер 

задувал в трубу, раздувая огонь. Инта слушала, опустив глаза и поглаживая 
руку прижавшейся к ней Дианы.  

— Ну, что вы думаете об этих письмах? — спросил я. 

Диана потёрлась лицом о руку Инты и посмотрела на меня тёмными 
глазами. 

— Знаешь, о чём я подумала, — сказала Инта, — Тебе не приходило в 

голову, что эти письма мог писать кто-то совсем другой. 

— Ты так думаешь? — спросил я. 
— Всё может быть, всё. Ты же говорил, что уединился для работы, 

интервью не даёшь. Никому не говоришь, над, чем работаешь, а ведь многих 

разбирает любопытство. И тут тебе пишет «девочка Яна»… Причём, пишет с 
такой непосредственностью, что ты охотно ей отвечаешь и вполне можешь 

поделиться чем-то сокровенным. 

— Что же тебе показалось подозрительным? 
— Нет, я ничего точно не знаю. Может, всё совсем и не так. Но, есть в 

этих письмах что-то странное. 

— Например? 

— Я не совсем понимаю, зачем она тебе пишет. В конце писем она всё 
время даёт понять, что хочет что-то рассказать, но всё откладывает это. И 

даже о том, что твоя книга ей очень нравится, она упомянула как-то 

мимоходом. Нет, не это главное. Она, определённо,  что-то хочет сказать, но 
всё никак не решается сделать это. 

— Ты права. Вчера я получил от нее ещё одно письмо. Тут, в общем-то, 

целый рассказ и он очень любопытный.  

 
И я прочитал им «Письмо-рассказ». 

 

 
 

Письмо-рассказ 

1 
 

«Ну вот, снова я, Владимир Васильевич!.. ой, как напыщенно. Можно я 

Вас не буду так называть? А как же мне вас называть?.. Думаю… Может — 

мой любимый писатель? Как Вам? Или — дружище Асаров? 
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Знаете, что, Вы мне сами напишите, как мне к вам обращаться. А пока… 

Вы знаете о том, что это не просто письмо? Это… нечто такое, что 
перевернет все Ваше сознание вверх тормашками. Уж поверьте мне. 

Несмотря на мой, достаточно юный возраст, мне довелось встречать 

разных людей, и среди них оказывались не совсем хорошие люди. Но 

благодаря таким встречам, я научилась различать людей. Мне не хочется 
писать — научилась различать хороших и плохих людей. Ведь нет абсолютно 

плохих, и нет абсолютно хороших. Во всяком случае, в нашем мире точно. 

Да, именно в нашем мире, потому что в иных мирах, я верю в это, есть 
абсолютное добро. Оно существует! Мне кажется, Вы тоже верите в это. 

Ведь если бы Вы не верили, разве смогли бы написать «Архитектуру рая»?  

Я решилась рассказать вам свою историю.  Да, именно — решилась. 
Захотела написать вам еще тогда, после первого прочтения романа. Но 

решилась только сейчас, когда больше узнала вас. Теперь-то мне кажется, 

что Вы не сочтете меня за сумасшедшую. Хотя, судя по моим предыдущим 

письмам, Вы, наверное, уже причислили меня к этим замечательным, 
интереснейшим и неординарным людям. Но, прежде чем начать свой 

рассказ, я хочу сказать вам две важные вещи. Первое — всё, что я пишу, это 

правда. И второе — всё, что я пишу вам, это не вся правда. О некоторых 
вещах я умолчу. Чем наведу на свою таинственную личность еще больше 

таинственности. 

Итак. 
Это случилось два года назад. Я тогда еще был абсолютно здорова. 

Ходила, как все в школу, мечтала о будущем — муж-олигарх, свой дом, 

машина. Но это я шучу. Извините. Не смогла удержаться. Продолжаю и 

обещаю, что больше никаких шуток. 
Мой путь в школу проходил через улочку, на которой стоял заброшенный 

дом. Знаете, таких у нас много. Старинный, двухэтажный. Он был такой 

старый, что деревянные стены покосились.  
Была уже глубокая осень, быстро темнело. В сумерках зажигались 

фонари, и возвращаться из школы было уютно. Я всегда шла не торопясь. 

Любила просто шагать по дорожкам, рассматривать дома. У нас уютный 
райончик. Рядом парк, окружённый лесом, а через центр протекает река. 

Сколько раз ходила я по улочкам, сколько раз смотрела на дома. Знала 

каждый уголок наизусть. И всякий раз не уставала любоваться красотой. В 

каждом доме была своя неповторимая прелесть. Много шикарных особняков 
с огромными окнами, заборами, лужайками. И среди этого великолепия, то 

здесь, то там стояли старые домики. Но именно эти старые дома мне были 

милее и ближе. Именно из этих двориков звучал детский смех, а по 
праздникам и выходным слышалась музыка. А вот особняки, хоть и блистают 

великолепием, кажутся мне холодными и пустыми. 

Когда я представляла себя живущей в старом домике, с заросшим 

яблоневым садом, чувствовала, как мне становится тепло и уютно. Хотелось 
приглядеться к живущим там людям, хотелось стать им близкой…  

 

В один из вечеров меня неожиданно привлек свет из окна в заброшенном 
доме. Это было удивительно. Я знала, что там давно никто не живет. Да и 

свет горел на самом верху, в покосившейся мансарде. Неровные, дрожащие 

отблески говорили о том, что это живой огонь. То ли свеча, то ли 
керосиновая лампа. Свет был тусклым, но он притягивал меня к себе. Я до 

сих пор не могу объяснить, что заставило меня решиться войти в этот дом, 

подняться по ветхим, скрипучим ступеням и заглянуть в мансарду. 
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Небольшое помещение с разбитым окошком, освещенным яркой луной 

казалось натопленным и уютным. Сначала я никого не заметила и хотела 
уже уходить, но неожиданно раздавшийся кашель заставил меня вздрогнуть. 

Я увидела старика сидящего на полу в груде тряпья. Он с интересом смотрел 

на меня. Сморщенное лицо освещалось огарком свечи, и лучики морщинок 

расходились по нему, словно трещины по засохшей земле. Он улыбался 
беззубым ртом и покашливал. 

— Дай хлебушка,— сказал вдруг старик. 

Я помню, как он произнес это и засмеялся. Меня, сначала покоробил  его 
смех. Он что, проверяет меня? Попросил хлеба, и ждёт, что я отвечу. Я 

честно призналась, что у меня с собой нет еды. 

— Тогда принеси. 
Старик сказал это приказным тоном, и мне захотелось уйти, даже убежать. 

Он снова засмеялся, почесал лысый затылок, и я почувствовала, как 

неприятно от него пахнет. Словно год не мылся. И тут мне сделалось и жутко 

и гадко. Я покрепче ухватила школьную сумку, и повернулась к выходу с 
мыслью, что должна бежать отсюда. А старик лег на скомканные одеяла, 

укрылся с головой, и снова хихикнув, сказал: 

— Иди, иди. Ага. До завтра. 
Я побежала вниз, что есть духу, забыв об осторожности, забыв о том, что 

ветхие ступени могут подломиться подо мной. Я выбежала на улицу и еще 

долго бежала до самого дома.  
Про себя я решила — ни ногой в этот дом. Но на следующий день… 

 

А на этом мы прервемся. Нет, ну должна же я держать моего читателя в 

напряжении, и подогревать в нем интерес? 
До следующего письма, дружище Асаров.» 

 

— Девочке впору романы с приключениями писать! — произнесла Инта. 
— Талант у нее определенно есть, — я взял следующий лист, и поднес 

поближе к огню. 

— Спустя какое-то время, она прислала продолжение. Дианка, не спишь? 
— спросил я. 

— Нет, — ответила из темноты Диана и зашуршала обёрткой от конфеты. 

— Ну, слушайте. Читаю дальше: 

 
2 

«А я немного приболела. Начался кашель. Доктор говорит, что у меня 

ослабли мышцы грудной клетки. Заставляет надувать воздушные  шарики. 
Ха-ха-ха! Смешно, правда? Я пробую, пытаюсь. Первый шарик совсем не 

смогла надуть, зато второй, так надула, что он бабахнул словно водородная 

бомба. Меня такая грусть охватила! Чуть не разрыдалась. 

Поверили? Не верьте. Наоборот — расхохоталась. 
Эх, был у меня голубой шарик, а теперь одни ошметки валяются. 

А когда он был голубой, он даже напомнил мне кусочек неба. Я даже 

сочинила стих: 
 

Я смотрю на небо 

Которое придумали люди, 
Которое придумало их, 

Людей 

Зачем? 
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Правда, немножко сумасшедшее стихотворение? 

Но, давайте уже вернемся к моей истории. 
Итак, на следующий день я, не отдавая себе отчета, зашла в школьную 

столовую и купила три пирожка и песочное пирожное. Дело в том, что я 

никогда не обедала в школе, и ничего там не покупала. Когда дома личный 

повар, согласитесь, зачем ходить в школьную столовку? А тут, вдруг зашла в 
столовую и купила. 

А потом, после занятий, ноги сами привели меня к заброшенному дому.  

Темнело. Я отворила скрипящую дверь, и тут же в мансарде засветился 
огонек. Словно меня ждали. 

Я не испытывала вчерашнего страха. Я, в тот момент, вообще ни о чем не 

думала. Просто поднялась по ступеням, краем сознания замечая, насколько 
они старые и ненадежные. Если бы я была немного тяжелее, они бы 

подломились подо мной, и я могла бы рухнуть с высоты второго этажа. Но 

ступени держали меня, хоть и скрипели нещадно. 

Только я вошла в натопленную комнатку, как старик меня спросил: 
— Сама-то ела сегодня? 

Владимир Васильевич, он спросил меня так, словно знал, что я несу ему 

еду. Его глаза смотрели внимательно и пристально. Я невольно смутилась. Я, 
даже поздороваться забыла. Вытащила сверток с пирожками из сумки и 

протянула ему. А он снова: 

— Сама-то, ела? 
Я призналась, что не ела. Я действительно в этот день не успела 

позавтракать, так как проспала. Я чувствовала, что очень голодна. Даже 

голова разболелась. 

Тогда он постелил на полу одеяло, усадил меня. Я съела один пирожок, 
потом второй. Я сейчас уже точно не помню, но, кажется, я съела все, что 

принесла ему. Старик ничего не ел. Он смотрел на меня, улыбался, и на 

душе в тот момент было так хорошо и спокойно, словно это не чужой мне 
человек, а мой родной дедушка, который давно умер. 

— Как же плохо тут у вас! — сказал он вдруг, — То голод, то холод. Э-хе-

хе! 
Мне захотелось спросить, а где же по-другому? Но я промолчала и 

подумала — вот же, чудак! И ещё я вдруг поняла одну вещь, которая очень 

смутила меня тогда. Когда я заходила в первый раз в мансарду, я 

почувствовала, как в ней тепло, хотя на улице уже осень, и по утрам землю 
сковывал легкий морозец. В этот день, вообще, лил холодный дождь.  Так 

что к вечеру на улице порядком похолодало. А тут было тепло и уютно. Я 

сидела на сложенном одеяле, согревалась и пыталась понять, откуда же 
здесь тепло? Ведь в маленькой комнатушке, с множеством щелей, не было 

места для печки. Лишь маленький огарок свечи, с дрожащим язычком 

пламени. Но разве можно было согреть этим пламенем, целую комнату?» 

 
— Вот, забавная! И бомж любопытный, — улыбнулась Инта. 

— Это не бомж совсем, — произнесла Диана. 

— А кто же? — просил я. 
— Не знаю, может… оттуда, — тихо ответила Диана и, придвинувшись ко 

мне, попросила: 

— Что дальше она пишет? 
 
Продолжение в следующем номере 
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Читая рассказ «Зарема» Анатолия Николина, вспоминала заглавие романа 

Милана Кундеры «Невыносимая легкость бытия». Рассказ о Пушкинском 

фестивале, солнечном Крыме, поэзии и страсти к прекрасной женщине 
звучит, как мечта о нескончаемом лете и празднике жизни, а заканчивается 

трагедией. И невольно задумываешься о том, где та грань, за которой 

человеку уже не прощается отношение к жизни, как к игре, даже за любовь.  
Маргарита Пальшина 

 

 
Ты слишком долго смотришь на неё.  

Так смотреть нельзя.  
Может случиться несчастье. 

О.Уайльд.  

1 
История, которую я хочу рассказать, произошла несколько лет назад. 

Женщина, ставшая её главной героиней, появилась в моей спокойной и раз-
меренной жизни так же внезапно и нелогично, как ослепительная молния в 

погожий и ясный летний день. На небе, бывало, ни облачка, нет даже намё-

ка на внезапную перемену погоды. И вдруг набежит туча, за ней другая; 

раздаётся оглушительный треск, словно раскололся упавший с грузовика 
арбуз, и мелькают быстрые, ослепительные вспышки... Это пришла гроза. 

... Однажды жена разбудила меня среди ночи. 

— Слышишь, как шумит ветер в листьях? — приподнявшись на локте и 
прислушиваясь к ночной тишине, совсем не сонным голосом спросила она. — 

Закрой, пожалуйста, окно. Сейчас, наверное, пойдёт дождь. Он превратится 

в бурный и шумный ливень с грозой и молнией... И даже, возможно, с гра-
дом, — вполне серьёзно допустила жена. И при тусклом свете ночника я по-

разился её совсем не ночному, глубокому и вдумчивому выражению лица. 

Глаза её не мерцали привычным молодым блеском, а сияли тускло и мертво, 

как будто в них что-то рождалось и умирало. 
— Не выдумывай, — проворчал я, поворачиваясь на другой бок и делан-

но-возмущённо натягивая простыню. 

От слов жены мне стало не по себе, ведь никакого ветра и в помине не бы-
ло! Стояло привычное ночное безмолвие, как летом в деревне или на даче. 
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— Спи, какой дождь! Там тишина гробовая, — буркнул я, но сердце у меня 

ёкнуло, как от дурного предчувствия. 
Софья вздохнула и ничего не ответила. Она погасила ночник и долго ле-

жала не шевелясь. По тому, как она мерно дышит, я понял, что она не спит, 

а только притворяется спящей, и что она обдумывает ночное предчувствие и 

не хочет, чтобы я о нём догадывался. И по тому, как она сделала вид, что 
ничего особенного не случилось, было понятно, что её мысли были не из 

приятных, и я занимаю в них главное место. 

Поначалу молчание жены меня рассердило. Я досадовал на её недоверчи-
вость, испытывая едва ощутимые уколы самолюбия. Всё-таки что-то в этой 

истории было такое тёмное, что я не спешил выяснять причины таинственно-

го поведения Софьи. Мне как будто доставляло удовольствие догадываться о 
них, не зная правду целиком. Да и догадки носили скорее характер предчув-

ствия, чем осознанного предположения, и спроси у меня посторонний, что я 

имею в виду, я беспомощно развёл бы руками... 

Несколько дней я находился под впечатлением от той ночи. Казалось, что-
то обязательно должно было случиться, не со мной, так с Соней. Но дни 

шли, текли, как мелкий лесной ручеёк, — не привлекая внимания, не вызы-

вая вопросов. Украдкой я не-нет да и поглядывал на Софью. Но ничто не 
выдавало в ней глубокого человека, пробудившегося во всей его глубине 

той далёкой летней ночью. Как обычно, она была погружена в домашние и 

институтские дела. Утром готовила семейный завтрак, будила и собирала в 
садик пятилетнего сынишку Ваню, а днём мы уходили каждый на свою ка-

федру в Балашовском педагогическом институте. И торопливо обменивались 

новостями в середине дня, за чашкой кофе в буфете. А потом снова убегали 

каждый на свой этаж, по своим делам... 
По воскресеньям Софья после завтрака принимала дома студентов с ака-

демической задолженностью. «Бесы» — так мы их в шутку называли за на-

личие студенческого «хвоста» — унылыми толпами осаждали нашу кварти-
ру. Преподаватель Софья была строгий, подчас беспощадный, что служило 

предметом наших бесконечных споров. 

— Не приставай ты к этим несчастным со своей глаголицей, — досадовал 
я, когда мне надоедало выслушивать Софьины нравоучения (мой кабинет 

находился в смежной комнате) и повторявшиеся вслух грамматические пра-

вила давно не существующего языка. — Смилуйся, и тебе воздастся ещё на 

этом свете. 
— Не воздастся! — не соглашалась Софья. — Потому что потакание нера-

дивости такой же грех, как и зло... 

Я вздыхал и беспомощно разводил руками... 
Каждую неделю в доме, как в церкви, звучала старославянская речь, и 

сын Ваня уже наизусть повторял «Остромирово евангелие» и какие-то слож-

ные древнеболгарские тексты. Софья восседала в гостиной как московская 

царица в расшитом блёстками сарафане, с ожерельем из крупных, кроваво-
алых бус, напоминая пышущую здоровьем кустодиевскую купчиху. Ну что в 

ней может быть глубокого и страстного, подумал я, проходя на цыпочках с 

чаем к себе в кабинет. 
— Ты опять, Звягин, перепутал юс большой с юсом малым, — сердито вы-

говаривала Софья очередному потевшему от волнения студенту.— Я тебя 

предупреждала: ты постоянно ошибаешься в правописании... 
И так проходили день за днём, неделя за неделей... 

Неожиданно ранней весной мне выпала деловая поездка в Крым. Кафедра 

русской и зарубежной литературы Таврического университета предложила 

выступить перед студентами с циклом лекций «Неизвестый Пушкин». Это 
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был мой цикл, он состоял из последних находок и обобщений, — осенью я 

выступил с ним в Саратове, опубликовал в «Учёных записках», а потом из-
дал отдельной брошюрой к пушкинским дням в январе. 

Лекции у специалистов по Пушкину вызвали оживлённые дискуссии. Одни 

коллеги яростно меня ругали за гипотетичность и слабую доказательную ба-

зу, другие безмерно хвалили — всё было, как обычно. Старый студенческий 
товарищ, заведующий кафедрой Таврического университета Евгений Степа-

нович Мотин, добродушнейший человек с густым телефонным баритоном, 

предложил, посмеиваясь в трубку: 
— Приезжай к нам весной. Растормоши нашу публику своими фоменков-

скими теориями... 

Я и поехал. Хоть какое-то разнообразие в жизни, — подумал я, садясь в 
поезд и стараясь не смотреть на снующих по перрону пассажиров и взволно-

ванных грядущим расставанием провожающих, — там горько плакал, разма-

зывая по пухлым щекам слёзы, Ваня, и что-то выговаривала ему осунувшая-

ся от предстоящей разлуки Софья. Когда поезд тронулся, я с облегчением 
отвернулся, испытывая прилив радости и полузабытое чувство свободы... 

Лёгкое, головокружительное чувство освобождения сопровождало меня 

все первые дни пребывания в Симферополе. После суровой зимы с метелями 
и морозами — весной на Волге и не пахло, хотя стоял уже март — Крым по-

разил тяжёлой южной теплынью и весенней уличной грязью. Над городом 

висел редкий туманец, под ногами противно хлюпало и чавкало, а в гости-
нице, куда меня определили, было легкомысленно отключено отопление. 

По расписанию на лекции было отведено две пары в день, в утренние ча-

сы. Остальное время я бездельничал, слоняясь по грязным, бестолково 

спланированным улицам или посещая полупустые музеи. 
— Что ты бродишь, как одинокая гармонь, — проворчал Евгений Степано-

вич, набивая табаком старенькую трубку, — по привычке он неспеша выку-

ривал её после лекций по дороге домой. — Войди в наш литературный мир, 
познакомься с крымскими поэтами и писателями. Литература в Крыму пере-

живает настоящий бум! 

Он обстоятельно и красноречиво описал, в чём, собственно говоря, этот 
бум заключается, называя ни о чём не говорившие имена и фамилии. 

Я кивал, каялся в отсутствии любопытства и признавал свою неправоту. 

— Куда мне податься, в какие литературные миры, если я никого здесь не 

знаю? — пожаловался я.  
Мне и хотелось, и в то же время мучительно не хотелось сблизиться с ме-

стной художественной элитой, — ну что я там найду нового, какие сделаю 

необыкновенные открытия?  
И в конце концов, после долгих уговоров сдался.  

Сырым туманным вечером я отправился в кинотеатр «Юбилейный», где 

собирались поэты-концептуалисты. Они арендовали для своих сборищ полу-

подвальное помещение, просторное и длинное, как туннель. 
— Пойдёшь один, — предупредил Евгений Степанович. — Я этой публикой 

сыт по горло. — И засмеялся, выбивая трубку... 

Был слякотный зимний вечер. Уличные фонари мутно светились оранжевыми 
шарами. В подвальчике за стаканом вина скучала малочисленная публика.  

Я присел за столик возле эстрады. Высокий худощавый брюнет с орлиным 

носом и с по-лермонтовски печальными глазами говорил что-то в не обра-
щавший на него внимания зал. 

— Громче, Маевский, не слышно! — крикнул кто-то. 

Молодой человек смутился и пожевал губами. 
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— Сегодня мы говорим об интеллектуальных приоритетах отдельно взятой 

личности, — принялся он бубнить всё так же тихо. — И, наконец, о качест-
вах той генерации, что сформировалась на литературном пространстве на-

шего полуострова. Альманах «Polus-Крым» — это движение навстречу тем, 

кто сосредоточен на внутренней работе и почитает дорожить сакральным 

запасом дневных и ночных бессонниц вопреки тем, кто расточительно залёг 
в спячку или сдался эйфориям апокалипсических избавлений от накипевших 

зол мира сего... 

— Кто он? — поинтересовался я у сидевшей рядом белокурой девицы. 
Девушка скучала в одиночестве. Она казалась чопорной и строгой. Дер-

жалась независимо и сидела прямо, словно сдавала экзамен по музыке. Ку-

рила она длинные, тонкие сигареты и, щурясь от дыма, смерила меня холод-
ным, оценивающим взглядом. 

— Вы не знаете Валерия Маевского? Это менеджер и креативный редактор 

литературно-философского альманаха «Polus-Крым». 

Взгляд девицы, простой и ясный, показался мне многообещающим. Я при-
нёс из бара бутылку шампанского. 

— Выпьем? 

Девица кивнула, пробка, весело хлопнув, вылетела из бутылки, и беседа 
потекла мило и непринужденно. 

Белокурую девицу звали Алла Дружникович. Она поэтесса, и в только что 

вышедшем альманахе «Polus-Крым» была помещена подборка её стихотво-
рений. «Стихи слабые, но Валера говорит, что в них заложена большая эк-

зистенциальная сила...»  

Мне казалось, что экзистенциальная сила была заложена не в стихах Ал-

лы, а в ней самой — в её точёных формах и белой коже... 
— Сейчас, — шепнула Алла, — проходит презентация альманаха. Валера 

страшно волнуется. Это его редакторский дебют... 

Маевского сменил носатый молодой человек неопределённой националь-
ности с чеховской бородкой. 

— Он тоже поэт? 

— Не совсем. Теоретик метаискусства. Владимир Закринский… 
— Предлагаю тост за метаискусство — искусство будущего... 

— И за нас, — добавила Алла.  

В наполнявшемся народом подвальчике поплыл синий табачный дым. За-

хмелевшая Алла бросала томные взгляды, и я соображал, когда мне лучше 
увести её в гостиничный номер, сейчас или позже. 

Темой длинного и нудного доклада Закринского был эсхатологически— 

синтетический характер культуры Крыма. 
— Культура Крыма, — с профессорской основательностью вещал Закрин-

ский, — сформировалась под воздействием итальяно-католической Кафы, 

греко-православного княжества Феодоро и Крымского улуса Золотой Орды... 

Закринский сделал глоток из стоявшего на столике стакана и перешёл к 
проблемам эдемосферы. 

— Воображаемая геометрическая ось, соединяющая вершину горы Ай-

Петри с центром дворца в Алупке и уходящая на юг, в другие широты, — к 
самому Иерусалиму как бы воплощает новозаветную диалектику от перво-

зданного Эдема к окончательному Новому Иерусалиму... 

— Каков молодец! — восхитился я. 
— Вы — поэт?!  

— К сожалению... 
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— Закринский не только философ, но и поэт. — Она глазами указала на 

стену, где на листах ватмана красовались стихотворные экспромты завсегда-
таев туннеля.  

Среди множества каракулей я разглядел стихи Закринского: 
 

Кричи... но и благоухай! 

О! Как потрясает, 

О! Как потрясает, потрясает 
Крик духа! 

О! Как исцеляет, 

О! Как исцеляет и умиротворяет 

Благоухание духа. 
Крик — это своего рода молитва, - 

Откровенный, искренний, сокрытый, поэтому - 

Сакральный диалог с Господом... 
 

— Не хотите засвидетельствовать? — закурив соломеннообразную сигаре-

ту (она много курила), предложила Алла. 
Я пастой начертал на листе стих из Бодлера: «страсть, что я внушаю по-

эту, как материя безгласна и неистребима, как материя...» 

Когда я вернулся, за столиком покуривал закончивший выступление и со-
шедший с эстрады Закринский. 

— Будем знакомы, — протянул я ему руку. 

По тому, как он взглянул на меня и на Аллу — что-то в её облике его встре-
вожило, — я ощутил тёмную, провидческую силу бодлеровского эпиграфа. 

Закринский отказался от шампанского, что-то шепнул поникшей Алле и, 

не попрощавшись, ушёл... 

После Закринского на сцену вышла строгая, иудейски курчавая вилонче-
листка в очках и брюках. Она долго усаживалась и, широко расставив ноги и 

приняв гинекологическую позу, заиграла протяжную и унылую вилончель-

ную импровизацию. 
Когда с последними всхлипами и придыханиями тяжёлого инструмента ви-

лончелистка закончила и неловко поклонилась, на сцене вновь появился За-

кринский. На этот раз он был босиком. По-татарски усевшись на полу, он 

стал ритмично и глухо ударять в маленькие, упругие барабаны «конго». 
 И тут я впервые увидел ту, которой суждено было оставить глубокий след 

в моей душе. 

По сей день не могу вспомнить, как она выглядела в тот вечер, как появи-
лась на сцене. Её подлинный образ соединялся, сплетался с последующими 

представлениями о ней. Единственное, что было достоверно — это сопрово-

ждавшие её появление на сцене глухие удары барабанов, чёрная фигура 
склонившегося над ними Закринского и его белые, взмывающие подобно ис-

пуганным птицам руки. И что-то ещё, тонкое, гибкое и смуглое, как танцую-

щая Иезевель, метавшееся на эстраде в ослепительном луче прожектора... 

Впечатление от восточного танца незнакомки было таким завораживаю-
щим, что я зажмурился. Женщина — или её первобытное, необыкновенно 

пластическое подобие — танцевала босиком, вскинув руки с развёрнутыми 

внутрь кистями. Гибкость её не казалась необыкновенной, стройность была 
обычной, а красота отнюдь не бесспорной. Характер исполнения танца был 

лишен оригинальности. Но танцевала она... Можно ли было вообще считать 

её плавные и грациозные, порывистые и неуклюжие движения танцем? Они 
были однообразны и несложны, как выводимая Закринским простая, неза-

мысловатая мелодия… 

Алла Дружникович с завистью смотрела на блестящую импровизацию. 
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Подобно лёгкой тени, незнакомка скользнула со сцены и исчезла в дебрях 

служебного помещения. 
Вернулся Закринский. Его лицо было усталым и каменным, как у человека, 

совершившего тяжкий не имеющий прощения проступок. С хмурым видом он 

потягивал вино и посасывал мокрый ус. Мне казалось, что он, как и я, неотвяз-

но думает о покинувшей сцену женщине. Время от времени он устремлял на 
Аллу тяжёлый взгляд, и оба они дружно отводили глаза... 

Я встал и направился в бар. Слабо освещённая стойка мерцала в табачном 

дыму, как заблудившийся в тумане корабль. Я заказал полстакана водки и 
залпом выпил. Руки у меня дрожали. Я испытывал тот же телесный голод, 

что и Закринский, но у него в запасе была Алла Дружникович, а меня ожи-

дала мучительная ночь в пустом гостиничном номере. 
Привлёкшей моё внимание смуглой танцовщицы не было ни в зале, ни в 

баре. Очевидно, за стойкой имелась служебная дверь, куда она и выскольз-

нула, как только закончила выступление.  

Чтобы забыть смутившую меня «Иезевель», я вообразил, что загадочная 
незнакомка работает здесь танцовщицей, получает за это деньги, и думать о 

ней не стоит. 

И действительно, по приезде домой я легко и быстро её позабыл. Как из-
гнал из памяти в суете повседневных дел пропахший табачным дымом и ал-

коголем кабачок концептуалистов, — после его посещения меня долго не 

покидало чувство всеобщей гибельности. И туманный, сырой Симферополь, 
угрюмого, загадочного Закринского с его цепким, холодным взглядом, и 

молчаливую, пожираемую завистью Аллу Дружникович... 

Все эти встречи, характеры и притязания стёрлись в памяти, стали мерт-

вы, как оставшаяся далеко в прошлом убогая крымская зима. В душе цепе-
нело что-то тяжёлое и негуманное, словно постыдные чувства и инстинкты. 

Но скоро забылось и оно. Я с головой ушёл в привычную, тёплую и чистую 

семейно-академическую жизнь: подготовка к лекциям в институте, работа 
над книгой, Софьины старославянские экзерсисы... И в ней, этой лёгкой и 

удобной жизни, окончательно были погребены недавние крымские впечат-

ления. В душе осталось едва заметное пятнышко — некоторая тяжесть, тём-
ный след вроде старого ожога... 

— Соскучился, — с облегчением засмеялся я,облачаясь в махровый халат 

и выпивая за ужином традиционную рюмку водки. 

— Вот как, — нагнула голову Софья. — Надолго ли?  
Её тяжёлый взгляд напомнил Закринского, но это длилось одно мгновение. 

— Когда ты успел, — улыбаясь одними глазами, продолжала Софья. Она 

подлила в чай молока и сложила на столе руки. — Две недели — срок не-
большой. Или время было насыщено такими событиями, что показалось тебе 

вечностью?  

Софья прямо и пристально посмотрела мне в глаза. 

— Не было никаких событий, — пожал я плечами. Но Софья как будто 
знала о моих приключениях и не осуждала меня за них. 

 Было неприятно, что она заставила меня вспомнить Крым и всё тёмное, 

что с ним было связано: подвальчик концептуалистов, похотливую Аллу (и 
меня в том же качестве), Закринского, танцующую «Иезевель»... 

— Если ничего не было, почему ты нервничаешь, — тихо сказала Со-

фья. — Тебе опять туда хочется? 
— Хватит и одного раза, — засмеялся я. Софья, сама не зная, угодила в 

самоё больное место: моё тихое мучительное раскаяние было скрытой фор-

мой влечения. Тягой к тому порочному и очаровательному, что окутало меня 

в Крыму, как благовонные курения в храме Ваала... 
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За ужином Софья ничего больше не сказала. И потом, на протяжении по-

следнего месяца зимы и первых дней весны она ни разу не вспомнила о моей 
поездке в Крым. Казалось, она знала о ней всё, но по неясным причинам пред-

почитала помалкивать. Или же — подумывал я, глядя на её спокойное, холод-

новатое лицо, — она настолько равнодушна, что мои поступки её не интересу-

ют.  
И — странно — мысль о возможной нелюбви ко мне Софьи вызвала у меня 

не досаду, а возбуждение, как выпитое натощак сухое вино. 

В то, что Софья меня не любит, мне верилось с большим трудом. Но и зна-
ние ею подробностей моего крымского путешествия, тоже было неправдопо-

добно. Откуда она могла знать, что там у меня было? Но эта её улыбка, про-

ницательный взгляд... Я терялся в догадках! С Софьей мне было тяжело и не-
ловко, как с Аллой Дружникович в угрюмом присутствии Закринского. Мы об-

менивались с ней пустыми фразами и оживлялись, когда разговор заходил о 

простых повседневных делах: о покупке простокваши на ужин, лёгкой про-

стуженности сына или о рассуждениях синоптиков относительно никак не на-
ступавшей весны. Мы были похожи на садовников Льюиса Кэролла, усердно 

красивших в саду белые розы в красный цвет и довольных своим занятием...  

 
Прошла зима с её мартовскими бурями и снегопадами, холодная и поздняя 

весна. Я окончательно забыл Симферополь, смуглую танцовщицу в кабачке 

концептуалистов, но однажды — дело было в начале лета — Крым снова на-
помнил о себе. Поздно вечером — Софья только что уложила Ивана и стели-

ла супружескую постель — раздался длинный и требовательный междуго-

родний звонок.  

Звонил мой старый товарищ Евгений Степанович Мотин. 
После первых радостных восклицаний — я от души был рад его звонку — 

Евгений Степанович рассказал о причине, побудившей его мне позвонить.  

Нынешним летом в Крыму состоится Международный пушкинский фести-
валь. Мотин, как член оргкомитета и мой старинный приятель, не мог не 

вспомнить обо мне. 

— Какой же пушкинский фестиваль без тебя, сукин сын! — кричал он в 
телефонную трубку. — Приезжай, программа будет интересная... 

Мотин перечислил не менее дюжины известных писателей, критиков и 

пушкинистов, давших согласие на участие в фестивале. 

— Официальное приглашение получишь позже. К концу мая. Главное, не 
напридумывай себе на лето других планов. 

— Из других планов, — засмеялся я, — могут быть только деревня, речка 

и парное молоко. 
— Это от тебя не уйдёт, — не терпящим возражения тоном заявил Мо-

тин. — Лето большое, успеете... Фестиваль открывается шестого июня, в 

день рождения Пушкина. Не опаздывай. Программу получишь на месте…. 

Наутро я объявил семье, что в первых числах июня отправляюсь в Крым. 
Вопреки моим предположениям, Софья встретила известие спокойно. Только 

пристальнее, чем обычно, посмотрела мне в глаза: 

— Не забудь отремонтировать машину. Ты обещал отвезти нас в деревню. 
Старенький, бутылочного цвета «Дэу» терпеливо ждал в гараже своей участи. 

Автомастерскую я запланировал на май, и чтобы успеть, мне нужно было под-

суетиться. После возвращения из Крыма заниматься машиной будет некогда. 
— Успею, — пообещал я. — И на фестивале поработаю, и машину приведу 

в порядок. 

Жена промолчала, а я обрадовался: молчит — значит, не возражает. 
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Участников и гостей Пушкинского фестиваля Симферополь встретил ран-

ней жарой и толпами людей на праздничных улицах. 
В дверях Союза писателей — шла регистрация, и приезжие гурьбой вали-

ли туда и обратно — я столкнулся с профессором Мотиным. 

— А, с приездом! — закричал он. — Ты не представляешь, как я рад! Ни-
каких гостиниц! Поселишься у нас, жена приготовила тебе комнату. Позна-

комься, — представил он седовласого человека с унылым, плохо выбритым 

лицом. — Писатель-фантаст Михаил Семёнович Караваев. В Крыму все писа-

тели или Александр Сергеичи, или Михаил Семёновичи, — хохотнул он. — А 
это Машенька, почти по Набокову; — а это Ванда Николаевна, наш учёный 

секретарь, это... это... 

 
Всем входящим он благодушно тыкал, на всех обращал моё внимание и 

представлял мою оглушённую и растерявшуюся от всеобщей беготни персону. 

На десять часов было назначено торжественное открытие. Народ всё при-
бывал. В Доме писателей становилось тесно и душно. Свободные потянулись 

на улицу, на свежий воздух. Вышел на крыльцо и всем здесь распоряжав-

шийся развязный человек с бэйджиком на груди. 

— Внимание, — провозгласил он. — Получаем цветы для возложения к 
памятнику Пушкину и организованно следуем на открытие. Потом садимся в 

красный «Икарус» и отправляемся в Бахчисарай. Там будет ещё один ми-

тинг... 
— А завтрак, Николай Иванович, — раздался робкий голос. 

— Позавтракаете в Бахчисарае. Там же и пообедаете… 

Николай Иванович носил редкую русскую фамилию Сидоров и был членом 
оргкомитета. 

Мотин, единственный, с кем я был здесь знаком, куда-то запропастился, 

Ванда Николаевна, толстая женщина с двойным подбородком, раздавала 

цветы. Каждому полагалась одна красная или белая гвоздика (я выбрал 
красную, памятуя о трёх садовниках Кэролла), она припомнила мою незамы-

словатую фамилию. Пожевала пухлыми губами и сообщила, заглянув в бума-

ги: 
— Голубев, завтра у вас лекция в библиотеке для юношества. А восьмого 

числа — дискуссия в Доме учёных. «Пушкин и развитие русской культуры в 

Крыму»… 
Николай Иванович построил писателей в жидкую походную колонну. Из 

толпы зевак вынырнул потный, озабоченный Мотин. 

 — Далеко не уходи, начальство уже подтягивается… 

Дальнейшее промелькнуло, как в дурном сне. От большого количества ре-
чей, поздравлений и непрекращающейся музыки стоял оглушительный шум. 

В воздух взлетали голуби и огромные надувные шары. Шары с  треском ло-

пались, и на сцену густым дождём сыпались конфетти и серпантин, как на 
венецианском карнавале.  

 

Побагровевший от жары и важности наступившего момента Николай Ива-

нович замахал руками. Поэты и учёные, протиснувшись сквозь ликующую 
толпу, возложили цветы к памятнику. В переулке за Театром Николай Ива-

нович собирал потерявшихся. 

— Мотин, — распорядился он. — Возьмите ведро с гвоздиками для Бахчи-
сарая и передайте Ерёменко. А вы, — обратился он ко мне, — приголубьте 

корзину с розами. Больше поручить некому... 
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Из Симферополя, застревая в автомобильных пробках и дорожных зато-

рах, писательский автобус выехал с опозданием. Было уже за полдень. 
«Икарус», как застоявшийся конь, вырвался на Севастопольское шоссе, и в 

салоне стало прохладнее. Утомлённые жарой и праздничной суетой, члены 

делегации мирно подрёмывали. Корзина с розами при каждом толчке вздра-
гивала у меня на коленях. Цветы кисло пахли и щекотали лицо, а правая но-

га сильно затекла. 

— Я вас сменю, — улыбнулась Ванда Николаевна, наблюдавшая за моими 

мучениями. — В такой позе вы не доедете... 
Она приняла у меня корзину и пристроила у себя между грудей. 

— Так будет лучше... 

— Любите Пушкина? — улыбнулся я 
— Как все, как все...  

В окне проплывал скудный, степной Крым. Вдоль шоссе вздымались леси-

стые, с проплешинами, отроги далёких гор. Автобус петлял узкой камени-
стой дорогой, помнившей ещё времена тавров и готов. 

По мере спуска в долину отроги становились всё выше и уже. Они обсту-

пили дорогу со всех сторон, беря её в каменные клещи. Пошли грязные та-

тарские деревушки, саманные домики... Показалась и скрылась тонкая сига-
ра минарета… 

Автобус сбавил скорость и заковылял по пыльной немощёной улице. В уз-

ком ущелье теснились, наседая друг на друга, плоские белые сакли. Улицы 
были обыкновенными переулками, тянувшимися ввысь, к лесистым извест-

ковым кручам. Над ними, над древними молчаливыми вершинами, сияло 

изумительно синее небо... 
Прозрачная белесоватая дымка затянула небосклон, когда автобус с чле-

нами делегации подъехал к памятнику Пушкину. Для митинга всё было гото-

во. Бегала взволнованная важностью события татарка-организатор — поче-

му-то в чёрном вечернем платье, — и подтягивались группы смуглых юно-
шей во фраках. 

Памятник поэту стоял неподалёку от ханского дворца.  

Корзина с розами после автобуса снова перекочевала ко мне. Ванда Ни-
колаевна обмахивалась платочком и благодушно улыбалась. Грянула торже-

ственная музыка и к микрофону подошли знакомая татарка и узкоглазый, 

широкоскулый юноша. На заборах и саклях зачернели головы мальчишек, 
юноша-чтец вдохновенно декламировал: 

 

Покрыты белой пеленой, 

Как тени лёгкие мелькая, 
По улицам Бахчисарая, 

Из дома в дом, одна к другой, 

Простых татар спешат подруги 
Делить вечерние досуги... 

 

Девушки в национальных костюмах поплыли под звуки зурны, величаво 

поводя руками.  
Писатели покорно возложили к памятнику цветы. Неутомимый Николай 

Иванович выхватил у меня корзину и водрузил к подножию… 

 
После митинга и концерта, несмотря на увещевания Николая Ивановича 

отправиться на экскурсию во дворец, писатели затребовали хлеба вместо 

всем надоевших зрелищ. 
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Столы были накрыты в полутёмном татарском кафе «Алиё», из окон вид-

нелись красная черепичная кровля и минареты дворца. 
— Водку я пить не стану, — скривилась Ванда Николаевна, обрушивая на 

стул потное, мощное тело. 

Девушки-татарки принесли вино, заиграла и умолкла музыка, и всё те же 

таинственно улыбавшиеся девушки вынесли блюда с дымящимися чебурека-
ми. На свободное место вышел юноша-музыкант в круглой национальной 

шапочке и расшитом золотом жилете. Он приставил к губам тонкую серебря-

ную флейту. Полилась длинная заунывная мелодия. Флейта всхлипывала и 
задыхалась, пронзительно и жалобно вскрикивала и затихала, рассказывая 

грустную любовную историю. Вышла и поплыла в танце, высоко воздев ру-

ки, тонкая, гибкая девушка в бирюзовом платье. Кто она была такая и отку-
да взялась — было непонятно. В автобусе среди писателей её замечено не 

было, на митинге — тоже. Я взглянул на неё и обмер. Это была та самая 

зимняя девушка-танцовщица из погребка концептуалистов. Медленно, ни на 

кого не глядя, она поплыла вдоль столов, и на лице её блуждала знакомая 
загадочная улыбка. 

Смуглая танцовщица сделала плавный круг и повернулась к залу лицом. 

Теперь я видел её всю. Более странной и некрасивой женщины мне видеть 
не приходилось. Она была худа, почти тоща. Тело, двигавшееся в такт музы-

ке, ломалось под её тонким платьем. Оно выражало невнятную тревогу, 

смешанную с зовом плоти; страстный призыв к телесной близости и полное 
её неприятие. Игра противоположностей была так откровенна, что заставля-

ла забыть обо всём. Незнакомка улыбалась, танцуя, мертвенной, заворажи-

ваюшей улыбкой Саломеи... 

... Она исчезла из поля моего зрения так же, как и зимой — неожиданно и 
незаметно. Флейтист всхлипнул своим инструментом и склонился в бесстра-

стном поклоне... Безымянной танцовщицы не было ни в зале, ни за столом. 

Когда шумной ватагой мы вышли из харчевни, я увидел её снова. Её би-
рюзовое платье мелькнуло и исчезло на деревянном мосту через речку Чю-

рюк-Су; за мостом уже скрипели, отворяясь, тяжёлые, в медных скобах, во-

рота ханского дворца. 
— Поторапливаемся, — властно подгонял разомлевших после обеда писа-

телей вездесущий Николай Иванович. — Экскурсовод ждёт… 

Смуглая незнакомка ещё раз мелькнула в толпе; она обернулась и что-то 

весело сказала, тряхнув смоляными волосами. Шла она босиком, весело пе-
ребирая маленькими египетскими ножками. Ступни у неё, как у всех восточ-

ных женщин, были светлые, и когда я поднимал на неё мутные от водки, 

азиатской жары и невероятного желания глаза, то различал её тонкие тети-
вообразные ноздри и длинный, как у горной птицы, нос.  Мне казалось, что 

ноздри у неё шевелятся и раздуваются, как во время небывалого по силе и 

напряжению любовного акта… 

Перед мостом я задержался у сувенирной лавки. Крымские ханы, перед 
тем, как овладеть новой женой, долго и настойчиво одаривали её всевоз-

можными подарками. 

Молодая татарка торговала дикарской мелочью — дешёвыми ожерельями, 
костяными гребешками, разноцветными платками и шалями. Круглыми бока-

ми лоснились кувшины и необыкновенно малые кувшинчики, — для духов и 

персидских пряностей. 
Я выбрал миниатюрные бирюзовые серёжки, под цвет её платья. Как и 

полагается восточной женщине, она приняла дар легко и беззаботно и при-

нялась весело вдевать серёжки в маленькие, тёмные ушки. 

— Помоги, — попросила она — уже как своего, как любовника. 
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Ушки у неё были сухие и тёплые; склонившись к ней, я поцеловал их 

сквозь блестящую шелковистость волос, и она не отступила, подалась вперёд. 
— Как тебя зовут?  

— Тамаръ. В конце не «а», а «ер», — сказала она, улыбаясь. 

Голос у Тамаръ был гортанный и хриплый, как у заядлых курильщиков. 

Мне же казалось, что он такой у неё не от курения, а от восточной наследст-
венности, она уводила в полузабытые эпохи и страны — Финикию, Тир и Си-

дон, библейскую Шеву с царицей Савской... Да она и похожа была на всех 

этих древних сказочных женщин, начиная с Суламифи и праматери Хавы до 
темноликих персиянок Саади.  

Национальная принадлежность Тамаръ, впрочем, была довольно неопре-

дёленной. В её облике соединялись следы множества рас и — не просматри-
валось ни одной. Совокупность многого произвела странный, не вполне зем-

ной продукт. Он не был похож ни на что привычное, скорее — на давно ис-

чезнувшее прошлое. Тамаръ своей внешностью напоминала пра-человека — 

загадочное существо эпохи Махабхараты и санскрита, древних знаний и ми-
фических преданий. Это не было дно, начало нашей цивилизации, но вер-

шина и упадок другой, незнаемой... 

Говорливой гурьбой делегация бродила по саду Посольского дворика. Бле-
стела на солнце молодая зелень лавров, лавки в саду были покрыты тяжё-

лыми, многоузорными коврами. Экскурсовод, русская женщина в очках, объ-

ясняла историю создания сложного орнамента над массивной входной две-
рью. О том, как полуобнажённый раб в шальварах ударял в медный гонг, 

призывая очередного посла, и распахивалась тяжёлая, инкрустированная 

золотом дверь... 

Пронзительно и громко, словно он находился рядом, заныл муэдзин; уга-
сающее солнце медленно оседало за минаретами... 

 

Под томный говор водометов 
С бахчисарайских минаретов 

Песнь муэцинов уж несется, — 

 
— смеясь, проицитировала Тамаръ. 

— Кто ты? — спросил я. — Служанка из «Тысячи и одной ночи», госпожа, 

багдадская нищенка, фея?.. 

«Я та, кто без любви влачит корабль желаний», — засмеялась Тамаръ. 
У неё были маленькие и твёрдые, как недозрелые яблочки, груди, она 

клонилась ко мне всё ближе, влекомая тем же желанием, что и я; и я уже 

крепко держал рукой её тонкий стан, боясь его выпустить. Он играл под ру-
кой, как живая вода, и вся она была сплошной невыразимой текучестью, го-

рячей и зыбкой... 

— Осторожно, — лукаво улыбнулась Тамаръ, показывая глазами на Нико-

лая Ивановича, высматривавшего отстающих: — «Меж нами бродит злой ев-
нух и убегать его напрасно...» 

— Ты — поэтесса, — догадался я. — Почему я не видел тебя среди поэтов? 

Кроме одного случая, — напомнил я. — Зимой, в подвальчике концептуали-
стов... 

— Я помню тот вечер, — равнодушно сказала Тамаръ. — Но тебя — нет, не 

помню... 
— Ты пишешь стихи, у тебя есть книги? — допытывался я. Хотя и стихи, и 

книги не имели к Тамаръ и вызываемому ею тяжёлому и сложному чувству 

никакого отношения. Они были значительно ниже и мельче настоящей, под-

линной жизни, которую она воплощала. 
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— А воробей, скворец, дрозд — поэты? — усмехнулась Тамаръ; она думала 

о том же, что и я, но выражала мысли по-восточному сложно и метафорич-
но. — Вода, камень, горы, облака и вот эта трава — всё поэзия. Все сущно-

сти воплощают поэзию...  

— Кто ты, — снова спросил я. — Татарка, цыганка?  

— Зачем тебе, милый, — хрипловато возразила Тамаръ. — Довольно, что я 
существую, и ты меня хочешь, как и я тебя... Зови меня Заремой... 

— Но Зарема была грузинкой... 

— Не всё так однозначно, — засмеялась Тамаръ, кладя мою руку на свою 
талию. — Во мне течёт самая разная кровь — татарская, армянская, еврей-

ская, курдская и чуть-чуть польская,— горделиво вскинула она маленькую, 

эфиопскую головку. 
— Как у пушкинской Марии?  

— Именно. Я — незаконная правнучка маршала Рокоссовского, — покоси-

лась она огромным, как чёрное озеро, глазом. — Прабабка согрешила с 

маршалом, когда он отдыхал в Мисхоре; у них было всего три ночи. Зато ка-
кие это были ночи! — покачала она головой. 

— В тебе нет ничего славянского. Рокоссовский был статный, ясноликий и 

светловолосый... 
— А я маленькая, худенькая и чёрная, как Баба Яга, — засмеялась Та-

маръ. — Восточные гены оказались сильнее... Вы, русские, не ладите с Вос-

током, почему вас так тянет к восточным женщинам? Или вас привлекает 
только необычное? 

— Это правда, — признался я, чувствуя, как всё горячее становится 

сквозь крупную вязку её платья жгучее и гибкое тело Тамаръ. — Это правда, 

Зарема, потому что наша любовь равносильна убийству. 
— В таком случае, вы убиваете сами себя! 

— И это тоже правда, Зарема, — эхом отозвался я.  

— «Зарема» звучит, как название эстонского острова Сааремаа, — задум-
чиво, что так не шло её живому и ясному лицу, сказала Тамаръ. — Эстонцы 

все такие белые, блондины... А Зарема — гроза и беда белокурых женщин и 

мужчин. Она черна, как Чёрный квадрат Малевича... Ты не белокур, милый, 
ты — русоволос, но это одно и то же. 

— Малевич был поляк, — пробормотал я, чувствуя, как от всех этих дву-

смысленностей у меня начинает кружиться голова. 

—... а Чёрный квадрат, милый, знаешь, что такое? — искоса взглянула 
Тамаръ. — Изображение Вечности. Вечность черна, как мимолетная фанта-

зия художника. И как я, — снова со странным смехом воскликнула «Заре-

ма»; она подхватила меня под руку и увлекла из Сада роз в Фонтанный дво-
рик — здесь было прохладнее и сумрачней. — Вечность не знает постоянст-

ва, ей незнакомо время или его отсутствие, — ничего, что можно предста-

вить или увидеть... Одним словом, — весело тряхнула она роскошными фи-

никийскими волосами, — вечность, милый, это — я... 
В Фонтанном дворике нехотя бродили уставшие и не обращавшие внима-

ния на продолжавшего что-то рассказывать экскурсовода члены делегации. 

— Смотри, — указала Тамаръ на золотую арабскую вязь на стене. — Здесь 
начертаны стихи Саади: «И напоит их, райских юношей, Господь напитком 

чистым...» Так и я, милый, — я напою тебя моей любовью, — сказала она с 

глубокой убеждённостью, — и ты будешь помнить меня до конца своих 
дней... 

В её глазах читались призыв, страстное влечение и... негодование. Она 

как будто сердилась на меня, что я заставил сжаться от любви и тоски её не 

знавшее пощады сердце. 
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Знаменитый Фонтан слёз для тех, кто, подобно нам, приходит сюда говор-

ливой и бесцеремонной толпой, кажется сооружением жалким и невразуми-
тельным. Слёзы следует слушать в глубоком, ничем не нарушаемом покое. 

Фонтан был завален свежими цветами, и наши поэты, как взбодрившиеся 

при виде кобылы жеребцы, принялись весело гарцевать. Началась всеоб-

щая, не предусмотренная программой посещения декламация. Но это было и 
скучно, и необязательно... 

— Убежим, — предложил я, боясь упустить Тамаръ; она исчезала и появ-

лялась неожиданно и вольно, как ветер в горах. Или как тень горного орла 
на каменистых бахчисарайских кручах... 

Тамаръ нагнула голову, и я почувствовал, как жарко дышит сквозь платье 

её молодое, гибкое тело. 
Тело у неё было длинное, живот овальный и твёрдый, и ничего мне так не 

хотелось, как припасть к нему моей иссушённой желанием плотью... 

В главном дворике, куда мы вышли, было пусто и тихо. Заходящее солнце 

бросало глубокие тени. И только высокое небо сияло чисто и ясно. 
На скамье у плескавшего фонтана татарка-фотограф предложила нам 

сняться в ханских одеждах. 

— Вы в него хорошо войдёте, — улыбаясь, говорила она мне, помогая на-
деть халат и шапочку с павлиньим пером; халат ханов надевался не так, как 

обычно, а рукавами вперёд. — Ханы были маленького роста, как вы, и у них 

было не так уж много жён. Как правило, две жены. Но не более четырёх, — 
уточнила она, завязывая халат. 

— Видишь, — засмеялась Тамаръ. — Ханский лимит на жён ты уже исчерпал. 

Кроме Марии у тебя есть ещё Зарема. И больше никого и никогда не будет... 

— Вопрос в том, кого любит сам хан, — засмеялась татарка, оглядывая 
меня со всех сторон. — Замечательно. Теперь мы должны одеть Зарему. 

— О, это не так просто! — воскликнула Тамаръ, разглядывая разложенные 

на скамье шёлковые халаты разных цветов и оттенков. — В одежде я приве-
редлива... 

Вдвоём женщины выбрали что-то сложное и неоднозначное, так как Та-

маръ избегала простых и непритязательных расцветок. 
— Так, — отошла женщина-фотограф, выбирая удобный ракурс. — Теперь 

пусть Гирей возьмёт кальян, а Зарема — вазу с фруктами. 

— «Янтарь в зубах его дымился», — хохотала Тамаръ, кокетливо поддер-

живая вазу с декоративным виноградом и румяным яблоком, — такое, долж-
но быть, Ева предложила Адаму в Эдемском саду... 

Игра в Гирея и Зарему так нам понравилась, что после съёмки не хотелось 

сбрасывать халаты.. Мы дурачились и смеялись, как дети. Тамар выпытыва-
ла, куда я подевал верного евнуха, а я со смехом доказывал, что добросове-

стного служаку прогнала из дворца некая Зарема — «звезда любви, краса 

гарема...» 

Потом мы отправились с ней осматривать старое ханское кладбище. «Его 
видел Пушкин во время посещения бахчисарайского дворца», — благоговей-

но сообщила Тамаръ. 

Рядом находилась дворцовая мечеть, и когда мы подошли ближе, закри-
чал и заныл муэдзин, предваряя долгую и унылую вечернюю молитву.  

Невидимый муэдзин пел и рыдал очень долго, и я не помнил, как мы ока-

зались в глухом месте, где не было ничего, кроме старых шелковичных де-
ревьев. 

— Обними меня, — хрипло шептала она, запрокинув измученное и ничего 

не выражавшее, кроме внутренней боли, лицо. — Войди в меня и ни о чём 

не жалей... 
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Мы целовались в широкой трепещущей тени деревьев, и горячее дыхание 

Тамаръ было то протяжным и длинным, то прерывистым и коротким, как 
всхлипывания муэдзина. Я помню её сухое и гладкое, словно эбонитовое, 

тело и гримасу любовного отчаяния, застывшую на её лице. Помню малень-

кую загорелую ножку — я поддерживал её на весу, — иссиня-чёрную курча-

вость лона и больше ничего не помню и не знаю... 
Когда мы вернулись на площадь, делегация была в полном сборе. Нико-

лай Иванович пересчитал утомлённых праздником писателей и облегчённо 

вздохнул: 
— Всё в порядке, можно ехать... 

 Мотин, безмятежно проспавший экскурсию в автобусе, удивлённо тара-

щил сонные глаза: 
— Что, уже пора?.. 

Тамаръ в автобусе не было. Как не было её и среди провожавших, с при-

ветливостью, вызванной нашим — наконец-то! — отъездом, махавших нам 

руками. Она исчезла, выпала из поля моего зрения, как выпадала всегда — 
с обычной своей загадочностью и неуловимостью. 

А потом опять всё в моей жизни пошло своим чередом, по старому, с пер-

вой поездки опробованному сценарию. И тогда наконец «все сути стали не-
проявленными, и все существа, подвижные и неподвижные, растворились и 

наступила слепая тьма».  

О Тамаръ в текучке повседневных дел я думал и вспоминал редко, и мне 
казалось, что случившееся со мной тем летом — сон, загадочное видение, 

вроде появившихся, по слухам, в небе над Саратовом летающих тарелок.  

Их, впрочем, так никто и не видел...  

Когда же мне случалось заговорить дома о Крыме, Софья странно улыбалась 
и спрашивала, не получал ли я оттуда известий. Всё равно, хороших или пло-

хих. И когда я отвечал, что нет, не получал, она иронически кривилась: 

— Ну-ну... — И загадочно улыбалась. 
... И она-таки накаркала. Однажды — дело было накануне майских празд-

ников — на моё имя пришло письмо из Симферополя. Писал старый друг Ев-

гений Степанович Мотин. Он прислал несколько заинтересовавших меня 
книг по пушкинской тематике, выпущенных местным издательством, и сооб-

щил последние симферопольские новости. 

«Помнишь ли ты молодую татарку, плясавшую в Бахчисарае на пушкин-

ском празднике под пение флейты в кафе у ханского дворца? — спрашивал 
в письме Мотин. — Это довольно известная поэтесса Тамара Байгушева, 

женщина странная, экзальтированная, с репутацией people girl. Недавно она 

умерла страшной, трагической смертью, об этом происшествии говорит весь 
город. Весной, когда разливается мелкая, каменистая речушка Салгир, её 

нашли мёртвой в реке наподалеку от памятника Суворову. Лицо Тамары бы-

ло сильно обезображено то ли от ударов о речные камни, то ли от нанесён-

ных ей побоев, — милиция сейчас с этим разбирается. Тамара была нераз-
борчива в любви, и многих мужчин она обидела своей неверностью... Так 

что вот такое случилось у нас неприятное событие, старик. В остальном жи-

вём мы по-старому, часто вспоминаем тебя и пушкинский праздник и не ве-
даем, повторится ли он снова — зависит сие от политиков и политики, а это 

дело непредсказуемое и тёмное...» 

 
Я медленно сложил письмо и вложил его в конверт. Любовная страсть, 

вспомнил я стихи Бодлера, безгласна, как материя, и как материя, неистре-

бима...  

Воистину так, — подумал я и опустил письмо в ящик письменного стола. 



 

92 

Александр ВИН. Простые, очень простые вещи. Это был ангел. 

Рассказы 

 
Родился в 1958 году в России, в городе Рыбинске, на 

Волге.  
Моё детство прошло на той же небольшой улице, где в 

своё время жили и росли основатели Голливуда братья 
Джозеф и Николас Шенки, владельцы киностудий Metro-
Goldwin-Mayer и XX Century. 

В 1979 году я окончил обучение в Калининградском 
мореходном училище Министерства рыбной 
промышленности СССР. Профессия — моряк, штурман 

дальнего плавания, практику проходил в плавании по 
Балтийскому морю на самом большом в мире учебном 
паруснике — барке «Крузенштерн». Участвовал во многих 
рыболовных экспедициях в Атлантическом океане, в том 
числе, в первом советском тунцеловном походе к берегам 
Африки: в Гвинейский залив, на шельф Сенегала, 
Анголы, Сьерра-Леоне. 

В 1981-1984 годах я учился на заочном отделении 
филологического факультета Калининградского государственного университета, 
одновременно служил старшим помощником капитана на вспомогательном буксире 
Балтийского военного флота, в 1982 году выводил в последнее боевое плавание 
знаменитый крейсер «Октябрьская революция». Именно в эти годы мои морские 
рассказы начали публиковаться в отраслевых и общественных газетах и журналах 
Калининградской области. 

В 1987 году стал капитаном океанской гоночной яхты, после этого работал 
директором профсоюзного яхт-клуба, затем — разнорабочим, кочегаром; в начале 
1990-х годов занимался политической деятельностью, избирался депутатом 
городского парламента, баллотировался кандидатом в депутаты Калининградской 
областной Думы.  

Начиная с 2005 года, мне довелось много путешествовать. Свою первую книгу, 
приключенческий роман «Закон королевского бутерброда», я написал на карибском 

острове Антигуа и Барбуда, во время дружеского визита к правителю королевства 
Редонда Бобу Вилкинсону. 

Сейчас я работаю редактором провинциальной газеты в Калининграде, занимаюсь 
литературной деятельностью. 

В 2014 году в издательстве «БУКМАСТЕР» (Минск, Белоруссия) были напечатаны 
три моих книги из серии «Современный остросюжетный роман», а также книга 
рассказов «Зачем открываются двери»... 

В 2015 году изданы (РИДЕРО) первые пять электронных книг из серии 
«Приключения эгоиста». 

В 2013-2015 годах мои рассказы печатались в электронных и бумажных журналах 
Германии, России, США, Израиля, Украины, Белоруссии. 

В 2016 году Санкт-Петербургская Государственная библиотека для слепых и 
слабовидящих (Россия) выпустила аудиокнигу по текстам рассказов моей книги 
«Жена странного человека». 

 

Рассказы Александра Вина: «Простые, очень простые вещи» и «Это был 
ангел» — вдохновенные, с легкой грустинкой и ярко выраженным авторским 

почерком, так пишет романтик с душой поэта. В его особой стране — очень 

правильные ценности: мужчины просты, суровы и отходчивы, а женщины 
изящны, слабы и милосердны. Шум моря и ветер обрамляют рассказы. 

Конечно, героям А.Вина живётся непросто, зато им дышится легко и 

вольготно… 

Татьяна Щеглова  



 

   93 

Всё в этот просторный день получилось именно так, как он и ожидал, 

радостно взволнованный воспоминаниями. 
И море мелкой весёлой волной плескалось по босым ногам, и полуденное 

солнце горячило их плечи, и звонкий голос сына, почти забытый, заставлял 

его молчать, оставляя приготовленные было собственные слова в тишине 

необходимых размышлений.   
— Ладно, Тим, пошли домой, нам пора. 

 

О такой прогулке он задумывался давно. 
Мрачная зима и непрерывные деловые заботы никак не давали ему 

возможности свободно пройтись по берегу с сыном, посмеяться, покидать 

камни в воду, удивиться тому, как быстро, оказывается, растут дети. 
Поэтому в первую же летнюю субботу он решительно взял Тима за руку. 

— Вперёд, сын! Немедленно! Не дай мне передумать! 

 

Довольные друг другом, они хохотали, брели по песку, возвращаясь с 
моря домой. 

Их небольшой город, постепенно веками старея, окраинными улицами уже 

добрался до самого берега, а кварталом многоэтажек недавно проник и в 
парк, раскинувшийся на подножиях медленных травяных дюн. 

Последняя парковая, в сосновых иголках, тропинка, угол дома, балконы, 

поворот в близкое городское пространство. 
Они всё ещё смеялись. 

— Стой! 

 — Ты чего, па?! Чего там? Пусти! 

Продолжая играть, Тим смешно рвался из жёстких объятий, неожиданно 
плотно прижатый к отцовской груди. 

— Не видно же ничего! 

— Не суетись. Успокойся. Не смотри туда… 
— А чего такого? 

— Не смотри. 

Тим обмяк в сильных руках, ещё не понимая причины, но подчиняясь. 
Их быстрый выход из-под густого зелёного сумрака деревьев на слепящее 

солнцем ровное дворовое пространство дал секунду преимущества опытному 

отцу. 

Он первым заметил то, чего, по его мнению, не должен был видеть 
никакой десятилетний человек. 

У крайнего подъезда многоэтажного дома, на тротуаре, криво раскинув 

локти и уткнувшись лицом в тёплый пыльный асфальт, лежал мальчишка, 
из-под светлых волос которого успела натечь, медленным движением 

закрывая отдельные точки брызг, полоса густой крови. 

— Пусти. Можно?.. 

Но заставить своего сына ничего не слышать он не мог. 
Кричала, издалека подбегая к подъезду, какая-то толстая женщина в 

домашних тапках; уже отворачивались, с жалобными стонами прикладывая к 

глазам скомканные платочки, две пожилые соседки: из-за их спин 
доносилась ругань; звенели, стремительно раскрываясь, окна на высоких 

этажах. 

— …Сам, говорят, прыгнул с крыши… 
— Да, вроде из-за девочки, она такая… 

— С родителями парень не поладил, слышал, как вчера ругались… 

— Да столкнули его дружки! Сейчас они все такие! 
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Тим в ужасе рассматривал близкую кровь на асфальте, высвободившись, 

но, всё ещё не выпуская из ладошки отцовскую руку.  
— Пошли. 

— Ага. 

 

В прохладном квартирном коридоре они молча, одинаково отворачиваясь 
к стенам, сняли обувь. 

Шагая почему-то за отцом, Тим встал рядом с ним посреди комнаты. 

Уличный шум, слабый и совсем неопасный, привычно доносился через 
раскрытую балконную дверь. 

— Послушай… 

В растерянности два шага в одну сторону, два — в другую. 
Внезапно отец остановился, крепко взял Тима за плечо, наклонился 

ближе. 

 — Ты даже думать не будешь о таком! Обещаешь?! Пойми, всегда с тобой 

рядом я, мы с тобой вместе. Даже если я занят, если не дома... Даже если в 
какое-то мгновение покажется, что выхода из сложной ситуации у тебя 

вообще нет, что всё пропало… Всегда найди секунду, немного подожди, 

посоветуйся! И если ты действительно будешь неправ, даже если тобой 
совершено преступление или какой другой ужасный поступок — ничего, я 

пойму! Я рядом. А ты мой сын. Может, я буду после брезглив по отношению 

к тебе, но в тот самый, страшный, момент, да и в любой другой — я 
обязательно помогу! А вот до такого, до крыши…, когда — один шаг и ничего 

уже исправить нельзя, когда только смерть…, доводить не надо. Обещаешь?! 

Последние слова он уже кричал, не глядя в глаза сыну. 

Отцовские слёзы никто не должен видеть, поэтому он и отвернулся к окну, 
встал на сквозняке, взялся за створку балконной двери. 

— Обещаешь, ну? 

— Обещаю. 
Как эхо, как порыв ветра за спиной. 

Он не видел своего Тима, не мог знать, с каким выражением лица тот 

произнёс ответное слово, но, даже в уверенности, что главное и важное уже 
сказано, всё же, не мог просто так остановиться. По-прежнему не 

оборачиваясь, долго молчал, собираясь с точными мыслями. 

— …В жизни любого мужчины должны быть простые вещи, сын. И ещё 

несколько правил, точное соблюдение которых обязательно поможет ему 
когда-нибудь избежать большой беды.  

Годами он ждал возможности такого разговора, в собственной трудной 

суете успокаивая себя, что не время, что сын ещё мал, что не поймёт, что не 
запомнит самого важного, самого принципиального. И вот… 

Лицом прижаться к стеклу.  

Дышать ровно, не срываться на крик. 

Но, как только представлял своего Тима там, внизу, в крови, на асфальте, 
так сразу же скрипел зубами. 

 

 
— Запомни: нож, женщина, сын, собака. Всё это когда-то случается в 

жизни любого мужчины, но только у настоящего человека эти простые вещи 

будут в правильном виде, не просто так, а со смыслом…  
Нож всегда должен быть чистым. Даже после крови врага, или еду 

приготовить в трудном походе, или вырыть в земле могилу для друга. Грязь 

на ноже — мерзость!  
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Никогда не оставляй свою женщину в одиночестве на тёмной незнакомой 

улице. Пусть ты страшно обижен, внезапно не хочется никого видеть, 
особенно её… Но не оставляй! Представь, что сейчас это твоя мама, а скоро 

ты будешь дружить с девочкой. Потом будут девушки… Не оставляй никого 

из них в опасности! По собственной прихоти, даже считая себя несомненно 

правым. Ведь если что случится с ними там плохое — не простишь себе 
такого никогда! 

Сыну — доверяй. С первого его дня и до последнего своего. 

А собаку выбирай с таким характером, как у тебя. Воспитывай пса так же, 
как воспитан сам. 

 

Недавно увиденное на улице было неожиданным, страшным и 
взволнованно его настолько, что и в эти минуты он не мог вспомнить всех 

подробных аргументов, какие долго и стройно готовил для взрослого 

напутствия сыну. Хотелось сказать многое. И навсегда. 

 
— …Если ты захочешь сделать что-нибудь по-настоящему, попробуй 

научить этому других. 

— …Для меня в детстве признаком недостижимого домашнего уюта была 
пришитая петелька на мягких ванных полотенцах, как в семьях 

обеспеченных одноклассников. У нас с мамой не было ни крючков, ни 

петелек, ни тёплой ванной комнаты… 
— …Музыку нынешнего пластмассового поколения или, точнее, поколения 

памперсов, можно охарактеризовать как «подходящий шум». 

— …Помнишь, как мы обсуждали, ну, когда ты был совсем маленьким, 

скворцов, чирикающих над дорогой на деревьях? Я тогда сказал: «Поют», а 
ты ответил: «Нет, они смеются…». А ещё в те времена ты придумал слова 

«врунство» и «обманство». 

— …Не суди о людях по их росту. Всегда лучше подпрыгнуть, чем 
нагнуться… Счастливый путник, имеющий достойную цель, даже в бедности 

красив. Люди сгибаются, влезая в собственный автомобиль. 

 — …Осторожней протягивай руку — тебе могут плюнуть в лицо! 
Отец почти крикнул, услыхал себя и в очередной раз остановился в 

молчании, боясь испугать того, кто за его спиной. 

 

Окраина города медленно застывала в густой духоте летнего вечера.  
Задумчиво вздохнув, отец признался себе, что, вроде как, сказано было 

достаточно и почти всё, что казалось необходимым. 

На сквозняке хлопнула входная дверь. 
— Привет, пап! А чего ты всё у окна-то стоишь? 

Вспотевший, раскрасневшийся, милая мальчишеская улыбка, серая 

спортивная курточка, пыльные кроссовки. 

— Тим, ты когда ушёл?! 
В ответ удивился. Ясный взгляд, не лукавит. 

— Я же всё понял! Ты ведь просил меня обещать, я обещал, а потом ты 

замолчал. Вот я и подумал, что можно пойти погулять. Ну, чтобы тебе не 
мешать размышлять… Мы с мальчишками у нашего дома собрались, в футбол 

поиграли. 

 
Мгновенно захотелось всё выдохнуть. 

— А как там…, ну, где?.. 
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— Да ты не переживай, пап! Там всё вымыли, люди ходят. А что у нас на 

ужин? Я проголодался, мы же ведь с тобой после моря так ничего и не 
поели! Пошли, чего-нибудь пожарим, а?  

 

Ужинать, так ужинать. 

Главное, что он обещал. 
 

 

«ЭТО БЫЛ АНГЕЛ…» 
 

Что ж, пора рассказать, в назидание всем разочаровавшимся, эту 

маленькую, совсем незначительную, даже крохотную историю; впрочем, и 
называть-то историей подобные события неловко, да и не история это вовсе, 

а так, простое совпадение воздушных потоков и человеческого счастья, 

укреплённого на этот раз молниями сильных характеров. 

Всё началось не очень рано и закончилось к полудню. Последние слова, 
конечно, были сказаны, поздним вечером, но услышать их главным героям 

уже не пришлось. 

Так вот, к середине дня… Почему именно в это время? Потому что ветер, 
очевидец произошедшего, привык как раз к полудню, в самую жару, 

подниматься наверх, к знакомым лёгким облакам, и улетать в океан. 

В тот раз, как обычно, ветер с утра развлекался в пассажирской гавани. 
Недолго потрепал узкие полосы красных и жёлтых флагов на мачтах 

деревянных парапетов, прогнал рябь по прозрачной голубой воде между 

дальними сваями, внимательно посмотрел, как поднялись там к 

взволнованной поверхности любопытные серые рыбы. 
 Помог, как всегда, огромному многоэтажному лайнеру прочно и тесно 

встать к причалу; подождал, когда подали трапы и по ним хлынули на берег 

тысячи разноцветных туристов, принялся радовать их гостеприимством 
приятных прикосновений.  

Площадь около гавани привычно заполнилась во всём одинаковыми 

людьми, удивиться ничем не удалось и ветру стало жаль тратить на 
обыденность накопленную за ночь прохладу.  

Скучно. Он шевельнул бумажный зонтик в коктейле у какой-то пожилой 

пассажирки, суетливо успевшей усесться за столик уличного кафе; слегка 

тронул аккуратную лысину толстого господина в шортах, подошедшего к 
стойке бара; шутя, попробовал заставить зажмуриться небольшую 

светловолосую женщину. 

Не получилось. Пролетев в бесполезном движении мимо, ветер упрямо 
развернулся и вновь, уже с усилием, прикоснулся к женскому лицу. Нет. Но 

что может быть неприятнее случайных сухих пылинок настойчивого ветра, 

попавших в глаза? Как же так?! Почему напряжено её лицо и невнимателен 

ко всему постороннему взгляд?  
Она смотрела на того, кто сидел напротив. 

Под матерчатым навесом кафе, на просторном деревянном помосте 

разместилось несколько больших столов, рассчитанных на отдых круизных 
компаний. По длинным сторонам столов стояли скамейки, а в остальном 

пространстве теснились стулья с наклонными спинками из узких коричневых 

досок, с большими мягкими подушками, призывающими спокойно и сытно 
откинуться на них во время послеобеденной неги. 

Мужчина сложил руки за головой, глубоко вздохнул. 

Европеец, недавний загар, белая рубашка в голубую полоску, закатаны 

рукава. 
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На руке — часы, чем редко отличались туристы с круизных лайнеров, 

считая их излишними на прогулке по жаркому городу. 
Женщина и мужчина, пустая пепельница между ними на столе отодвинута 

в сторону. Ну, и хорошо: не нужно отгонять дым из-под нарочно опущенных 

ресниц. 

Молчат. 
По твёрдо сжатым губам мужчины сразу видно, что он рассержен. Так 

обычно сердятся люди, которые считают, что кто-то рядом неправ, а их 

собственная обида по-настоящему глубока. 
На скромных плечах женщины — небольшая красная майка-кофточка, 

свободная, с открытым воротом, под ней ничего на теле нет, разве что видна 

тонкая цепочка с обычным тёмным крестиком. Светло-голубые глаза, вокруг 
которых — тени бессонной ночи. Лицо безо всякой косметики, рука от 

запястья почти до локтя забинтована, на тёпло-розовую кожу выбегает из-

под повязки тёмный след недавнего удара. 

Короткая юбка, белая, со смешными рисунками. 
Ветер слегка прикоснулся к очень приятным на ощупь пышным 

золотистым волосам. 

Говорила женщина тихо, смеялась — звонко. 
 

На краю стола, около посетителей, улеглись в ожидании тарелок плоские 

соломенные подставки; в белой, с синим рисунком, фарфоровой вазочке, — 
крупные и низкие красные цветы. Вся обстановка уличного кафе проста, 

только в тени драгоценно блестят кольца салфеток — круглогнутые 

серебряные полоски. 

Пытаясь с безразличием поднимать страницы меню, мужчина упрямо не 
смотрел на спутницу, а её мимолетные взгляды, по редким и жёстким 

мгновениям которых  опытный ветер быстро понял причины такого 

отношения, были одновременно жалкими и умоляющими.  
Он молчал, а она какими-то случайно придуманными словами понемногу 

лгала, потому что не хотела говорить ему сейчас всей правды, она ведь 

никогда в жизни не желала причинить ему боль... 
 

Принесли напитки — большие запотевшие бокалы, глухо звеневшие 

льдом. Красный бокал и жёлтый, с банановым соком и клубникой. 

Сначала она, играя в привычный рассеянный выбор, пододвинула ему 
красный, себе взяла жёлтый, потом, пробуя его рассмешить, быстро 

поменяла бокалы, и тут же, сдвинув их ближе, с лукавой улыбкой принялась 

пить одновременно через обе соломинки. 
Он смотрел вдаль, за её плечи. 

 

По небольшой припортовой площади, среди сувенирных магазинчиков 

тучно ходили крупные европейские мужчины и женщины в шортах, с 
фотоаппаратами, камерами, все в тёмных очках, часто в витринах 

отражались их почти одинаковые майки с похожими туристическими 

надписями. Многие перед сходом с корабля надели обувь на босые ноги, 
старики бледнели тощими икрами, по многолетней офисной привычке 

бодрились, поджав значительные животы брючными ремнями. 

Напротив шумело музыкой яркое кафе, предназначенное для молодёжи. 
 

Для ветра никто из них не был другом или даже хорошим знакомым. Он 

никогда не видел их раньше, прекрасно знал, как мало шансов увидеть этих 

людей и в будущем. Они были случайны. 
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Но пара за столиком его взволновала. 

Может быть тем, что не радостны? Или потому, что у них не было 
биноклей? 

 

Ночь светловолосой женщины выдалась явно беспокойной. Ещё несколько 

часов назад она много плакала… а вот у мужчины, хоть он и чисто выбрит, в 
лихорадочном блеске глубоких глаз таится крик. Такими глаза становятся 

после долгих упрёков. 

Он напряжённо сдержан, она старается быть нежной, скорее даже 
показать, доказать ему, что по-прежнему нежна. 

 

Ел мужчина жадно, не пытаясь казаться. Отставляя одну за другой в 
сторону пустые тарелки, он уверенно резал горячее мясо, ломал кусками 

хлеб, пил из стакана прозрачную воду, изредка с искренним недоумением 

поглядывая на ленивых и давно сытых людей за соседними столиками.  

 
Она пробовала то жёлтый, то красный напиток, брала с его тарелки 

ломтики поджаренного картофеля, вертела в пальцах и кусала лист салата. 

Вынужденная его молчанием молчать, рассматривала людей, облака, 
стеклянные украшения на ремешках своих легких туфель. Улыбнулась, 

медленно опустила под стол, на край юбки, себе к коленям, маленький 

фотоаппарат. 
Пожилой усатый турист заметил её движения, посмотрел неодобрительно. 

Она захохотала, показала сделанные кадры спутнику, но тот откликнулся 

медленным поворотом головы, твёрдым взглядом, и белозубая улыбка 

мгновенно угасла. 
 

Уже лежали на соломенной подставке розовая бумажка оплаченного счёта 

и мелкие металлические деньги, но они почему-то не уходили. 
Наклоняясь, женщина что-то негромко сказала, тревожно, дрожа 

пальцами, пробовала положить свою ладонь на ладонь спутника, ветер 

попытался ей даже помочь, прохладно пробираясь сквозь низкие настольные 
цветы, но не успел и мужчина с брезгливостью, как показалось ветру, 

освободил руку от прикосновения. 

Просто встал, придвинул свой стул к столу, давая женщине дорогу. 

Она, покраснев, улыбнулась, тряхнула волосами и вскинула на плечо 
маленькую холщовую сумку, расшитую цветными нитками.  

 

Вверх от гавани. И ветер — вверх. 
Было видно, что эти двое идут по узкой улочке просто так. 

По дыханию, по плечам, по трепету человеческих губ ветер понимал, что 

им сейчас непременно нужно было что-то делать, даже неспешно, без цели, 

идти вверх по жаркому наклонному асфальту, но только не оставаться 
наедине там, где они были этой ночью.  

Минуя почти половину пути к вершине холма, улица в дни захода 

круизных лайнеров превращалась в небольшой, прохладный и не очень 
шумный базар. Мало кто из туристов избегал соблазна его рядов, огромные 

кипы разноцветных товаров были заметны от самой гавани. 

Всего лишь несколько минут — и стало похожим, что она забыла о 
тревогах. 

Показывала ему забавные деревянные статуэтки, звенела гранёными 

камнями и кораллами тяжёлых ожерелий, примеряла на себя соломенные 

шляпы, легко толкала его плечом, смеясь… Он вежливо улыбался. 
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Женщина отвернулась к прилавку с керамикой, наклонилась, очарованная 

странными лицами маленьких человечков. Мужчина стоял позади, в 
полушаге от неё, и ветер отчётливо заметил, как он хочет привычно ласково 

прикоснуться к завиткам лёгких волос на трогательной тонкой шее…  

Ветер сделал это за него. Она, так долго ожидавшая, в радостном 

удивлении обернулась, но мужчина пусто смотрел на неё, опустив руки в 
просторные карманы своих светлых брюк.  

 

Она заторопилась, невнимательно выбрала что-то, он молча оплатил 
покупки, отошёл от прилавка, собрав ладонью сразу несколько бумажных 

пакетов. 

 
В тени широкой пальмы, раскинувшейся на углу одного из перекрестков 

базара, скучали таксисты. Все в кепках, аккуратные в коротких рубашках. 

Двое самых почтенных сидели на полосато-красных стульях, остальные 

стояли вокруг них, обмахиваясь подробными картами города. Были 
приветливы вниманием, медленны взглядами; высокий худой таксист сразу 

же закричал, предлагая услугу, но мужчина отказался, покачал головой и 

пожал плечами. 
 

Ветер с досадой, вызванной странностью поведения приглянувшихся ему 

людей, и раскаляясь от трудного непонимания, поскрежетал жёсткими 
листьями пальмы и двинулся опять вверх. Вверх — по холму. 

 

С тротуаров всех улиц городка, и не только центральной, впрочем, даже 

ещё с рейда, от океанского приемного буя, были видны две башни 
знаменитого собора. 

И ничего, что каждая из них имела по круглому одинаковому проёму, а 

часы находились только в правой, — ветер всегда с удовольствием 
встречался в пустоте башен со своими непостоянными приятелями, проникая 

туда через мелкое переплетение узких высоких окон. 

Просторные лестницы, составленные из ровных каменных плит, 
поднимались от соседних угловых улиц к дверям собора, каждую из 

ступенек сопровождали кусты с приятными розовыми цветами, самый верх 

лестниц затеняли гигантские пинии. 

Любой внимательный взгляд замечал, что основание собора покоится на 
вулканической скале: корни корявых деревьев с сухой корой и узкими 

листьями уходили далеко в расщелины, переплетаясь меж больших тёсаных 

камней; промежутки были заполнены очень старыми тёмно-красными 
кирпичами. 

С наветренной стороны собора зеленело кладбище. 

 

Женщина первой сделала несколько поспешных шагов и, не 
оборачиваясь, вошла в высокие деревянные двери. 

Ветер тоже тихо проник внутрь храма. 

 
В пустоте огромного зала мальчик-уборщик напевал что-то домашнее. Не 

хотелось тревожить его работу, поэтому ветер только шевельнул собранную 

пыль в конце гладкого пола, между рядов тёмно-полированных скамеек; 
осторожно тронул праздничные флаги под деревянным сводом, быстро и 

оттого невнимательно пролетел по галерее, прикоснулся к плафонам 

высокой люстры. И вновь — к ней. 
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Оставшись одна, женщина бессильно уронила руки, поднесла к лицу 

платок, страстно молясь, зарыдала, и ветер знал, что сейчас ей можно 
верить. 

Она верила, она ждала чуда. 

Пусть ждёт в одиночестве… 

 
Оставленный у дверей собора, мужчина принялся неровно расхаживать по 

шершавым каменным плитам, трогая ногой опавшую хвою и мелкие 

сосновые ветки. Лицо по-прежнему сердитое, резкое, только слегка 
накалённое дополуденным солнцем. 

По толстому стволу невысокой пальмы прямо перед ним карабкался 

изумрудный геккон. 
Мужчина посмотрел на свои часы, затем на правую башню. Вздохнул.  

Несколько шагов наугад — и он вступил на ровную траву старинного 

кладбища. 

Камни надгробий когда-то были сделаны из того же камня, что и стены 
собора, такими одинаковыми они и остались — серые, покрытые мхом на 

несолнечных сторонах. 

Некоторые надгробья торчали плоскими плитами, иные распластались на 
траве плотно, как хирургические столы; другие напоминали парковые 

скамейки — широкие плиты на двух основаниях. 

На фасаде важной мраморной могилы, вплотную ограждённой кованой 
решёткой, лица святых пробелены и ясны, как на затёртой медной медали. 

В густой тени высокой пальмы спал человек. Вернее, лежал-то он не на 

земле, а на ровном, приподнятом над травой, надгробии, подложив яркий 

пакет и другие свои неряшливые вещи под лохматую голову. 
Рваные джинсы, короткие, выше щиколоток; тёмная грязная майка, 

просторная вязаная шапка — оранжево-жёлто-чёрная, с широкими зелёными 

полосами. 
Чёрная блестящая кожа, скатанные в косицы волосы. 

Рука бородатого скитальца свисала с плиты, босые ноги он подогнул, 

подтянул колени к подбородку уже во сне, раньше разбросав башмаки на 
траве, в изголовье.  

Мужчина смотрел на него издалека, был неподвижен, задумавшись долго 

о чем-то важном. Резко повернулся к дверям храма, куснул обветренные 

губы. 
Та, которую он ждал, вскоре показалась из дверей. Маленькая, светлая, в 

высоком проёме. Посмотрела не на него, а на солнце. Опустила голову. 

Мягкая живая трава под ногами, прозрачное небо, добрый ветер… Несколько 
решительных шагов вперед, со ступенек. 

Ветер заволновался: зачем ей этот бродяга? 

Медленно ступая, женщина приблизилась к спящему, приготовила деньги. 

Опустилась на колени возле занятого живым человеком надгробья, по 
одной, осторожно, положила в опущенную, ослабленную сном, ладонь все 

монеты.  

Солнечный луч, прорвавшись через листья деревьев, запутался в 
золотистых волосах, осушил последнюю слезу на её печальном лице. 

Нечаянный счастливец что-то промычал, попробовал посмотреть сквозь 

тяжёлые веки, произнес невнятную фразу и вновь захрапел.  
 

И только потом женщина обернулась к тому, стоящему уже рядом. 

Других людей вокруг не было, а ветер привык к своему молчанию. 
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Женщина выпрямилась, устало произнесла короткое, понятное и такое 

долгожданное для них обоих слово. Мужчина ответил, целуя её глаза. 
Послышался радостный вздох ветра, прошла тень по траве у каменного 

забора, качнулись согласно, в одну сторону, розовые кусты вдоль лестницы: 

прошелестели, потеряв много старых иголок, пинии. Ветер, с восторгом 

оставив выполненное дело, старался взлететь выше, направляясь в сторону 
далёкого берега. 

 

В молчании мужчина содрогался плечами, целуя её колени, а женщина 
всё гладила и гладила его по склоненной голове, не обращая никакого 

внимания на свои слёзы. 

Затем они ушли, держась за руки, в белый город. 
Сквозь лёгкую арку, мимо строгих статуй святых, по мощённой светлыми 

камнями дорожке, спустились к океану. 

 

Прощального гудка лайнера ветер не услышал, занятый своими делами на 
прибрежных рифах с другой стороны острова. 

Поздним вечером ветер вновь вернулся вниз, на пустые улицы, 

стремительно пролетел мимо посольства, прошумел по унылым рядам 
старого рынка и остановился передохнуть в одном из тёмных кварталов. 

На тротуаре позади бара «Комиссионер» сидел Чарли. 

Еды ему в этот раз вынесли много; давно знакомые официантки, и без 
того на редкость радушные женщины, решив отдохнуть перед закрытием 

своего заведения, со вниманием и почтением слушали рассказ Чарли. 

 — Вы должны мне поверить…, должны! — оборванец размахивал куском в 

руке. — Вот эти деньги! Ну, верите?! 
Две негритянки в голубых фартучках согласно кивали. 

 — Это было просто чудо! Я всегда много молился, всегда… Сегодня я 

просил господа, чтобы он не оставил своей милостью Чарли, отвратил от 
пристрастия к рому, дал мне хорошую работу… И господь… 

В восторге Чарли уже не мог ничего говорить. 

Прожевал, запил из тёмной бутылки. 
 — Мне явился ангел. Светлый, весь золотой, очень красивый! Невысокий, 

похож на женщину, даже с запахом женщины. И дал мне много денег. Да, 

да, всё было точно так, как я говорю, и не смейтесь вы, глупые, это был 

точно ангел, черт меня побери! 
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Игорь Хайкин. Письма с Луны. Стихотворения 

 
В СССР я писал автобиографию несколько 
раз. Там, по мере взросления, происходили 
какие-то события: учился, окончил, рабо-
тал… Моя биография умещалась на половине 
страницы. В 1998 я эмигрировал в Германию. 
Вся моя прошлая жизнь уместилась в три 
строчки, которые запросто пишутся и в одну: 
родился в 1963 г. в Омске, врач во втором 
поколении, нейрохирург, женат, два сына.   
Теперь еще дописываю чуть-чуть о своих 

карьерных перемещениях в Германии. Их 
немного. Биография по-прежнему умещается 
на половине страницы. 
Литературной биографии у меня нет, никакой. 
Я новичок. К тому же — дилетант, с соответст-

вующей свободой. Хочу, мол — и пишу. А не хочу — не заставите. Моя первая книга 
прозы «Ebenda» вышла в 2015 году в Za-Za Verlag. В начале 2016-го в том же изда-

тельстве вышла вторая книга прозы «Блошиный рынок». 

   

 

 
«Письма с Луны» Игоря Хайкина — эрудированная поэзия в обрамлении па-

раллельных рояльных квинт, сигаретного пепла и остроумного цинизма хи-

рурга. Ассоциативность и многослойность письма, скрытые и явные цитаты 

из советского и заграничного быта и литературной классики задают высокую 
планку и рассчитаны на посвященных. В поэтическом цикле И. Хайкина пе-

ред нами предстает портрет эмигранта, эпохи. Портрет получился очень жи-

вой, настоящий, и он цепляет. 
 Татьяна Щеглова    

 

 
 

В буфете (198?)  

 

…и побежали тараканы, 
и закусили удила. 

я выпиваю полстакана 

и забываю про дела. 
не убежден, что так и надо, 

но так бесспорно веселей 

смотреть на то, как эти гады... 
ведь правда?  

— и себе налей —  

...как эта рыжая лавина 

бежит, топча друг друга в грязь. 
пускай погибла половина, 

зато другая добралась. 

вперед, вперед, к желанной цели! 
не уступайте колеи! 

когда они займут все щели, 

и я пойду, без толчеи. 
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По следам (1999)                                                      

 
Трудно пишется, Володя. Не пойми меня превратно. 

Твой коллега попытался проспрягать: «писать — писаю» 

Да, уролог. Учит русский. Непонятно, но приятно. 

Я хотел тебя поздравить. С опозданьем — поздравляю. 
  

На чужбине поневоле лезут Бродского размеры. 

Но лакуна — не лагуна. И не морем пахнет — пивом. 
Лучший вид на этот город не покажут гондольеры. 

Без весла плывет Mercedes. Тоже выглядит красиво. 

  
Эмигранты — пыль народов. Мы с женой, как две пылинки. 

Сына я за нам подобных вот уж год, как не считаю. 

В переполненном ковчеге тесновато. Ни былинки 

за спиной: сгорело, стлело… 
я отвлекся. Поздравляю. 

  

Поздравляю — это значит: помню улицу Серова. 
От конца ее к началу было нам когда-то рядом. 

Было, сплыло. Привыкаю. Жалко молодости, Вова. 

Я гляжу назад усталым и уже циничным взглядом. 
  

С днем рождения, Владимир! Жизнь меняет наши лица, 

оставляя только память. Вспомни. Встретимся? Едва ли. 

Только в августе мне снова так захочется напиться 
и нажать отвыкшим пальцем пару клавиш на рояле. 

 

Вектор (2002) 
 

А нас страна не бросила —  

ее мы сами бросили. 
А то, что волос с проседью —  

так это дело к осени. 

  
А то, что голос с трещиной —  

так это от усталости. 

Не то, что дело к вечеру- 

а то, что дело к старости. 
  

Подвигло и подвинуло. 

Подставить лоб ли? спину ли? 
А нас страна не кинула —  

ее мы сами кинули. 
  

Как жили мы невежливо, 

Беспечно и неправедно! 

А ошибались ежели —  
ошибок мы не правили. 
 

Пока нас жизнь не выгнула, 
себя считали — самыми. 

А нас страна не выгнала —  

себя погнали сами мы. 
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Чего ж теперь дурачиться 
и ностальгию праздновать? 

Отплатится. 

Отплачется. 

Получится. 
По-разному... 

       

 
Зимнее кино (2006)  

 

Бреду по снегу к больнице, еще в полусне. 
Зима в Сибири надолго. Темно и мороз. 

И — по палатам, в халате с дырой на спине. 

И благодарен за вечно заложенный нос: 

 
здесь от порога настойчиво пахнет бедой 

и остальным, что не держит в себе человек, 

а также потом, окурками, кислой едой, 
и ото всех — перегаром, включая коллег, 

 

и от меня… Рассвело. Белизна и мороз. 
Но, как стемнеет, слетится опять вороньё 

и будет рвать этот город, знакомый до слёз, 

чтоб снова всё поделить на своё и своё. 

 
Опять дежурство, на сутки. Зарплата — пустяк. 

А если вдруг не дежурить — и вовсе смешной. 

Я два-три раза в неделю бываю в гостях 
в своей квартире: поесть, поругаться с женой. 

 

И лишь работа спасает от глупых идей, 
когда внутри и снаружи — враньё и война. 

Но как мы лечим отдельных побитых людей, 

когда болеют совместно народ и страна? 

 
Уже и глупо ложиться в четыре утра. 

А может, чаю? и спирту? еще покурить? 

Но из приемного дышит мне в трубку сестра, 
что: «без сознания, пьяный, и рана кровит». 

 

Опять грамматика боя, язык батарей. 

Но как отряд не заметил потери... врага? 
А бес в затылок: «не глупый, не старый, еврей, 

скорей вали-ка отсюда — и вся недолга!» 

 
Вот и свалили. Туда, где попозже закат. 

А, может быть, поменяли беду на беду? 

Во сне под утро привидится драный халат, 
да все по снегу к больнице бреду и бреду… 
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Речная фантазия (2013)  
 

О, дорогой мой друг Вован! 

Когда приляжешь на диван—  

не клят, не мят, а сыт и пьян, 
вкусив колбаски или кашки, 

и, нелегка, лежит рука, 

и мысль гуляет, далека… 
ни дуновенья ветерка, 

ни ползновения букашки —  
 

знай: с берегов другой реки, 

где воды тоже глубоки, 

без сожалений и тоски 
твой старый друг (с таким же весом) 

не ждет уже к себе гостей, 

живет без страхов и страстей, 

следит за жизнию твоей  
с живым, как прежде, интересом. 
 

Но ты, заклятый друг-толстяк 

Опять — ни муж, ни холостяк — 

запрятал мощный свой костяк 

под крышу новенькой «Тойоты». 
Всё суета и кутерьма: 

кому — сума, кому — тюрьма, 

кому — ума, кому — с ума. 
Тебе — забавы. Мне — заботы. 
 

Я на реке. Гребу веслом. 
Так, по привычке, не со злом. 

И чувствую себя козлом.  

Скрипит уключина и стонет. 
Все мимо: катер, пароход, 

а лодка средь мятежных вод 

давно уже и не плывет. 

Спасибо, что еще не тонет. 
 

А мне уже за пятьдесят. 
А пассажиры голосят. 

А у меня давно висят 

плоды, созревшие на ветках. 

И хватит воду мне пластать, 
пора бы к берегу пристать: 

привстать, собрать, спокойно спать… 

Но нет: заботимся о детках. 
 

Как хорошо бы было — ах! — 

сидеть бы нам на берегах 
одной реки, в своих садах, 

надвинув на глаза пилотки. 

Но не судьба. Прощай, Вован. 
Тебе пора на автобан, 

а мне — к реке. Ползет туман, 

и надо быть поближе к лодке. 
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Издалека (2014) 
 

…уже и забыли, какими мы были. 

старинные буквы отроешь из пыли  

и выложишь строчку, еще не литую, 
не зная — где точку, куда — запятую. 

 

и заново вспомнишь — не кварту, так квинту 
и вновь побредешь к своему лабиринту 

и станешь гулять по своим сериалам — 

вразброс, не всерьёз — за деталью, за малым. 
 

там с шелестом сыплется снег порошковый, 

и ноги тебя приведут к пирожковой, 

где с рыбой по семь или с мясом по десять, 
где могут тебе и налить, и навесить. 

 

И — в призрак любви. И — к беспечному детству. 
Босятство в крови. А печаль — по наследству. 

 

Жаркие дни (2014)  

 
Здорово, Паша, друг-поэт! 

Четыре сбоку, ваших нет.  

Не пляшут наши. Ваши тож 
неровно дышат 

и подозрительно молчат. 

Я кто? всего-то лейтенант. 
Уже полковникам и то  

никто не пишет. 
 

И ты надолго замолчал. 

За это я — хоть слово дал 

и на стихи давно поклал 

большое вето —  
присел, писнул — тебя развлечь, 

себе вернуть родную речь: 

«Как я провел (c мешком оплечь) 
кусочек лета». 
 

Открылась некая дыра, 
свалилась дикая жара. 

Работы было — до… ура! 

(как, впрочем, часто). 
Был пациентов полон дом. 

Они-то были не при том 

и не при чём. У них симптом 

один: несчастье. 
 

Коллега — тот еще хитрец —  

в досрочный отпуск и… подлец, 
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он поступил не как боец, 

а как повеса. 
Мне одному — как нам двоим, 

с одной зарплатой. Ну, и — с ним. 

Кому сказать? Больным? Да им —  

без интереса. 
 

Не разбирая: нечет, чёт,  

не злой (эмоции не в счёт),  
но — зной! и липкое течёт  

с затылка к паху. 

Разрезал, вырезал, зашил. 
Да чтобы так я вечно жил! 

Ну, перекуривать ходил, 

сменить рубаху. 

 
Как эскалоп. Не эскулап. 

Валилось всё из потных лап,  

и очумел. Да и ослаб. 
И — заедало. 

Я больше доктор, чем поэт. 

И мне в катрен и в триолет, 

через канцону и сонет —  
до мадригала!  

 

И после этого… она 
вдруг воцарилась — тишина.  

Прохлады пала пелена, 

и — как награда – 
свалил мешок. Плечо болит. 

Слегка еще шальной на вид. 

Никто не пишет, не звонит. 

Да и не надо. 
 

Песня о трудоспособности душ (2014) 
 

Когда откроются ворота, 

деля с земным надземный путь, 

то выйдет бородатый кто-то:  
архангел? ангел? кто-нибудь  
 

Он скажет: мне какое дело,  
что за душою ни гроша?  

пусть там лежать осталось тело,  

а здесь потpудится душа!  
 

Мечтали воспарить, как птицы?  

а вот и дудки! вот и нет!  
Душа обязана трудиться,  

как ваш один писал поэт. 
 

У нас работы тут до чёрта,  

и каждый пашет, рад — не рад.  

кто? бизнесмэн? Да ну, о чём ты? —  
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бери-ка грабли, двигай в сад.  

У нас ни рая нет, ни ада:  
всё, как и в жизни, лишь в другой.  

Чиновник? — нам таких не надо —  

возьми лопату, дорогой!  

 
Учёный? Стоп. Не делай стойку.  

Вот видишь: гвозди, молоток.   

Возьми-ка да иди на стройку.  
Судья? — иди и ты, браток. 

 

А ты, солдат, сними-ка ленты  
и орденами не звени.  

Ступай-ка в поле. Нет, зачем ты? 

Мы не воюем, извини. 

И так присудит всем, навечно:  
Кому — тяни, кому — толкай... 

А ты?  

Хирург?  
Оно, конечно...,  

хотя...,  

да ладно, 
отдыхай. 

 

Прогулка с Галичем (2015) 

 
и не поздно, и не рано, а — в срок. 

и не холодно, не жарко. Тепло. 

я могу ещё сложить пару строк, 
я могу и коньячку — полкило, 

  

я могу и чемодан — на плечо. 
мне такие чудеса по плечу! 

что могу я? Да могу я ещё 

много всякого, а вот — не хочу. 

  
на столе моём свеча не горит, 

был огарок — догорел и погас. 

разбежались все: одни в Кондуит, 
а другие — так вообще — в Гаривас. 

  

разбегаются круги по воде. 

остальное непостижно уму. 
"пять-тринадцать-сорок три". Это где? 

да к чему мне это всё? Ни к чему. 

  
здесь другие испокон номера. 

здесь и не было катков никаких. 

Ладно, хватит. На работу с утра. 
И не били, а как будто — под дых. 
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Леонид Бердичевский. Короткие рассказы 

Леонид Бердичевский родился в в 1945 году в 
семье кинематографистов. Бывший воспитанник 
Нижне-Тагильского детского дома №1 — коло-
нии для малолетних преступников, организо-
ванной в 1922 году Дзержинским. Первая пуб-
ликация в газете "Тагильский Рабочий" в 1958 
году. В 1970 году окончил ВГИК, режиссерское 
отделение (мастерская профессора Герасимова) 
и работал на "Мосфильме" до выезда в 1988 
году в Канаду. Пишет для русскоязычной прес-
сы, издающейся в Европе, Канаде и Америке, 

занимается живописью, снимает документальные фильмы. 

 
Короткие рассказы Леонида Бердичевского «Тамада», «Девичья фами-

лия», «Музыка Марокко», «Забор» и «Лили Марлен» — стремительно, как в 

водоворот, втягивают в свой мир. Кинематографически быстрая смена кар-
тинок происходящего: в напористых диалогах, неожиданных, на грани сюр-

реализма и фола, поворотах сюжета, на время заставляет опешить и взяться 

за голову. И сквозь разнообразные ответвления сюжетов и мысли каждый 
раз проступает ироничная и мудрая печаль Мастера, познавшего неиспове-

димость путей литературы и жизни…  

Татьяна Щеглова  

 
Тамада 

 

 
— Все сели? Ребята, пусть кто-нибудь скажет тост. 

— Коля, скажешь? Давай, говори первый тост. Ты у нас будешь тамада! 

Давай! 

— Ладно. Налили все. Вот мы, собрались, как говорится, сегодня за этим 
столом... 

— Тише! Саш, возьми салат из буряка с чесноком под сметаной. Это я са-

ма... 
— Тише! Коля! Давай, собрались за этим столом... Мы тебя слушаем. Соня, 

дай селедку. 

— Нина, кончай, ты уже всех этим салатом за... за... 
— ... Замучила. 

— Вот именно. Коль, давай! 

— Я хочу выпить тост за Сергея. Сережа, за тебя! Сергей приехал в эту 

срану... 
— Страну. 

— Кать, ты чего, думаешь я пьяный? Это с двух-то стопарей? Я и говорю: 

«в эту страну». А что я сказал? 
— Короче. Давай за Сергея. Так, у всех налито? За Серегу! 

— Подожди. Я еще не сказал. Короче. Сергей приехал в Канаду ваще без 

ничего. Там развелся, жене оставил трехкомнатную, дачу, «вольво». Первое 
время он у меня жил на кухне. Скажи, Серега? 

Сергей мрачно кивнул, глядя на скатерть. 

— И я... и мы... короче. Он тогда был где? В глубокой... 

— Депрессии.. 
— Вот именно. Кать, ты меня понимаешь. Но вот прошло какие-то три года 

и теперь у него все почти нормально. Есть машина, пусть ху... Пусть не но-
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вая, не в том дело. Человеку подарили машину — ну и что? Теперь ему что, 

вешаться из-за этого? Ездит и ездит. Правильно, Серега? 
Сергей еле заметно кивнул, сжав зубы. 

— Так вот... Какждый в этой сране съел свое ведро... 

— ... Проблем, — дипломатично подсказала Катя и сделала всем страшные 

глаза. 
— Пусть будет так, — сказал тамада. — Но съел — этого никто отрицать не 

станет. Ты сама, между прочим, когда ушла от мужа, снимала комнату в 

бейсменте, сидела на велфере и работала в бейкери. Забыла? 
— Йааа... ммм что-то такое... Не помню. М..может не надо про меня? Я 

ведь только в гости пришла...Да? Йааа... не помню... 

— Ага. Она не помнит. Минуточку! А то, что я тебя в футбанк тогда возил 
тоже не помнишь? И по воскресеньям, что сидела с детьми этого индуса, ко-

торый тебе бейсмент сдавал? Помнишь, как говорила, что если бы не дочка, 

ты бы давно уехала обратно в Израиль или повесилась? Зачем тогда все эти 

ля-ля? Короче, Серега, в твой день рождения, я хочу сказать, что ты моло-
ток, не стал травить себя всякой дрянью, как Мишка. 

— А я то тут при чем? 

— Да, Мишка тут при чем? У него что, день рожденья? 
— Соня, ты молчи. Ты же не знаешь, как он тут торчал, пока вы не встре-

тились. Ты тогда в массажном салоне мужиков двумя руками держала за... 

— Ноги, — тихо сказала Катя. 
Все замолчали. 

— Пусть за ноги, — сказал тамада. — Мне что, жалко? Соня сама скажет, 

сколько она этих ног там перевидала, пока на... 

— Набрала 
— Окей, набрала на квартиру, в которой они, между прочим, сейчас с 

Мишкой живут. Я свечку не держал — ноги это или не ноги. Если это теперь 

называется ноги, я молчу. Но не в том дело. Серега, это твой день рождения 
и я не хочу, чтобы тут несли всякую ху... ху... Катя? 

— Художественную литературу. 

— Да. Чтобы она испортила нам тут, как говорится, застолье. Ты накрыл 
поляну, мы что, собрались сюда вспоминать кто кого е... Катя? 

— Е... е... ммм 

— Ладно, проехали. Кто сколько съел этого де... 

— Дессерт. 
— Да. Нет. Надо выпить за Серегу. Это он как бы собрал нас, а мы тут го-

ворим почему-то, то про Соньку, то про Катю. Какое нам дело до их мужи-

ков? У нас что, своих баб нет? Вот Серега в этом смысле молодец. Он и с той 
жил и с другой и, ладно, Верка здесь не одна, так что я молчу. Мишка с 

Сонькой не расписаны, тем более это все в прошлом. Он что, думал что она 

девочка? Если бы не Сонька, он бы давно был в могиле. Что я не знаю как 

Мишка пил, нюхал, курил и кололся? Он Соньке должен ноги целовать за то, 
что она его вытащила. А Серега нашел Нинку и они счастливы, хоть она и 

старше. Правда, Серега? Нинка, что ты плачешь? Это она от счастья. Ей, на-

конец, в жизни повезло, нашла нормального мужика. А кем она была до это-
го? Короче, она на пятнадцать лет его старше, но не в том дело. Если мужи-

ку нравятся такие женщины — это, как говорится, кому поп, кому попадья, 

кому — попова дочка. Правильно я говорю? У Нинки сын голубой, разве она 
от этого хуже стала? Не плачь, ты заслужила это счастье. Серега теперь ни-

куда от тебя не денется. Куда ему деваться? Опять варить решетки по десять 

долларов в час? А так он за тобой, как за каменной стеной. Нинка трех ор-
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лов похоронила — она и приготовит и оденет — он даже курить бросил, что-

бы подольше так жить. Скажи, Серега?   
Именинник издал глухой, лающий звук и выпил стакан водки. 

Все притихли с ужасом ожидая своей очереди. 

— Давайте, ребята, наконец, выпьем! — с деланым энтузиазмом сказала 

Катя. 
— На конец... Ха-ха. — На конец мы не выпьем. По порядку. Если за Сере-

гу, то сначала надо выпить за его дочь, которую он втащил в Канаду с быв-

шей женой. Дочке скоро рожать, кого она там родит — не важно. Главное, 
это будет уже конкретный канадол. А кто там отец — это уже не наше дело. 

Он типа бывший иммиграционный офицер, из Шри-Ланки, его недавно поса-

дили за все эти дела. Героическая личность. Ваще бесстрашный мужик. За 
баблосы весь их остров сюда переселил. Выйдет, когда сережкиному внуку 

или внучке будет четырнадцать лет. Ничего, и в тюрьме люди живут, правда, 

Серега? Ты сколько отмотал? Четыре ходки? Долго будет Мордовия снить-

ся... Как это в песне, а, Серега? Ты не кисни, все тип-топ. Все бумаги сдела-
ны четко, никто никогда. Ты — гражданин этой сраны, Серега, теперь тебя 

не депортируют на Украину, как тогда... Все документы уже по-новой, те-

перь ты больше не этот... Ведмедюк, а конкретно Сруль Мендельбаум, бежал 
от бесчеловечного режима. Хрен поймешь. Дал присягу королеве — все, же-

лезно. Мы за Ее Величество пасть порвем любому баклану, да, Серега? Таня, 

Игорь у вас налито? Что вы там шепчетесь в углу? Давайте, выпьем! Ты, Та-
нюшкин, молодец! Вот кто четко все сделал — сразу заявила, что лесбиянка, 

теперь документы в руках, ждет ребенка. Это не то что Верка, типа экзоти-

ческая танцовщица, голая танцевала на столе, фотки муж увидел в Интерне-

те и развелся, когда она уже оформила рабочую визу. Она хоть и кандидат 
чего-то там по физике или химии, а въехала, между прочим, как стриптизер-

ка и еще год в чем мать родила извивалась у шеста в баре, пока не сдалась 

как беженка.. А кто ей сделал белорусский паспорт?  
То-то и оно. Ладно, проехали. Это, Сашка пусть теперь разбирается. Да, 

Сашок? Он же ее там снял в этом баре, а потом оказалось, что они вместе 

после института работали на Саяно-Шушенской ГЭС. Вот какие люди приез-
жают в Канаду! Их баня тут лучшая! Поэтому, Серега, мы тут на твой день 

рождения пришли все конкретно твои друзья и я хочу выпить этот тост за то, 

чтоб у тебя все было отлично! Все, в натуре — бабы, тачки, бабло — ты меня 

понял? Это — Канада. Какая хрен разница как тебя теперь зовут — для нас 
ты не Сруль, а Серега, нормальный пацан. За тебя! 

 

Девичья фамилия 

 

Жила Надежда Николаевна размеренно и спокойно и не заметила, как в 

мягких тапках к ней беззвучно подкралась старость. В светло-каштановых 
волосах появилась седина, в потускневшем венецианском зеркале мелькало 

лицо с быстро исчезающими следами былого очарования, в серых глазах 

проскальзывала неуверенность, иногда просверкивало смятение. 
По утрам во рту ощущалась горечь, перед дождем болело запястье левой 

руки, четвертый верхний зуб справа разрушился под коронкой и его при-

шлось удалить. Неизменная выдержка стала ей изменять. 

Максимиллиан умер, Саша Чесменский умер, Нелли Лялина, Южин, Ми-
хайлов-Пашков, совсем молодой Толя... 

Записная книжка стала, как мартиролог. 
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Олечка Засохина, урожденная Бахтина, предложила своего психолога — 

он принимал на дому и, что немаловажно, умел держать язык за зубами. Не-
скольким ее знакомым помог, и они остались довольны. 

Надежда Николаевна записала телефон: Эмиль Борисович, псих. 

Как-то, после бессонной ночи, она позвонила. 

Трубку кто-то уронил, потом раздался “собачий” кашель и хриплый голос 
произнес: 

— Квартира... Кха! ... доктора Брускина. 

— Я бы хотела записаться на прием. — сказала Надежда Николаевна. 
— Вы у нас раньше были? 

— Нет. 

— Завтра, в пять тридцать, подходит? 
— Подходит. 

— Как ваше имя? 

— Надежда Николаевна. 

— Запишите адрес и постарайтесь не опаздывать. 
Опять раздался лающий кашель, трубка со стуком упала, потом в ней по-

слышались какие-то шорохи и гудки. 

На следующий день, в 17.25, Надежда Николаевна позвонила в латунный, 
круглый, с белой фарфоровой кнопкой звонок рядом с высокой, темно-

коричневой дверью. Звонок затренькал в глубине квартиры, потом два раза 

отрывисто гавкнула собака, щелкнул замок и на пороге возник небольшого 
роста, средних лет человек в серой тройке и мягких темно-бордовых тапках. 

С приветливой улыбкой, он жестом пригласил ее войти и отступил в глубину 

квартиры. 

В большой, слабо освещенной прихожей, напротив двери, стоял черный 
столик с высоким зеркалом, слева, у стены, на подстилке из серого казенно-

го одеяла, лежал большой мышастый дог. Положив голову на передние лапы 

и подняв брови, он внимательно на нее смотрел. 
— Не бойтесь, собака не кусается, — сказал человек, закрывая за ней 

дверь. — Марта крайне добродушное существо. Вы — Надежда Николаевна? 

— Да. Я и не боюсь. Я люблю животных, и они это чувствуют. 
— Ей, по человеческим меркам, уже около шестидесяти, — сказал доктор. 

— Я брал ее еще щенком. 

Собака вздохнула, посмотрела на него и закрыла глаза. 

— Проходите, пожалуйста, — доктор двинулся вперед, открывая перед 
ней двухстворчатую дверь в гостиную. — Располагайтесь, где вам будет 

удобно — в кресле, на диване или у стола. Включить свет? 

— Все равно, — сказала Надежда Николаевна. — Вы Эмиль Борисович? 
— Он самый. Давайте сразу приступим к делу. Почему вы решили, что вам 

нужна помощь? Вас что-то тревожит или смущает? 

Надежда Николаевна села к столу, задумалась, опустив взор, чему-то не-

заметно улыбнулась и пожала плечами. 
— Жизнь, — сказала она, — кончается как-то неожиданно. Собственно, 

она и не начиналась. Но это не лечится. 

— Не лечится, — согласился доктор. Он сел напротив. — Есть какие-то 
проблемы, с которыми вы, по какой-то причине, не обращались к врачу? 

— Ну, как у всех... Ничего особенного. 

— Как сон? 
— Сплю. 

— Так что же вас... 

— Не знаю. Дочь уехала, редко звонит, занята своими делами. У нее все 

хорошо. 
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— Вы замужем? 

— Давно в разводе. Мне так намного лучше, спокойней. Про мужа ничего 
плохого сказать не могу — хотя он из простой семьи, но очень приятный, 

воспитанный, образованный человек, прекрасный отец, великолепный спе-

циалист. Знает языки, играет на фортепьяно. Я, наверное, была очень моло-

дой и слишком многого ждала от брака. Моя девичья фамилия Горчакова. 
Моя прабабушка княгиня Барятинская. Вам это имя о чем-то говорит? 

Доктор посмотрел на свои пухлые, белые руки с аккуратными, полирован-

ными ногтями и неожиданно спросил: 
— Вам фамилия Трубецкая о чем-то говорит? 

— Безусловно. А почему вы спрашиваете? 

— Мария Алексеевна была аккурат перед вами. У нее страшное горе. 
Третьего дня взломали дверь, украли икону Тверской Заступницы всех скор-

бящих, которую ее прапрабабка вывезла из горящей Москвы, спасаясь от 

Наполеона. А вчера ее пытались убить, чтобы продать квартиру. К счастью, 

соседи услышали крики и вызвали полицию. 
— Преступников нашли? 

— Искать не пришлось. Все организовал ее внук. 

— Какой ужас! 
— Вам фамилия Финкельштейн о чем-то говорит? 

— Нет, а что? 

— Это девичья фамилия моей бабушки, Сони Хацкелевны Гройсентой-
фель. 

За окном сумерки погружались в темноту, зажглись уличные фонари. 

— Чаю? — тихо спросил доктор. — Я могу предложить цейлонский, индий-

ский, зеленый, фруктовый. 
Надежда Николаевна не ответила. 

Дверь приоткрылась, в комнату просунулась собачья морда и сказала: 

— Спит. Давай, сходим, погуляем. Принести поводок? 
— Иди на место, — тихо и зло сказал доктор. — Сколько раз тебе говорил: 

“не разговаривай при посторонних!”, черт бы тебя побрал. Ты понимаешь, 

что будет, если они тебя застукают? 
— А гинц ин паровоз, — сказала собака. — Она будет спать не меньше по-

лучаса. Давай быстро сходим, а то я описаюсь. 

— Иди в туалет. 

— Не могу. Я тебе сто раз говорила: хвост мешает нормально сидеть. Про-
сила что-то под передние лапы, какую-нибудь скамеечку, что ли — а тебе 

что говорить — что не говорить. У меня начинаются эти дела. Миля, пойдем, 

пока она спит, по-быстрому снимем какого-нить кобеля, щеночки будут. Ес-
ли найти породистого, то можно за щенка договориться о случке. 

— Какие щенки?! Ты хоть помнишь, сколько тебе лет? 

— Что, мне теперь вешаться что ли? А о чем ты раньше думал? Врет она, 

нет у нее никакой дочери. И денег заплатить за визит еле наскребла — те-
перь до конца месяца будет сидеть на гречке. 

— Идем, я тебя выпущу. 

— Я одна не пойду. Словят гицели, и опять будешь меня искать по всему 
городу. У меня, правда, эти дела начинаются. 

— Не вздумай ночью опять лезть ко мне в постель. 

— Чай? — переспросила Надежда Николаевна. — Мне привиделась какая-
то фантасмагория... Я, кажется, заснула? Никогда со мной такого не бывало! 

Вы удивительным образом на меня подействовали... Это что, гипноз? 
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Доктор ничего не ответил, улыбнулся и неопределенно пожал плечами. 

Потом повернулся и холодно посмотрел в сторону двери — собачья морда 
беззвучно исчезла. 

 

ЗАБОР 

 
— Атаманов! На КПП тебя какая-то старуха спрашивает. Стой! Без сигарет 

не возвращайся — понял? 

 «Старуха... спрашивает...» — думал Атаманов, спускаясь на первый этаж 
и направляясь к двери. — «Что за старуха... Откуда она взялась?» 

— Куда это ты собрался? — спросил дневальный. 

— На КПП Щербак послал. Там кто-то меня спрашивает. 
— Принесешь сигареты. 

«И этот туда же. В учебке вместе были, а корчит из себя деда...» — поду-

мал Атаманов. — «А не принесешь — ночью, суки, устроят гестапо». 

Он бегом направился к гаражу, хлопая сапогами по лужам и думая только 
о том, чтобы на пустыре между складом и столовой не попасться никому на 

глаза. 

Серый день; мелкий, почти незаметный дождик неслышно падает на 
влажный песок, тихо струится по окнам, бесшумно стекает по лицу гипсово-

го бюста полковника Сурена Казаряна. 

Начало темнеть. Аллея, мимо мокрые кусты, стенды, там, в конце аллеи, 
яркая желтая лампочка КПП. Выпросить денег на сигареты... Откуда принес-

ло эту старуху, что ей надо... 

— Стой! 

— Щербак сказал, здесь меня кто-то спрашивает. 
— Ты Атаманов? 

— Я. 

— Мать что ли? 
— У меня нет матери. Где она? 

— В дежурке. Закурить есть? 

— Откуда... 
— Стой. Сигареты принесла — дашь нам с Мишкой пачку на двоих, забыла 

— пусть сходит в «Кантинку» и принесет. Понял? 

 

В дежурке было полутемно. В углу на лавке сидела худая пожилая жен-
щина. Когда Атаманов вошел, она с трудом поднялась: 

— Вы Алеша? 

— Да... А вы кто? Я вас вроде не знаю... 
— Я Колина мама... Коли Новосельцева... 

— А... 

Он отвел глаза и несколько секунд стоял ссутулившись, потом отодвинул 

стул, сел, вытянув перед собой кисти загрубевших рук. 
— Я вам тут привезла... — сказала она. — Служба службой, а иногда на-

до... Здесь колбаса сухая, сахар, печенье. Сигареты — три пачки. Коля мне 

говорил, что вы сдружились, и еще один наш мальчик, из Пскова... 
— Извеков Дима. 

— Да... А он как? 

— Нормально. 
— Алеша, к вам из дому кто приезжает? 

— У меня сестра только. Она с ребенком сидит. 

— Пишет она вам? 

— Пишет. 
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— Лешенька, вы меня простите, что я вас беспокою... Я понимаю, вам 

трудно об этом говорить. Но мне важно знать все, все подробности. Скажите 
мне, как это случилось? Вы же его друг, вы должны знать. Я хочу это знать 

не потому, чтобы обвинить кого-то. Он ведь у меня один, мой Коленька. Мне 

все важно знать про него, про моего сыночка. Я вас, Алешенька, никогда 

больше беспокоить не буду и про наш разговор — я вам это обещаю — ни-
кому ничего не скажу. Он у меня такой всегда веселый был, радостный. Все-

гда всем помогал. Служить очень хотел, после армии думал учиться пойти... 

Он мне про вас так хорошо говорил, говорил, что вы его лучший друг, радо-
вался, что земляка встретил... Ниночка его ждать обещала, писала ему... 

Атаманов смотрел на свои красные, с обломанными ногтями руки и не 

знал что сказать. Как ей рассказать что Коля Новосельцев без всякой при-
чины, просто из-за своей детской открытости и незащищенности стал жерт-

вой злобных подонков? Рассказать как они издевались над ним, как страшно 

и беспричинно гнали его к последней черте? Подонки сбиваются в банды, 

кодлы и жертвой всегда выбирают хорошего человека. И все боятся им пе-
речить, боятся за себя. 

Он все слышал. Лежал, накрывшись с головой одеялом, и беззвучно пла-

кал от отчаянья и бессилья. А что он мог? Полез бы, его бы тоже... Объяс-
нить, что ночью это клуб садистов, безнаказанно издевающихся над безза-

щитными людьми и жаловаться и искать виновных бесполезно? Дело замнут, 

дембеля разъедутся и будут с ухмылками вспоминать, как они измываясь 
над ними... А потом... потом они тоже когда-нибудь станут дедами и вымес-

тят все на несчастной пацанве, пришедшей служить родине. Или молчать и 

терпеть или взять автомат, как Калиниченко из третьей роты и покрошить 

всех. Или как Коля.... 
Атаманов сглотнул слюну и, с трудом подбирая слова, сказал: 

— Зря он, конечно, так. Служба — на то она и служба. Всем трудно. 

— Но что все-таки случилось-то? Он ведь в письмах писал, что все хоро-
шо. Я, когда в марте у него была, видела, что он очень изменился. Я ведь 

чувствовала... спрашивала его: «Коля, скажи мне, если нужно, я могу с ко-

мандиром поговорить. Можно ведь решить, если есть какие проблемы...» Он 
мне ничего не сказал. Как из военкомата пришли — отец наш сразу слег, не 

встает. Ведь дня не проходило, чтобы он о сыне не вспоминал. Письма его 

перечитывал, фотографию, где он у знамени, на столе держал. Алешенька, 

скажите... Вы же его близкий товарищ, вы должны знать. 
Открылась дверь, в комнату ударил желтый свет, на пороге возник силуэт 

солдата: 

— Ну, чего? 
Атаманов встрепенулся: 

— Можно у вас сигарет попросить? 

— Бери, Алешенька, бери, здесь все тебе. 

Он вынул пачку сигарет и протянул дежурному. Дверь закрылась. 
День угас, комната погрузилась в темноту. 

— Ну, мне надо идти... — сказал Атаманов. — Вы извините. 

— Может сестре что-нибудь передать? 
— Передайте, что все нормально, — сказал Атаманов. 

— Не надо ли чего? 

— Им там самим надо. Она не работает, он один сейчас... 
Атаманов поднялся. 

— Мне Коленька каждую ночь снится... — сказала она. – 

Атаманов остановился на пороге. 

— Он мне говорит: «Ты, мама, не печалься, мне тут хорошо». 
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Атаманов кивнул и шагнул в ночь. 

 
 

Чтобы проскользнуть незаметно, он решил идти к казарме мимо ремонт-

ных мастерских, вдоль забора. От луны на мокрый песок ложились глубокие 

тени. Над забором в два ряда была натянута колючая проволока. Забор был 
высоким. Если бы Атаманов решил бежать, он мог бы перелезть через него. 

Но бежать было некуда. 

 

Музыка Марокко 

 
Господин Грегори Шейнеман с супругой госпожой Ритой фон Болдуин ре-

шили устроить прием в честь Старого Нового года. 

Семейный бизнес был построен на деловых отношениях с Россией и при-

носил хороший доход. 
Грэг Шейнеман был респектабельным, уважаемым и известным в коммуни-

ти человеком. Трудолюбие и деловая хватка позволили ему составить со-

стояние. В бизенесе с русскими почти все зависело от личных связей. 
Празднование Старого Нового года было отличным поводом для непринуж-

денных бесед с нужными людьми и установления новых деловых контактов в 

располагающей обстановке. 
Выбор гостей был хорошо продуман и список составлен. Рита заказала 

новое платье, Грэг отдал в чистку таксидо. 

Программа вечера была составлена в стиле «а ля рюс». В начале собрав-

шихся гостей официанты обносили шампанским, потом Вячеслав Шумавский 
исполнял арию гостя, после чего все шли в зимний сад и там осматривали 

новые картины русского авангарда. 

В это время Михаил Вагнеров начинал негромко играть на скрипке, и мед-
ленно открывались двери в залу, где стояла елка. В правом углу камерный 

оркестр исполнял музыку барокко. Профессиональный фотограф — ловкий, 

улыбчивый малый — снимал гостей и, к концу вечера, раздавал роскошные, 
цветные снимки. После небольшого концерта фольклорного ансамбля, появ-

лялись Дед Мороз со Снегурочкой и приглашали гостей к накрытым столам. 

В обеденном зале десять официантов и четыре бармена были к услугам при-

глашенных. 
 

После ужина всех ждали маленькие подарки, потом появлялись цыгане. 

Тройка лошадей, запряженных в сани с медвежьей полостью, с поддужным 
валдайским колокольчиком и шелковыми лентами на пристяжных, поднимая 

вихри снежной пыли, лихо подъезжала к подъезду — катать гостей. Среди 

приглашенных были важные люди из банка, русских и канадских фирм, свя-
занных с экспортом и импортом, деловые партнеры из России. Все пригла-

шенные в жизни были очень хорошо устроены, с огромными связями и без 

проблем. Англоязычным гостям обещали русскую экзотику и массу незабы-

ваемых впечатлений. 
К семи к дому начали подъезжать дорогие автомобили. В предвкушении 

необычного вечера, дамы и господа входили в широкие парадные двери за 

которыми, в просторной прихожей, их с улыбками встречали хозяева. Рядом 
с огромным зеркалом, на стене висело полотно Ренуара «Девушки на Сене». 

Чуть поодаль стояли столики, и ловкие официанты предлагали входящим 

маленькие сэндвичи с черной икрой и шампанское. Была атмосфера празд-

ника, ощущалось, что собрались сливки общества. Слышалась английская 



 

   117 

речь с русским акцентом, хорошо одетые дети о чем-то заговорщицки пере-

шептывались и исчезали в дальних комнатах. 
 

К Грэгу подошел Олег Семенов и сказал, что позвонил Слава Шумавский. 

Машина застряла в сугробе, он не успевает. Грэг широко улыбнулся Даниэл-

ле Манчини, жестом пригласил ее присоединиться к гостям и тихо сказал 
Олегу, чтобы он съездил и привез его. Олег ушел. К нему подошла Рита и, 

улыбаясь гостям, прошептала, что Тяжельников учит господина и госпожу 

Герберт-Стокхолм мешать шампанское с водкой и пить залпом. Кланяясь и 
кивая гостям, Грэг нашел растеряных Стокхолмов и с извиняющейся улыб-

кой обнял Тяжельникова. Он шепнул ему, что есть отличные девочки и он 

хочет ему их показать. От Тяжельникова зависел контракт на два миллиона. 
От Стокхолмов зависел кредит, под который заключался этот контракт. Тя-

жельников посмотрел на него остановившимся взглядом, потом засопел и 

сказал: 

— Пусть они разденутся. 
— Да... — шепнул Грег. — все... уже. Они там ждут… ножки и все такое… 

Пойдем, пойдем… 

Поддерживая, он повел его в комнату, где переодевались и гримирова-
лись для предстоящего выступления танцовщицы. Посредине комнаты стоя-

ла в трусах и без лифчика Нина Козырева и спрашивала, не видел ли кто ее 

кокошник. У столиков сидели полуодетые девушки и гримировались. Появ-
ление мужчин было встречено равнодушно. 

— Эта? — спросил Тяжельников, изподлобья глядя на Нину. 

— Эта — сказал Грег усиленно подмигивая Нине, — видишь как их много… 

Девочки, дорогие, побудьте с Дмитрием Васильевичем… Все будет компенси-
ровано. Дмитрий Васильевич очень хороший человек… Он вчера специально 

прилетел из Москвы, чтобы быть с нами на Старый Новый год. 

— Не в том дело, — сказал Тяжельников. — Если вы думаете, то вы глубо-
ко ошибаетесь. 

Он подошел к Нине и взял ее левой рукой за правую грудь. Нина какое-то 

время молча смотрела на него, потом сказала: 
— Ну, и что дальше? 

Открылась дверь и Рита протянула Грэгу телефон. 

— Алле, Гриша, это Олег. Я не могу найти этого долбоеба Шумавского. 

Машина его здесь, а сам он, блин, куда-то пропал. Мне его ждать или ехать? 
— Как хочешь, — сказал Грэг и отдал жене телефон. 

— Вагнеров положил скрипку на стул и на нее сел Малколм Ковальски, — 

сказала Рита. — Успокой его. Он одолжил на один день эту скрипку и гово-
рит, что она стоит полмиллиона. 

— Пусть учится играть на рояле. Если кто-нибудь сядет на рояль это не 

будет ничего стоить. Иди к гостям. 

— Вы все свистуны, — сказал Тяжельников. — Сейчас Россия — это все. А 
вы — никто. Конкретно. Ты меня понял? 

Грэг кивнул и вышел. У входа в залу к нему подошел Дед Мороз: 

— Семенов обещал сначала сто сорок, а теперь говорит, что он это не го-
ворил. За стольник я работать не буду. Почему цыгане получают, как дого-

ворились, а со мной он такие вещи устраивает? 

— Хорошо. — сказал Грэг. — Я заплачу. Иди, начинай. 
— Я после Вагнерова. 

— У него скрипка сломана. Начинай. 

Дед Мороз вышел к елке и громко сказал: 
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— А сейчас, гости дорогие, мы со Снегурочкой приглашаем вас отведать 

блюда российские, яства заморские, чудесные! Внученька, иди сюда! 
Открылась дверь и вошел полицейский. Стало тихо. 

Он оглядел собравшихся, открыл блокнот, посмотрел в него и сказал: 

— Cтоящие перед домом машины сильно повреждены лошадьми. Кучер 

арестован — он находится в состоянии сильной алкогольной интоксикации, у 
него нет страховки. Прошу всех выйти и проверить свои машины. Там рабо-

тает мой коллега, он даст протокол, который вы сможете предъявить в свою 

страховую компанию. Кто приехал на белом “Бентли” автомобильный номер 
BARZ 08 64? 

Послышалась тягучая, заунывная музыка. Четыре человека в белых бала-

хонах до пят, играли на причудливых инструментах, гортанно подвывая. 
Гости со стонами повалили к выходу. 

Грэг тихо спросил Семенова: 

— Откуда они взялись? 

— Музыка Марокко. Ты ж сам заказал, — пожал плечами Семенов. 
— «Барокко», — сказал Грэг и непроизвольно подмигнул левым глазом. 

 

После составления протоколов, гости на помятых машинах начали разъ-
езжаться. На выезде полицейский просил каждого открыть багажник — у 

фотографа пропала дорогая камера. 

— К нам приехал, к нам приехал мистер Засохин дорогой! — вдруг гряну-
ли цыгане, увидев знакомое лицо. 

— Отправь их, — тихо попросил Семенова Грэг. 

…Когда Грег и Рита поднялись в спальню, они увидели на своей постели 

Тяжельникова в измятом костюме и Нину в трусах. Он лежал лицом вниз и 
храпел, она лежала рядом на спине. Правой рукой он держал ее за левую 

грудь. 

— Сто баксов в час, — сказала Нина и посмотрела на часы. — Я здесь ле-
жу уже больше трех часов. Вставать? 

— Да, только не разбудите его, — тихо сказал Грэг и неожиданно два раза 

подмигнул левым глазом. — Вы визу принимаете? 
 

Лили Марлен 

 
Перед казармой,  

Перед большими воротами 

Стоял фонарь 
И он еще стоит перед ними до сих пор 

Так давай мы там опять увидимся 

Снова постоим у фонаря 
Как когда-то, Лили Марлен, 

Как когда-то, Лили Марлен 

 

Немецкая песенка, популярная во время Второй Мировой войны. 
 

— Доктор Морелль, 

— Да, мой фюрер... 
— Как зовут эту вашу новую помощницу? 

— Лиззи Фогель, мой фюрер. Что-нибудь не в порядке? 

— Отнюдь. Представляете, она мне сегодня приснилась! 

— Удивительно. Надесь, она вела себя в вашем сне подобающим образом? 
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— Это было нечто невообразимое: мне приснилось, что мы вдвоем в моем 

кабинете в рейхсканцелярии: я лежу на ковре, а она сидит у меня на лице 
голой попкой и, при этом, писает.  

— Сегодня же я ее уволю, мой фюрер. 

— Ни в коем случае, Тео! Это был самый приятный эротический сон в мо-

ей жизни! У нее такая мягкая, белая, розовая попка... Доннерветтер, я про-
снулся, на лице оказалась ...подушка! Но я пережил незабываемые ощуще-

ния. Вы можете ее позвать? 

— Да, мой фюрер! Штернбах, позовите Фогель. 
— Слушаюсь, доктор Морелль! 

— Фройляйн Фогель, вас зовет доктор  Морелль, он у фюрера.  

— Доброе утро, фройляйн. Я попросил вас пригласить... 
— С вашего позволения, мой фюрер, я вас на какое-то время оставлю — я 

должен проследить за приготовлением вашего элексира. — Морелль исчез. 

— Можно я буду называть тебя Лизхен?  

— Да, мой фюрер!  
— Лизхен, ты меня замучила своими уколами... Ты мне даже сегодня при-

снилась. 

— Я только выполняю предписания доктора Морелля, мой фюрер. Он го-
ворит, что вам это необходимо для поддержания хорошей формы. Завтрак 

готов.  

— Опять манная каша? 
— Каша со сливочным маслом, мой фюрер. 

— Сначала позови Миша, пусть доложит новости на Восточном фронте, 

кашу потом. 

— Слушаюсь, мой фюрер! Миш, к фюреру! 
— Явился по вашему приказанию, мой фюрер! 

— Что там армии Гессе, Миш? Доложите оперативную обстановку на Вос-

точном фронте. 
— Вчера взяли стратегически важный транспортный узел Дебальцево, мой 

фюрер. Враг оказывает ожесточенное сопротивление. В помощь фельдмар-

шалу фон Рундштедт Форш перебрасывает из России третью танковую диви-
зию СС “Мертвая голова”.  

— Важно все проделать незаметно, чтобы не допустить обвинений рейха в 

захватнической войне на чужой территории. Необходимо любой ценой удер-

жать от вступления в войну европейских и американских болтунов, чтобы 
избежать открытия второго фронта. Армии группы “Юг” должны выйти на 

минское направление и взять Киев. Потом мы всех пошлем к свинячим соба-

кам, и они приползут по одному лизать нам сапоги.  
— Так точно, мой фюрер. 

— Как настроение в войсках? 

— Боевое, мой фюрер. Солдаты мужественно переносят все трудности 

кампании и готовы воевать до победы. Удивительно, как эти недочеловеки 
еще сопротвляются нашим войскам.  

— Юкраина — недогосударство и она не должна существовать. Эти земли 

должны принадлежать возрождающемуся рейху. Пусть весь мир видит, что 
мы стараемся избежать войны. Для этого необходимы переговоры. Нельзя 

допустить, чтобы враги рейха объединились. После перегруппировки, мы 

нанесем окончательный, сокрушительный удар.  
Передайте Скорцени или Гиркину мой приказ начать диверсионную войну 

в Харькове, Одессе, Николаеве и Мариуполе. Наши подводные лодки в Кры-

му должны быть готовы нанести удар по Турции, чтобы решить вопрос о вы-

ходе в Средиземное море. Как настроение у людей в рейхе? 
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— Народ ликует и благословляет вас, мой фюрер. Говорят, что впервые за 

много лет мы вновь почувствовали себя великой нацией. Нас опять стали 
бояться. 

— Покончив с Юкраиной, Миш, мы объединим Восточную Европу и решим 

проблему с нашими азиатскими территориями. Затем Африка — Сирия, Еги-

пет... Я думаю, что победа рейха не может быть полной, пока мы твердо не 
встанем там. Пусть несут кашу! 

— Слушаюсь, мой фюрер! 

— Что у вас, Морелль? 
— Ваш элексир, мой фюрер. 

— Вы слышали, эта глупая голова Меркель заявила, что я не в своем уме? 

— Не обращайте внимания, мой фюрер. Мы помним, что Германия — пре-
выше всего, а эта Меркель в дряхлеющем фатерлянде всего лишь старая 

хоннекерская эфдэюгендовка, “зайт берайт, иммер берайт” ... хе-хе. 

— Вы слышали, что Порошенко еврей?  

— Нет, мой фюрер, но вполне допускаю. Доктор Геббельс утверждает, что 
и Бандера еврей. Я читал, что некоторые пропагандисты так стали называть 

юкраинцев — жидобандеровцы.  

— Я вчера объявил Шустера личным врагом. А Киселева — личным дру-
гом. Вы не помните, кто написал “Лили Марлен”?  

— Какой-то учитель, еще в 1915-ом.  

— Как вы думаете, кто убил Немцова? 
— Я думал, вы знаете, мой фюрер... 

— Кадыров? Захарченко? Просвирин... Бородай... Вы думаете, это реально 

— международный трибунал, виселица?  

— Что вы, мой фюрер! Вот, примите. Вы просто устали. Весной и осенью 
всегда бывает нервное истощение. К счастью, у нас есть перветин и нас 

ждут великие дела! 

 
Vor dem großen Tor 

Stand eine Laterne 

Und steht sie noch davor 
So woll’n wir uns da wieder seh’n 

Bei der Laterne wollen wir steh’n 

Wie einst Lili Marleen. 

Wie einst Lili Marleen. 
 

Вой снарядов, взрывы, крик, предсмертный хрип. 

Не увижу снова я цветенье лип. 
У тех ворот нам не стоять, 

Война не даст тебе обнять меня  

Лили Марлен, Моя Лили Марлен. 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

   121 

Сергей Шилкин. Камасутра. Иронические стихотворения 

 
Сергей Шилкин родился 29 марта 1954 года 
в городе Салавате. Окончил Ленинградский 
технологический институт имени Ленсовета. 
Публиковался в журналах и альманахах 
«Крещатик», «Slovo/Word», «Журнал ПОэ-
тов», «Простор», «Сура», «Дарьял», «Юж-
ная звезда», «Ликбез», «Балтика-Кали-
нинград», «Бельские просторы», «Нижний 
Новгород», «Петровский мост», «Наше 
поколение», «Зарубежные задвор-ки», 

«Информпространство», «Русский свет», 
«Воин России», «Природа и Человек XXI 
век», «Невечерний свет / Infinite», «Бийский 
Вестник», «Северо-Муйские огни» и др.  
Дипломант II международного конкурса 
переводов тюркоязычной поэзии «Ак 

Торна», обладатель специальной награды — «Диплома министерства культуры 
Казахстана» за перевод казахских поэтов, финалист VI Республиканского конкурса 
поэтического перевода за 2014год (Уфа), лауреат премии литературного журнала 
«Сура» в номинации «Поэзия» за 2013, победитель конкурса «Лучшее 
стихотворение 2012 года», проводимого еженедельником «Истоки», лонг лист 1-го 
конкурса поэзии Международной ассоциации писателей Иерусалима за 2015год, 
лонг лист V международного конкурса «Новая сказка» за 2015год, шорт лист VII 
Республиканского конкурса поэтического перевода им. Марселя Гафурова за 2015 

год (Уфа), шорт лист международного конкурса «Дорожное приключение» за 2016 
год, лауреат международного творческого конкурса «Невероятная находка» в 
номинации «Поэзия» за 2016 год. 
 

 
 

Ярко, остро и свежо! И посмеёшься — и задумаешься. В стихотворениях 

Сергея Шилкина ирония выступает в роли увеличительного стекла, 
позволяющего взглянуть на жизнь прямо и без утайки, ведь «в каждой 

шутке есть доля правды». А жизнь не позы в Камасутре: «Не получилось? 

Улыбнись себе и попробуй снова!» — точно подбадривает нас «Стихозавр 

светозарный».  
Маргарита Пальшина 

 

 
 

КАМАСУТРА 

 

Растеклось по Каме утро. 
Темень царствует в Мадриде.  

Перед нами Камасутра — 

«Сладострастье» на санскрите. 
 

Позабыв про круасаны, 

Скинув на пол яркий батик, 
Постигаем мы асаны 

Первобытных акробатик. 

Путь не близок до премьеры 
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Необычных достижений. 

Учим древние примеры 
Эротических движений. 

 

Быстрый вдох и долгий выдох – 

Плод тяжёлых репетиций. 
Мы не ищем счастья сытых, 

Устремившись к небу птицей. 

 
Боль не чувствуют огузки – 

От усталости свинчаты. 

В пик смертельной перегрузки 
Будут правнуки зачаты. 

 

Рядом детки чтоб крутились, 

Как сказал бы дед Панкратий, 
Мы без устали трудились 

По заказу демократий. 

 
Вот и кончилась работа 

Тяжким чувственным обвалом. 

Липкий ток седьмого пота 
Промокаем покрывалом. 

 

Плед коричневый из Луги 

Чуть велюрово-вельветчат. 
За гражданские заслуги 

Нас, небось, увековечат 

Где-то в граде Долгопрудном 
В виде бронзовой треноги. 

 

В этом мире многотрудном 
Мы с тобой не одиноки. 

 

КОЗА-НОСТРА 

 
Точит пики зло и остро 

Главк бандитский Коза Ностра. 

 
И легко, в угоду главку, 

Словно муху на булавку 

 

Вас подсадят, если надо. 
Будь вы дважды Хакамада 

 

Или трижды Элвис Пресли, 
Вас подколют, надо если… 

 

Жизнь отнять легко и просто 
У Мадонны и у Хорста. 

 

И за жизни Бьорн с Агнетой 

Платят звонкою монетой. 
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Несмотря на связи, лица, 

Просят также «поделиться» 
 

После выгодных гастролей 

Всем известных Мумми Троллей. 

 
Жить хотите – не взыщите! 

Быстро денежки ищите! 

 
Где найдёте – безразлично. 

Может в банке безналично 

 
Или жемчугом в навозе. 

Всё сойдёт для мафиози! 

 

 
СТРАНА МАЛЬБОРО 

 

На фоне зарева заката 
Переживал с тобой разлуку. 

Ковбой с рекламного плаката 

Мне посулил развеять скуку 
 

Путём невиданных релаксов – 

Спустив сквозь дым в горах Эль-Торо 

Десятки сотен новых баксов 
На благо вечного Мальборо. 

 

Мне обещали в лимузине  
Объятья сказочной блондинки, 

Когда куплю я в магазине 

Товары с красочной картинки. 
 

Бегут к киоску ноги сами. 

Реклама – двигатель торговли! 

Так превращаемся мы с вами 
В призы турнира лохоловли. 

 

И вдруг сомнение подкралось – 
Ведь не курю уже лет сорок! 

Вот так турне моё сорвалось 

В страну вечернего Мальборо. 

 
 

STREETRASING 

 
Грань земли и бездны рдела, 

Дымкой тень конца витала. 

Я накаченное тело 
Вверил «зверю» из металла, 

 

Сросшись с ним благоговейно 

Мириадами мицелий. 



 

124 

Душу греет дух глинтвейна 

В никуда зовущих целей. 
 

Скоростных дорог кумиром 

В землях древнего остготства 

Я лечу, над тварным миром 
Ощущая превосходство. 

 

Как кайманы в Гондурасе, 
Я весь в коже. Я без шлема. 

Жму гашетку – мне на трассе 

Выжать скорость – не проблема. 
 

Бак бликует бриолинно. 

«Конь» приземист, словно бассет. 
Нас волной адреналина 

«Штырит», «плющит» и «колбасит». 
 

В голове обрывки плясок 

Полоумного хорватца. 

Средь прицепов и колясок 

Не пора ль припарковаться? 
 

Слышу лязг и гром фанфарный 
Предфинальной увертюры. 

Я влетаю в столб фонарный, 

Оттолкнувшись от бордюры. 
 

Не спасает «расколбасность» 

При неправильной парковке… 
 

Проморгали мы опасность. 

Стёрлись, видимо, подковки… 
 

 

САГА ОБ ЭРИКЕ  ЗЛОМ 

                                     Э. Сулейманову    
 

Где во фьордах вьётся берег, 

Давнею порой 
Жил да был могучий Эрик – 

Викингов герой. 
 

Был он рыжею лисою 

С бешенством в очах 

И немеренно-косою 
Саженью в плечах. 
 

Эрик Злой – неукротимых 
Норманнов король –  

Бил в лесах непроходимых 

Бриттов и Тироль. 
 

Он ходил – боец отважный – 

На Святую Русь. 
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Эту сагу знает каждый 

Школьник наизусть. 
 

Но однажды, в день воскресный, 

Тихо, не спеша, 
Отошла в покой небесный 

Эрика душа. 
 

Облетев всё мирозданье – 

Божеский каприз! – 

Бестелесное созданье 
Возвратилось вниз. 
 

Возвратился дух мятежный, 
Словно джинн – факир. 

Он теперь с душою нежной 

Паренёк башкир. 
 

ОТВЕТ ПОЭТУ 
 

Ты просил меня поведать, 

Как приходит вдохновенье? 

Брось шаманить, аюрведать, 
Милый друг, Поэт забвенья. 
 

Расскажу я без утайки 

Всё как есть (точнее – было). 

Обретёшь словес «клондайки», 

Прёт коль пегая кобыла. 
 

Как-то радужность сменили 
Мне на серую палитру. 

Мы с дружком засеменили 

К ближней лавке – взять «поллитру». 
 

Только вышли из-под арки –  

Будто взглядом Чикатило 
Или ярким бликом сварки –  

Вдохновеньем окатило. 
 

Вдруг в душе загрохотало –  

Медь и слог военной сводки.  

Вот чего мне не хватало. 
Сразу стало не до водки. 
 

Я рванул, забыв о Бене, 

Не жалея ног и чресла, 
Пролетая все ступени, 

И, с разбегу, рухнув в кресло, 

 
Сел, размяк и, смежив веки, 

Стих точил, как болт слесарный… 

Всё. Целую. Твой навеки –  
Стихозавр светозарный. 
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ТРЕТИЙ 
 

Иногда одиноко 

И богатым и нищим. 
Чтобы выпить немного, 

Мы компанию ищем. 
 

Ноет печень-творожник, 

Я врачом искалечен. 

Срочно нужен помощник, 

Чтобы вылечить печень. 
 

Вдруг, пожалуйста, нате – 

Я смеюсь аж до колик –  
Выползает Геннадий, 

местный бомж-алкоголик 

 
(Прежде – очень хороший 

Сочинитель романов),  

Выгребая все гроши 

Из дырявых карманов. 
 

Мы для-ради «этила» 

Все прощупали шмотки, 
Но, увы, не хватило 

На бутылочку водки. 

 
Можно было б «Цветочный» –  

И дойти до кондиций. 

Но не сможем мы, точно, 

Обойтись без традиций. 
 

Нам нужны: пара свечек, 

пузырёк «спиритива» 
и ещё…человечек 

в полноту коллектива.  

В нём не вычислить метром, 
кто кого благородней. 

 

Продуваемы ветром, 

мы стоим в подворотне, 
где кого-то с Генашей 

обязательно встретим. 

 
По традиции нашей, 

Будет встреченный третьим…  
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Сергей Эсте. Жизнь. Дубль первый и единственный. Книга 

первая. Запасной вариант 

 
Сергей Эсте родился в 2006 году с первыми 

миниатюрами и стихами, неожиданно возникшими 
у Сергея Стаценко, родившегося в мае 1945 года 
в Ленинграде. 

До своего рождения Сергей Эсте жил, учился и 
работал в Эстонии, играл в любительских 
театрах, периодически делая нечто 
профессионально по этой своей профессии, не 
подтверждённой какими либо дипломами, одно 
время пел в мужской группе хора мальчиков 
«Кантилена», г. Таллин. Вполне естественно, был 
женат, каковым и сейчас остаётся без перемены 
супруги, стал отцом дважды и дедом многожды. 
Работал по своей специальности, связанной не с 

искусством, а с обработкой металлов, а теперь 
бьёт баклуши на пенсии. Состоял и участвовал 
активно. Являлся убеждённым атеистом.  

Кстати, продолжает жить вполне обыкновенно 
по старым документам в своей Эстонии. 

Сергей Эсте сразу же стал публиковать свои 
стихи и миниатюры на электронных сайтах Стихи.ру, Проза.ру и на других сайтах, а 
потом в разных сборниках, в газете «Приневский Край», Гатчина, в журнале 
«Таллинн», издал книгу «Исповедь Серого Волка», вдруг стал членом Объединения 
Русских Литераторов Эстонии а потом и членом редколлегии журнала «Книголюб», 
Казахстан, ныне почившего в бозе (или вдруг возродится?..). 

Как ни странно, единственным автобиографическим произведением у него 
является «Моя Эстония». Всё остальное — результат раздвоения (или растроения, со 
счёта сбился) его личности. Хотя в быту, вроде, этого не видно. 

 

 
В романе Сергея Эсте «Жизнь. Дубль первый и единственный» жизнь — 

прихотливая перестановка кадров: люди уезжают и возвращаются, 

встречаются и расстаются, любят, предают, прощают, надеются на чудо. И 
вместе с ними читатель надеется, что рука судьбы будет счастливой, что та 

самая — заветная — комбинация сложится, потому что столь обаятельным 

героям грех не пожелать счастья в личной жизни и успеха во всех 

начинаниях!   
Маргарита Пальшина 

 

1 
Глаза за темными очками внимательно и осторожно смотрели на неё и на 

него, на него редко. Ну, чего неожиданного он может выкинуть? Невысокий, 

лысоватый, с животиком и наивными глазками, такой добрый, мягкий. Одним 
словом — домашний, запасной вариант. С женой у него, видно, подходит к 

концу. Ему до чертиков надоел семейный разлад и неустроенность. Вот и 

появилось пиво, ну, каждый день пиво. Как только денег хватает? Ну, 

ничего, пусть пока потешится, пострадает от придирок супруги. Супруга! В 
этом слове есть что-то лошадиное: супруга — подпруга, почти что седло. Это 

так, чтобы мужик думал, что на неё можно сесть верхом, и она повезет. 
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Пусть думает. Потом будет по-другому. Но я не позволю себе его обижать! 

Если я его выберу, лаской и добрым словом можно добиться… 
Лидочка размечталась. Представила себя в фате под руку с ним и 

знаменитый марш. «Господи, а почему бы и нет?» — подумала она и снова 

посмотрела на свою бывшую подругу. Та щебетала без умолку, подначивая 

сидящих за столом и будто вообще не обращая внимания на него. А он, 
притихший и потерянный, пытался вставлять какие-то слова в крохотные 

паузы речи соседки и изредка виновато посматривал на Лидочку. 

«Ну, и зачем она вернулась, — думала Лидочка, — если ей было так 
хорошо в её Италии? Столько много приключений, толпы поклонников, 

красивая темная кожа и счастливые глаза. И он так на нее смотрит, не 

может оторваться. Я же знала! Так и должно было быть! Я…, стоп, стоп, стоп. 
Она-то на него — ноль. Может быть играет? Никогда раньше не замечала». 

И глаза вновь и вновь осторожно и внимательно выхватывали взгляды, 

повороты, касания…, нет. Этого нет. Касания не было. 

Рита твердо держала дистанцию, ничем не выдав своих подлинных чувств, 
и ни разу… Да! Ни разу не взглянула на Лидочку! 

Николай Петрович периодически приглаживал внезапно слипшиеся 

волосы и не мог оторвать глаз от чудом появившейся Риты. Боже, как он ее 
ждал, лелеял выстраданные мечты и теперь не мог наглядеться. Но тут же 

понимал, что шанса нет. Ныло под ложечкой, ритмично пульсировало в 

висках, но чай наливал твердой рукой и беспрерывно улыбался. 
Шашлык шкворчал на шампурах и слегка подгорел! Белый пластмассовый 

столик и изогнутые стулья стояли под широким тентом у шикарного куста 

жасмина. Лепестки уже опадали, но отдельные бутончики еще украшали 

куст и источали тонкий, дурманящий аромат. Солнце блестело заходящими 
лучами сквозь листья дуба. 

Рита непрерывно перемещалась по саду, позировала снимавшим ее 

друзьям в дверях дома, на толстой ветви яблони, шутила со всеми, но ни 
разу не оказалась рядом ни с Николаем Петровичем, ни с Лидочкой. И 

только садясь за руль Пежо, обняла его, закинув руку ему за шею, и 

поцеловала в губы сильно и нежно. Взгляд ее сверкнул, оглядывая сад и 
дом, и машина быстро тронулась. 

Николай Петрович мыл посуду, вытирал тарелки и чашки и вздыхал чего-

то. В домике было тихо. Все разъехались. Он медленно расставлял посуду на 

полки и периодически застывал, не донеся очередную чашку. А потом 
спохватывался, еще зачем-то вздыхал и смотрел в окно. Солнце село. 

Вечерняя прохлада тихонько опустилась на деревья, кусты и Николая 

Петровича. Из крана, торчащего на конце довольно ржавой трубы, капала 
вода. Между кирпичиками дотлевали угли костра. Что-то летающее 

расчерчивало неровными линиями сумерки сада. 

«Ну, вот и все», — подумал Николай Петрович, ощутив легкий озноб. 

Перед его глазами легко и стремительно перемещалась Риточка. Медленно в 
клубах пыли исчезал автомобиль. Настороженно глядели неуверенные глаза 

Лидочки из-под темных очков. Уголки его губ дрогнули сначала в 

иронической, а потом внезапно в твердой мужской улыбке. 
 

2 

Николай Петрович и Лидочка познакомились, когда пришли провожать 
Риту в Аэропорт. 

Три дня до этого Рита с Лидочкой были неразлучны. Пекли пирожки, и 

пили чай. Лежали на чуть теплом песке пляжа. Катались на велосипедах 

вокруг озера. Смотрели, как солнце садится в море. Пиво, Хеннеси и джин в 
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ночных барах перемешивались с ритмической музыкой и странными 

случайными компаниями. Подружились в эти надрывные дни внезапно, 
случайно встретившись после долгого перерыва редких встреч. Совершенно 

неожиданно им не захотелось никого к себе подпускать. Вцепились друг в 

дружку, как две соломинки на пронизывающем ветру, чтобы не сломаться и 

не улететь с очередным порывом в никуда. Они прощались с тем, что 
потаенно томило обеих. Каждую своё. Но это так странно и синхронно 

совпало. 

Николай Петрович звонил и звонил Рите. В ответ гремело молчание. Он 
махнул рукой и примчался за полтора часа до отлета в Аэропорт. 

 

Рита появилась с блуждающей улыбкой, тремя огромными чемоданами и 
Лидочкой под ручку за десять минут до конца регистрации. Рита обняла 

Лидочку, одарила Николая Петровича роскошным поцелуем. Все. Через 

минуту все кончилось. Взмахнули несколько раз вслед руками и остались 

одни. Несколько мгновений потоптались на месте, наконец, познакомились и 
так, для приличия, обменялись телефонами. Постояли на остановке, сказали 

несколько дежурных фраз в автобусе и вышли каждый к себе на работу или 

куда-то еще. Николай Петрович худел. Редкие волосики хаотично свисали в 
разные стороны вокруг лысины. Подбородок плохо выбрит. Глаза блуждали, 

а губы по детски вытягивались и силились улыбнуться. Был он какой-то 

пришибленный. Из сказанных Риточкиных слов пытался построить 
логическую цепочку, которая завершалась возвращением её к нему и, 

наконец-то, долгожданной нежностью. Её светлые волосы, серые глаза, чуть 

припухлые губы, пышные груди и пьянительные бедра переполняли его 

глаза и заслоняли реальность дней. 
И вдруг позвонила Лидочка. Они говорили ни о чем. Он даже сначала не 

узнал ее. Ведь он никогда до этого не разговаривал с ней по телефону. И 

вдруг ему до безумия захотелось увидеться с Лидочкой. Ведь можно 
поговорить о Рите. И они назначили встречу через два часа перед высокой 

гостиницей. 

Николай Петрович не сразу узнал Лидочку. Тогда в Аэропорту он и видел 
то её мельком. Его ждала высокая изящная женщина с красивой прической и 

внимательным взглядом. Тонкие руки, гладкая кожа шеи и сильное тело. 

Лифт поднял их под крышу. Там в баре они заказали чай и теперь пили 

его маленькими глотками, подливая потом из заварного чайника. Со всех 
сторон был город, а с севера, совсем близко, порт и море. 

Странно, но о Рите они почти не говорили. Так, чуть-чуть. А потом, очень 

осторожно, о себе. Почти не спрашивая друг друга ни о чем. Говорили то, 
что хотели. Без всякой связи. Какими-то глупыми кусочками он говорил о 

жене и дочке, а она о маме и совсем немного о работе. 

Когда она звонила четыре часа назад, и они назначили встречу, Николай 

Петрович совсем не представлял, зачем же им нужно встретиться. Правда, 
его сильно мучил вопрос, ну, почему в эти три дня до отъезда, вместо 

оговоренных с ним визитов и встреч, Риточка вдруг не смогла оторваться от 

почти незнакомой ей молодой женщины, сидящей теперь перед ним. Он 
внимательно слушал ее тихую, спокойную речь. Удивлялся её легкому 

проникновению во всяческие сложные человеческие взаимоотношения, 

почти мужской логике и тонкой иронии. К себе тоже. Он еще ничего не 
проанализировал, но понял чутьем и вдруг неожиданно сказал: «Теперь я 

знаю, почему вы сошлись». Странно. Они виделись по существу в первый 

раз. Но Николай Петрович вдруг успокоился, как бы ответив себе на вопрос: 
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«Свой? Чужой?». И потом, когда они попрощались у ее подъезда, перед ним 

на несколько мгновений остались её внимательные глаза и мягкие руки. 
 

3 

Нина, высокая худая шатенка, сидела перед компьютером уже часа три. 

Фотографии, фотографии, одна за одной. Сейчас, когда полночь давно 
прошла, компьютер не зависал. Конечно, какому еще дураку придет в голову 

сидеть перед ним до рассвета? Интернет почти свободен, мальчики давно 

спят, наконец-то уступив ей место в этом кресле. На экране мелькают лица. 
Риточкино, какое-то совсем необычное в тот вечер в гостях на даче. Уж она 

то видит, как напряжено её лицо. И Николай Петрович, тут Нина покачала 

головой, какой-то дерганный и взведенный. Господи, подумала Нина, ну, 
чего они над собой издеваются? Вот ведь дураки какие… 

А в общем, особенно углубляться и рассуждать ей было некогда. Надо 

успеть. Еще только час, полтора, а потом немного вздремнуть, побежать 

сдать фотки в печать, сходить в RIMI за продуктами, потом в химчистку, еще 
надо позвонить и договориться с Ритой, забрать готовые фотографии, 

заказать очки мужу, вечно он их теряет, посидеть с Ритой в ее магазине, 

позвонить мужу, напомнить ему, что он обещал Степанычу зайти, помочь 
вытащить старый холодильник и забрать его на дачу, сказать сыну, чтобы 

тот не задерживался у приятеля. Кажется, всё. 

Фотографии начали вытворять что-то странное, вдруг закружились в 
каком-то красивом танце под плавную музыку. Риточка и Николай Петрович 

церемонно раскланивались друг другу, танцуя старинный танец. Вроде бы 

менуэт. Она понятия не имела, что это такое, но было очень похоже. У одной 

из фотографий выросли красивые крылья с длинными перьями, белыми-
белыми, с чуть розовым отливом, как у фламинго. У другой — тоже. И они 

подпрыгивали на стройных ножках, выгибали коленки и плавно 

покачивались. А из-за валуна вдруг выглянула неизвестно откуда взявшаяся 
Лидочка с черной шалью на плечах и коварным горящим взором. Из её глаз 

брызнули огненные искры. Пламя охватило танцующие фотографии. Риточка 

картинно упала в обморок, а Николай Петрович по-рыцарски закрыл ее от 
огня и нежно целовал в грудь. 

 

Что-то шмякнуло со стола. Кажется, упали очки. Слава Богу, вроде не 

разбились. Нет, подымать не буду. Если сейчас открою глаза, уже не усну. 
Она как-то неуверенно и на ощупь добралась до кровати. Сеанс окончен. 

Когда Ниночка открыла глаза, солнце уже давно светило в окна с юга. Ни 

мужа, ни сына, конечно же, не было. 
Чай, пара бутербродов, и не опоздать бы сдать фотки в печать. Сегодня 

надо сделать всё. Список чуть поболее и на завтра, а потом отдохнем на 

работе. Два через два. С утра и допоздна. Некогда болеть, ходить в театр. 

Одна отрада — фотографии. А еще, наконец-то дождалась, Риточка, да еще 
этот бестолковый Николай Петрович. И где это он нашел эту Лидочку? 

Откуда она взялась? Ну и что, что Рита привела? Привела и привела. А ты 

тут при чем? Чего пристал? А мне тут с вами теперь разбирайся? 
Она быстро допила чай и побежала сдавать фотографии. 

 

4 
Рита плакала. То горько и навзрыд, то тихонько качалась, а слезы легко и 

спокойно скатывались по щекам. Она их не вытирала. 

Как ей хотелось тогда уехать отсюда. Бросить этот проклятый красивый 

город. Парк на горке и башни крепостной стены. Эти кривые улицы с домами 



 

   131 

из серого камня. Шпили церквей и пруд у вокзала. Скромный литератор на 

скамейке у Лебединого пруда в Старом парке. Ангел с крыльями на 
гранитной скале, глядящий в морскую даль, поглотившую знаменитый 

корабль. Баронские гербы на потемневших стенах Собора и местный Дон 

Жуан, о каменное надгробие которого вытирают ноги прихожане, входя в 

храм. 
Как ей хотелось забыть все это. Забыть навсегда. Вычеркнуть без остатка. 

Эти руки, нежные и властные. Чуткий и ласковый голос. И слова. Таких слов 

не говорил никто и никогда. Глаза этого великана, проникающие в самое 
сердце. И Рита парит, как счастливая птица над грешной далекой землей. 

Но, никогда… Господи! Никогда, никогда! 

Слезы долго лились непрерывным потоком, и что-то потихоньку выходило 
вместе с ними. А потом она обессилела и затихла. 

Да еще этот бедный милый Николай Петрович, спокойно думала она. Я 

ведь тебя так люблю, глупый очаровашка. Но я и тебя хочу забыть, чтобы ты 

не будоражил мне сердце своими влюбленными глазами и не возвращал в 
прошлую жизнь, куда я уже не хочу. Ты так бестолково суетишься и 

упустил. Да, упустил тот миг, когда я была готова рвануться за тобой, может 

быть, навсегда. 
Она мягко счастливо улыбалась. Слезы высохли. В ее закрытом сегодня 

пораньше магазинчике было темно. Запахи цветов, совсем простеньких, 

дешевых и экзотических из-за дальних морей. Розы, клематисы, лилии и еще 
десятки названий. Пышные и скромные. Одиночки и шикарные букеты. 

Керамика, свечи, картины, вазы, бижутерия. Красиво и элегантно. И хозяйка, 

чуть полненькая, но такая грациозная с неуёмной, неукрощённой энергией. 

Вечный искрящийся огонек в глазах. 
Господи! И чего это она сегодня плакала? Как тогда, девочкой, когда у 

куколки порвалось любимое нарядное платьице. И это было так горько и 

обидно перед самым королевским балом. 
Вот, глупенькая! Ведь у нее все хорошо. Да! Ослепительно хорошо! 

Новый дорогой магазин в Милане и такой уютный домик, и веселый и 

добрый Марти, теплое море и никакой грусти. 
«Не надо было приезжать. Хотя, ну, как же я без этих милых и родных, 

перед которыми я — просто я?», — думала Рита. Она, наконец, заперла 

двери магазина и вышла в тихий вечерний город. 

 
5 

Год был какой-то очень странный. После прошлогодней теплой, ласковой 

весны и красивого лета, когда Николай Петрович вдруг, неожиданно для 
себя, увидел мягкие светлые волосы Риточки, и у него застучало в висках от 

ее улыбки, сейчас было совсем по-другому. 

Тогда сначала таял снег, потом еще сильнее грело солнце, начали 

распускаться листики, почти прозрачные и по-весеннему яркие. Краски 
были веселые, сочные, неожиданные. Цвели крокусы. Нарциссы выбирались 

из-под прелых листьев и гордо раскрывались над землей. После черемухи 

слегка похолодало, но только слегка. И внезапно наступило лето. С радугой, 
ягодами земляники и Риточкой, от которой ждал, до безумия ждал легкого 

пожатия руки, а также поцелуя согласия и верности. 

Но, вместо всего этого, вдруг этот её неожиданный бросок в Италию за 
непонятными призрачными планами, недельные молчания и возвращение в 

конце зимы перед майскими. Но, ни времени прилета, ни привычного номера 

телефона, ни хоть каких-нибудь встреч до этого блиц визита на дачу, о 

котором узнал за три часа. 



 

132 

Странный год. Зимой ложился снег и иногда сходил. Потом увидел, что в 

парках уже зеленая трава, и желтеют одуванчики. И сразу отцвела сирень. 
То есть, может что и происходило с кустами сирени. Может даже и качались 

эти белые, лиловые, махровые гроздья четырехлепестковых малюток. Но 

Николаю Петровичу ничего такого на глаза не попадалось. Хлоп, и уже 

какие-то засохшие хворостины между пыльными листьями сирени. Вот 
жасмин — увидел. Да, именно тогда, когда Риточка позировала Нине, 

небрежно положив руку на выгнутую спинку стула, а куст отцветающего 

жасмина оказался сзади. 
А сегодня до него донесся запах цветущей липы. Он не знал откуда. 

Пахнет и все. Может быть с той заброшенной дороги, которая местами 

выглядывает из-за крон могучих деревьев? 
Ну, да! Из широких трещин асфальта выбираются травинки. Местами 

дороги и вовсе не видно. Трава и трава, как положено, ромашки, клевер, 

подорожник, Иван-да-Марья. А сверху нависают ветви деревьев, а липы — 

почти подряд с одной стороны исчезающего шоссе. 
Николай Петрович прошел чуть вбок и лег в мягкую траву, жадно вдыхая 

запах земли. Почему он не делал этого много лет? Что ему мешало? Ласково 

грело солнце, а сверху шелестели листья огромного дуба. Ничего не 
тревожило его. Только в прищуре глаз были видны блестки солнца в зеленой 

траве и краешек голубого неба. Стрекот кузнечиков и шуршание ветра 

приласкали его, и глаза незаметно сомкнулись. 
 

Там был вечер. Они плыли с Риточкой, почти не касаясь ногами земли. 

Кончики пальцев покалывало от счастья. Невесомое прикосновение горячей 

волной вливалось в руки и плечи, доходило до пересохших губ и 
задерживало дыхание. Её плечи и талия упруго ласкали его пальцы, 

внезапно превратившиеся в сплошную нежность. Они будто летели над 

землей к огромному зеленому дубу. Вот сейчас, именно сейчас случится этот 
экстаз любви. Риточка притрагивается руками к стволу дуба… 

И огромные куски коры отваливаются от него. «Не прикасайся ко мне!», — 

говорит Рита и смотрит жёстко вверх на мертвое дерево, корявые огромные 
ветви которого без единого зеленого проблеска нависли над Николаем 

Петровичем надгробным камнем. Рита медленно набрала номер и, 

отвернувшись с пленительным блеском в глазах, начала что-то тихо 

говорить в маленький аппарат. 
Николай Петрович обнаружил себя под звездным небом на тихом 

каменистом берегу. Справа, чуть слышно, шелестели сосны на осыпающемся 

обрыве. Под ним был уже прохладный камень, и он, сильно сжав голову 
ладонями, смотрел в море. На другом берегу залива мелькали огоньки 

ветряков и, необычно далеко от полоски песка, ровно столько, сколько 

можно было увидеть в ночном полумраке, простиралось морское дно без 

воды. Липкая грязь не давала пройти по обнажившимся камушкам. Налипала 
к подошвам. Ноги разъезжались. Душа Николая Петровича наполнялась 

мертвыми ветвями дуба, липкой грязью моря и оглушительным 

неразборчивым шепотом Риты, нежным не для него. 
 

6 

Лидочка щебетала. 
Николай Петрович позвонил так неожиданно и пригласил её в кафе. Они 

что-то выбрали, и теперь она, переспрашивая иногда Николая Петровича, 

перечисляла всё это юной барменше, не понимающей по-русски. Он кивал. 
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Потом они забрались по деревянной лестнице на балкончик тёмного 

небольшого зала и сели рядом. 
Её тонкое возбужденное лицо постоянно менялось. Периодически она 

поглядывала на Николая Петровича, как бы проверяя, а слушает ли он её 

вообще. А потом её взор снова погружался в себя, вытаскивая оттуда 

слежавшиеся пласты мыслей, малюсеньких эпизодов обыкновенной жизни и 
чувств, которые теперь серпантином опоясывали молчащего Николая 

Петровича. 

Внешне это было не очень заметно, но, если приглядеться, то можно было 
увидеть, что сегодня он был несколько мрачен. Но одет, ну, можно сказать 

— ничего. По крайней мере, не старомодно. Вел себя достаточно свободно, 

но чувствовалась в нём какая-то напряженность, и… Лидочка подбирала для 
себя это слово. Как бы поточнее… Некоторое ожидание чего-то. Чего? 

Нет. Он не взирал на нее с любопытством и вожделением, не придвигался 

близко, не старался дотронуться. Но чего-то все время ждал. И, ей 

показалось, что не от нее, а от себя. 
Они съели мороженое, запивая маленькими глотками, не чокаясь, из 

запотевших высоких бокалов дешевым белым вином. За все время, вроде бы 

разговора, он не произнёс и десятка слов. Ничего не спрашивал. Наконец, 
она замолчала. Они молчали долго. Потом подошла официантка и положила 

счет. Он мельком глянул и оставил деньги под блюдцем. Они встали, и он 

неожиданно взял Лидочку за руку, как папа маленькую дочку и решительно 
повел. 

Они шли по улице вдоль старых деревянных домов. Лишь кое-где были 

припаркованы хорошо подержанные автомобили. Асфальт улицы весь в 

выбоинах. Трава газонов скошена так себе. Но запустения все же не 
чувствовалось. Почему-то казалось, что и улица чего-то ждет. 

Ага! Вот оно! Повернули налево, а здесь те же старые деревянные уже 

были другими. Почти везде — пакетные окна, новое покрытие крыш и, по 
крайней мере, свежевыкрашенные стены. А местами  такая шикарная новая 

облицовка стен, что «старичок» вдруг подбоченивается, сбрасывает лет эдак 

полтораста и снова готов жениться. 
Вроде бы они пришли. Николай Петрович открыл электронный замок 

подъезда обыкновенного четырехэтажного кирпичного дома, постройки 

середины шестидесятых и повел Лидочку почему-то куда-то вниз. В 

коридорчике было чисто. Они подошли к обыкновенной двери. Николай 
Петрович открыл ее ключом. Приложил палец к губам, велел остаться 

снаружи и вошел один. Через секунд двадцать вышел. Сказал: «Закрой 

глаза», — и ввел в комнату. Сзади щелкнула дверь: «Теперь открывай», — 
сказал он. Её веки медленно разомкнулись. 

Комната была метров двенадцать. Из легких настенных ламп мягко падали 

лучи света на столы, плотно поставленные вдоль окрашенных стен. На 

столах были крохотные деревья, домики, шлагбаумы, дороги, люди, повозки, 
автомобили, магазинчики и плавными лентами крохотные рельсы, с 

изгибающимися причудливыми поворотами, тоннелем, мостиками, 

стрелками, семафорами. Три состава, привычно трудясь, постукивали на 
стыках. Мелькали огоньки. Вдруг обрадовали Лидочку, ожидавшую чего 

угодно другого. Она заворожено смотрела на деловито спешащие вагоны, 

дымок из труб паровозиков и, впервые за всё это время, улыбнулась широко 
и свободно. 

А Николай Петрович тоже смотрел, как автоматически щелкают стрелки, 

мигают светофоры. Лицо его разглаживалось, глаза глядели спокойно и 

ясно. И он тихо произнес: «А Риточка здесь не была». 
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Сначала Николай Петрович был Лидочке просто любопытен. Еще бы! Рита, 
о чём бы ни говорила, всегда заканчивала разговором про него. Ну, если бы 

он был красив или молод, или, наконец, холост. Так нет же! Ростом совсем 

не завидного. Фигура так себе — животик и сутулые плечи. Лысина по 

размерам значительно превосходила участки растительности. Совсем не 
спортивен. И совершенно не известно, разведется ли он со своей женой 

когда-нибудь, хотя семьи у него давно уже не было. Дочь выросла, вышла 

замуж и уехала в Питер, подрастали два внука. Где он работал, кем — 
никогда не рассказывал. На местном языке говорил через пень колоду, с 

огромным акцентом. Деньгами не сорил, но за посиделки в барах 

расплачивался спокойно и никогда, Лидочка попыталась вспомнить, но так 
это и было, никогда не намекал, что ждёт от нее чего-то за свою щедрость. 

Был предупредителен, но всегда будто держался в тени. Ненавязчиво 

пропускал Лидочку на первый план. И время, и места встреч выбирала она и 

что заказывать в барах, и когда проводить её до дома. К ней в дом никогда 
не заходил, даже не делал попыток. И, странное дело — почти не смотрел на 

неё, даже когда он не был в поле её зрения. Но было такое ощущение, что 

он видит каждое, чуть заметное её движение и потихоньку проникает в неё, 
пробуя на ощупь каждую её мысль, желание, чувство. А когда она 

оставалась одна, то обнаруживала, что он уже так спокойно и уверенно 

расположился в её мыслях, планах, даже мечтах, что ей становилось 
удивительно — когда же он успел? И что для этого сделал? Вроде бы, 

ничего. 

Обычно, когда они гуляли, или сидели где-нибудь, он выключал свой 

мобильник. Но, как-то Николай Петрович, очевидно, забыл это сделать, и в 
самом интересном месте разговора, когда рассказывал о проказах своих 

внучат, вдруг раздался телефонный звонок. Николай Петрович взглядом 

показал Лидочке, что вынужден отвечать и поднес аппарат к уху. Что-то 
выслушал, а потом очень тихо и мягко сказал: «Нет. Так мы делать не 

будем». А потом прозвучало несколько спокойных фраз по-английски, из 

которых Лидочке показалось знакомыми только несколько разрозненных 
слов. И после паузы, или ей почудилось, добавил что-то на совсем 

незнакомом. Закончил вежливым «Спасибо» и выключил телефон. Потом 

неожиданно в упор посмотрел на неё, и по-домашнему мягко сказал: 

«Извини, пожалуйста. Надо было». И продолжил про внуков так, будто не 
было этого телефонного разговора и мгновенного взгляда потом. 

 

8 
Нина ругала Николая Петровича. Он в основном молчал, лишь 

периодически вставляя что-то не очень убедительное, пытаясь всё-таки как-

то оправдаться. 

«Ну, смотри сам, — говорила она, — ты же умный и рассудительный. Ну, я 
понимаю, тебе было тяжело. Риточка, конечно, не сахар. Она извела тебя 

своими безрассудными поступками. Все время будто за веревочку дергала. 

Но она любит тебя, дурака. И ты её тоже. Я разве не вижу? Так чего ты 
завелся с этой Лидочкой? Не видишь, что она так и норовит заполучить 

тебя? Думаешь, в тебя влюбилась? У нее стиль такой и мужиков ворох. 

Коленька, глупый ты мальчишка! Посмотри на себя в зеркало, волосы 
ведь седые. Хочешь на старости лет остаться ни с чем? Какой же Лидочка 

тебе надежный тыл? Правда, и Рита ничем не лучше, измучила тебя. Да она 

и сама, бедняга, мучается. Что мне с вами делать?» 
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И она замолчала надолго, зачем-то вглядываясь в тихонько 

накатывающие на песок волны от входящего в порт парома. А оттуда, 
навстречу ему, выходил следующий, а на горизонте маячил еще один. И 

солнце потихоньку садилось за остров. 

Нина и Николай Петрович молчали. А за ними туда и сюда ездили на 

велосипедах или размеренно скользили на роликовых коньках по 
асфальтовой дорожке, или просто бежали по примятой в траве тропинке 

свободные и веселые люди, такие молодые, у которых все впереди. 

Николай Петрович тоже смотрел на заходящее солнце, паромы, воду, 
остров вдали, облокотясь на поручни парапета. Ему было легко. 

«Хорошо мне сейчас, Нин, — сказал он очень тихо, — ведь это так важно 

для меня сейчас, что есть ты. Не жена, не любовница. Человек, который 
меня любит такого, как есть. Поругать меня можешь так ласково. Хоть и 

глупости порой говоришь. Ну, не любит меня Риточка. Вернее, очень любит. 

Как ты. Может даже еще сильнее, как брата родного. И это мне дорого, 

очень. Да только не так, как мечталось. Я человек живой, и нужна мне 
женщина теплая и мягкая не только для глаз и души, но чтоб не хотел я 

убежать из её дома хоть куда. Да чтоб еще и дом этот стал моим. 

Ну, и чего я тебе это всё объясняю? Тебе вон как хорошо со мной, а на 
часы украдкой смотришь. У тебя-то дом есть, слава Богу». Он ещё помолчал 

чуть-чуть: «Ну, чего? Пошли потихоньку?» 

И они двинулись не спеша сначала вдоль моря, потом через шоссе мимо 
парка по тихим улочкам с деревянными домами. И солнце, заходя за 

горизонт, посылало им вслед свои уже не слепящие лучи. 
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На террасе женщины сидели уже долго. Остатки зеленого чая с жасмином 

потихоньку остывали в большом пузатом чайнике, а обжигающая жидкость 

едва покрывала донышко бокалов. Из-за угла здания, из приоткрытой двери 
бара все-таки доносилась тихая музыка. Иногда пробегала официантка 

глянуть, не нужно ли чего добавить? 

Риточка показывала фотографии Миланского магазинчика на экране 
лэптопа, свой дом, Марти, весёлые лица, Рим, Венецианские каналы. 

Лидочка внимательно смотрела, постоянно чего-то спрашивая и уточняя и 

по-доброму завидовала. А Нина сначала чуть напряженно поглядывала на 

обеих, а потом увидев, что между ними ничего нет такого, что могло бы 
разрушить их человеческий интерес друг к другу, перестала дергаться. И 

стала тоже переспрашивать Риту, задавать какие-то вопросы Лидочке, сама 

рассказывать о своих любимых мальчишках, которые вдруг иногда чего-то 
вытворяют. Уж такие они непонятливые существа, мужики. И сын становится 

таким же. Объясняешь — они не понимают. А не объясняешь, еще и 

обижаются. Ужас один! Да только с ними так хорошо. 

 
И Нина видела, как Рита легко улыбалась от её рассказов и говорила в 

ответ что-то про Марти. «Вот, — говорила Рита, — скоро приедет, недели 

через три, и я вас с ним познакомлю. Он так этого ждет». 
А Лидочка тоже улыбалась, только была в этой улыбке какая-то 

грустинка. Будто что-то очень важное для неё уже не повторится, а новое 

так неясно и туманно. 
«А не завалиться ли нам, — пришла вдруг женщинам почти одновременно 

гениальная мысль, — к Николаю Петровичу на дачу всем вместе? Надо же 

осчастливить человека. Тем более, что он приглашал». 
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И они начали шушукаться и хихикать, обсуждая его животик, 

замечательную лысину и очередную суетливость, когда они неожиданно 
приедут, а он начнет хлопотать, переставлять стулья, выносить стол под дуб, 

разжигать костер и глядеть на них, всех троих, влюбленными глазами 

 

10 
Николай Петрович только что поговорил по телефону с дочкой. В нём еще 

звучал родной голос, который, не важно что говорилось, согревал его и 

успокаивал. 
Да, конечно со стороны казалось, что он — само спокойствие и 

безмятежность. Может, в этом и была доля правды. Даже скорее, так оно и 

было. Но только не сейчас. 
Дочка снова взволновала его. Нет, никаких таких разговоров она с ним 

уже не вела. Чего там говорить? И так всё ясно. Если два человека сошлись 

во встречной атаке, как боксеры на ринге, когда пот застилает глаза, уже не 

очень заботишься о пропущенных ударах, вся сущность мира не играет 
никакого значения, а в ещё цепких глазах мелькает раскрывающийся корпус 

соперника, куда немедленно следует уже не очень сильный удар. А потом 

клинч и удар гонга. Или резкая команда рефери «Брейк». 
Вот жизнь им и сказала «Брейк». Бой закончен. Все, что было до него — 

называется семейное счастье. Настоящее, большое. В котором много, много 

всего. И хорошего — больше. Первый поцелуй, фата, полуторная кушетка на 
нищенскую инженерную зарплату, ночная пробежка к телефону-автомату, 

когда отошли воды, оцинкованная ванночка с теплой водой, в которой 

медленно растворялось несколько крупинок марганцовки, а температура воды 

— по локтю. То есть, если локоть терпит, то можно купать эту крохотулю, 
умещающуюся без труда на отцовской ладони. И её шаги, когда едва держится 

за мизинец и идет. А стоит руку отвести — тут же падает на попу. А потом 

танцы на Новый год в садике, прыжки в пол оборота на замечательных белых 
фигурных коньках, нетерпение со слезами, что мальчики не обращают 

внимания, выпускной бал до утра, диплом молодого специалиста и два 

пыхтящих карапуза в двухкомнатной квартире дома-башни в микрорайоне, с 
названием бывшей деревни, чёрте где, на окраине огромного мегаполиса со 

странно непривычным, не от нашей жизни названием — Санкт-Петербург. Так 

что, с дочкой всё в порядке. 

А вот с семейной жизнью получилось вообще странно. Ну, всё было 
хорошо. Всё. Очень. А потом этот нелепый встречный бой, где ударами было 

всё то, о чём молчали, что недоговаривали, что хотели, но не состоялось и у 

себя, и у другого. Потом сами себе скомандовали «Брейк». Каждый из 
бойцов забился в свой угол и не хочет оттуда вылезать. Давно. 

 

Вот такие странные воспоминания захватили вдруг Николая Петровича 

после длинного международного разговора с дочкой. 
Вот именно — международного! И чего не поделили, какие обиды-горечи 

встали между людьми, что заставило их по доброй воле вбить пограничные 

столбы, повесить на всех углах списки взаимных обвинений и молиться 
теперь на них, как на идолов? 

«Глаза б мои не видели», — подумал Николай Петрович, полез в 

холодильник, достал темную бутылку, открутил пробку и налил бокал 
пенящегося напитка. «Понавлюблялся, понастроил себе великие планы, — 

заворчал он про себя, — как живу сейчас бирюком-одиночкой, так и 

сдохну!» — поставил Николай Петрович себе жирную точку, намазал 
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толстым слоем масла кусище хлеба, положил сверху ветчину, взял в руки 

помидорину, хлебнул пива и почему-то успокоился. 
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С иностранцем Марти все разговаривали по-русски. На нем он говорил без 

малейшего акцента. Да и откуда было взяться акценту, если он, финн по 
отцу и матери, ходил в школу в этом самом городе, а на языке предков знал 

только несколько обиходных выражений. Отец был финном из Гатчины, а 

мать — из-под Выборга, из присоединенной земли после постыдной войны за 
Карельский перешеек. 

Это потом, когда Союз начал разваливаться, финны вспомнили об 

оставшихся здесь соплеменниках и стали их звать. Тогда-то Марти и решил 
уехать с женой в Финляндию. А она не захотела. Они развелись, и он уехал. 

Хорошо, что детей не было. Прожил несколько лет под Котка, а потом 

надоела тихая размеренная жизнь, да и погреться захотелось. Вот он и 

умотал в Италию, в Милан. Жил там замечательно, работал конструктором в 
большой фирме, зашел купить цветов своей невесте и… остался в 

магазинчике. Что называется, любовь с первого взгляда. Вспыхнула, 

озарила Марти и Риту, и теперь они уже не могут друг без друга. 
Странно, учились в соседних школах, жили совсем недалеко друг от 

друга, а встретились в Милане. Чего не вытворяет жизнь? 

С моря повеяло прохладой. Столики стояли на небольшом деревянном 
возвышении метрах в ста от залива. Николай Петрович встретил Марти легко и 

спокойно. Он ему сразу понравился. Такой невозмутимый, основательный, 

надежный, огромный красавец пленил Николая Петровича с первого 

мгновения. И хоть щемило немножко не угасшее чувство к Риточке, он сразу 
принял Марти. И как бы это сказать? Наказ себе, что ли? Ну, если женщине, к 

которой у тебя светлые чувства, хорошо с другим, который тебе тоже нравится, 

то и слава Богу! Значит, судьба! И дергаться нечего. 
Нина тоже была сразу очарована этим светловолосым гигантом. Но влюблена 

она была по уши, стыдно сказать, в собственного мужа и свою семью и поэтому 

с Риточкой не конкурировала. Только задавала Марти иногда какие-то 
романтические вопросы. 

А вот Лидочка пыталась флиртовать напропалую. Правда, Николай 

Петрович периодически замечал, что этот Лидочкин флирт все равно 

выходил каким-то боком на него самого. То есть, она как бы подначивала 
Николая Петровича. Мол, вот я неравнодушна к Марти, а ты-то чего 

смотришь? Безразличен, что ли? Ну, как хочешь! 

А Николай Петрович улыбался. Очень ему было сейчас хорошо. И с Ритой 
успокоился, вроде бы. И Лидочке, оказывается, он не безразличен. И жизнь-

то как хороша! 

А Марти ел свою любимую мульги капсад, жирную свинину с тушеной 

кислой капустой и перловкой и запивал пивом. Ну, не был он здесь 
пятнадцать лет. Было ему хорошо на своей родине. Да и Риточкины друзья 

оказались такими милыми и своими. Ничего не надо объяснять. И он 

спокойно смотрел вдаль, обнимал Риточку, глядящую на него снизу вверх и 
вдыхал воздух родного залива. 
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Рита уезжала навсегда. То есть, она, конечно, собиралась приезжать 

иногда в гости или по делам. Ведь надо как-то решать периодически чисто 

деловые вопросы, связанные с её бизнесом. Все-таки, как никак, а 

магазинчик давал доход, да и городскую квартиру продавать она не 
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собиралась. Цены на недвижимость растут, зачем терять возможную выгоду? 

И теперь — хлопот целый воз. Найти клиента, а потом оформить 
долгосрочный договор на аренду квартиры. Составить очень корректный 

договор, и заверить его у нотариуса, чтобы Нина могла самостоятельно 

царить в магазинчике в пределах четко оговоренных полномочий. Чего-чего, 

а Рита не хотела бы никогда потерять подругу из-за каких-то недомолвок 
или излишней опеки, или какого-то недоверия. Да мало ли чего еще? А чего 

стоило Рите уговорить Нину? Впрочем, Ниночка давно поглядывала с тихой 

завистью на магазинчик и… А тут само пришло. Они так и договорились, 
если дела пойдут не очень (А кто может знать наперед, как Ниночка проявит 

себя в новом качестве?) — они мирно расстанутся. Как бизнес партнеры, 

разумеется. Ну, а если дело пойдет в гору, Нина перекупит магазин и, ура! 
Да здравствует новый крутой бизнесмен, Ниночка Зверева! 

В последние дни Марти много ходил по городу, кого-то иногда встречал, 

впрочем, особенно этим не увлекался. Он как бы вторично прощался. Без 

особой уже тоски. Тогда, пятнадцать лет назад, сгорело главное — ожидание 
чего-то именно здесь. Ну, да. Приятно было увидеть дом, где вырос, детский 

сад и школу, Альма-матер, но не более того. Не пустил он больше бацилл 

тоски и печали по невозвратно ушедшей жизни. Сейчас есть надежная 
любимая и любящая спутница, новые честолюбивые планы, жажда познать 

мир и желание не терять драгоценного времени на сожаления о 

несостоявшемся. 
Ниночке тоже не было особого времени на тоску. Уже расставались почти 

год назад. Чего-то такого от Риты она интуитивно ожидала, да и времени 

горевать особенно не было. Столько хлопот с переменой деятельности, с 

новыми заботами, совсем не похожими на то, чем ей до того приходилось 
заниматься. Да и с Ритой они будут связаны и впредь очень тесно. Муж ее, 

конечно, поддержал. А сын только спросил: «Мам, тебе будет хорошо? Ну, 

так чего? Конечно, надо! Я помогать буду, цветы и товар возить, когда права 
получу!» 

А Николай Петрович кивал, улыбался, помогал, чего просили. Иногда 

пытался помогать там, где только мешал. Тогда Николай Петрович немного 
обижался, но не надолго. Чего обижаться, коль полез туда, куда не надо. А 

главное, на его обиды никто внимания не обращал. И он договаривался с 

транспортной фирмой, находил вечно занятых нотариусов, подсказывал про 

возможность льготных кредитов в надежном банке и тому подобное. 
Лидочка как-то из всего этого выпала. Всем было не до нее. Особых 

заданий она не получала, а инициативу почему-то не проявляла. И никто её 

об этом специально не просил. 
Перед отъездом Риточка и Марти устроили проводы с ловлей форели, 

заверениями и клятвами вечной дружбы, пением хором вразнобой любимых 

песен, поцелуями, обещаниями, обменом сувенирами. А потом — такси в 

предрассветном холодном тумане. Несколько хлопотных минут с последними 
словами, взглядами, объятиями и… тишина. 

Одного человека рядом не стало. 
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Лидочка не ответила по телефону. Такое, конечно, иногда бывало. Мало 

ли чем человек бывает занят или забыл телефон дома, или на работе, или не 
слышит. Но она не ответила еще дважды в течение трех часов. А на утро 

история повторилась. 

Николай Петрович вспомнил, что у него где-то был записан ее рабочий 

номер. Как-то, Лидочка не хотела общаться с шефом, и попросила Николая 
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Петровича позвонить и сообщить какую-то глупую причину, почему она 

задерживается на три часа. Конечно, Николай Петрович, как истый рыцарь, 
даже не спросил Лидочку об истинной причине, позвонил, сказал сильно 

смягченную и очень правдоподобную версию и, разумеется, всё 

образовалось в лучшем виде. Сейчас он вспомнил, куда записал телефон и 

имя шефа и позвонил. Мало ли чего могло случиться, может надо помочь? 
Вежливый голос молодой начальницы довольно обстоятельно обрисовал 

суть проблемы, возникшей у Лидочки, ее растерянность перед нахлынувшей 

неожиданностью, и еще чего-то. Конечная фраза длинного монолога была 
удивительно проста: «Больше она здесь не работает». 

Николай Петрович выключил телефон. Такого он не ожидал. 
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Рабочий день подходил к концу. То есть, он заканчивается через сорок 

минут для рабочей смены. Прозвенит звонок и операторы станков, а также 

работники вспомогательного состава, побегут в раздевалки и еще через 
пятнадцать минут автобус тронется к городу. 

Николай Петрович не любил этих последних минут перед концом смены. 

Обязательно появляется кто-то из боссов, минут за пять-десять до звонка, 
задаёт в тысячный раз глупые вопросы, ответы на которые давно получили или 

устраивает срочное ненужное совещание. Ведь и так все ясно. Пришли 

проверить рабочих, не убегут ли они, о, ужас, на целых две минуты раньше 
времени. А также глянуть на Николая Петровича, насколько тот блюдёт 

интересы фирмы. Правда, и это Николай Петрович тоже заметил, именно в эти 

минуты звонит местному руководству кто-то из высших боссов в Германии или 

Дании все с тем же, и о том же. И тутошние радостно отвечают, что лично 
следят именно сейчас на рабочих местах за выполнением заказов. 

А потом еще два более спокойных часа, когда Николаем Петровичем 

подводятся итоги смены, уточняется задание на вечер, и, если надо, на 
ночь. А в пятницу — еще и на субботу, воскресенье. Уточнение технологии, 

вопросы конструкторам, заказы со стороны, транспорт, совещание с 

тимлидерами, наличие инструмента и программ, дисциплина, звонки, звонки, 
звонки, и другие текущие вопросы. Одним словом, нормальная 

производственная жизнь. А потом увезут конторских, и Николай Петрович 

спокойно завершит рабочий день внесением итоговых данных в компьютер и 

прикидкой плана на завтра. 
Лишь после этого полтора километра пешком вдоль шоссе в любую погоду 

до конечной городского автобуса. Хорошо, что теперь соорудили 

велодорожку с освещением, и нет риска попасть под колеса пролетающих 
автомобилей или вляпаться в грязь. 

Сзади остается уже не освещённый двухэтажный инженерный корпус, и 

светящийся огнями производственный. Из котельной вьется легкий дымок. 

Уже холодно, ночью подмораживает. 
Закрывая дверь своего огромного кабинета и прощаясь с охранником, 

Николай Петрович старается выкинуть все производственные часы из памяти 

до следующего утра. Но этот объем так велик, что вытекает из головы с 
трудом. Все же, Николай Петрович так точно рассчитывает скорость 

вытекания ненужной для оставшихся минут вечера производственной 

информации, а также скорость своего передвижения к автобусной 
остановке, что к тому времени, когда подойдет автобус и откроет двери, в 

голове остается только запах воздуха, голые ветви деревьев и стремительно 

восхитительные движения летящей домой красотки, придумывающей на 

ходу для мужа причину задержки на пару часов. 
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А все, что ждет Николая Петровича дома, войти в голову до прибытия 

автобуса совсем не успевает. А чтобы и в автобусе семейные и домашние 
дела не лезли, Николай Петрович заученно прикрывает глаза и мысленно 

считает сколько там положено. Он даже не пытается как-то это объяснить, 

но насколько бы глубоко он не отключался, за остановку до своей глаза 

открываются, и ноги выносят Николая Петровича из автобуса в городскую 
жизнь почти засыпающего города. 

 

В кухне, под тихую музыку, готовит себе нехитрый ужин и присматривает 
в холодильнике что-то на завтрак. Краткие новости по телевизору: 

политика, что, где, с кем, культура, спорт. А потом валящийся с ног Николай 

Петрович бухается в постель. И так — до пятницы. Лучше всего, когда мозг 
занят работой и автоматически следит только за самым обыденным, 

жизненно необходимым. О доме, и чем-то личном — лучше не думать. Да и о 

чем думать? От Риты за два месяца три или четыре коротких мэйла, с Ниной 

— несколько телефонных разговоров, когда ей нужна была консультация по 
чего-то там организации. А Лидочка — исчезла. 

Николай Петрович три года назад резко перевернул прежнюю жизнь. Этим 

летом ему казалось, вот-вот что-то образуется. А теперь он даже не 
пытается мечтать, надеяться, строить планы. Даже не поставил ни на чём 

точку. Просто заморозил в себе все желания и живет, как робот. По крайней 

мере, свои рабочие пять дней. Снаружи время, может быть и течет, а внутри 
Николая Петровича замерзло и еле-еле подаёт признаки жизни. Да и 

природа катится к зиме. 

В пятницу вечером начинается почти что ад. Как назло, боссы 

заканчивают работу в Европе на два часа раньше. И тутошние, естественно, 
немедленно исчезают. 

 

15 
Конечно, ведь страшно перетрудились, издали наблюдая, как Николай 

Петрович тянет бурлацкую лямку, раскручивая и поддерживая приличную 

скорость производственного маховика. Да и подчиненные стараются по 
пятницам трудиться более аккуратно, чтобы ничто не помешало вовремя 

уйти домой и освободиться на два дня от непрерывного утомительного ритма 

рабочих часов. 

Всё организовано, как надо. Делать больше нечего. Даже придуманный 
внеплановый выход на работу в субботу ничего не решает. Для 

производства сделано всё. И это значит, что теперь уже невозможно уйти от 

этих тяжелых и невыносимых минут, когда в голову медленно вползают 
мысли о себе и нечем их выгнать! И все уловки: книги, телевизор, бутылка 

пива, даже любимая железная дорога — не в силах заслонить печальный 

вывод от посещения головы этими ползучими гадами. Очень банальный и 

ясный — теперь ты один, Николай Петрович! Ты можешь обзвонить сотню 
приятелей, чего-то организовывать и суетиться, но это не скроет от тебя 

печальной истины — тебе-то, лично тебе, не руководителю производства 

местного филиала крупной международной корпорации, не председателю 
региональной секции действующих моделей железных дорог, а просто 

Николаю, которому так хочется поговорить «за жизнь» с близким человеком 

и услышать несколько ласковых слов — никто не позвонит! 
Николай Петрович сопротивляется, как может, но эти глупые мысли не 

вышибить ничем. А возврата к старому, от чего отказался пару лет назад, не 

может быть никак. Вот он и застрял в раскоряку. От старого ушел навсегда, 

а такое удивительно прекрасное завтра, которое готовил всю свою 
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беспокойную жизнь и до которого было уже рукой подать, исчезло без 

следа, не оставив даже призрачной надежды. Значит так тому и быть. И 
нечего зацикливаться на своем одиночестве. И, если твое свободное время 

свободно для тебя одного, то и использовать его надо на полную катушку 

тем, что нужно именно тебе самому. 

И Николай Петрович достает старые книги и каталоги. Мало ему этих 
стандартных покупных вагончиков и паровозиков. Его манит совсем другая 

задумка, которая стоит у него перед глазами картинкой из далекого детства. 

И он выпиливает, вытачивает, собирает что-то из готовых узлов и 
деталек, не очень задумываясь, а нужно ли то, что он делает кому-нибудь, 

кроме него самого. Иногда успевает поесть, что попалось в холодильнике, 

дважды в день выскакивает из дому, чтобы прогуляться, когда мозги 
начинают дымиться и снова за что-нибудь. Лишь бы не сделать 

расслабляющий перерыв. 

Но чем бы себя не нагружал, этот проклятый личный вопрос выпирает и 

сбивает с толку. И как бы ни был занят, в воскресенье поздно вечером 
Николай Петрович облегченно вздыхает. Ну, слава Богу! Завтра на работу. 

 

16 
Дела с магазинчиком складывались у Ниночки удивительно хорошо. Она 

даже представить себе не могла, насколько новое так ее захватит. Раньше, то 

есть все время до этого, она приходила на работу, где ей давали задание, 
объясняли что надо и как, когда нужно закончить, кому доложить, с кем 

согласовать и много еще чего. А тут Риточка дала ей, как говорят, карт-

бланш. Вот, мол, магазинчик, вот девочка, которая работает шесть дней с 

девяти утра до семи вечера, и продаёт, чем её снабжают. Вот поставщики, 
клиенты, налоги, бумажные дела, и.… Впрочем, вот и все! 

Нина помнила, как она первый раз пришла в магазин. Нет, не тогда, когда 

её привела сюда Риточка похвастаться уютным местом, окутывающим 
пришедшего сюда не на минуту неброским интерьером, ароматом цветов, 

ненавязчивыми звуками тихой музыки, шелестом листвы, голосами птиц, 

журчанием воды. Тогда было просто любопытно и красиво. 
А вот теперь она пришла хозяйкой, от которой зависит и это место и, 

может быть, вся её будущая жизнь. Изящная Лина рассказывала ей про 

разные цветы и какие из безделушек охотнее покупают посетительницы, про 

пикник на хуторе у приятелей и ярких кавалеров на турецком курорте. Но 
Нина почти её не слышала. Она еще не знала, что же будет делать здесь и 

зачем сюда пришла. Просто продавать цветы, вот эти красивые вещи, мило 

беседовать с дамами и считать прибыль? Нет, совсем не для этого. И Нина 
тихонько сидела. В ее ушах звучал голос Лины, рассказывающий о своем, а 

Ниночкой он ощущался, как еще один журчащий фон почти на незнакомом 

языке. Нина даже иногда что-то отвечала Лине, но это происходило как бы 

не от неё самой, как-то отдельно. И Нина никогда не смогла бы объяснить, 
что же происходило с ней тогда, о чем она думала и что решала, но потом, 

много потом, она поняла, что именно в те минуты у неё что-то родилось. Она 

неосознанно уже догадалась, что же хочет, и что будет делать с этими 
цветами, вазами, колечками, камешками, свечками, музыкой, журчанием 

ручейка и пением птиц. 

Сначала Нина сделала очень небольшую, вроде бы, перестановку. 
Перенесла из подсобки в основной зал кофейный автомат и барчик и 

поставила в углу два столика, всего шесть мест. И повесила на кусочке 

стены несколько своих фотографий, так сказать, мини выставку. А затем 
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пригласила нескольких знакомых посидеть, пообсуждать эти работы и 

просто расслабиться. 
И как-то само собой, стали приходить люди просто посидеть, поболтать, 

заказать что-то на свадьбу, юбилей, для украшения дома, корпоративной 

вечеринки. Выставки, презентации, бал цветов, клубные вечера — все это 

понеслось нескончаемой вереницей. Что-то Ниночка организовывала сама со 
старыми друзьями и новыми, в чем-то участвовала. И чем больше она 

вовлекалась в круговерть своего нового дела, тем чаще ее приглашали 

знакомые и совсем незнакомые с вопросами, просьбами, заказами. А в 
магазинчике, который фактически стал и мини клубом, появились дорогие 

ювелирные украшения и консультация дизайнера. 

Ниночка даже вынуждена была несколько сократить время, которое 
прежде отдавала фотографии. Двадцати четырех часов явно не хватало. 

Прибыль предприятия резко пошла вверх и Рита перестала часто посылать 

деловые послания. Чего ей беспокоиться, коли все прекрасно. А Нина 

сначала задумала, а потом открыла свой собственный бизнес, который не 
был напрямую связан с магазинчиком. 

Вот только для дома времени у неё оставалось все меньше. Сына, в 

общем, это вполне устраивало. Он сыт, одет. У него появились новые 
интересы, друзья. Все больше времени он стал затрачивать не на 

приготовление уроков, а чтобы найти что-то интересное, попробовать, 

испытать себя, побыть с друзьями. 
Муж поначалу очень ей помогал. Конечно, он не был специалистом по 

дизайну, цветам, ювелирным украшениям. Но подсказать что-то, исходя из 

житейского опыта, помочь свести с нужными людьми, дать идею — это он 

делал охотно. Правда, чем глубже Нина влезала в тонкости дела, тем 
сложнее было ей помочь. Все чаще требовались специальные знания и опыт. 

И муж потихоньку отошел. Но это пока никак не отразилось на их семейной 

жизни. Все было хорошо. 
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У Риточки проснулась ревность. Нет, нет, Марти тут не причём. И другого 
мужчины не появилось. Только вдруг ее охватила зависть к тому, что Нина 

была в их паре всегда на вторых ролях и часто не могла справиться с 

элементарными вопросами быта и человеческих взаимоотношений, и 

нередко приходила поплакаться к Рите, задавая глупые вопросы, а теперь 
вдруг она вырвалась вперед, и её не догнать. Прибыль то как выросла! А 

ещё и своё дело открыла! Где она нашла сказочный источник, который влил 

в нее силы и раскрыл с непривычной стороны? И как теперь Нина делит 
доход с ее магазином? Как пользуется её именем? И почему, наконец, 

молчит Николай Петрович, который и дня не мог прожить без Риточки, без 

излияния своей любви к ней? Наверно её, Риту, все забыли, или пользуются 

ею для достижения своей цели? Нет! Так это оставить нельзя! Необходимо, 
просто срочно необходимо приехать, без объявления, выяснить все, и тогда 

решить, что же делать дальше. 

Марти, конечно, над ней подтрунивал, периодически отпускал шпильки, 
но к её эксцентричному решению за неделю до Рождества полететь, все 

узнать и расставить точки над «и», отнёсся спокойно. И на этот раз не 

позволил себе даже ехидно улыбнуться. Нет, он спокойно посмотрел Риточке 
в глаза и сказал: «Если останешься там на Рождество, не переживай. Тебе 

НАДО сейчас ехать». И нежно-нежно поцеловал в шею и мочку уха. Это, 

чтобы знала — её любят и ждут. 
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Рита в аэропорту взяла такси и сразу поехала в магазинчик. Такси 

остановилось у въезда в Старый город, в двух шагах от узкой улочки. Рита 
вышла и огляделась. Сзади скрипнули тормоза подъехавшего к остановке 

трамвая. Вдоль улицы, через несколько километров переходящей в шоссе до 

курортного города, висели гирлянды праздничных огней. В витринах 

магазинов — Санта Клаусы и еёлочки, гномики и снежные города. Теперь 
мимо аптеки, чуть пройти и повернуть, ещё несколько шагов… 

За одним столиком сидели две дамы средних лет и потягивали ликер. 

Кофе было ещё не допито, а от булочек остались только крошки на 
блюдечках. Они что-то неторопливо обсуждали. Лина собирала букет 

молодому мужчине, явно спешащему его вручить. А за вторым столиком 

солидный мужчина показывал не бедной даме образцы колье и браслетов с 
камешками. Тут же лежало несколько каталогов. 

Лина, как это обычно бывает, мимолетно стрельнула глазами на 

входящего посетителя, и отвернулась к мужчине и букету. А через секунду 

посмотрела снова, глаза у нее засияли, и она ослепительно улыбнулась. 
Побыстрее закончила с букетом, и бросилась навстречу Рите. Боже, как 

Лина обрадовалась! Она выпаливала новости с невероятной скоростью, 

захлебываясь и перебивая сама себя. И в каждой третьей фразе звучало 
Ритино имя. О том, что Нина постоянно повторяет, что если бы не было 

Ритиного магазина и доверия к ней подруги, она никогда бы не начала 

новую успешную жизнь. О том, что основой всех начинаний был этот 
уютнейший магазинчик с потрясающей аурой. О том, что Нина вспоминает и 

хвалит Риту за ее энергию и то, что большую часть идей, оказывается, Нина 

почерпнула в беседах с Ритой, и Нина рассказывает это всем и всегда. О 

том, что постоянные посетители всегда спрашивают о Рите и интересуются 
ее новой жизнью в Италии, и завидуют ее счастью. 

Выслушав этот скорострельный монолог, и слегка успокоившись, Риточка 

выяснила, что сегодня, оказывается, в загородной мыйзе проходит встреча 
какого-то министерства, Лина не запомнила какого, с европейскими 

чиновниками. Оформление и культурная программа организована в 

старинном стиле восемнадцатого века и, оказывается, Нина там чуть ли не 
самый главный организатор, естественно не деловой части. Гости разъедутся 

за полночь, а организаторы, конечно, еще позже, может только к утру. Так 

что сегодня Ниночку повидать невозможно. Даже по обычному телефону она 

не отвечает. Придется пообщаться завтра. И Рита, предупредив Лину, чтобы 
та не проболталась, отправилась в гостиницу. 

 

18 
Николай Петрович отворил дверь своей квартиры как обычно, уже в 

девятом часу. Как всегда первое, что он сделал — сбросил опостылевший 

костюм и рубашку с галстуком, потом переоделся в джинсы и блузу и открыл 

холодильник. В это время зазвонил телефон, и Николай Петрович вздрогнул 
от изумления — это была Рита. После пары фраз Николай Петрович быстро 

надел куртку и полетел в ресторан гостиницы. 

В этом зале он никогда не был, но сразу определил, в каком углу захочет 
устроиться Риточка. Так оно и было. Она сидела в самом уютном и 

неброском уголке, и так, чтобы на неё не очень обращали внимание, а она 

могла видеть всех. 
Николай Петрович подошел, сел. Как обычно было у них — ни восторгов, 

ни охов, ни объятий — так, будто расстались пару часов назад. Необычным 

было лишь то, что сразу долго и молча смотрели друг другу в глаза. 
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Кажется, нашли то, что искали, а потом уже можно было нормально 

общаться. 
Рита все время смотрела на Николая Петровича, будто удостоверяясь, не 

изменился ли он. Нет, он изменился совсем немного. Только чуть более 

грустными стали его глаза, да еще уменьшился бравурный оптимизм. Именно 

бравурный, его оптимизм стал более спокойным и земным. 
А Риточка похорошела, чуть располнела. Нет, не животик. Чуть более 

округлыми стали бедра и груди налились соком любви. Сразу видно, что она 

дождалась своего женского счастья. А все-таки было какое-то беспокойство, 
или вернее, ожидание не очень приятных сообщений, событий… Николай 

Петрович не мог осознать это до конца, но что-то такое было. 

 
Он не понял сразу почему, но ему вдруг захотелось выговориться о том, о 

чём очень долго молчал. И он начал говорить, вернее даже не просто 

говорить, а вспоминать и размышлять вслух о самом для него важном. Очень 

тихо, и совсем не обращаясь к Рите. 
Николай Петрович рассказывал, где и когда познакомился со своей 

женой. Как она была хороша, чем привлекла его, кроме внешности. Об их 

первом поцелуе. Как уговаривал выйти за него замуж. О дочке, какая она 
была крохотуля и как росла. О том, что в его жизни не было других женщин, 

кроме жены. Не потому, что его держали на привязи или еще чего-то. 

Желания гульнуть на стороне не было. Да и женщины, ему интересные, не 
встречались. А может, просто его время тогда еще не пришло? Потом о том, 

как на ровном месте возник конфликт с женой, который закончился тем, что 

сейчас они живут раздельно. А вот развестись Николай Петрович не хочет. 

Зачем? Он и так живет сейчас, как хочет. Чтоб создать новую семью? Ну, вот 
хотел с ней, Ритой, а она ушла. 

И Николай Петрович стал говорить, что ему совсем не надо объяснять, 

почему. Что, может не совсем уж точно, но он то понимает, что старое у 
Риты тогда еще не сгорело, а он, Николай Петрович, своими излияниями 

только добавлял огня к её неостывшим чувствам. А потом, вдали, она 

забыла, вернее, вычеркнула из текущего сегодня эти мучающие ее 
воспоминания, а вместе с ними и его, Николая Петровича. А потом пришла к 

ней новая любовь. А он тоже не святой. Ищет свое счастье, да ускользает 

оно сквозь пальцы, когда кажется, что уже в руках. А Рита для него навсегда 

светлая, чистая и … 
Николай Петрович замолчал, отпив немного из бокала и глоток уже 

остывшего кофе. 

 
Рита не сводила глаз с Николая Петровича. Смотрела, как шевелятся его 

губы, и ладонь иногда закрывает их, тогда слов почти не слышно. Да, что 

там слова? Она читала поворот его головы, напряжение подбородка, сжатые 

пальцы… 
Им не нужно притворяться друг с другом. Что-то придумывать или 

изображать. Они — как две половинки одного огромного тела. Только пару 

крохотных местечек, то ли самого разреза, то ли времени, когда их 
разъединяли, было не совсем подходящим. Так, мелочи какие-то. Да только 

эти совсем меленькие нестыковочки не пускали их друг к другу и, кажется, 

навсегда. 
«Ты знаешь, Коля, — сказала, наконец, Рита, — я ведь думала, что 

примчалась совсем за другим. А я приехала к тебе, к нашему разговору 

сейчас». 
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И она рассказывала ему о том, другом. Как пыталась соединиться или 

сбежать. Как встретила потом Марти, и освободилась. Нет, не от памяти, и 
тогдашних чувств. Марти раскрыл её вновь для жизни. А лучший мужчина в 

её судьбе — это Николай Петрович. Никого не было лучше раньше и не 

будет впереди. Самый, самый, самый… И она его очень любит. Только живут 

они в разных мирах и во времени разном. И то, что они встретились, это как 
два парусника. Мелькнули огоньки и мачты на горизонте безбрежного 

океана и не встретиться больше никогда. Только останется между ними 

красивая мечта и нежность. 
19 

Нина смотрела на Риту и улыбалась. Оказывается, что-то её не пускало, 

засело, как заноза, которую вовремя не обнаружили и начало нарывать, 
беспокоить. А тут — увидела, кинулась на шею, выплеснула радость, 

события, сомнения, томительное ожидание встречи. А потом и то, как живет, 

что сделала, что и как хочет еще, на что надеется. Как от груза 

непосильного освободилась. И стало Ниночке легко и спокойно. 
А Рита тоже успокоилась. Только непонятная грусть вдруг овладела ею. 

Нет, ее не забыли. Любят и помнят. Ждут. Да теперь уже лишь в гости. 

Вышла она из их жизни. И хоть многое еще связывает Риточку с этим 
прекрасным городом и друзьями, а дорожки-то разные. Нет, не хочет Рита 

возвращаться сюда. Не отвергает здешней жизни, но для себя уже выбрала 

другое. Да и вернуть-то, если честно сказать, ничего и никогда невозможно. 
Всегда либо что-то продолжаешь, каждый раз как-то по-другому, либо 

строишь заново. 

Вот такое крохотное событие, вроде бы, в жизни. На побывку приехала. А 

потянуло на глобальную грусть и философию. Нет, не надолго. 
Уже через пять минут Рита взахлеб делится радостями своей жизни, 

показывает купленные сувениры. А потом засуетилась, потому что до 

самолета осталось совсем мало времени, вызвала такси и отправилась в 
аэропорт. Господи, как хорошо, что она здесь побывала, и то, что она дома 

успеет все приготовить на Рождество. Интересно, какой сюрприз готовит ей 

Марти. Она ни разу еще не угадывала. Всегда было неожиданно и очень 
приятно. 

Марти. Марти! Ма-а-а-рти! Это — подарок судьбы! 

 

20 
Корпоративная вечеринка удалась. Конечно, её никак нельзя было 

сравнивать с той, официальной, три дня назад. 

Там готовились долго. Временный огромный шатер с подогревом во дворе 
перед административным корпусом. Куча приглашенных руководителей 

почти всех европейских филиалов. Специальный автобус с мини конференц 

залом и системой связи, чтобы привезти из аэропорта после прибытия на 

личном самолете из-за океана исполнительного директора гигантской 
корпорации, скромного, вежливого, умного, пожилого человека, не 

погнушавшегося встретиться и побеседовать с каждым из менеджеров 

филиала. А потом — груда совещаний, презентаций, поздравлений с 
успехами и напутствиями на новые. И та официальная «парти» при 

галстуках и вечерних костюмах, представление всех приглашенных по 

списку, поднятие бокалов по команде, тостов-отчётов и раболепских 
благодарностей. Слава Богу, такое бывает совсем не часто. Для каждого 

филиала только раз. 

А сейчас-то как хорошо! Не мешает даже присутствие за столом их 

технического директора. Ну, человек ведь обыкновенный, ему тоже надо 
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расслабиться. Сначала Николай Петрович переводил речи босса для 

сидящих за столом и тому то, что говорили окружающие. Но по мере 
поедания, а главное, выпивания, надобность в переводе отпала. С шефом 

стали общаться жестами, тостами, ничего не значащими словами. Кое-кто 

после третьей рюмки виски вспоминал что-то из школьного английского. 

Конечно, деваться было некуда, Николаю Петровичу приходилось 
смотреть — не перебрал ли кто и не выплескивает ли негативные эмоции. 

Нет, всё в порядке. В огромном зале каждая команда сидит за своим столом. 

Кто хочет, может переместиться к друзьям. Ресторан сегодня их. 
Вышколенные официанты внимательно наблюдают, куда надо добавить 

закуску и выпивку. Фирма платит! 

В дальнем конце ресторана звучат фальшивые мелодии любителей 
караоке. Группа танцоров в национальных костюмах появляется цепочкой. 

Парни и девушки держатся за руки и вытанцовывают незамысловатые па 

весело и зазывно. А через несколько тактов цепочка рассыпается, парни 

выхватывают из-за столов засидевшихся дам, а девушки выбирают мужчин 
помоложе, и музыка вновь гремит, темп танца ускоряется, все 

удлиняющаяся цепочка танцующих вьется между столов по всему залу. 

Улыбки, хлопки рук, сначала не в такт движения ног, касание талии 
партнерши, её аромат, и пульсирующий, чего-то ожидающий ритм сердца. В 

такт, в такт, снова в такт, призывно движется на молодую красавицу, а та 

легко ускользает, иногда поправляя его движения, если он, с непривычки, 
чуть запутывается. Он не осознал, как влетел в этот танец. Потом вспомнил 

улыбку молодой девушки, её легкий реверанс, протянутую руку и свой 

немедленный отклик. Чёрт подери, ведь он же мужчина! 

Чуть запыхавшись, пробрался к своему месту, и почувствовав взгляд, 
обернулся. Или это показалось? Официантка лет тридцати пяти, наверно 

случайно посмотрела на него, а теперь бежит куда-то с подносом. Хороша. 

Короткая стрижка каштановых волос, ладная фигура. Примерно на голову 
ниже его. Движения быстрые и уверенные. И походка красивая. 

Его снова кто-то отвлек из-за стола, надо было что-то объяснять шефу. А 

потом, услышав вновь призывную танцевальную мелодию, махнул на всё 
рукой и сам вскочил в круг. Вновь закружил его ритмический рисунок танца 

и желание вот так никогда не отпускать талию уже другой партнерши. Или 

все-таки первой? Сердце билось, и ноги еще выстукивали ритм, когда и этот 

танец завершился и надо было возвращаться к столу. 
Сомнений не было. Глаза молодой шатенки неотступно следовали за ним. 

Он посмотрел на нее, а она не сразу отвела глаза. Теперь Николай Петрович 

стал уже ждать девушку, и когда она мимолетно пробегала мимо, любовался 
ею. А потом почему-то её долго не было. Николай Петрович забеспокоился и 

пошел искать по залу, потом по другому, завернул в коридор, пошел обратно 

и увидел её в трех шагах. От его открытого взгляда она отвела глаза, гордо 

повернула голову и вышла. Но он увидел, что у девушки на упругой 
красивой шее чуть пульсирует жилка. 

Николай Петрович почему-то не пошел за ней. Он вернулся за столик, тихо 

посидел, успокаивая биение сердца, а потом еще танцевал, и мимолетно 
встречаясь с девушкой взглядом, улыбался ей легко и одобрительно, с 

нескрываемой симпатией, и та в ответ стала улыбаться тоже. 

Вечер подходил к концу, начальство стало собираться домой, а это знак и 
другим. Николай Петрович помог одеться слегка перебравшему сотруднику. 

Убедившись, что тот собирается все-таки домой и может дойти сам, вернулся 

в зал. В соседнем зальчике Наташа убирала со стола. Николай Петрович 

подошел и заговорил, что ему было очень хорошо здесь сегодня, наплясался 
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вволю, а танцевальная группа замечательная и зажигает, все так здорово, и 

она, Наташа, ему очень понравилась. «Вы, наверно, очень хороший человек, 
Наташенька, — сказал он, — так жаль, что приходится уходить». 

А Наташа ему что-то отвечала и улыбалась открыто и светло. А он тоже 

улыбался, и говорил, что с удовольствием потанцевал бы с ней, но она вот 

на работе. Он рассказывал, что у них на фирме большой праздник, но лишь 
некоторые получили подарки, а ему вручили путевку на двоих в комплекс 

SPA. А потом, неожиданно для себя сказал: «Наташенька, поехали со мной». 

Было очень странно, но она сразу согласилась. 
21 

Наташе опротивела её нынешняя жизнь. Всё как-то не получалось. Два 

года она, как ей казалось, жила душа в душу со Славиком. Он возил ее на 
BMW по Прибалтике, дважды летали на Красное море. У них была неплохая 

квартира, и Славик собирался купить дом километров за тридцать от города. 

Водил по красивым местам и говорил, что нужно пожить для себя. Когда она 

забеременела, Славик сказал, что им рано заводить детей, да и отношения 
оформлять совсем не обязательно. «Ты, — сказал он, — приведи себя в 

порядок и будем жить!» 

Но в порядок ей себя привести не удалось. После аборта она никак не 
могла успокоиться. Нет, со здоровьем у нее все было в порядке. И врач 

сказал, что обошлось более или менее, и у нее есть шанс заиметь в будущем 

ребенка, если она будет… И он достаточно много начал перечислять. Наташе 
это не понравилось, но дело было сделано. Однако, не это было главным. 

Душа была неспокойна. 

А Славик, начал часто исчезать на несколько часов, на день, на два, а 

потом сказал, что им лучше пока пожить раздельно. Она ушла к маме, 
сменила работу и стала ждать чего-то. 

В ресторане она получала неплохо. Да и работать два дня подряд 

длинную смену, а потом два дня свободы — было ей удобно. Правда, 
клиенты частенько приставали. То шутку сальную отпустят, то попытаются 

прижать в коридорчике, а один постоялец, немолодой швед напевал ей 

похабные русские частушки, а недавно прямо предложил пять тысяч за 
ночь. Наташа знала, что так может быть еще до того, как сюда устроилась. 

Поэтому относилась к этому спокойно, лишь временами выходя из себя. Она 

знала, что конечно, мужики приходят в ресторан расслабиться, выпить и 

поискать приключений. Так что всё это — неизбежность профессии. И она 
твердо решила — с клиентами никогда, ничего. И точка! 

Что привлекло в этом уже не молоденьком мужчине, она не могла сразу 

себе объяснить. Так, какими-то кусочками. То, что он был тут старшим, было 
видно сразу. По тому, как он держался с иностранцами, наверно 

начальниками, как смотрел за порядком и ненавязчиво вмешивался там, где 

было необходимо. Все делал деликатно, и спокойно. Не напился. Не смотрел 

с вожделением на молоденьких женщин. Не снял обручального кольца. 
Танцевал страстно и весело. Но чувствовалась в нем какая-то грусть, если 

очень приглядеться. А к её вниманию отнесся открыто, доброжелательно и 

совсем не похотливо. Когда мама спросила, так куда ты едешь, она 
ответила: «Не знаю, мамочка! Ничего не знаю…» И мать поняла, что это не 

прихоть. 

Наташа опоздала ненадолго, минут на двадцать. Николай Петрович 
улыбнулся и сказал, что ничего, скоро будет следующая маршрутка. Они 

уютно устроились в полупустом микроавтобусе, и всю дорогу он 

рассказывал. Совсем немного о фирме, потом о дочке и внуках, оказывается 
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он постарше, чем она думала, но это её почему-то совершенно не смутило. 

Потом о даче, и планах на будущий год. Ничего о жене, но кольцо не снял. 
В гостинице они сперва зашли в свою комнату, оставили вещи, скинули 

куртки, и пошли осматривать комплекс. Наташа сразу отметила, что в 

номере была только одна широченная кровать. Им понравилось всё: 

ресторан и бар, бассейн с горками и джакузи, баня, спортзал. И, конечно, 
они все опробовали. Он был в восторге от пинг-понга и бани, а она — от 

джакузи и мороженого. Они много смеялись, говорили чепуху, держались за 

руки — у него были такие нежные чуткие пальцы. Но, чем ближе время 
подходило к ночи, тем тревожнее ей становилось, и она вдруг иногда 

замолкала. Неожиданно Наташа предложила взять чего-нибудь в 

магазинчике и пойти прогуляться. 
Он держал ее за локоток, а потом полуобнял за талию. В чуть различимой 

тьме, они шли по утоптанному снегу к морю. Мелководье замерзло, и они, 

осторожно ступая по льду, двигались к обрезу воды, обходя торосы. Плоская 

бутылка бренди закончилась очень быстро. Совсем не было холодно, но 
Наташу трясло. Они долго смотрели на огоньки противоположного берега 

залива. А потом Наташа тихо шепнула: «Пошли». 

В комнате было совсем не тепло. Николай Петрович порылся в шкафу, 
нашел плед, и положил его поверх одеяла с Наташиной стороны. Не 

смотрел, как она раздевалась. Когда она легла, он выключил свет, разделся 

и лег рядом. Наташа ощутила прикосновение его губ на своем плече, потом 
его рука легла ей на грудь. Она вдруг почувствовала себя, будто в ледяном 

дворце у Снежной Королевы. Вот всё она видит, понимает, а чувства куда-то 

исчезли. Вот его рука нежно ласкает соски, легко скользит по упругому 

животу и ложбинке между ног, а у нее не шевельнётся ни одна жилка. Будто 
застыла в ледяную глыбу и не отогреть. 

Он это почувствовал, долго лежал молча, дышал в ее волосы. Его рука 

спокойно лежала на ее груди, чуть прижав соски между пальцами. Потом 
тихо встал, что-то накинул на себя, достал еще один плед из шкафа и сел в 

кресло. Через несколько минут он подошел к кровати с ее стороны, 

поправил одеяло, легонько поцеловал в шею около ушка и ласково 
прошептал что-то про её трудный день и пожелал спокойной ночи. Потом 

устроился калачиком в кресле и задремал. Если бы Николай Петрович 

сейчас посмотрел на Наташу, то увидел бы, что она счастливо улыбается, 

безмятежно, как ребенок. 
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Во дворе раздались шумные голоса, кто-то выходил группой из ресторана 
и прощался. Хлопнули дверцы машины, заурчал мотор. Было ещё совсем 

темно, только слабый отсвет в окне от уличного фонаря. Наташа встала. 

Увидела, что автомобиль медленно едет по дорожке между соснами, а там, 

на повороте, резко набирает скорость, выбираясь на шоссе. 
«Интересно, им было хорошо? — подумала она. Еще посмотрела в окошко. 

Неяркий свет фонаря. Несколько снежинок падают, почти не кружась. 

Соседнее здание с темными окнами. Там все спят. Ветви сосен совсем не 
колышутся от ветра, будто замерли. И вся картинка из окна, словно 

Рождественский сон. Тихо. 

В кресле посапывает Николай Петрович. Его брови немного нахмурены, а 
рот полуоткрыт. Левое плечо слегка приподнято — согревает ухо. Ноги 

поджаты от пола, но не умещаются в кресле. Вид у него какой-то странный и 

детский. Наташа тихонько постояла перед ним. Чуть дотронулась до его 

волос. Прикоснулась губами к уже колючей щеке. Плечом почувствовала, 
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что он слегка съеживается. Наверно подзамерз. Да и сама Наташа стала 

слегка остывать. Она с нежностью посмотрела на него, откинула плед, взяла 
за руку, и потянула. Он спросонок ничего не мог сообразить, а она привела 

его к кровати, уложила, поправила подушку под еще тяжелой головой, 

накрыла одеялом, а сама обошла кровать, скинула накидку, и легла ему под 

левый бочок. Левую руку положила ему под правое ухо, голову устроила у 
щеки, а грудь с упругим соском легла прямо на его крохотный сосочек. 

Левую ногу, согнув в колене, пристроила ему на живот, и её волосики 

щекотали его бедро. 
Они начали уютно согреваться. Большой правый палец его руки легко 

обнял сосок левой груди и слегка щекотал. Она сглотнула вдруг 

набежавшую слюну, и едва слышно шепнула: «А правый?» Он послушно 
переместил руку под другую грудь и закрыл её губы своими. Его левая рука 

обхватила ее мягкие половинки, плавно перемещаясь вдоль тела. Никак не 

могла налюбоваться. А Наташа чувствовала малейшую его ласку, и 

отзывалась. Все клеточки ее тела превратились в одну чуткую нежность. 
Она даже не совсем поняла, когда же он, своей сильной упругостью, вошел 

в ее послушные, влажные, ждущие складки, и бережно ласкал её именно 

так, как она мечтала всю жизнь. А потом сильно и жадно они сплелись в 
одно тело, которое соединилось точь-в-точь по когда-то сделанному 

разрезу, и горячая липкая струя в ней и на нём скрепляла их, может быть, 

до конца их дней… 
Наташа причмокнула губами, и открыла глаза. Она лежала на спине. 

Косые лучи низкого солнца освещали кусок стены. Его губы щекотали ее 

шею, а рука расслаблено лежала на бедре, чуть касаясь кончиками пальцев 

волосиков. Они встретились губами, потом телами. А после он тихо 
прошептал ей на ушко: «Теперь ты от меня никуда не уйдешь!» 

 

23 
Ниночка была абсолютно свободна. Если раньше её все-таки держала где-

то внутри неуверенность, как отнесется ко всему этому Рита, то сейчас, 

будто вырвалось что-то наружу, и Ниночка парила своими фантазиями в 
заоблачных далях. Правда, эта заоблачность была удивительно 

прагматична. Нина, неизвестно откуда, абсолютно точно знала где, с кем и 

как ей нужно встретиться, о чем поговорить, что предлагать и во что это 

реализуется. Она попала в совершенно иной мир, её закружило, понесло, 
открывая все новые дорожки и поворотики, за которыми становилось еще 

необычнее и интереснее. Ниночка жила сейчас совсем по-другому и, что 

было самым неожиданным, эта новая жизнь была для неё совершенно своей. 
Будто то, что она делала до сих пор, чем мучилась, о чем мечтала, было 

только неким подготовительным классом к тому, для чего была рождена. 

Её проекты и проектики выплескивались за пределы города и страны, в 

которой жила. Знаменитые люди, о которых раньше читала в прессе, видела 
по телевизору, вдруг беседовали с ней по телефону, занимались одним 

делом, встречались, спорили, соглашались или нет и принимали, как 

равную. Названия гостиниц, аэропортов, курортов обрели плоть и 
подробности, как раньше — остановки электричек, куда ездили на пляж или 

за грибами. 

Перестало давить ожидание лета, а после него — ненастной погоды. 
Исчезла маниакальная потребность пересчитывать купюры и мелочь, заходя 

в магазин. Глаза теперь спокойно и безошибочно выбирали из тысяч 

вариантов тот, что подходят тебе. В названиях гостиниц, туфель, марок 

автомобилей. 
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Нет, она совсем не шиковала. И не старалась выделиться чем-то 

недоступным другим. И не поменяла школу для своего сына. И не 
вычеркнула из телефонной книжки имена небогатых друзей и подруг. А свой 

новый большой магазин и салон назвала «Рита». На одном его этаже был 

устроен уютный клуб с зимним садом и ресторанчиком, где проводились 

дорогие приватные вечеринки, а также концерты и встречи со 
знаменитостями не за баснословные деньги для молодежи и любителей. 

Все было ослепительно хорошо. Кроме самой крохотульки. 

Когда Ниночка только начинала свою замечательную карьеру, был какой-
то период, когда муж начал отдаляться. Ну, нечем ему было заняться в её 

неожиданно возникшем бизнесе. Она быстро сообразила это, стала возить 

его везде, привлекать, как только можно, к разным проектам. Отдыхали 
вместе на юге Франции. Вместе выбирали новые автомобили ей и ему, место 

для нового дома, планировку помещений и участка. Никогда не отпускала 

отдаляться своего Виктора. Но он потихоньку уходил. Особенно это стало 

заметно, когда они переехали в новый дом. Он стал все чаще оставаться там 
один, придумывая очень правдивые причины. Это придумывание сначала 

было совсем неразличимым, потом чуть-чуть заметным. А сейчас — кричаще 

бросающимся Ниночке в глаза и сводящим её с ума. И что теперь с этим 
делать? 

 

24 
Нина давно не была у Николая Петровича дома. С того самого дня, когда 

он неожиданно позвал ее с Виктором знакомиться с Наташей. Ну, видела она 

её несколько раз до этого с Колей в театре и на своих вечерах. Смотрелись 

они неплохо. Николай Петрович как-то даже помолодел, вроде. Ну, думала, 
слава Богу, начал интересоваться и другими женщинами, значит, всё у него 

образуется. Но все-таки, была некоторая неожиданность в том, что 

оказывается, они с Наташей стали жить вместе и теперь позвали отметить 
это событие. Вечер тогда прошел замечательно. Наташа Нине понравилась. 

Та ей тоже. Но больше встретиться не удавалось. Дела, города, люди. А 

теперь, когда так заныло в груди, оказалось, что кроме Николая Петровича и 
поговорить то не с кем. Не о бизнесе, не о планах и видении будущего. О 

сокровенном. О ней самой. 

Нина немного смущалась, как её встретит сегодня Наташа. А та 

улыбнулась светло и доверчиво, открывая дверь. И просила извинить за 
своего Коленьку, что тот будет только минут через сорок. Что-то там 

случилось. 

В комнате стало теперь очень чисто и уютно. Не исчез мужской дух 
строгости и порядка, присущий Николаю Петровичу, но он был смягчён 

какими-то мелочами. А в другой комнате и в ванне изменилось всё 

кардинально. И мебель вся пока осталась прежняя. И стены не сдвинулись с 

места. Но спальня стала просторнее, веселее и воздушнее. А ванна, хотя все 
мелочи Николая Петровича и поставлены в самых удобных местах, любовно 

сохраняя его привычки, стала однозначно царством Наташи. 

Ниночка профессионально оценила преобразование медвежьего угла в 
удобную, красивую квартирку. Да, выходит — Наташа не только 

привлекательная женщина, покорительница стойкого мужского сердца 

Николая Петровича, но и… К ней стоит приглядеться внимательнее. 
И они пили настоящий чай, который получился у Наташи совершенно не 

похожим на тот, который готовила сама. Даже в хороших ресторанах такой 

не подавали. Варенье было обыкновенное и сушки тоже. Правда, на 

удивление, всё очень вкусное. На Ниночку пахнуло почти забытым теплом 
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родительского дома, когда еще и мать, и отец были живы, и ничто не 

предвещало скорого окончания счастливого детства. 
Щелкнул замок и в дверях появился Николай Петрович. С легкой улыбкой 

и долгим добрым взглядом. Нина почему-то вспомнила тот разговор на 

берегу моря, когда она отчитывала Николая Петровича за нерешительность, 

бессмысленные поступки, пытаясь его взбодрить. Ниночка совершенно 
забыла, что рядом Наташа. Подошла к Николаю Петровичу, уткнулась лбом в 

его плечо, закинула руку за шею, а он стоял тихо, гладил ее по голове, как 

маленькую. Потом они одновременно заулыбались, чмокнули друг друга в 
губы и сели рядышком на диван. 

Николай Петрович сразу стал показывать, какой потрясающий паровоз 

ему прислали по его заказу. С большой трубой и маленьким тендером. 
Кукушка. Такие бегали на станциях по самым неотложным делам. А потом 

рассказывал, что они скоро поедут с Наташей немного погреться, всего на 

неделю. Расхваливал Ниночкины вечера в клубе. 

Нина сначала пару раз смущенно глянула на Наташу. Но та сидела 
спокойно поодаль и не отрывала глаз от своего Коленьки. Потом потихоньку 

встала и вышла на кухню. 

Николай Петрович замолчал, бережно посмотрел на Нину и тихо сказал: 
«Я знал, что ты придешь». А Нина говорила, говорила. Что она никогда не 

забывала Витю и никто ей больше не нужен, а она бросит к чёрту свой 

проклятый бизнес, всё продаст, и они с Витей будут жить в новом доме, а 
если он ему не нравится, то и его продаст и купит обыкновенную хрущевку 

или даже квартиру в деревянном доме с печным отоплением без 

водопровода. И будет стирать белье в корыте на стиральной доске, как мать 

когда-то и вставать в пять утра, чтобы приготовить завтрак своему Витеньке, 
и всё у них будет хорошо. 

А Николай Петрович сидел спокойно и слушал. Потом поднял голову, 

посмотрел внимательно в Ниночкины глаза и сказал: «Ты лучше поставь 
Витю в своей фирме директором». Нина совсем не ожидала такого совета. 

Она растерянно пыталась понять, что услышала, а Николай Петрович 

добавил: «Раньше он заботился о тебе, и вы оба — о сыне. Сын вырос. Ты, 
конечно, огромный молодец, но Витя то стал, как бы это помягче сказать…» 

— Так он же не согласится! 

— А ты попробуй. 

«Наташенька, — крикнул он, — мы давно еще чаю хотим. Иди к нам, 
пожалуйста». Нина ещё долго сидела у них. Пили чай, говорили о разном. 

Не очень Ниночка поверила в чудодейственность совета, но стало ей 

немного спокойнее. Она решила, что отчаиваться рано и надо что-то делать. 
 

25 

«Ну, ты Коля и даёшь! Директором! Да, на кой черт мне это директорство. 

Нет, это мне действительно не надо. А вот, что надо? Сразу и не ответить. 
Ни тебе, ни ей, а главное — себе. Чайку еще подлить?» — Виктор улыбнулся 

на кивок приятеля, очистил стеклянный сосуд от остатков чая, насыпал 

хорошую порцию Ахмада и залил едва закипевшей водой. 
Николай Петрович пригубил виски. Он давно не видел Виктора на 

подъеме. Ему вдруг показалось, а потом по каким-то не очень понятным 

признакам он понял, что так и есть — Виктор лукавит. Знает, что будет 
делать, иначе не был бы так спокоен, уверен, улыбчив. Нет, не хитрит. 

Просто еще не сформулировал окончательно свое решение. Вот и всё. 
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Николай Петрович добродушно смотрел, как Виктор разливал крепкий 

душистый чай по чистым чашкам и поглядывал на часы, ожидая Нину. Давно 
Виктор так не ждал. Ещё одна чашка стояла перед пока пустующим стулом. 

— Да, Коля! — наконец произнес Виктор, — Теперь я уже знаю, что буду 

делать. Вместе — значит вместе. Это я понял вчера… Хорошо, что вы 

поговорили. Ох, и глупые эти бабы! Ну, давай за тебя! Я — чаем, мне еще 
тебя отвозить». 

Друзья обнялись. Потом они еще говорили о чем-то, перебивая друг 

друга. Пришла Нина, сначала обняла Николая Петровича, а потом не 
отходила от Виктора. И были они, как двое влюбленных в медовый месяц. И 

когда Николай Петрович заказывал такси, Виктор не очень сопротивлялся, 

легко разрешил себя уговорить. 
Николай Петрович сидел рядом с водителем. Навстречу мелькали 

отражатели разделительной полосы и дорожные знаки по краю дороги. 

Редкие машины неслись навстречу. Из динамиков звучала тихая гитарная 

музыка. Мышцы спокойно расслабились, а на губах блуждала легкая улыбка. 
26 

«Нет, да нет же! Ты не так меня поняла. Он — великолепен! Я вообще не 

встречала мужчины такого, как он. Даже больше. Он — мечта каждой 
женщины. Так тонок, самодостаточен, так понимает и поддерживает тебя во 

всем. Не забыл о своих обязанностях по отношению к дочери, внукам, 

бывшей жене. Но выбрал тебя и теперь носит на руках. Как бы я мечтала, 
чтобы такое было в моей жизни. Но не случилось... Завидую, завидую тебе! 

И чем ты заслужила его выбор? Не понимаю. Да! Прелестями тебя Бог не 

обидел, есть в кого. Но у него глаз острый, замечает всё вокруг. Стоит 

появиться рядом красивой женщине и… Как охотничья собака стойку делает. 
Прямо удивительно в его-то возрасте… Он же старше меня. А еще хорош! Не 

знаю, чем берет. Ни роста, ни красивой фигуры, ни мускулистого тела, а 

бабы тают… Глазками так сверкают вокруг него. Надо иметь силу воли, чтоб 
устоять. Удивительно, что он тебе не изменяет. Или я чего не знаю? Ты же 

ничего мне не рассказываешь… 

Ладно, ладно, ну перестань. Я же ничего тебе такого не сказала. Так, 
болтаю по бабьи. Наташенька, Наташенька, тебе наконец-то повезло. Ты за 

ним, как за каменной стеной. Только не надо вспоминать прошлое. Я же 

вижу, что ты хранишь фото. Зачем тебе это надо? Ну, выбрала уже, зачем? Я 

бы на твоем месте… 
Ну, что? Я уже сказать ничего не могу? Как всегда. Мать тебе плохого не 

пожелает. Давай, ну давай обнимемся. Иди ко мне… 

Наташенька, извини меня. А у вас, ну, как бы спросить поделикатнее? Или 
он не хочет? Все-таки возраст. Зачем ему? Свои уже есть… Да и официально 

ему, наверно, совсем не надо… 

Наташа, чего ты убегаешь? Я же хочу с тобой поговорить серьезно. Я же о 

тебе забочусь. 
Вот, так всегда! Ты мне ничего не рассказываешь. Я тебе пытаюсь помочь, 

а ты ведешь себя, как девчонка. Тебе тоже не двадцать лет. И если он на 

тебе не женится, ты поломаешь себе жизнь. 
Господи, дал Господь дитятку. Почему ты так ко мне относишься? Что он 

говорит тебе про меня?..» 

Мать давно ушла. Наташа стояла у окна. В голове было пусто. Сумбуром 
пролетели, взбудоражив кровь, её десятилетняя любовь, оставившая горечь, 

не родившегося ребенка и фотографию в ящике стола, зимняя весна в 

искринках рождественского леса и нежданной нежности случайно 

встреченного немолодого мужчины и бесконечные вопросы себе. 
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«Зачем ты приходила, мама? Зачем ты говорила мне то, что я боялась 

сказать себе? Зачем? Мне было так хорошо!» 
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Надежда Александровна страдала. Ещё бы, своими руками рушить счастье 

дочери. Говорить чёрте что о её мужчине, будоражить, лишать покоя. 
И теперь всё валится у неё, ничем не может заняться всерьёз. Один 

глупый телевизор с его бесконечными сериалами. Смотрит после работы, как 

красивые куклы повторяют бессмысленные надуманные тексты в пошлых 
мизансценах. Впрочем, это даже хорошо. Свободен ум и память возвращает 

в тот вечерний монолог, чтобы ещё раз спросить у себя: А всё ли и так ли 

сказала тогда? Ведь так хотелось, наконец, разбудить дочь от забытья в 
сильных мужских руках. 

Ведь должна же она задуматься и решить, как будет жить потом, через 

десять-пятнадцать лет, когда окончательно проснётся для женского счастья, 

а рядом будет стареющий человек. 
Господи, какая же ты глупая, душа за тебя болит! Да и ты прости меня, 

Николай Петрович. Не могу я не быть жестокой сейчас. Вот откроются у 

Наташки глаза, решит она остаться с тобой — слова больше не скажу. Но 
она ведь должна сама решить. Сейчас, потом будет поздно. 

И металась Надежда Александровна, вспоминала, что сказала, а что — 

нет. И несказанных слов, нежных и ласковых, становилось все больше. И 
уже совсем она запуталась, что же она и вправду говорила, а что только 

думалось тогда, но не было произнесено. Или всё-таки было? И совсем она 

забыла о себе. И не знала, чего же ей больше хочется, чтобы дочь 

прислушалась и задумалась о будущем или чтобы выкинула её речи из 
головы немедленно и продолжала безоглядно жить неожиданной радостью? 

Которая всё-таки закончится. Обязательно. Чует она. 

И что тогда делать, как быть? Нет, лучше пусть откроет глаза, посмотрит 
трезво в себя, и там уж — как Бог пошлет. 

И кто придумал материнское сердце? 
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Если бы Николай Петрович сам не прошел этот путь, он бы долго ничего 

не понимал. Да и изменения были сначала совсем незаметные. Иногда чуть-

чуть другой взгляд, неожиданные паузы в речи, слегка больше, чем обычно, 
бравурности и оптимизма. Сумка с продуктами совсем немного, но стала 

тяжелее в её иногда более напряженных руках. Больше стало встреч с 

приятельницами не дома. И задержек на работе больше. Изредка появлялись 
грустинки в глазах, а потом жадное желание его мужской ласки. Бурные 

страстные ночи сменялись тихими и печальными. Как-то Николай Петрович 

заметил легкую припухлость у неё под глазами. 

Наташа ничего не говорила, а Николай Петрович ни разу не спросил. Он 
видел, что она решает для себя очень важное, и не хотел ей мешать. Он 

тоже для себя решил, что если выбор ее закончится их жизнью вдвоем, они 

обязательно обвенчаются, хотя он почти никогда не ходил в церковь и не 
верил в записные догматы. Но он скажет ей об этом только, когда она 

решит. Не такой человек Наташа, которого можно склонить к чему-то 

сладкой конфеткой. Пусть разбирается в своих чувствах сама, плохой он 
сейчас советчик. 

Николай Петрович пришел, как обычно по пятницам в последнее время, 

немного раньше. Наташа сидела у окна, положив руки на подоконник, и 

смотрела на заходящее солнце. Из оставшихся серых куч слежавшегося 
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снега пробивались тонкие ручейки. Слегка подмораживало. Природа 

медленно готовилась к апрелю. 
По тому, как Наташа не повернула головы и спокойно смотрела в окно, 

Николай Петрович понял, что сейчас будет развязка. Он снял куртку и сел в 

углу на кресло. Тикали часики и шуршали шинами по сухому асфальту 

автострады пролетающие автомобили. Зажглось уличное освещение. 
Струйки из под грязных снежных кучек подзамерзли. Поток машин заметно 

сократился. 

«Я решила, Коля, — наконец произнесла Наташа, — Я же вижу, что ты 
совсем измучился со мной. Теперь мне ничего не страшно. Я снова люблю 

жизнь. И хочу прожить сама. Даже тебе не дам вести меня за руку... Подруга 

заедет за мной через два часа. Когда устроюсь, обязательно позвоню. Если 
встречу, кого жду, приглашу на свадьбу. Ведь ты придешь? Я тебя очень 

люблю. Только чуть по-другому, чем надо тебе». 

Николай Петрович сначала молча смотрел из угла комнаты, как она 

кладет вещи в баул. Потом приготовил кофе. Принес. Поставил перед 
Наташей дымящуюся чашку. Смотрел, как она отпивает горячий напиток 

маленькими глотками. Утрамбовал содержимое сумки, застегнул молнии и 

застежки. 
Они спустились к подъезду и подождали пару минут. Николай Петрович 

открыл багажник подъехавшего автомобиля и поставил туда вещи. Подошел 

к Наташе, стоявшей у боковой дверцы автомашины. Достал из кармана 
коробочку. 

«Видишь, зелененькие камешки. Они тебе помогут, когда будет трудно. 

Или добавят радости. Вспоминай меня без грусти. С тобой мне было очень 

светло. Ну, с Богом». 
Они постояли немного молча, сильно прижавшись друг к другу. Ни разу не 

поцеловались. Потом он легонько ее подтолкнул, открыл дверцу, помог 

залезть в кабину и махнул рукой. Улыбнулся и помахал ее подруге. А та 
тоже улыбнулась, прокричав что-то очень хорошее Николаю Петровичу, а 

подружке сказала: «Дура ты, Наташка! Если бы я была на твоем месте, не 

уехала б никогда!» 
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Пустынное шоссе неслось навстречу. Ярко отсвечивали знаки по краю 

дороги. Переключались на ближний фары изредка проносившихся 
встречных машин, но всё равно слепили глаза. Мягко покачивалось кресло. 

Через каких-то оставшихся сорок километров — новая жизнь. Работа в 

санатории сначала кем-то на подхвате. Удобная отдельная комната. Новые 
друзья. Еще не ясные планы. Но такая, вдруг нужная, свобода. Впервые за 

многие годы всё для тебя определяет не строгая мать, не себялюбец Славик 

и даже не мягкий, заботливый Николай Петрович. 

Больше суток Наташа не спала. Очередной раз перемалывала «за» и 
«против», «против» было больше. И главное — она делает очень больно 

человеку, который этого не заслужил. Правда, с ним же связано 

большинство «за». И почему «за» перевесило «против», Наташа себе 
объяснить не могла. По крайней мере, совсем не то, что имела в виду мать. 

Наташу совсем не пугала старость Николая Петровича через пару десятков 

лет. И не было в их отношениях чего-то такого, чего ей бы не подходило, а 
только внезапное решение оставить его было осознанным и твёрдым. 

Лариса два с половиной часа пути рассказывала ей о своем Вовике. 

Наташа чего-то отвечала и радовалась, вроде бы, предстоящему. Но подругу 

всё-таки сбить не могла. Та, не переставая тарахтеть, периодически 
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поглядывала на Наташку, как на больную. Ну, та и выдала! А помогать всё 

равно надо. 
Наташа вдруг представила, как ей было бы хорошо сейчас дома с 

Коленькой. А он сейчас сидит один. Молчаливый, без малейших эмоций, как 

застывшая статуя. Ей стало на минуту душно. Перехватило горло. Но ни на 

секунду она не засомневалась, что поступила правильно. И для себя, и для 
него. Нет, нет, нет! Не будет ему горя потом! Дай Бог ему счастья! Не может 

она честно, уже через пару лет быть рядом с ним, даже как жена. А почему? 

И объяснить не может толком, но знает точно. 
Машина плавно подкатила к подъезду дома. Всё! Начинается новая жизнь. 

Наташа открыла дверцу. Её слегка укачало. 
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Наташа не угадала. Николай Петрович спал. Когда машина отъехала, он 

немного постоял, а потом пошёл. Голова была абсолютно пустая. Он ни о 
чём не думал. А ноги автоматически вышагивали привычным маршрутом. 

Неважно, что местами совсем не было освещения. Сейчас оно ему даже 

мешало бы. Он поворачивал, замедляя ход в скользких местах и считал 
шаги. Минут через сорок подошел к своему подъезду, открыл дверь, 

поднялся на второй этаж. Вошел в квартиру. Не снимая куртки, фуражки и 

туфель, прошел к холодильнику, вынул из морозилки бутылку, достал чашку 

и зашёл в комнату. Сел на диван. Открутил пробку и налил водку в чашку. 
Поставил бутылку на столик. Откинулся на спинку дивана и невидящими 

глазами смотрел на бутылку, чашку, пробивающийся свет из прихожей. Снял 

фуражку и бросил её в угол комнаты. Не расшнуровывая, скинул ботинки, 
расстегнул куртку и прилег. В голове гудело. Тяжелые веки закрылись, и он 

провалился в забытьё. 

Ветви кустарников и мелколесья хлестали по лицу. Ноги в летних туфлях 

проваливались в снег. Ступни заледенели. Он едва различал, куда идет в 
свете луны, изредка проглядывающей сквозь облака. Между деревьями 

проблескивал огонь костра. Вокруг горящих поленьев, лежащих между 

ровно выложенными кирпичами, сидели женщины. Их лица освещали 
неровные отблески огня и неяркий свет из прихожей. На стенах висели 

картины, в углу стоял телевизор, дым костра уходил высоко к звездам и 

луне, а сам Николай Петрович лежал, плотно спеленатый, на полу и не мог 
пошевелиться. 

Рита, медленно покачиваясь, и не глядя на Лидочку, выговаривала ей: 

«Почему ты хочешь его отобрать?» Лидочка, с жарко горящими глазами, 

выкрикивала: «Ты сама его мне подарила! Нет, нет, нет! Ты подарила меня 
ему!» И бесконечно повторяя эти фразы, чувственно перемещалась в 

ритмическом танце, бедрами касаясь Николая Петровича, а упругие её груди 

с розовыми сосками одурманивали его, дразняще приближаясь к его губам. 
Нина нанизывала розы, ни капельки не морщась от уколов шипов, и 

спокойным голосом говорила: «Так будет с каждым!» 

Надежда Александровна, высокомерно ухмыляясь на недостойное 
поведение дам, тихо бормотала: «Я всегда это знала». 

А жена Николая Петровича смотрела на всё это безобразие широко 

раскрытыми глазами и молчала. 

Наташа стояла поодаль боком совершенно нагая и не смотрела ни на кого. 
Она медленно поворачивала голову куда-то в сторону, мягко и плавно 

растворяясь и улетучиваясь с дымом костра. 

Раздавался всё нарастающий противный звук гонга. 
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Николай Петрович открыл глаза, снял и бросил куртку, сел, поставив 

холодные ступни на ковер и залпом выпил водку из чашки, не обращая 
внимания на звучащий всё громче телефонный звонок. 
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Виктору действительно не хватало времени. Ниночкины планы росли на 
дрожжах, вываливались бурными потоками из её помолодевшей головки и 

пытались охватить всё в достаточно ограниченном пространстве — ни 

миллиметра за пределы солнечной системы. 
Нет, аренды залов, договоры, сметы, реклама и пр. — его совершенно не 

интересовали. Есть люди, пусть и решают сами. Но техническая команда — 

это святое! Звук, свет, оснащение залов, аппаратура, программирование и … 
Да, что там объяснять? Всё равно ничего не поймете. А он точно знает, что 

надо, как, кем и когда. Тип-топ, никаких проблем. Слава Богу, сообразил 

вовремя. А то Ниночка чуть не наломала дров. Взялась через чёрт знает кого 

устраивать… Да, что там говорить? Женщин сюда, конечно, не пускать! Без 
них, ясно дело, нельзя. Но и слушать — только на уровне пожеланий. Всё. 

Точка. Извините, мадам… Ну, и так далее. Для вас там, это — наитие, 

озарение, флюиды, декаданс (вот ведь какое слово вспомнил, не очень 
понятно что, но — красиво), а нам уж оставьте наши железки и не суйте 

головку! 

Беспрестанные телефонные звонки: «Виктор Иванович, Виктор 
Иванович!» Раньше никто так не называл — Витя, Витёк. А сейчас даже 

старые коллеги — на «ты», но Виктор Иванович. 

Виктор встряхнул головой, ладно, мол, хватит себя по головке гладить. 

Ну, хорошо! Ну, пошло! Ну, поймал себя и привел в нужное место и время. 
Слава Богу, Николай Петрович подтолкнул. А то совсем было чуть не 

отвернулся от мира. 

И тут Виктор вдруг понял, что ему не давало покоя в последние несколько 
дней. Ему не удавалось дозвониться до Николая Петровича. Ну, говорил он 

вроде о небольшом отпуске. Наверно уехали они с Наташей куда-нибудь, и 

Коля не взял мобильник. Чтоб не мешали. Но почему-то это объяснение не 
успокаивало. 

Виктор ещё раз, наверно в двадцатый за последние три дня, послушал 

гудки в трубке, а потом, вдруг неожиданно даже для себя, бросил 

подготовку к очередному вечеру, до которого осталось меньше недели и 
поехал к Николаю Петровичу. 

Домофон не отвечал. Виктор подождал, когда кто-нибудь откроет дверь 

подъезда. И когда из дома выскочил парнишка со спортивной сумкой, вошел 
в дом, долго нажимал кнопку на втором этаже, ничего кроме переливов 

звонка внутри не услышал, вышел из подъезда и пошел по проходу между 

домами. Дошел до знакомой четырехэтажки. Дверь в подвал была закрыта. 

Долго ждал кого-нибудь. Потом обошел дом с другой стороны и глянул в 
низкие оконца, в которых можно было разглядеть отсвет из той самой 

комнатульки с паровозами, семафорами и удалыми машинистами. Нет, тихо 

и темно. 
Виктор вернулся на улицу около дома Петровича, завел мотор и 

решительно развернулся в сторону загородного шоссе, знаменитых дубов и 

уютного домика. Через каких-то сорок минут по пустынному шоссе, свернул 
почти на неприметную дорожку, тихо въехал в молчаливое скопище летних 

домиков. Никого кругом. Но в сторонке мелькнул неяркий огонек. Из трубы 

переливался дымок и растекался между голыми деревьями, пустыми 



 

   157 

домишками, над местами подзамерзшей черной землёй с остатками 

пожухлой травы и съежившихся грязных листьев. 
Калитка прочертила бороздки на земле кончиком сломаной планки. Почва 

вязко сопротивлялась ступающим по ним ботинкам. Дверь в домик 

открылась и впустила Виктора на веранду. Из веранды еще одна дверь в 

комнату. Николай Петрович подкладывал дрова в печку и даже не оглянулся 
на вошедшего Виктора. Было видно, что пальцы Николая Петровича плохо 

гнутся, руки двигаются медленно и как-то неуклюже. Брился он, наверно, 

дня три-четыре назад. На столе стояла недопитая кружка чая и кусок булки, 
не отрезанный, а оторванный от батона. Взгляд не выражал ничего. 

Виктор глянул на термометр — тринадцать. Потом заглянул в 

холодильник. Там лежал остаток батона и пол пачки масла. Он отрезал кусок 
булки, намазал маслом, налил себе чашку чая и сел рядом с Николаем 

Петровичем на табурет. 

Тот смотрел, как горит в печке огонь, а потом тихо сказал: «Она ушла. 

Совсем». Очень долго молчал, а потом что-то мелькнуло в глазах, не то, 
чтобы оживших, но уже не таких мертвых и добавил: «Не могу домой». Его 

усталые глаза, с отяжелевшими веками и набухшими складками под глазами, 

неподвижно и безразлично глядели сквозь щели в плите на языки пламени. 
Виктор отодвинул Николая Петровича, добавил хорошую охапку дров в 

печь, принес ещё, сколько мог удержать в руках. Включил 

электрообогреватель. Порылся по ящикам, нашел печенье и кофе. Сварил и 
дал чашку с дымящимся напитком Николаю. Сунул в руку печенье. Когда тот 

медленно сжевал все крошки и сделал несколько глотков обжигающей 

жидкости, поднял Николая Петровича подмышки, довел до кровати, снял ему 

ботинки, уложил под одеяло, а потом ещё накрыл, чем нашел. 
Потом долго топил печь, и разогрел её, пока не начала пахнуть 

обгорающая краска. Глянул на часы, устроился на соседней кровати, и 

провалился в сон. 
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Когда Виктор открыл глаза, за окном было уже светло. В комнате тепло. 
Соседняя кровать пуста. В кухне звякала расставляемая на стол посуда, и 

ясно слышалось, как Николай Петрович очень старается двигаться 

бесшумно. 

— Ну, давай, давай, давай, садись, уже все готово, — произнес Николай 
Петрович, заметив, что Виктор встал, — сейчас будем есть. 

Он разложил по тарелкам дымящуюся пшенку, положил в кашу по 

хорошему куску масла, разлил по кружкам молоко. На отдельном блюдце 
лежали красивые бутерброды с ветчиной и несколько помидорин. В глубине 

стола стояла небольшая бутылка водки, с плавающим внутри перцем. И 

рядом — одна рюмка. 

— Мы сейчас поедем, поэтому наливать тебе не буду. А я выпью. 
Николай Петрович налил водку, закрутил пробку и убрал бутылку в стол, 

поднял наполненную до краев рюмку. 

— За возвращение, — сказал он, выпил залпом, не поморщившись и начал 
закусывать. 

— Да ты ешь, ешь, Витя, небось переволновался со мной. Да, ты не 

переживай, больше пить не буду. У меня бабка и две тётки пили по-черному, 
за меня тоже, я думаю. А за возвращение пил не её. Наташенька не 

вернется. За своё, к жизни. Ой, жизнь люблю! Да будешь ты есть, наконец?! 

Чего, я зря, что ли в магазин мотался ни свет, ни заря? Ну, ты и спать! 
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Довела тебя Ниночка! Совсем измучила… — помолчал, а потом добавил — 

Молодец, что приехал. 
Настороженность в глазах Виктора потихоньку растворилась. До него 

добрался, наконец, запах еды. 

Каша была удивительно хороша. 

 
33 

Вода на северной Балтике редко бывает теплой, а купаться хочется. 

Потому долго и осторожно шагаешь по мелководью, стараясь сначала не 
замочить плавки, ждешь чего-то. И вдруг стремительно бросаешься с 

головой в обжигающую воду и плывешь. А на берегу уже не страшит 

сильный ветер. Будто и не холодно. Обсох, а потом можно даже слегка 
согреться под не жарким солнцем в ложбине между дюнами, закрывшими от 

прохладного ветра. 

Вот и сейчас, Николай Петрович очень медленно поднимается по лестнице 

на второй этаж, излишне аккуратно вставляет ключ в замочную скважину и 
открывает дверь. Глаза внимательно ощупывают пол и стены коридорчика. 

Осторожно осматривают ванную. Фиксируют все предметы на кухне: 

хлебницу, соль с перцем, как лежит посуда и кастрюли, сковорода, продукты 
и еда в холодильнике. Следующая — комната. Ковер, картины на стенах, 

полочки секции, кресло, диван, телевизор, шторы, дверь в спальню. 

Кровать, шкаф, тумбочка, светильники. Всё. 
Николай Петрович распахивает на несколько минут окна и твердым шагом 

идет в коридор. Снимает куртку и ботинки. Куртку — аккуратно на плечики в 

шкаф. Кепи — на полку. Ботинки — ровненько на подставку. В носках 

шагает на кухню. Переставляет всё, как было до. В мусорный мешок остатки 
пищи из холодильника. Моет чашку из-под кофе. Затем долго пылесосит 

квартиру. Во всех закоулочках. Протирает мокрой тряпкой окна, 

подоконники, полки, переставляет всякие побрякушки. Попадающиеся 
Наташины вещицы бережно собирает в одну кучку, а потом укладывает в 

ящик секции. Всё вместе. Флакончики и бутылочки, пару тряпочек, 

маникюрные ножницы, фотографии, открытки, каштаны, тапки в 
целлофановом пакете, часики, что не успел подарить. Вспомнил и перевел 

все часы на час вперед. Еще раз внимательно осмотрел содержимое 

холодильника. Оделся, захватил выбросить хорошо потяжелевший мусорный 

мешок и вышел из квартиры. 
Теперь — в магазин за продуктами, пройтись по маршруту, заглянуть в 

подвальчик с железной дорогой и спать. Завтра с головой в привычный 

рабочий цикл. 
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Афиши были развешаны давно. Николай Петрович почему-то сразу 

обратил на них внимание и попытался прочитать. Ну, дон, это понятно. 
Какой-то испанский гранд. Дон Жуан, что ли? Но при чем здесь тогда йот и 

тэ? Лениво раскинул несколько вариантов, а потом благополучно забыл. 

Даже нельзя сказать, что шел дождь. Это было совсем не так. Что-то 
очень часто стучало по куртке и лицу. На рукаве крохотные капельки брызг, 

а на лице едва ощутимая прохлада. Только на ладони оставался влажный 

след, если проведешь ею по щеке. Зонт открывать бессмысленно. 
Брюки все-таки впитали какое-то количество влаги, которое теперь 

ощущалось телом, когда Николай Петрович, наконец, устроился в мягком 

кресле партера. Из оркестровой ямы доносились хаотические звуки 

музыкальных инструментов. Пришлось несколько раз вставать, пропуская 
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соседей по ряду. Звучала, в основном, финская, шведская и английская 

речь. Громко. Перелетая через ряды. Встречая улыбки знакомых. Им 
знакомых. Николай Петрович еще острее ощутил одиночество в этом, когда-

то привычном зале, среди чужих, с билетом в руках, купленном не глядя, не 

зная на что. 

Он достал билет и внимательно стал разглядывать. Тот же самый 
таинственный DON QUIJOTE. Интересно, какое совпадение. А ведь он так и 

не раскрыл тайну загадочного QUIJOTE. Теперь будет разгадывать здесь. 

Правда, интрига не состоялась. С первыми тактами увертюры 
послышалось что-то знакомое, а когда открылся занавес, всё стало на место. 

Ну, у кого ещё может оказаться такой слуга, полу игрушечные латы и 

длинное копье? 
Николай Петрович и не заметил, как его захватила музыка и то, что 

происходило на сцене. 

Нет, нет! Никаких звезд там не было. Ни мировых имен, ни 

провинциальных примадонн. Молодые танцоры иногда излишне старались, 
изображая испанцев. Интересно, блондины — испанцы!? Или блондинки, а? 

А высокий красивый друг молодого героя так смешно любуется собой. 

Наверно, пользуется бешеным успехом у околотеатральных дам. А вот тут не 
докрутил оборот, чуть не потерял равновесие. И..., н-да. Интересно, сколько 

не дозанимался, чем там надо? Мог уронить. 

И Николай Петрович усмехнулся. "Вот язва, — подумал он про себя, — и 
чего пристаешь к молодежи? Смотри лучше, как им хорошо!" 

На сцене менялись декорации и костюмы. Звучала музыка. Молодые 

парни и девушки азартно и весело танцевали Испанию, и по-настоящему 

любили. Их тела излучали призыв, желание, радость. Глаза непритворно 
искрились. И руки парней поднимали своих партнерш бережно, сильно и 

страстно. 

Чего уж там может поделать с этим глупый рациональный человечек, 
пытающийся получить выгоду из правильной любви своей дочери? 

Ну, да! Это потом, когда они поживут, нарожают, побегают, повкалывают 

и забудут за суетой свою влюбленность и наделают ошибки, они поймут, что 
не так уж не прав карикатурный отец. Но это будет потом. 

А сейчас, из девятого ряда видно, как тянутся их руки друг к другу. Как 

зовут девчонки своих суженых, выбирая и доверяя. Или нет. Как озаряются 

лица ритмом танца, энергией жизни и сплетённой близостью тел. И 
целуются, не изображая, а открыто и чисто. 

А глупый сумасшедший старик тоже ещё чего-то хочет. Ищет 

необыкновенную Даму на краю земли. А та его ждет, и мечтает о нём. 
Сказка ведь, правда? Никогда не сбывающаяся. Ведь это так? 

А он и не знает, что он — сумасшедший. Он не знает, что нечего мечтать и 

ждать. Тем более старику. Ведь и молодым-то далеко не всегда удаётся. 

Будут и они потом такими же рациональными отцами и матерями. Кто ж не 
хочет счастья своим детям? А в чем оно? Уж никак не в этих глазках, ручках, 

улыбках. 

А молодые не слушаются умного отца. Может, они сразу после молодости 
захотят стать такими вот сумасшедшими бойцами? Если хватит мельниц… И 

чего-то еще… 

Музыка закончилась давно. Моросит дождь. Красиво одетые зрители 
партера разъехались по гостиницам и домам. Молодые артисты верят в 

любовь. Может не все, но многие верят. Старый Дон спрятал пику до 

следующего спектакля. Он слишком знает жизнь. Но когда рядом молодые, 
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еще что-то просыпается в нём. Он берет тогда пику и бьет зверство 

наотмашь. Хоть даже из последних сил. 
Николай Петрович, не раздеваясь, прилег на диван. Сегодня ему будет 

сниться седой и хилый человек со всклоченной бородой. Может, не зря он 

четыреста лет размахивает пикой… 
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В субботу утром, часов около восьми, сначала раздался звонок, а потом в 

дверь постучали. Николай Петрович отставил кофе и пошел открывать. В 
дверях стояла Надежда Александровна. В руках она держала коробочку с 

пирожными. Лицо её было осунувшимся, глаза ввалились, тонкие губы 

слегка поджаты. Как будто постарела лет на двадцать. От нее сильно пахло 
алкоголем. 

Николай Петрович окинул себя мысленным взором, вроде одет нормально. 

Принял коробочку, помог раздеться и проводил на кухню. Выяснив, что она 

тоже будет кофе, поставил на газ турку, достал две крохотные рюмочки, 
бутылку с остатком коньяка на донышке. 

Обстоятельно обсуждали, что май нынче холодный, цены на молочные и 

хлеб снова подросли, молодежь лихо гульнула на Вальпургиеву ночь и 
побили стекла на автобусных остановках, мэрия совсем не обращает 

внимания на чистоту в городе, сосед сверху сверлит что-то в пол 

двенадцатого ночи, очередная мыльная опера ещё более бездарна, чем 
предыдущие, первые цветы все-таки вылезли из холодной земли и когда же 

будет тепло. 

Николай Петрович смотрел, как Надежда Александровна потягивает по 

граммульке коньяк поджатыми губами, прихлебывает кофе и подумал, что её 
лик сегодня очень характерен для её северной породы. И она очень похожа 

сейчас на изображения с Палехских икон. Осунувшиеся длинные лица 

страдающих людей с грустными глазами. 
Они допили кофе, коньяк из крохотных рюмочек, доели пирожные. 

Надежда Александровна засобиралась домой. Она долго и подробно 

рассказывала, что очень спешит, у неё масса дел, в воскресенье снова на 
работу. Сейчас она зайдет на рынок, потом к подруге, надо что-то помочь 

выяснить. Потом… 

За все время ни разу — да, да! — ни разу не упоминалась Наташа. Никак. 

Ничем. 
Уходя, в дверях, она вдруг посмотрела на него мгновенно трезвым и 

спокойным взглядом и произнесла два слова, не относящиеся ни к чему, 

просто так: «Десять недель». Потом быстро повернулась, и не оглядываясь, 
спустилась по лестнице. 

Николай Петрович закрыл дверь, прошел в кухню, вымыл посуду, 

мысленно еще раз прикинул действия на сегодня, прошел в комнату, сел в 

кресло, подумал еще раз, зачем же приходила Надежда Александровна так 
странно и в странное время. И вдруг его прошиб пот. 

Десять недель. 
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Когда бесконечно перемещаешься на работу, домой, в магазин, по всяким 

делам — город проходит сквозь тебя с безразличием, почти не оставляя 
следа. 

Кони Клодта, Ростральные колонны, Марсово поле — это просто 

безличные ориентиры, где надо свернуть, пройти, пересесть или только 

убедиться, успеваешь ли по времени. 
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Утром бутерброд на ходу. Минимальный макияж на быструю руку, 

брючный костюм на все случаи, универсальная сумочка на длинном ремешке 
через плечо, бумажный стаканчик с теплым приторным напитком из 

ближайшего киоска. 

Справа мелькнули колонны Казанского. Чуть вперед. Вниз по ступенькам. 

Переход метро. Плотно набитый вагон. «Осторожно, двери закрываются». 
Выскочить, перейти, втиснуться, по эскалатору наверх, три остановки 

троллейбуса. Зачем я здесь? Время летит и остановилось. Тот, кто позвал, 

совсем не нужен. Совсем не беда, что его внимание закончилось после слова 
«Нет». 

Не видно встречных глаз. Иногда, когда удается выспаться и поесть 

вовремя, попадаются на встречу те, кто ощупывает липкими зрачками грудь, 
живот, бедра. Отряхиваешься и перестаёшь смотреть сама. 

Беспорядочный поток существ, которые только иногда ощущают себя 

людьми. Работать только затем, чтобы есть, пить, надеть откровенный 

наряд, найти кобеля с деньгами и вцепиться в него нежными когтями 
намертво, чтобы снова есть, пить, надеть, раздеть. 

Господи, противно и тошно! Неужели остается только это? Куда все 

делись? Или это я делась от всех? 
Снова нудный мелкий дождь за мутными стеклами. Между безразличных 

тел и голов мелькают размытые очертания домов. Ну и что, что это 

Растрелли? 
До воскресенья два дня. Тогда можно спать долго. Сквозь 

продолжающийся сон, в котором всё хорошо, слышать галдеж гуляк, 

вываливающихся из «Крокодила». Не торопясь встать, и раз в две недели 

спокойно выпить настоящего кофе. Защелкнуть входную дверь, и идти, не 
глядя, по улочкам, мимо обшарпанных домов со знаменитыми колодцами, по 

мостикам через каналы с грязной водой, по разбитым плитам дороги к не 

парадному граниту широкой реки, разрезающей на части огромный город, в 
который сбежала, потому что так хотела счастья. 
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Небольшой курортный город встретил Наташу тишиной и солнцем. Оно 

разбудило её утром, когда лучики неторопливо доползли до подушки и 

попытались заглянуть в глаза сквозь прикрытые веки. Она еще сильнее 

зажмурилась, а потом потянулась и встала. Подошла к окну, открыла дверь 
на лоджию и выглянула наружу. Солнце светило веселыми весенними 

лучами сквозь голые ветки молодых деревьев. Хорошо, что окна выходят в 

парк. Правда, лоджия странная, на первом этаже, до земли всего ничего. 
Прохладный мартовский воздух наполнял комнату и грудь, создавал 

приподнятое настроение начала чего-то очень важного. 

В холодильнике, конечно, было пусто. В душе кран немного подтекал. 

Двух конфорок электроплиты с небольшой духовкой, настенного шкафчика с 
набором посуды и небольшого кухонного стола, с парой кастрюль и 

сковородкой, ей хватит вполне. Теперь умыться, скромный завтрак в 

небольшом кафе, визит к старшей медсестре для получения инструкций, и 
начинается новая жизнь. 

Ай, да Наташка! Вернуться через восемь лет в специальность. Явно с ума 

сошла, как сказала ей тогда мать. Ничего. Теперь этого хочу. 
Наташа быстро оделась и вышла из подъезда на тихую улицу. 

А вечером возвращалась уже домой. Еще вчера был последний вечер с 

прощанием, непонятно до конца почему. Длинная дорога в ночь, а оказа-



 

162 

лось — в новый день. Казалось, что было только расставание навсегда, а 

теперь снова ждет и знает, что дождется. 
Процедурный кабинет оказался домашним и тихим. Не успела испугаться 

от первого посетителя, а руки спокойно и уверенно справились со шприцем. 

Некоторая неуверенность в глазах пожилого мужчины сразу исчезла от 

Наташиной улыбки. Он совсем не почувствовал, когда тонкая игла вошла в 
вену, и сделала, что положено. Господи, какие все мужики трусихи! 

А тот уже достает из кармана пиджака небольшую шоколадку и 

благодарит по-шведски. Наташа так и оставила её надолго не 
распечатанной. Память о первом дне. 

 

38 
Через пару недель Наташа поняла, что неясное предчувствие не было 

напрасным. Она несколько дней ещё пыталась себя уговорить, что ничего не 

произошло, но уверена была сразу. После осмотра и, разумеется, 

подтверждения, Наташа устроила себе праздник. Смотрела какую-то глупую 
американскую комедию почти в пустом кинозале, а потом пила кофе и съела 

шикарный кусок торта-мороженого. Вина больше не будет. А потом пошла к 

главврачу. Всё равно тот узнает сразу. 
Тот, конечно, удивился смелости Наташи. Но когда та твердо подтвердила, 

что работа ей нравится, и она думает и дальше жить здесь, уезжать не 

собирается, а рожать еще не скоро, пообещал помогать, чем может. На том и 
расстались. 

Оказалось, что Наташе ничего не нужно обдумывать. Это потом она 

поняла, что все эти годы очень хотела ребенка и до мельчайших 

подробностей знала, что будет делать, как одеваться, гулять, есть и пить, 
когда сообщит маме, какую хочет няню, благо здесь это не такая уж 

роскошь. Не знала она еще только одного — как скажет Николаю Петровичу. 

Она была почти уверена, как тот прореагирует и её ответ потихоньку 
приобретал ясную форму. 

Мать начала метаться, охать и причитать, а потом запила. Наташе никто 

об этом не рассказывал, ни соседка матери, ни Люда. Но знакомый 
характерный выговор телефонная трубка скрыть не могла. Нет! Наташа не 

будет ей помогать. От этого только хуже. 

И вправду, через неделю пошло на поправку. И тогда Наташа сказала 

матери прямо: «Если что — внучку не дам!» Она почему-то была уверена, 
что родится девочка. Надежда Александровна не стала давать клятв дочери. 

Она и так слишком хорошо знала, что обещание будет выполнено. 

А вот сама сказать Николаю Петровичу Наташа так и не решилась. Как-то 
она замоталась в первые две недели на новом месте, а потом… Сразу 

звонить с такой информацией?! Вот тут и дала слабинку, сказала матери, 

когда та приехала на денек, после шушуканья и даже неожиданных слез: 

«Мам, два месяца будет — ты скажи…» И покраснела. 
Но Надежда Александровна еще две недели все собиралась с духом. И для 

храбрости, накануне визита к Николаю Петровичу, основательно 

подготовилась, уверив себя, что вот теперь — всё! 
А у Наташи появилась ещё какая-то плавность и грациозность. Даже когда 

она не улыбалась, её глаза лучились покоем и радостью. Ослепительно 

хороша! Почти вся обслуга санатория за месяц-полтора подружилась с ней, 
а пациенты на разных языках одаривали комплиментами, цветами и 

улыбками. 

На одиннадцатой неделе в субботу после обеда появился Николай 

Петрович. 
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Шоссе почти незаметно перешло в длинную городскую улицу. Ряды 

деревянных домов конца девятнадцатого, начала двадцатого веков. Чуть-

чуть хрущёвской застройки и мост через реку. Изящный профиль 

православной церквушки с именем Российской Императрицы. Шведские 
земляные укрепления, крепостной ров, красивые средневековые ворота без 

признаков стены, узкие старые улочки и старинная башня с бойницами во 

дворе каких-то домов. Парки и знаменитый пляж. 
Рейсовый автобус остановился. Теперь идти, совсем немного. Николай 

Петрович шел по памяти, никого не спрашивая. Когда-то он ходил здесь 

мальчишкой в судомодельный кружок. Правда, за пару месяцев ему удалось 
сделать тогда всего только спасательную шлюпку длиной сантиметра 

четыре, корявенькую, не похожую на ту, что на чертеже. Но запах 

древесных опилок и клея, верстак, рубанок, напильник и осколок стекла, 

которым полировалась поверхность лодочки, остались для него мелодией 
детства. 

Ещё метров восемьсот. Наверно, вот к этому дому, недалеко от 

санаторного корпуса. Да, адрес совпал. 
Руки без перчаток замёрзли, оберегая горшок альпийских фиалок, всего-

то три распустившихся цветочка. Ничего другого в магазинчике не 

оказалось. 
Как было легко почти бегом добраться до автовокзала, купить билет на 

ближайший рейс Евролайнс, думать и мечтать два с половиной часа в кресле 

у окна, и, наконец, пройти сквозь город детства до Наташиного дома, адрес 

которого немедленно сообщила Люда со всеми подробностями, где 
повернуть и сколько шагов. Но она ни о чём не полюбопытствовала у него, 

значит знает. 

А теперь он уже очень долго, минут десять, стоит здесь и не может 
подняться по ступенькам подъезда, нажать кнопку звонка. 

Дверь лоджии приоткрылась, Наташа посмотрела в его глаза спокойно, 

без улыбки и тихо произнесла: «И долго будешь стоять? Заходи». 
Николай Петрович старался аккуратно разогнуть скрепки упаковки и 

потом свернуть бумагу, а Наташа смотрела на цветущие бутончики и 

подсчитывала, сколько ещё не распустившихся? Будто это и было сейчас 

самым важным. Она бережно поставила горшок на подоконник в кухне, 
потом развернула его нужной стороной к свету. 

Затем Наташа долго и почти весело рассказывала ему о том, как приехала 

сюда, о первом дне, новых друзьях, запахе первых цветов под окнами, ветре 
с моря, о набирающей силу весне и о том, что ей так интересно работать 

здесь. 

Николай Петрович сидел по другую сторону стола в комнате. В её 

комнате. Наташа почти не изменилась. Хотя нет. Из нее ушло, пожалуй, то 
внутреннее напряжение, которое он физически ощущал довольно часто в 

последние их полтора месяца. И в маленькую паузу ее рассказа он спросил: 

«Ну, и что будем делать?» 
— Буду рожать, — спокойно ответила она. 

— Я же не об этом спрашиваю. 

— Да, Коленька, буду рожать. Никуда отсюда не уеду. Не очень 
задумываюсь, как и что, но почему-то знаю, что всё делаю правильно. Не 

волнуйся, ты, ничего со мной плохого не будет. И даже, если выйду замуж 

когда-нибудь — это будет твоя дочь, если ты, конечно, захочешь. 
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— Что значит, если захочешь? Ну, выходи замуж за меня, отпущу, если 

решишь уйти. 
— Вот я и ушла. Когда еще люблю тебя. Но любовь моя, не как жены к 

мужу, а как… Ты же не хочешь, чтоб я была женой из благодарности? И 

лгать не хочу ни тебе, ни себе. Ну, что ты хочешь, чтобы я сказала, кто ты 

для меня? Будто не знаешь… 
— Да, Натасик. Все это я и так знаю. Конечно, ты права… А что? Уже 

встретила?.. 

— Нет. Я тебе скажу, сразу скажу. И ему, если появится такой, про тебя. 
Ты не волнуйся. Славика больше не будет. 

— Ну, и хорошо. 

Они глядели друг на друга. И Николаю Петровичу вдруг показалось, что 
они никогда еще не были так близки друг другу, как в эти мгновения, когда 

навсегда расстались. Странно, правда? И созваниваться теперь могут 

спокойно, и про дочку что-то решать вдвоем без суеты и быть самыми 

близкими людьми в чем угодно, но только совсем далёкими. Навсегда. 
 

40 

Риточка была похожа на колобок. Вернее, на уточку. Такую наевшуюся, 
тяжеленькую, переваливающуюся лениво с лапки на лапку. 

Еще бы не быть похожей на что-то такое! При её то росте добавить почти 

двадцать килограмм! И ещё, она начала иногда капризничать. Но Марти 
только улыбался, поглаживал её по упругому животику и прикладывал ухо. 

Риточка тогда блаженно замирала и глупые страхи уходили. 

Удивительная трансформация! Она брала всегда его за руку и вела. А он, 

чаще всего, даже не спрашивал куда. Шагал безропотно. Или звонил куда 
надо и повторял, что говорила Риточка в той же интонации. И всю одежду 

она ему выбирала и мебель в дом и места отдыха, и спектакли в Оперу. 

Марти так и говорил: «Мой генерал!» 
А теперь вся её энергия переключилась ТУДА. В этот, сначала совсем 

неощутимый комочек новой жизни. Внутрь себя. И внешний мир исчез. 

Риточка почти на автомате как-то двигалась по своему дому, делала что-то 
совсем простое, для чего не нужно очень уж думать, что-то решать. 

Она и выглядела теперь, как почти беспомощная маленькая девочка, не 

могущая и шага ступить без взрослых. Это было тем более удивительно, что 

такой она никогда не была. Ей и бабушка когда-то говорила: «У тебя, 
наверно, шильце в попке. Минуты усидеть не можешь». 

А Марти спокойно, без суеты, уверенно принял на себя все заботы, 

решения, хлопоты, даже её бизнес. Иногда что-то рассказывал Риточке, а та 
безропотно, представляете — б е з р о п о т н о! — соглашалась. И смотрела 

на него так, что ему хотелось сделать для неё ещё что-то в сто раз больше и 

лучше. 

А она теперь желала его мужской ласки и силы ненасытно. Рита и так 
полюбила своего Марти с первой встречи, а теперь они пили друг друга 

безудержно. 

Она теперь жила только этими двоими, своим Марти и тем, кто уже очень 
скоро явится в их жизнь, долгожданным подарком судьбы. 

 

41 
Привет, Ри! 

Как давно я тебе не писала. Всё не получалось. Бегаю целый день, 

вечером — без ног. Заходить в подвальчик просмотреть почту удается раз в 
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неделю, а то и в две. Отвечаю по мелочи, а вот так, как собралась сейчас, 

обычно не выходит… 
Как я рада за тебя! Смотрю сейчас твои фотки, какая ты там счастливая и 

глупая. И выглядишь так смешно, ну, прямо кубышечка! Не знаю почему, но 

мне кажется, что будет девочка. Когда девочка — то животик такой 

ровненький, а когда мальчик — торчком. Это мне ещё мама говорила, давно. 
Почему разговор тогда зашел? Не помню. 

Завидую, что у тебя такой замечательный Марти. Мне он сразу 

понравился. От него чего-то такое идет, что именно тебе и надо. 
А вот у меня что-то совсем не клеится. Ты же знаешь, какая я влюбчивая. 

Когда ехала сюда, казалось, что с Сашей что-то получится. Хотела начать с 

чистого листа. А лист как раз чистым и не получился. Я ещё только пыталась 
захотеть быть с ним, а ему надо, выходит, сразу и всё. 

Да, нет! Не в этом дело. Что я, девочка, что ли? Не так я хотела начать, а, 

может, не с тем… 

А с Валеркой у меня как-то очень просто. Когда ему удается вырваться на 
день, максимум на два из дома — приходит. Мужик классный! Красивый. И 

деньги есть. Правда, еще жена и сынишка три года. Да ведь я и не отнимаю. 

Он бы и без меня нашел. Дуры мы, бабы! 
А я и не очень всерьёз. Мы с ним так и договорились — ничего 

серьёзного. 

Устаю. Работаю, как проклятая, впрочем, это я тебе уже писала… Зато 
немного подкопила. 

Не знаю, Ри, что-то в последнее время накатывать стало. Все вспоминаю, 

вспоминаю… Думаю, а что же потом? И ответа не нахожу. 

Может все бросить, а? Знаю, что глупый вопрос задаю. Не ответишь. У 
тебя другое на уме и в сердце. Да и под сердцем тоже… Так это что, она у 

тебя майская будет? Честно скажи, над именем не думали? 

Правильно, сейчас ничего готовить нельзя. И имя в уме держать. Никому 
не говорите. 

Они, маленькие, такие забавные. И совсем беспомощные. Я тоже хочу, 

чтобы мой сынуля когда-нибудь родился. Я его уже сейчас люблю. И мужа 
своего. Только лица его пока не знаю. Или уже знаю, но только не знаю, что 

он — это он? Ничего, будет и у меня. 

Крепко, крепко тебя целую. Обними своего Марти за меня. Надеюсь, до 

скорого. 
Я. 

 

42 
Алексей замер теперь на несколько секунд. Нотные листы лежали на 

пюпитре. Но он их не видел, как и людей, сидящих в зале. Он уже ощутил их 

ожидание и сейчас вслушивался только в себя, чтобы именно в то 

мгновение, когда нечто, поднимающееся волной, вдруг велит ему коснуться 
струн. Единственно так должна звучать эта самая важная, первая нота. 

Потом пальцы будут замирать, останавливаясь, а потом перемещаться 

плавно и бережно или быстро, сильно и чуть слышно, рвать струны в ему 
только известном бешеном ритме или едва касаться пластиковых жилок. 

Гитара сама дарит звук. Поёт свою волшебную песню, а он только немного 

помогает ей, тонкими пальцами обнимая и лаская и слегка подталкивая 
напряженными губами, вдруг пробежавшей волной по лицу и умными 

добрыми глазами. 

Концерт закончился удивительно быстро. Все номера исполнены. Большая 

стрелка сделала полный оборот, и еще чуть-чуть. Цветы лежали на стуле. 
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Возбуждение от исполненной музыки и горящих глаз, в основном 

слушательниц, ласково укладывалось в душе. Зал ратуши опустел. Алексей 
бережно положил гитару в футляр, выслушал еще раз восторженную речь 

администратора, положил гонорар в карман, накинул куртку и спустился со 

сцены в зал. 

В середине первого ряда сидела молодая стройная женщина. Брючный 
костюм уже не скрывал изменения её фигуры. Алексей давно заметил, что 

она внимательно смотрела на него, пока он заворачивал цветы в бумагу, 

укладывал инструмент, беседовал с администратором, одевался. И сейчас 
она не сводила с него глаз. Без малейших признаков улыбки или 

восторженной экзальтированности. 

Алексей почему-то остановился перед ней и спросил: «Может быть, Вам 
помочь?» «Да», — тихо ответила она и стала подниматься с кресла. Алексей 

бережно и сильно взял её под локоть, и они пошли по проходу. 

Дождя не было, но осенняя прохлада уже чувствовалась. Он посадил её 

на заднее сидение, сел за руль и осторожно повел машину по тихим 
воскресным улицам города, опустевшим после летнего наплыва отдыхающих 

и туристов. Ехать было совсем не далеко. Он почему-то взял в руки футляр с 

гитарой, потом помог ей вылезти из машины, и они вошли в подъезд. 
Крохотный коридорчик, малюхонькая кухонка и уютная комната. Когда она 

вошла в квартиру, только тогда перевела дыхание. 

Алексей немножко успокоился, а потом спросил: «Что же Вас муж 
отпустил в таком состоянии?» 

Она впервые улыбнулась: «А я не замужем, и живу одна». 

Алексей как-то еще не осознал, что же ему теперь делать. А она 

улыбалась. 
— А хотите, я Вас чаем угощу? 

— Ага. Я перед концертом вообще ничего не ем. 

— Ну, так я накормлю. У меня есть, правда. Да, не беспокойтесь Вы, 
снимайте куртку. А гитару кладите, куда хотите. 

Алексей вдруг поймал себя на том, что совершенно не застеснялся. Снял 

куртку и туфли, аккуратно поставил футляр к стене и пошел на кухню. О 
смотрел, как она ловко орудует у плиты и открыл рот, чтобы как-то начать, 

а она, будто почувствовав, повернулась и мягко сказала: «Наташа». 

— А меня — Алексей. 

— Так у тебя же это на афише написано, — засмеялась она. 
И ему стала хорошо. 

Они ели почти на перегонки. Оказалось, что были страшно голодны. И 

говорили. О доме, друзьях, немножко о его и её работе. А потом замолчали. 
Он не хотел уходить, и она этого тоже не хотела. А часики неутомимо тикали 

и приближали… 

— Мне утром на работу, а ехать еще три часа, — неловко произнес он. 

Наташа сняла его куртку с вешалки, накинула ему на плечи, принесла 
туфли. Смотрела, как он завязывает шнурки. Подвела к гитаре, потом к 

двери. Отомкнула замок. Подошла близко-близко. Прижалась к нему 

упругим животом и теплыми грудями, чуть приподнялась на цыпочки и 
нежно-нежно поцеловала в губы. Потом подтолкнула к двери. 

— Ну, иди. Я буду ждать 

Алексей спокойно вел машину. Глаза его сияли. А в голове всё время на 
разные ритмы звучало: «Неужели пришло?» А к концу дороги, осталось 

только второе слово. И звучало оно, как могучий аккорд его гитары. 
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Ли, привет. Наконец я могу тебе ответить, как следует. Первые полгода 

пролетели незаметно. То есть, конечно, мы с Марти сбились с ног. Не 
захотели брать няньку, сделаем это, когда Викуле исполнится годик. Слава 

Богу, всё идет, как надо. Она уже ползает, где хочет, и пытается вставать. 

Дергает Марти за волосы, а тот блаженно улыбается. Он у меня такой 

хороший, а я его совсем позабыла. Когда его первый раз обняла после, он 
замер и, чувствую, напряжен весь, боится расслабиться. Как я его люблю! 

Правда, я очень плохая, наверно, я ведь никого из своих мужчин не забыла. 

И самого первого, и того… ну, ты знаешь. Его тяжелее всего вспоминать. 
Смотрит на меня откуда-то из глубины, а я, как собачонка, дрожу до сих 

пор. А потом вижу, что Марти со мной, и так хорошо делается. Ничего, я уже 

много меньше нуждаюсь в его ежеминутной помощи. Уже ездила с ним и 
Викулей в свой магазин. Мари все решала с Марти, но на меня уже 

поглядывает, когда, мол… Я же это поняла. Ну, я ей и сказала, что через 

полгода возвращаюсь. Она сразу и успокоилась. Нет, это совсем не потому, 

что с Марти решать чего-то не может или там что-то не очень. Совсем нет. 
Но, все-таки, когда не знаешь точно, кто же твой босс, это ведь не уютно. 

Не знаю, права ли я? Но мне всё время кажется, что ты о чем-то хочешь 

со мной поговорить и не решаешься. Только я это между твоих строчек 
выглядела и сама скажу первая. 

Ведь виновата я перед тобой. Пока не выскажусь, жить спокойно не смогу. 

Я тогда в сердцах выкрикнула, что дарю тебя ему, а его тебе. А ты и 
поверила… Ты же гордая, в подарок никому не пойдешь. Никогда! Да и он не 

из таких, кто такие подарки принимает или сам на поклон идет в услужение. 

По собственной воле служить будет до самозабвения. Но только равной. 

Плохую я вам службу сослужила. И помочь теперь ничем не могу. Не 
примете вы её, мою помощь. Оба. А я её тебе и не предлагаю. Винюсь перед 

тобой. Прости, если сможешь. Я ведь его тоже люблю. Не так, как он хотел. 

А люблю. 
Ли, как я хочу тебе счастья. Будет оно. Обязательно будет. 

Ой, Викуля просыпается… 

Целую, твоя Ри. 
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— Ну, вот! Теперь ты все знаешь, Лёша. Сыграй мне что-нибудь. 

Алексей взял в руки гитару, во все время Наташиного рассказа лежавшую у 
него на коленях. Тронул струны. Что-то очень нежно-чувственное, тонкое и 

страстное раздалось в сумерках. 

Наташа не остыла от своих слов. Они еще жгли её своим огнем, 
пытались принизить, другие приподнимали над землей и дарили 

крылья. А теперь они все покорно легли перед Алексеем и ждали. 

Гитара пела о любви. Чисто и возвышенно, по земному узнаваемо. 

Каждая следующая нотка подхватывала предыдущую и растворялась в 
душе без остатка. Звуки были теплыми и страстными. Потом они 

затихли, и остались только в малюсенькой полоске закатного солнца 

на стене комнаты.  
— Что это было?  

— Это был Бах, Наташ. Это скучные люди придумали, что Бах ловил 

музыку небес и бесстрастными аккордами впускал её в аскетические 
храмы, где нет плоти. Он был великий романтик. И он рассказывал 

Богу о земной любви, возвышенной и святой. 

Я как-то спросил, и мне бабушка рассказывала, что был такой 

обычай — вывешивать простыню с кровавыми пятнами после первой 
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брачной ночи. Я думал, что это было триста лет назад, оказывается, 

совсем недавно. Когда я влюбился первый раз, это было в восьмом 
классе, страшно ревновал. Я знал, что у неё было все с тем, из другой 

школы. И это долго сводило меня с ума. 

А вот ты беременна от другого, мне еще много сейчас рассказала. Я 

знаю, не замолчала ничего. А я тебя еще больше люблю. И сейчас 
чувствую, что все то, что случалось с нами до нашего сентябрьского 

вечера, вообще из другой жизни, какой-то не настоящей. Сейчас 

жизнь только начинается. И нам хорошо. Меня только одно беспокоит, 
как быть с ним? Ведь он ни в чем не виноват. 

— Не, Лёш. Ничего с ним не будет плохого. И мы с тобой его не 

обидим, ведь так! 
Я почему-то так ясно себе представила, как наша Катенька (я 

просто уверена, что родится дочка, без всякого УЗИ), будет хвастаться 

своим подружкам: «А у меня два папы, папа Лёша, и папа Коля!» А их 

мамы будут шушукаться, и ничего не поймут. 
Иди ко мне. 
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Лидочкин неожиданный выходной начался странно. Она рано 

проснулась, и долго лежала, не шевелясь. Свет уличного фонаря 

освещал кусок противоположной стены, за которой что-то 
приглушенное жило в телевизоре, вроде женских слез и бархатных 

мужских слов. 

Проехал первый троллейбус. «У них там выходной, что ли?» — 

подумала Лидочка. Она вдруг поймала себя на том, что даже сквозь 
сон напряженно прислушивалась, когда же будут выходить шумные 

посетители «Крокодила». Будто это было самым главным вопросом её 

жизни. Нет, никто не выходил. Либо сегодня веселья не получилось, 
либо там действительно было пусто. «Скоро пойдут на работу», — 

подумала она и вся обратилась в слух. Сначала было очень тихо на 

улице, никто не проходил под окнами, а потом Лидочка перестала что-
либо ощущать снаружи и погрузилась в себя. 

Вчера вечером трижды звонил Валерка. Как будто чувствовал, что у 

неё образовался выходной. А она, по непонятной причине, каждый 

раз, как завороженная, смотрела на вибрирующий аппарат и спокойно 
ждала, когда же он замолчит. Интересно, почему? Она вдруг 

представила, что звонит ему, он приходит, они смотрят телевизор, 

пьют вино, потом она раздевается и он сильно и привычно 
удовлетворяет её и свою плоть. А потом они опустошенные лежат 

рядом и им нет никакого дела друг до друга. Только хочется поскорее 

встать и уйти. И останавливает только одно — ведь себя-то унесешь с 

собой. 
На улице посерело. Скоро Новый Год, вдруг вспомнилось ей. 

Наверно там, у Ратуши, стоит ёлка. А рядом игрушечные домики, в 

которых пахнет горячим вином и печеньем, которого здесь нет. 
Темным, ароматным и горьким. 

Нет, в Италию к Рите не хочу. Там трое счастливых. Зачем им рядом 

я? Для контраста, что ли? 
Интересно, почему я тогда уехала? Чего испугалась, Риточкиного 

подарка? Себя? Что мне надо было проверить? 

Ну, вот. Проверила. 
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Она вдруг вспомнила свой взгляд, осторожный и внимательный. 

Риточка бравурно перемещается по саду. А он, потеряный и глупый, 
не знает, что же ему делать. А потом сидит рядом с ней в кафе и ей 

никуда не хочется уходить. 

Оказывается, на улице уже давно утро. Спешат куда-то люди. Еще 

одна машина проехала к Казанскому. 
Нет, Валерке она звонить больше не будет. 

Интересно, у него разница между дочками почти тридцать лет. Что 

же он теперь будет делать? 
В телевизоре за стенкой диктор читал новости. Хозяйка ходила по 

коридору, шумела стиральная машина, гремела посуда на кухне. 

Лидочка встала, внимательно посмотрела на двери «Крокодила». 
Никого нет. И тихонько запела. Затем громче и громче, совсем громко. 

А потом начала, сначала немного, а потом все более бурно, 

перемещаться в каком-то полу безумном танце. «Нам бы, нам бы, нам 

бы, нам бы всем на дно. Там бы, там бы, там бы, там бы пить вино…». 
А потом, выложившаяся, почти изможденная, прилегла калачиком 

на диван и не вытирала слёз. 
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Ну, и на что тебе нужен этот? Думаешь, ладно, пусть будет для 

тела, пока для души не найду? Нет, голубонька. Душа к телу 
присохнет, будет с тобой маяться, пока Бог не позовет. 

Не могу я так тебя оставить. Чем-то ты мне приглянулась. 

Я ведь молодая красивая была. Перед войной мне семнадцать было. 

Познакомился со мной парень, только училище закончил военное, 
ускоренный курс. Ездили мы с ним в Гатчину к подруге моей. А она 

там летом гостила у тётки, какая-то родственница Крупской. Гуляли 

мы в парке и ничего такого у нас не было. А только писал он мне с 
фронта, пока не замолчал. Привезли мне с нарочным от него пакетик 

совсем небольшой с личными вещами. Кроме тебя, сказали, передать 

больше некому. Ты для него, говорят, святая была, Глашенька. А году 
так в шестьдесят пятом смотрю в газете фотография парохода с его 

именем на борту. И в заметке написано: «В честь Героя Советского 

Союза, Георгия», — ну, и его фамилия. А с мужем прожила верной 

женой пол века. Любила. Царство ему небесное. Хоть он и атеистом 
был. 

А когда муж будущий меня от Петра Палыча уводил, тот меня 

уговаривал: «Куда ж ты, Глаша, идешь? Он ведь голытьба, а я на тебя 
молиться буду». А не нужна мне его молитва. 

Ехала я к мужу своему на остров зимой, уже ближе к весне. С 

сыном крохотным. До берега довез паровоз, а дальше — пешком 

восемнадцать километров. Машины по зимнику уже не ходили. Дошли 
до середины пролива, а там полынья метров шестьсот. Хорошо, 

пограничники на той стороне с лодками. Перевезли баб на ту сторону. 

Кое-кто тоже с детишками был. 
А дом пустой, холодный, пока ещё натопила. В тазу снег 

растапливала, сына надо купать. А муж на службе — то ученья, то 

тревога. Война закончилась, а в лесах не спокойно. 
Привезли солдатики машину дров. Муж им чего-то командует, а 

потом и мне. Ну, я ему и говорю: «Я ведь не твой солдат, сейчас с 

сыном уеду. Как пешком через залив пришла, так и обратно уйду». 

Никогда он больше на меня голос не поднял. 
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А на каждый мой день рождения уже в шесть утра — букетик 

полевых цветов на тумбочке. И обращался он ко мне по имени и 
отчеству, уважительно, Глафира Семёновна. И я ему — Иван Силыч. А 

как ещё — только мы с ним и знаем. 

Здесь вот прожили тридцать с лишним. Хорошая квартира, центр. 

Одной то мне грустно, потому и тебя взяла. Не из-за денег. Мне сын 
помогает. 

Домой тебе пора, Лидочка! Вот ты сейчас колобродила, а глаза твои 

места не находят. Ты не подумай, я тебя не гоню. А домой пора. Куда 
душа просится. 

Прости меня, дуру старую, что растревожила. 

А хочешь, чайку поставлю. У меня пряники медовые, фотографии 
покажу, голубушка ты моя… 
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Когда Николай Петрович приехал первым автобусом, было еще 
темно. Все магазины закрыты, поэтому прошел непонятным обычному 

приезжему маршрутом и сразу вышел к месту, где продают свой товар 

самые отчаянные цветочницы. Купил охапку алых роз, небольших, 
коротких, некоторые из которых только собирались по-настоящему 

распускаться. И — к роддому. 

У не совсем проснувшейся пожилой медсестры спросил номер 
палаты и пошел по лестнице вверх, затем по коридору к двери. На 

всякий случай поправил синие, защищающие от уличной грязи, 

пластиковые пакеты, натянутые на ботинки, чуть слышно постучал в 

дверь и приоткрыл ее. Вроде, не помешал. Наташа полулежала на 
высоко подставленных под изголовье подушках, и едва заметно, 

счастливо и устало улыбаясь, смотрела на дверь. Николай Петрович 

постарался, как можно быстрее, повесить куртку и шапку на вешалку. 
Не сразу смог попасть петелькой на крючок и не стал поднимать 

почему-то упавшую шапку. Не очень аккуратно, комком бросил 

бумажную упаковку от цветов рядом с шапкой и быстро рванулся к 
Наташе. Отдал в руки ей цветы, и уткнулся головой в одеяло, 

обхватив Наташу за плечи. Она держала одной рукой цветы, а другой 

гладила его по голове, как маленького мальчика. А потом сказала: 

«Ну, поставь цветы в вазу». 
Подошел Алексей, которого Николай Петрович сначала не заметил, 

взял цветы из Наташиных рук и добавил их в одну из ваз, стоявших 

на подоконнике. Еле-еле втиснул, для чего пришлось часть стоявших 
там цветков переставить в соседний сосуд. 

«Ну, поздравляю тебя тоже», — сказал Николай Петрович, 

поднявшись, и подойдя к Алексею. Внимательно посмотрел на него, а 

потом сильно обнял. 
Наташа и Алексей наперебой рассказывали ему, как сутки назад 

ночью вызывали скорую и как Наташа вела себя, будто рожает в 

пятый раз, и какие мужики — слабаки, потому что Алеше, уже после 
того, как Ленусик родилась, на минуту стало дурно. А до того 

держался молодцом. Все время держал Наташу за руку и ей совсем не 

было страшно. Только покричала немножко. Его сила помогала ей. 
Что-то странное происходило с Николаем Петровичем. Суток не 

прошло, как родилась у него дочь. Которую вот-вот принесут кормить, 

и он ее увидит. Вот тут лежит её мать, которую он тоже любит. И 

рядом с ней молодой мужчина, которого он видит второй раз в жизни. 
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И он, Николай Петрович, уже безумно любит своё дитя, еще ни разу 

не увидев, а уйдет отсюда один. А совсем чужой по крови малышке 
человек будет её держать на руках, купать, играть, иногда шлепать по 

попе, и она назовет его папой. А он, Николай Петрович, спокоен. 

Вернее, он совсем даже не спокоен. Буря бушует в нём, в том числе и 

оттого, что он уйдет один в ночь. Но совсем не оттого, что эти трое 
счастливых, Наташа, Алеша и их, да, да! их дочурка Ленуся, будут 

жить и радоваться жизни. Дай Бог им счастья! А он — как будто и не 

причем. Так, старый-престарый дед. 
Глупо улыбался, разглядывая малышку, сосущую губами сосок 

Наташиной груди, без стеснения раскрытой навстречу дочери. 

А потом также, наивно улыбаясь, глядел сквозь окна последнего 
автобуса в темноту ночи, на проносящийся мимо зимний лес, 

насыщенный остатками тающего снега, и пронизывающим ветром. 

Скоро Новый Год. 
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Март опять был холодным. Ночью до минус шести, а днем, хоть и 

около нуля, солнце растопило весь снег и приготовило землю к 
апрелю. На заливе ледяная корка шла до самого фарватера, где под 

тяжеленными паромами дробилась в кашу. Это Николай Петрович 

видел только по воскресеньям, когда выходил на пару часов 
прогуляться вдоль набережной. 

Подъем, работа до упаду, подготовка к завтрашнему дню, сон-

забытье с новым подъемом до рассвета. Кроме раз в три — четыре 

недели поездки к дочери, вспомнить нечего. 
Ах, да! Его проект. Сегодня он будет завершен. 

Кофе со сливками, творог со сметаной, пару бутербродов в сумку. 

Туда же то, что надо доделывать сегодня. Ноги шагают автопилотом. 
Рука привычно нащупывает выключатель на стене. 

Почти все готово. Еще только несколько пролётов шпал с рельсами. 

Кусочки проводов к последнему светофору и пульту. 
Зрителей, кроме него, нет. 

Ну, вот. 

Неровная линия рельс узкоколейки. Полуразрушенный вагон в тупике 

с торфом. Рядом — ручная дрезина. Водокачка. Аккуратные деревянные 
домики станции с туалетами на улице и надписями на двух языках. 

Низкие подстриженные елочки вдоль путей и деревянные щиты 

снегозащиты. Дежурный по станции в фуражке с красным околышком 
держит веревочку с язычком колокола. Скоро отправление. Горят 

фонари вдоль перрона. Носильщик везёт тележку с чемоданами к 

составу. Странные вагончики со скамейками вдоль окон. Всё крохотное. 

В них и настоящих было не развернуться, а тут… Несколько пассажиров 
— и вагон полон. Паровозик с тендером, заполненным углем, пыхтит, 

ждет отправления. А кочегар гребёт лопатой топливо и кидает его в 

топку. Машинист сейчас дернет ручку, паровоз пронзительно засвистит 
и состав двинется в невообразимое далеко, скрывающееся на соседнем 

столе за мостиком и холмом. А потом рванёт по кругу и благополучно 

остановится. Пора выходить. Приехали. 
Входная дверь щёлкнула. Боковым зрением Николай Петрович 

увидел худую фигурку в темной куртке с несколькими не растаявшими 

снежинками на волосах и воротнике и ничуть не удивился. 
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— Выключай свет, так будет интереснее смотреть и проходи, — 

сказал он. 
Когда Лидочка села рядом, он нажал кнопку пульта. 

Дежурный по станции зазвонил в колокол, паровоз засвистел, 

запыхтел, колеса скрипнули по металлу, и состав, освещая путь 

фарами, тронулся по рельсам куда-то очень далеко. 
Николай Петрович и Лидочка долго сидели, соприкасаясь плечами и 

внимательно глядели на игрушечную жизнь. 
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Коля проснулся. Ярко светило летнее солнце. Маша тоже уже не 

спала. 
— Ну, что? Оленьку будить будем или еще рано? А сколько 

времени? 

Маш, мне такой странный сон снился. Ты же знаешь, что я их не 

запоминаю, так, какими-то урывками. А когда видел, все было, как 
будто наяву, а проснулся и сразу забыл. Только помню, что был уже 

почти старым, а тебя совсем не видел. Вокруг какие-то другие люди и 

жизнь совсем-совсем непонятная. Не наша какая-то. Вот ещё помню 
дуб. Ну, тот, самый красивый на нашей поляне. Огромный, мощный и 

рядом — чуть поменьше. А во сне — голый какой-то, без листьев. Вот 

глупость какая! Он прожил лет семьсот, ещё столько же проживет, а 
тут — без листьев. Да, еще, будто у нас два внука. Как ты думаешь? А, 

что? Всё может быть. И еще, море без воды видел, это же совсем 

ерунда, правда? 

Ну, что? Будем Оленьку будить? На пляж, а там олимпийские флаги 
и регата. И день такой замечательный сегодня! 

Хорошая у нас жизнь, правда? А дальше еще лучше будет и 

светлее. «Эх, хорошо в стране Советской жить…». 
Оленька, вставай! На море идем и Олимпиаду смотреть»! 

 
Конец первой книги. 
Продолжение в следующем номере. 
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В начале лета нам так не хочется думать об осени! Но читая осенние 

миниатюры Людмилы Осокиной, я перефразировала «Немного солнца в 

холодной воде» Франсуазы Саган в «Немного осени в каждом времени 

года», ведь именно по осени зреют плоды, пишутся стихи, именно осень – 
время подведения итогов, потому что осенью его быстротечность 

чувствуется пронзительнее и острее. Наверное, чтобы полнее ощущать 

буйство цветения жизни, нужно, чтобы в душе у каждого из нас всегда 
оставалось немного «вечного октября».  

Маргарита Пальшина 
 

 

 

ОСЕННИЙ ПРУД 

 
Серый пруд. Серый ноябрьский пруд. Темная вода волнуется, трепещет под 

натиском осеннего ветра. Дрожит от страха перед холодами, перед зимним 

морозным пленом.  
Что ждет этот пруд в ближайшее время? Конечно же, ледяное оцепенение, 

долгий сон до новой весны.  

Ах, на сколько месяцев прервется жизнь в пруду, на сколько долгих зимних 
месяцев! А может, и не прервется, может,  и будет что-то происходить в 

самой водной глуби, там, подо льдом? Кто знает? Может и будет.  

А сейчас посеревшая от холода вода волнуется и бежит, бежит куда-то, и в 

то же время как-будто и вовсе не бежит, а стоит на одном месте, только 
верхний слой ее колышется, морщится мелкой водной рябью.  

Свинцовая вода, свинцовый небосвод или, наоборот, свинцовый небосвод 

делает эту воду такой же свинцовой, серой, безрадостной? 
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А может, это только кажется, что все так серо, скучно, безрадостно, может 

быть, наоборот, все, так как надо, также, как и всегда, как в какой-нибудь 
другой, возможно и солнечный день? Плавают утки по водной глади, сидят 

рыбаки с удочками на берегу, гуляют мамы с колясками, гуляют собачники с 

собаками, прогуливаются неторопливые пенсионеры. Голуби и воробьи 

подкармливаются у людей хлебными крошками и пшеном.  
Даже в серый ноябрьский день жизнь на пруду идет своим чередом.  
1 нояб. 2013 г 

 

ТУМАН ЗА ОКНОМ 

 

Белая мгла за окном, ничего не разглядеть. Что это такое: туман или первый 
снег? Глядела, глядела в окно, да так и не поняла, что это? Дальше 

застекления на лоджии не видно ни зги. Стало страшно, неужели такое 

может быть, ведь должен же быть хоть какой-то просвет? Но просвета нет и 
от этого страшно. Граница оазиса. 

А что если нет вокруг никого и ничего и только ты со своей квартирой, 

своим домом паришь где-то во Вселенной в невесомости? Да и этого, 

возможно, нет, а всё видимое вокруг лишь плод твоего воображения… Всё 
это — твой внутренний мир, который никогда не станет внешним. 

— Но кто-то же создал тебя? — вдруг скажет внутренний голос. 

А почему кто-то? Может этот кто-то ты сам и есть. Ты есть то, что ты создал. 
И этот туман за окном предел твоих творческих возможностей. Дальше тебе 

уже ничего не сотворить. И не выйти за границы оазиса, за этот туман за 

окном. 
03.11.2013 
 

УТКИ НА ПРУДУ 
 

Серый ноябрьский дождь. Утки на пруду. То-то у них веселье! Много их 

собралось: кучками, группками и на этом берегу, и на том. Взлетают с воды 
и опускаются на воду и не как-нибудь, а с размахам, с разлетом, долго еще 

едут по воде, прежде чем окончательно приземлиться (или приводниться). 

Это у них, наверное, развлечение такое: вжи-к-к! и бороздят поверхность 

воды лапами еще несколько метров.  
А другие утки ныряют под воду, стоят потом вниз головами, а лапки и гузки 

их кверху торчат, выискивают там что-то съедобное клювами своими в 

водной глуби.  
А ближние утки, которые на этом берегу, с этой стороны, как бы неспешно, 

задумчиво плавают, ждут подачек от гуляющих по берегу людей — ждут 

хлебных корочек и крошек. И люди бросают им с удовольствием, многие за 
этим сюда и пришли: покормить уток. Мамы с колясками, гуляющие 

неспешно пенсионеры, собачники с собаками. Вот кинули очередной кусок: 

КРЯ-КРЯ-КРЯ! — всполошилось утиное сообщество, налетели, разобрали по 

клювам. Кря-кря-кря! — еще хотят ненасытные!  
А с этой стороны, на берегу, голуби с воробьями, тоже ждут подкормки. И 

голубям бросают, и они кормятся, и воробьи не отстают. 

А утки на другом берегу просто веселятся: ныряя и выныривая, взлетая и 
приземляясь. Их там никто кормить не будет: берега крутые, 

нецивилизованные, не подойдешь. А уткам все равно, весело резвятся в 

воде, брызги кругом летят: кря-кря-кря! кря-кря-кря! 
Наверное, хорошо быть утками. И в дождливый день для них праздник! И 

для радости им ничего почти не надо: только водную гладь, немножко 
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хлебных крошек и свободу: свободу взлетать и приземляться, приземляться 

и взлетать!  
Кря-кря-кря! Кря-кря-кря! 
4 нояб. 2013  

 
«…И ПЕРЕПОЛНИТСЯ ЧАША СИЯ…» 

 

Дождь за окном…идет и идет…Все залил вокруг, все замочил. Когда же ты 
отстанешь от нас, дорогой? 

Я смотрю на озеро с 15-го этажа. Оно там, далеко внизу, но мне немножко 

не по себе. Ведь когда-то может переполниться чаша сия, выйти из берегов 

и затопить все вокруг. Ведь вышел же Амур! 
А воды в озере все больше и больше, и оно все увеличивается после 

каждого такого дождя, всё увеличивается.  

Возможно, это преувеличение, что озеро выйдет из берегов. Очень долго 
должно лить, чтобы оно реально вышло из берегов, а потом дошло бы до 

дома — тут метров 100 будет. Единственное успокаивает, что даже если и 

дойдет до самого дома, то до 15-го этажа вряд ли доберется.  

Так-то оно, конечно так, но…Все равно, водная гладь и бесконечный дождь 
выглядят угрожающе и вселяют безотчетный страх перед водной стихией, и 

никуда от этого страха не деться, никак не избавиться.  

Стихия всегда сильнее человека и при случае всегда может расправиться с 
ним, как ни крути.  

Поэтому и страшен мне дождь и темное, переполненное озеро, там, за 

окном. 
04.11.2013 

 

ВЕЧНЫЙ ОКТЯБРЬ 
 

Осень на Озерной. Поздняя осень. Ноябрь, 10-е число, но тепло, как в 

октябре или даже в конце сентября. Нет, в конце сентября даже холоднее.  
Зима еще далеко-далеко, за синими горами. А деревья уже сбросили листья 

и ждут скорого снега. Жаль, ведь снег еще будет нескоро. А так, с листьями, 

был бы абсолютный октябрь.  

Мне октябрь нравится, это мой самый любимый месяц. Поэтому и хочется, 
чтобы он как можно дольше длился, не только в октябре, но и в ноябре и 

даже в декабре. Но вот сейчас как раз самый октябрь, хотя по календарю — 

ноябрь.  
Может, потому что нравится, поэтому и длится? Может быть. 

Вечный октябрь.  

Пусть будет. 
Зачем мне какие-то другие месяцы и времена года, если мне нравится 

октябрь? 

Значит, пусть он и будет. 

Ну, к Новому году можно добавить немножко декабря, декабрь новогодний 
мне тоже немного нравится. Снег, легкий морозец. Ну, это после 15-го 

числа. Декабря, естественно.  

А сейчас — серое небо, десятиградусное тепло, зеленые газоны и голые 
деревья, небольшой дождь.  

Мой любимый месяц. 

Вечный октябрь. 
 
10 нояб 2013 г 
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Стихи Андрея Манылюка — по-особому искренние, теплые, с 

персонифицированным подходом к тому, что происходит вовне и внутри. 
Чего стоит его хотя бы «…сова взлетела, почесался леший…» на фоне 

урбанистического стука проходящего поезда. Или прямая и любящая 

взаимосвязь с происходящим в природе: «Яркий треск в умытых 
кущах,/Вспышка молнии светла,/Объявляет всем живущим/О нашествии 

тепла» («Май», и как мне думается, очень по-Тютчевски). «Шёлком алым на 

закате солнце падает на сцену…». Очеловечивание и обожествление 
природы и образов — как мы скучали по этому, как этого всего не хватало 

со времен «серебряного века», увы! Так вот и пришёл Поэт, который умеет 

любить, быть человеком, и от этого можно оттаивать сердцем….  

Татьяна Щеглова      
 

*** 
Стучала ночь глухим, далеким рельсом, 

Где каждый стык как вызов тишине 

И все вокруг терпело эту песню 
Как неизбежное, пришедшее извне. 

Состав ушел, забрав с собой неспешно, 

Десяток беспокоящих минут. 

Сова взлетела, почесался леший... 
Кругом темно. В тумане зябнет пруд. 
 

 Анапа 
 

Шелком алым на закате  
Солнце падает за сцену - 

Как на ярмарки плакате 

Размалеванная пена. 
Море глянцем и лазурью 

Полирует пляж лубковый, 

Отдыхающие ульем 

Тратят отпуска целковый. 
Батареи вин, прохлада 

Редким трепетным навесом. 

Маятник качает стадо 
Увлеченное процессом. 
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В коридоре из шашлычных 

Жар и жир царят недвижно, 
Жестом частым и привычным 

Верхний край меняет нижний. 

Черноморское забвенье 

Где сознанье пребывает  
Быстро кончится и тенью 

Отпуск съежится, растает. 

И останется на диске 
Пара папок: Юг, Анапа 

Как забытые ириски 

На верху большого шкапа. 
 

*** 
 

Мне сказал мой голос тайный: 

Трезвой шкуркой бытия 

Жизнь потрет и перестанет - 
Станешь сам себе судья! 

Мир разделишь на линейки, 

Отмахнешь затем столбцы, 
Будешь зрячей канарейкой 

Прыгать в клетке где слепцы. 

Воспылает пух мечтаний, 
Воспарит никчемный прах, 

Мир когда-то тайно-дальний 

Станет гирькой на весах. 

Коль захочешь — землю купишь 
Или облако продашь, 

Вопрошающему — кукиш, 

А ответственному — транш. 
Долго тявкал голос тайный  

Как уйти мне от забот. 

Взял я клей, что моментальный 

И заклеил суке рот! 
 

  Поезд 
 

Вращение болот, кустарника, берез, 

Поселков выстроенных в стенах черных елей, 
В окне вагонном. "Что там, паровоз  

Подтягивает нас чуть-чуть и еле?", 

"Нет, дизель! Просто скоростной 
На этом вот отрезке пропускаем, 

Ему нужней — билет там дорогой, 

Под двести скорость... Все, я засыпаю." 

Смотрю в окно. Вращение дорог 
К шлагбаумам из далей подходящих, 

Столбов и мачт, несущих далям ток, 

По проводам тянущимся, звенящим, 
Белья развешенного невелик набор 

У дома стрелочника, пУгал возле грядок, 

Голов капустных, бревен целый бор 
Когда-то вырубленный, окон беспорядок. 
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Все мимо. Взгляд не уставал 

Быть провожатым. Ночь текла мазутом 
Вдоль поезда, и чуть еще мерцал 

Свет города между дерев-редутов. 

Звезда моргала рядом со звездой 

И все казалось — кто-то многоглазый 
За занавесом в копоти с золой 

Пристрастно наблюдает раз от раза 

Как едем мы. А поезд, между тем, 
Неспешно шел, меняя переборы, 

И тамбур лязгал, сор ссыпая тем, 

Накопленных за дымным разговором. 
И явь была пронзительно чиста 

И мысль пришедшая казалась откровеньем… 

Мой поезд шел, белела береста 

Во тьме окна, пугая сновиденья. 
 

 7 
 

Небо серое над нами- 

Хоть кастеты лей, 
Люди возятся в канаве - 

Ищут семь рублей, 

Но канава та глубока 
И воды полна, 

По краям растет осока, 

Сверху спит луна. 

Ищут люди, разойдутся, 
Поворотят вспять, 

Верят, что к утру найдутся 

Семь рублей опять. 
Завтра снова потеряют 

Серебро, затем 

Пред глазами будет таять 

Та же цифра 7. 
 

После моноспектакля Егора Сальникова «В кубе» 
в Булгаковском доме 

 

Рок-н-ролл всегда к подвалам 
Тянется — такая суть! 

Ком из горла в лица зала 

Разом вытолкнула грудь. 
Зал под домом нехорошим 

Обнажает зло добром 

И продавливает поршнем 

Звук к заветной heavens door. 
Рампы яркая улыбка 

Забирает в оборот, 

Ходит тенью липко-зыбкой 
Вездесущий Бегемот. 
 

Мягким коготком у входа 
Тьму скребет кошачий бес, 
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Плещется, играя в воду, 

Море мячиков небес! 
 

*** 
 

Май. Воспетый приступ грома 

В удивленной темноте, 

Всем до трепета знакомый 
Он не трогает лишь тех, 

Кто не дышит полной грудью 

И на небо не глядит, 

Будто знает что с кем будет 
И какая весть слетит. 

Остальным — знакомый трепет 

Каждой клеткой существа 
В век минувший или в этот 

Ты родился — не беда! 

Яркий треск в умытых кущах, 
Вспышка молнии светла 

Объявляет всем живущим 

О нашествии тепла. 
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Андрей Оболенский. Несколько рассказов о любви 

 
Оболенский Андрей Николаевич родился и 
живет в Москве. По основной профессии 
детский врач. Пишет прозу. Имеет более 
тридцати журнальных публикаций. Его 
рассказы ”Любовные похождения писателя 
Глохова на даче” и ”Боги старухи Фонкац” 
вошли в шорт-лист Волошинского Конкурса 
2014.  
Призер Четвертого Конкурса им. В.Г. Королен-
ко Санкт-Петербургского союза литераторов.   

В будущем году выйдет книга прозы, она уже 
готова. 

 

Пять рассказов Андрея Оболенского — 
пять картин любви, такой у всех разной и 

неповторимой. Автор, как умелый худож-

ник, владеет и акварелью романтически возвышенных воспоминаний 

(«Акварели»), и углём, правдиво очерчивая жестокие повороты жизни 
(«Армавирские вести», «Когда снится море»), и маслом, представляя взору 

читателя богатую палитру и игру, которая на самом деле есть борьба, света 

и тени в человеческих судьбах («О любви», «Прощальный ужин»). И 
картины сливаются в единое полотно жизни — немыслимой без любви, и 

понимаешь: жизнь наполняется любовью, как пустой холст стремится стать 

картиной, требует красок.  
Маргарита Пальшина 

 

 
Акварели 

 

       …ведь что мы сами, господа,  

       в сравненьи с дамой той прекрасной,   
       и наша жизнь, и наши дамы, господа? 

                                                                     

       Булат Окуджава       
 

Елене Дубровиной 

 
Штрихи, спадающие вниз, застревающие в шероховатостях бумаги. 

Шепот, полунамек, полуоборот, плавный взлет жеста, загадочность профиля 

и взгляд украдкой. Прорись ключицы, прикрытой прозрачной тканью блузы. 
Кисть руки, тонкие, струящиеся под матовой кожей вены. Абрис, вздох, 

легкий загар. Все — сон. Плотные, большие листы, на которых тени 

перетекают в света, чуть туманное и будто невесомое бытие, летящее над 

бумагой. Акварели… 
Я счастлив теперь. И буду счастлив после, потому что свободен от 

страстей. Никогда не хотел бежать впереди, достигать во всем 

совершенства, быть или казаться самым удачливым, стремиться вверх, 
потому что знаю, — нет в мире последней вершины. Меня радует то, что 

имею — да, те самые акварели, заполнившие мою давно разменянную 

жизнь. Каждая из них — всего лишь один взгляд, размытый отпечаток 
прошедшего рядом, не сбывшегося и от этого прекрасного. 
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Не смейтесь. Это не смешно, но и не заслуживает жалости, потому что я 

живу в гармонии с миром и временем, хотя одинок. Кто сказал, что счастье 
не может быть одиночеством? Или одиночество — счастьем? 

Мы познакомились, когда ей было двенадцать, а мне — пятнадцать. Звали 

ее вполне обычно — Еленой. Боже, сколько смешных и глупых имен я 
придумывал для нее, — Еленка, Елка, Елушка, Елешка. Еще — Лёнка, Лёна, 

Алёшка, Алёна — именно с буквой «ё». Кучу имен придумал я, а она не 

обращала на меня внимания, уже гордо неся свою зреющую женскую 
непостижимость. Даже тогда таилась в ней вечная женственность, я знаю; 

мелкие прыщики на лбу не мешали этому таинству, делали его глубже, 

труднее для понимания. Мы были всего-навсего соседями на даче. Я, 

пятнадцатилетний, преодолевал свое половое томление, неимоверным 
усилием воли заставлял себя не замечать его и, уж конечно, совершенно 

абстрагировать от нее. Я срывал в отцовском саду раннюю, совсем юную 

овальную розу и в шесть часов утра, когда все еще спят чутким 
предутренним сном, клал на крыльцо ее маленького, окруженного шестью 

сотками грядок и клумб, домика. Убегал в страхе, что меня заметят, хотя 

заметить никто не мог. Но, кончилось так, как и следовало, — она 
заподозрила именно меня в таинственном появлении роз на крыльце. 

— Зачем ты делаешь это? — спросила она, задумчиво глядя мимо и 

покусывая сухую желтую травинку. 
— Что? — глуповато удивился я, пытаясь скрыть смущение. Я очень хотел, 

чтобы она спросила меня об этом, но к горлу подкатил предательский сладкий 

страх. 
— Ну, кладешь на мое крыльцо розы. У нас их вон сколько, — по-

взрослому усмехнулась она и, подняв руку так, что широкий рукав сполз 

вниз, обнажая полное круглое плечо, показала пальцем на большую клумбу 

за забором. 
Я хотел сказать что-нибудь мальчишеское, грубое, но вместо этого произнес: 

— У тебя таких нет, там они просто растут, а я…, — слова не зацепились, 

перепутались. 
— Что…— ты? — ее глаза так же смотрели мимо, но я чувствовал, что они 

смеются, чувствовал ее превосходство, как мальчишки чувствуют 

превосходство более сильных сверстников. 
Я не знал, что надо говорить дальше, вдруг с удивлением и стыдом 

ощутил подступающие слезы, повернулся и побежал домой. Тем летом мы 

еще несколько раз встречались, даже говорили, но теперь мне казалось, что 
в ее глазах есть нечто другое, похожее на тепло; улыбка, а не надменность 

и превосходство. Поэтому я снова и снова ранним утром клал на ее крыльцо 

розу. Елена снилась мне, или это были сны не о ней, а о том, как прекрасна 
недосказанность. Незавершенность… прекрасная незавершенность лета. 

В следующей акварели все по-другому. Наши родители иногда 

перезванивались, хотя в гостях друг у друга никогда не бывали. Прошло 

еще одно лето, прошло без нее, Елена ни разу не приехала на дачу. А зимой 
вдруг позвонила мне и буднично, как-будто мы расстались только что, 

пригласила в кино. Я не помню уже, что мы смотрели, только вышли из 

кинотеатра прямо на пушистый от снега Арбат. Ей было пятнадцать тогда, а 
я уже учился в университете. Она изменилась; черты лица заострились, 

прорисовались, овал лица стал совершеннее и теперь она напоминала очень 

юную, утонченную красавицу-флорентийку времен Возрождения, строгую, 
но совсем не надменную. Когда я увидел ее в тот раз, во мне прозвучал 

итальянский мадригал… чудесное сопрано, ведущее свою партию в 

таинственных свечениях прошлого. 
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— Ты сегодня без розы? — кажется, тогда она спросила именно это. — 

Отчего? 
— Время роз прошло, — кажется, я ответил тогда именно так. — Зима не 

терпит красок. Она — смерть. 

Елена полуобернулась и, словно впервые, со вниманием посмотрела на 
меня. Я видел, как в желтоватом свете фонарей, в колеблющемся снеге, в 

смуте зимы и душ наших, она парит надо мной, снова превосходя слабого 

меня. Снежинки таяли на ее матовой коже, на губах, а вот на ресницах не 
таяли, отчего зрачки казались зеркально-черными. 

— Зима — не смерть. Она — покаяние. Все вернется. И розы тоже, только 

ты больше не будешь класть их на мое крыльцо. 

— Я хочу этого. 
— Не получится. 

Она сняла варежку и взяла меня за руку. Я удивился, как горячи ее 

пальцы. Мне захотелось погладить ее по щеке, но я не смог сделать этого. 
Мы шли по Арбату, я читал ей стихи Бродского, запрещенного тогда. Или это 

были не мы? Не знаю… 

Потом я почти забыл о ней. Нет, иногда вспоминал как о том, что навсегда 
исчезло, словно сон, который приснился однажды и который никак не 

можешь вспомнить в деталях. 

Третья акварель была нарисована толстой кистью, грубовато и краски 
смешались предельно густо. Но прозрачность не потерялась… 

Это случилось через пять лет. Я успел жениться, развелся, окончил 

аспирантуру, подавал большие надежды. Жизнь моя весело бежала вперед, 
исчезая в непостижимой дали, по законам перспективы рисуясь в ней 

точкой, которая есть конец всего или начало неизвестного. Мы встретились 

случайно, в кафе на том же Арбате. Кафе называлось «Кафе» — так было 

принято тогда. Рядом с ней сидел черноволосый, слегка восточной 
внешности молодой человек. Когда она увидела меня, ее глаза 

вспыхнули, — я помню это — засветились, стали живыми и прежними, 

насмешливо-грустными. Сказала, что ее мужа зовут Марат. Он был красив, 
хотя несколько скован. Она же явилась мне в третьем своем воплощении. 

Стала голландской женщиной Вермеера, а черты звучали музыкой Малера. 

Движения были неторопливы, речь — камерна, красива, а глаза, повторюсь, 
мне приятно вспоминать это, блестели, составляя странный контраст с 

умиротворенностью черт. Она ела мороженое, облизывала ложку, и губы ее 

казались полными и глянцевыми. Россыпь мелких родинок на шее убегала 
под воротник блузы, подсказывая, что там, под тканью. Длинные пальцы, 

замирая, перебирали складки скатерти, движения их казались нервными. И 

снова она смотрела мимо меня, мимо мужа. Кто знает, в каких далях 
блуждал ее взгляд, к каким вершинам и тайнам возносился, какими видела 

она нас, грешных. 

«Почему она суждена мне?» — впервые подумал я тогда. Все вокруг 

почудилось мне бессмысленным кружением мотыльков, поисками 
потерянных грошей, сплетнями в масках истин, кривлянием клоунов… а 

настоящее в моей жизни — только это лицо и сладкие его перемены в 

обдувающем нас времени. 
Четвертая акварель не принесла мне радости, потому что я понял тогда, 

что смотреть на мир, как на картины великих мастеров, не всегда возможно. 

Я знал это и раньше, но никогда не хотел задумываться об этом, упрощая 
собственное существование. 

Я стал самым молодым доктором наук в МГУ, меня свободно по тем 

временам выпускали за границу, поэтому, наверное, нашей встрече суждено 
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было случиться в Риме. Я увидел Елену ведущей крикливую, невнима-

тельную экскурсию вдоль Римского форума, по дороге, построенной 
Мусоллини. Складки ее красного платья развивались на ветру, обнажая на 

мгновения сильные ноги. Она казалась яркой и решительной на фоне вялых 

от жары американцев. Я пристроился в хвост экскурсии, слушал ее громкий, 
но лишенный интонаций голос, ее безупречный английский; видел лицо с 

чертами, оставшимися тонкими и четко прорисованными; взлетающую руку 

и странную обреченность в повороте головы. Потом я подошел к ней. В этот 
раз ее глаза не загорелись, а вспыхнули лишь на секунду. Позже мы сидели 

в траттории на Виа Корсо, пили домашнее вино и молчали. Все, о чем она 

спросила меня тогда, — почему я не увел ее. Именно так она и спросила, 

углы красиво очерченного рта упали вниз, в глазах засветились слезы. А 
волосы ее были столь же роскошны, как и раньше. Потом мы стояли у 

фонтана Треви, хотя не имели право стоять там, это место только для тех, 

кто по-настоящему любит друг друга. 
Пятая акварель — последняя. Она холодна и очень нереальна, потому что 

несет в себе завершение, о котором ни при каких обстоятельствах не хочется 

думать. Эта акварель парижская, начала нового столетия. Я остановился в 
Риц-Карлтон, благо не был стеснен в средствах, и очень удивился, когда 

позвонил портье и сказал, что в баре меня уже целый час дожидается некая 

дама. Я быстро спустился вниз и увидел ее. Она сидела полуобернувшись, 
будто устало уронившая руку Жозефина Богарне на известном портрете 

Гросса. И вот странно, зазвучала простая мелодия Окуджавы: 

 
«В моей душе запечатлен портрет одной прекрасной дамы. 

Ее глаза в иные дни обращены. 

Там хорошо, и лишних нет, и страх не властен над годами, 

и все давно уже друг другом прощены». 
 

Елена не постарела, нет; время коснулось ее лишь слегка. Вот и все. Я 

застыл у входа в прелестный неоклассический бар отеля; мне просто не 
хватило сил, чтобы войти в него, подойти к ее столику и нарушить гармонию 

ее спокойствия. Перед ней стоял высокий бокал с шампанским, профиль был 

неподвижен, как на картине. Чего я испугался? Не знаю, вовсе не испугался, 
просто нельзя было нарушать гармонию. Я вышел из бара, попросил 

передать свою визитку даме, ожидающей меня, и сказать, что я уехал. 

Больше мы не встречались. 
Акварели… Они бывают полны солнца, но чаще мягкие и печальные. Мои 

воспоминания — акварели. Но жизнь — это совсем другое. Я вижу ее не 

акварелью, а плотной, малахитово-бирюзовой картиной загадочного 
Борисова-Мусатова, яркой и неподвижной, как упавшая разноцветная 

минута, как навязчивая, повторяющаяся галлюцинация. 

У меня есть семья: жена, взрослый сын, но они — вовне, хотя я очень их 

люблю. Они — как старые игрушки, которые ребенок не разлюбит никогда. 
Но часто я вижу Елену. Вижу по-разному: нескладным подростком, вдруг 

осознавшим свою власть над мальчишками, девушкой, неглупой, но чуточку 

смешной в своих мечтах о принце, уставшей одинокой женщиной. И 
понимаю, что есть у каждого, в том числе и у меня, запредельная высота, 

которой не достиг, но которая от этого, не перестает быть высотой. Мечтой. 

Фантазией. Вымыслом. Мелодией. Наконец, Прекрасной Дамой, в сравнении 
с которой, мы сами — ничто, господа. 
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Армавирские вести 

 
История эта началась давно, в олимпийском году, началась с события 

малозначительного. В жизни большинства мужчин подобных событий 

великое множество, хотя, конечно, есть индивиды, не испытавшие прелести 
мимолетных романов и случайных связей. Но некоторые и вообще 

девственниками умирают, шепча синеющими губами слова о своих 

непоколебимых моральных принципах, что, на мой взгляд, граничит с 
идиотизмом. Я относился к большинству, презирая аскетизм и половое 

воздержание, в младые годы не понимая различий между первым и вторым. 

Мне было тогда тридцать один, семьи не создал, зато имелось полное по 

жизни легкомыслие и некоторый цинизм, безобидный, впрочем. Скорее, 
даже не цинизм, а просто незашоренный взгляд на мир, где все, увы, грешат 

и, что важно, не видят в грехе греха. Я никогда и не вспомнил бы о 

злосчастном событии олимпийского года, не поверни оно так круто мою 
жизнь на старости лет и не заставь меня взглянуть на людей чуточку под 

другим углом. 

В брежневские времена, похожие на уже потерявшую вкус жвачку, я 
работал ведущим инженером оборонного НИИ. Кандидатом наук я стал в 

двадцать восемь без защиты диссертации, что хоть и допускалось в 

оборонке, но случалось редко. Получал прямо-таки шикарную за счет 
разнообразных надбавок зарплату, жил в доставшейся от родителей 

однокомнатной квартире в центре, разъезжал на собственном «Москвиче» и 

вел абсолютно свободный образ жизни с пяти вечера до двух ночи, по 
выходным — круглосуточно. Мое легкомыслие, о котором я уже упоминал, 

рождало бешеную общительность, знакомых у меня было пол-Москвы, в 

самых разных слоях советского общества. Эти разные слои существовали 

параллельно, но их представители часто ненавидели друг друга, абсолютно 
игнорируя идеологические заклинания о народном единстве. Я крутился 

почти везде, что мало кто мог себе позволить. Одевался  у фарцовщиков, 

книги покупал у букинистов, билеты в Большой и Сатиры — у приятелей-
спекулянтов. Водил знакомства с метрдотелями так называемых ресторанов, 

чинил машину у ребят с Совминовской автобазы, деликатесы покупал в 

Новоарбатском гастрономе через заднее крыльцо и по госцене. Но был 
некий предел, который я себе установил и не переступал, дабы не 

привлекать внимания, тогда это было просто опасно. Тем не менее, думаю, 

такой образ жизни, пусть и в закисшие советские пятилетки, вызвал бы 
сейчас зависть у многих в теперешнем обществе, вроде как свободном от 

идеологии. У меня имелся полный джентльменский набор тех времен: часы 

«Ориент», ручка «Паркер», дубленка, ондатровая шапка, родные джинсы 
«Lee» и прочие мелкие атрибуты, так необходимые молодому повесе. 

От Олимпиады ждали нечто вроде оттепельного Фестиваля молодежи и 

студентов, на деле же все ограничилось появлением в свободной продаже 

финского сервелата в нарезке. Я спортом не интересовался, финским 
сервелатом тоже, поэтому решил слинять из закрытой Москвы в отпуск. Кто 

же знал, что умрет Высоцкий… Но, так или иначе, я пошел в местком и 

попросил путевку в институтский профилакторий. Мне ее немедленно дали, 
потому что я никогда ничего не просил в месткоме. Профилакторий 

располагался недалеко от Сочи в местечке с забавным названием Якорная 

Щель. Туда я и отбыл спрятаться от нелепой, как мне казалось, спортивной 
и околоспортивной суеты. 

С Люсьеной я познакомился в первый же вечер, довольно поздно на 

пустом уже пляже. Ее звали именно Люсьеной, про свое имя она рассказала 
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мне длинную историю, которую я сразу позабыл. На пляж пошел купаться 

прямиком из местного бара «Якорь», куда без особого труда проник, минуя 
длинную очередь, что обошлось мне в трешку, причем за эту трешку 

вышибала еще и проводил меня к стойке, смахнув с высокого стула 

сомнительного вида девицу. Я выпил два коктейля «Тройка», состоявших из 
портвейна «Агдам», водки и коньяка в равных пропорциях*, отчего безумно 

захотел освежить утомленное тело купанием. Так меня занесло на пляж. 

Одинокая стройная девушка, романтично глядящая на угасающий закат, 
вызвала у меня слезы умиления. Я сразу же пошел знакомиться, и через час 

мы уже сидели в баре, который я так неосмотрительно, (боже мой, как 

неосмотрительно!), покинул. Я, не желая смешивать, угощался  «Тройкой», 

она пила кислое сухое вино, потому как кроме коктейля и вина в баре 
ничего не было. Ингредиенты, составляющие коктейль, по отдельности 

почему-то не подавались. Люсьена была не так юна, как мне показалось 

сначала, — лет двадцати пяти, но выглядела довольна мило, хотя и 
неброско. Очень скоро я уже знал, что живет она в городе Армавире, 

работает в заводской бухгалтерии экономистом, не замужем, отдыхает одна 

в заводском пансионате. О себе я тоже рассказал, приврав немного, 
естественно, и был уверен, что слепил в ее глазах образ столичной даже не 

штучки, а штуки, да позволено будет мне так выразиться. Я не могу сейчас 

припомнить ее лица, несмотря на обилие свободного времени, вспоминаю, 
вспоминаю, а никак. Не отложилось, а может, слишком их много было, таких 

вот милых провинциалочек, соблазнившихся на недурного москвича. А кто 

без греха? 
То, что должно было произойти неизбежно, произошло. Не в вечер 

знакомства, — чуть позже, я все же был порядочным человеком. А дальше 

случилась неприятность, которой меньше всего хотел и меньше всего 

боялся, — Люсьена, думалось мне, давно перешагнула в своем умственном 
развитии полный смятений и восторгов подростковый возраст. Я и в мыслях 

не имел, что она неожиданно влюбится в меня, да так, что терпеть это скоро 

станет абсолютно невозможно. Поначалу, правда, я этим не тяготился.  В 
постели она была подвижна, словно мышонок Джерри из мультика, 

изобретательна, как тот же мышонок… и на людях с ней показаться было не 

стыдно. Мы несколько раз ездили в Сочи, посещая злачные места, наколку 
на которые дал мне один из приятелей-фарцовщиков. Но начались 

признания в любви, — это после двухнедельного знакомства, представьте! 

Потом всякие нестандартные для простенькой курортной связи нежности, а 
потом, — не поверите, даже подарки! Ну где она смогла достать 

французский «Арамис»** в советском южном захолустье? А ведь достала! 

Это переполнило чашу моего терпения, и я намерился банально слинять. 
Проблем, собственно, не было, — плацкарты всегда продавались прямо в 

кассе, а дальше — договориться с проводницей на купе или СВ проще 

некуда. Ранним утром, передвигаясь по комнате бесшумно и даже стараясь 

не дышать, я покинул комнату своей отпускной подружки и уехал на такси в 
Лоо, где благополучно сел в столичный фирменный поезд. 

Я прибыл точно в тот день, когда Олимпийский Миша, улетевший под 

надрывный плач зрителей в никуда, упал неподалеку от Москвы, был 
подобран спецслужбами и водворен на ВДНХ. Раньше времени вышел на 

работу, и из моей памяти начисто стерлись все воспоминания о Люсьене, 

коктейле «Тройка» и гнусном картонном домике профилактория с 
удобствами на пригорке вдалеке. На этом, собственно, заканчивается 

преамбула, она же — первая часть моего повествования, которое я решил 

записать исключительно от нечего делать. Дальше начинается часть вторая. 
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Печальная. Хотя, кто его знает, может так и должно быть со всяким, кто 

покусится.…Нет, если со всяким, то на десять девчонок по статистике 
известного советского поэта-песенника будет не девять ребят, а один, да и 

тот калека. 

Перестройка, рыночные отношения, свободное предпринимательство и 
возможность подержать в руке настоящий доллар не подарили мне новой 

шоколадной жизни. Нет, я, конечно, некоторое время пытался поднимать 

валяющиеся в те времена под ногами деньги, но не получалось. То ли 
гибкости не хватало, то ли мест не знал, но когда стал получать из Штатов 

письма от старых друзей, сделавших миллионные состояния и американское 

гражданство на сигаретах, презервативах и жвачке, понял, что использую не 

те методы. А которые те, — не мог знать, являя собой совка до мозга костей, 
и мой предел, как оказалось, — ондатровая шапка и японские часы. Я 

быстро смирился с этим. Одно время даже состоял в КПРФ, кляня Ельцина, 

потом успокоился и стал жить на то, что платили на моем, почему-то никому 
не проданном заводе. Нет, если бы завод все же продали и сделали из него 

казино, я превратился бы в крупье и стоял бы у рулетки: считать я хорошо 

умел. В крайнем случае показал бы в отделе кадров кандидатское 
удостоверение с лиловым штампом «секретно». Но не сложилось, я так и 

остался инженером и мотал срок до пенсии там же, куда пришел сразу после 

Бауманского. 
Возраст мой неминуемо тек к шестидесяти, а поскольку книг до начала 

всеобщего сумасшествия я накупил много, то занятие всегда находилось. 

Была любовница, чуть моложе меня, некрасивая и занудная. Ондатровая 
шапка вытерлась, джинсы я уже не носил, «Ориент», разве что, продолжал 

ходить с поразительной точностью. «Москвич» я продал и в начале 

девяностых, напрягшись, как штангист при взятии рекордного веса, купил 

«шестерку» и небольшой участок под Ногинском, где своими силами 
выстроил маленький теплый домик. Там я намеревался осесть после ухода 

на пенсию и жить духовной жизнью, не отвлекаясь на пустяки. Только всему 

этому не суждено было осуществиться, потому что появился он. 
Он появился зимним вечером, длинно позвонил в дверь, а я с присущей 

мне доверчивостью эту дверь открыл. Нет, он вошел бы в квартиру и без 

моего содействия, просто покараулив недолго на лестнице, но я сделал все 
своими руками. 

— Ну, здравствуй, — тускло сказал он, отодвинул меня и вошел в 

прихожую. Кинул яркую сумку «Адидас» в угол, в правой руке остался 
продолговатый предмет, завернутый в газету. В глаза бросилось название 

газеты — «Армавирские вести», и я сразу вспомнил все, о чем вы уже имели 

удовольствие прочитать. Я посмотрел на него. Да, лет тридцать и очень 
похож на меня. Очень похож. Только голова поменьше, черты лица 

помельче, слегка приплюснутый череп. Коротко стрижен, одет в синий 

костюм «Адидас» с тремя полосками и в такие же кроссовки. И глаза.… Это 

были мои глаза, только смотрели они по-другому, я не могу объяснить как. 
Что я почувствовал в тот момент? Испугаться какой-то мести, наезда, мне 

и голову не пришло, меня больше страшили длинный разговор, признания в 

любви к обретенному папе, слюнявые объятия. Но кое-какие неосознанные 
сомнения прозрачным облачком окутали меня, как только я увидел его. 

— Пойдем в комнату, говорить будем, — бесстрастно произнес он. — О 

жизни поговорим. 
— Как тебя зовут? — мой голос дрогнул, хотя, клянусь, никаких нежных 

чувств я в тот момент не испытал. 

— Зови Кузьмой,— буркнул он,— не ошибешься. Пошли. 
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По-хозяйски прошел в комнату и, свободно раскинув крупное тело, 

развалился в кресле. Я внимательно посмотрел на него и ощутил отчетливую 
неприязнь, потому что увидел злую карикатуру на себя молодого; вроде бы 

похоже, вроде бы я, ан нет, не я, чужой, незнакомый совсем, хотя и 

виденный где-то. 
— Ты сука, — ровным голосом сообщил он. — Мразь. Ты сломал мне 

жизнь. 

Однако я уже оправился от неожиданности и по его тону понял, что 
прозрачные облачка сомнений сгущаются в темные кучевые облака. Но в 

этот момент (вот несчастье!) во мне проснулся я сам, но только молодой и ни 

черта не боящийся. Не случись этого, может все пошло бы по-иному. Хотя, 

вряд ли. 
— Ты без мамы? — как мог нагло спросил я. 

— Без, — так же ровно ответил он. — Она хотела поехать, но я отказал. 

Нечего ей тут делать. 
— Это да. Так что тебе надо? 

— От тебя? — удивился он. — Ничего. Мать только два года назад по 

пьяни проговорилась, что мой отец жив, раньше говорила, что ты умер. Я 
сразу начал искать тебя. Когда нашел, стал отслеживать. Я много знаю о 

тебе. 

— Неужели? 
— Ага. И думаю, что смерть, — он впервые с интересом осмотрел меня, — 

не слишком тебя пугает. Не знаю почему, кажется так. Но это лирика. Есть 

факт. Он в том, что ты сломал мне жизнь. 
— Ничего я тебе не сломал. Это твоя мать сломала. Аборт надо было 

делать, чтоб не сидел ты тут сейчас. 

— Точно, — он вдруг широко, дружески и светло улыбнулся. — Я всегда 

своих девок заставляю аборты делать, если залетают. А ты не заставил, 
сбежал. Но дело не в этом. 

— А в чем? 

— Я же сказал. Ты сломал мне жизнь. Я рос ущербным и вырос таким. 
Возможно, потому что тебя не было рядом. И денег тоже не было, как мать 

не билась. Кто за это должен ответить? 

— Никто. Ты же понимаешь, что если жениться на всех с кем спал, в мире 
будет что-нибудь ужасное. 

— То, что ты говоришь, к делу не относится. Базар о конкретной 

ситуации. Я всю жизнь бедствовал, только лет пять живу прилично, но если 
бы ты знал, чем я занимаюсь… 

— Чем же? — мне хватило наглости ухмыльнуться. — Ты что, вор в 

законе? 
— Почему вор? — удивился он. — Нет. Я сутенер. В Армавире это 

доходная профессия. Город наш такой. Со времен Союза. 

— Да? Твоя мать, помнится, не производила впечатления гулящей, — я 

почему-то все больше наглел, наверное оттого, что каяться не собирался. 
— Она была очень добродетельной, — из его уст это слово прозвучало как 

слово «сударь» из уст грузчика винзавода. Но в девяностые и она 

подрабатывала так, а что — жить-то надо. Сейчас сильно пьет, лечилась два 
раза. Без толку, все равно срывается, — равнодушно сообщил он.— Мать 

всю жизнь любила тебя. Меня это не особо интересует, но выходит так, что в 

моих проблемах виноват именно ты и тебе за это придется платить. 
— Как же я расплачусь с тобой? Я нищий, — в этих моих словах 

просквозила неосознанная горечь, и я всеми силами постарался вернуть 

ускользающую наглость. 
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— Я не верю в бога, — произнес он ровно, голос не выражал никаких 

эмоций, лицо тоже, оно было неподвижно, а глаза смотрели мимо. 
Я почувствовал раздражение. 

— Причем тут бог? Чего тебе надо? Если хочешь мне что-то сказать, — 

говори, а нет, — так шел бы ты… 
На его лице появилась слабая улыбка. 

— Я не верю в бога, — повторил он, — но мне нравятся слова «аз 

воздам». Один поп, к которому я ночью девку возил, — попадья в отъезде 
была,— мне эти слова, уж не помню к чему, сказал. Красиво звучит, да? 

Непонятно, правда, — задумчиво проговорил он. — Да, «аз воздам».… Но 

если ты надумаешь, хотя вряд ли, не в твоем это характере, рассказать 

кому-нибудь, что видел тут меня, твой труп очень скоро найдут в канаве на 
улице Нижние Поля. Там, где нефтяной факел и никто не живет. А у моих 

приятелей ментов хорошие связи в Москве, так что потерю спишут на 

несчастный случай по пьяни. Но тебе будет уже без разницы. 
Он не спеша поднялся с кресла и развернул завернутый в газету предмет. 

Это был толстый металлический прут, длиной сантиметров сорок. 

Мне можно верить или не верить, но я подумал, что он только пугает 
меня, может быть, стремится заставить приехать в Армавир и упасть в 

объятия мамаши. Я не верил, что сын отца может…что? Убить? Меня убить? В 

голове не укладывалось, что тридцатилетний бугай, о котором я и не 
слыхал, может вот просто так причинить вред мне, почти старику. Мало ли 

людей попадает в похожие ситуации? Если все будут лупить почтенного 

родителя металлическими прутьями… Но он не спеша комкал газету, 
примеривал в руке прут, а лицо его оставалось таким же равнодушным, как 

и в тот момент, когда он вошел в мой дом. А страшно мне стало, когда он 

подошел ко мне и несильно ухватил за воротник рубашки. Страх, которого 

мне в жизни испытать не довелось, перехватил дыхание. Сынок, ухватив за 
воротник сильнее, ударил коленом в лицо, в глазах сразу потемнело и я, 

ничего не видя, ощутил жгучую, нестерпимую боль в ногах и ухнул в темную 

яму без дна. 
Не знаю, сколько времени прошло, только за окном был вечер, ночь, 

наверное, когда я пришел в себя. Я лежал в луже загустевшей крови. 

Посмотрел вниз, голени были вывернуты в разные стороны, как у 
игрушечного ослика на шарнирах. Боли я не чувствовал, только когда 

пытался шевельнуть ногой, кружилась голова. Что-то бело-красное и острое 

торчало наружу, прорвав штанину. 
— Что он со мной сделал, — промелькнуло в сознании, — и как же я 

теперь буду… 

Собрав волю в комок, я передвинул непослушное тело к столу, на котором 
стоял телефон, подавляя головокружение и мучительную тошноту. Прежде 

чем снова упасть в темную яму, успел набрать ноль-три и что-то сказать в 

трубку… 

Четыре месяца я пролежал в Первой Градской больнице, перенес 
несколько операций. Ко мне приходил следователь, я сказал ему, что в 

квартиру вломились устрашающего вида неизвестные мне люди в 

количестве трех и жестоко избили. На вопросы отвечал в основном 
невнятным мычанием, впрочем, меня особо не расспрашивали, никто ничего 

расследовать не собирался. Беседы же с врачами были гораздо печальнее. 

Что можно ждать в шестьдесят с хвостиком? Да ничего, только увеличения 
хвостика и смерти. А умирать, — какая разница, хромым или вообще без ног. 

Врачи сказали, что переломы сложнейшие, кости раздроблены в кашу, а 

возраст и сердце не позволяют оперировать еще, тем более что никаких 
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гарантий нет. Так что ходить мне до гробовой доски с костылями и 

желательно пореже смотреть на свои голые ноги. Обслуживать себя я мог 
вполне, только уставал быстро, однако старался питаться регулярно, 

одеваться чисто и держать квартиру в порядке. 

Я получил инвалидность, что увеличило мою пенсию, и стал жить, в 
общем, не хуже, чем раньше. Много читал, увлекся интернетом (купил по 

дешевке у приятеля подержанный ноутбук), летом прогуливался по двору, 

но больше сидел на скамье, наблюдая за играми ребятишек. У меня 
появились друзья, все, правда, были старше меня и любили забить козла, но 

нашлось и несколько ничего себе шахматистов. Я вполне смирился с тем, что 

жизнь моя клонится к закату, и никто не нужен мне, хотелось только покоя. 

Что будет со мной, если слягу? Да ничего. Придумаю что-нибудь, как всегда 
придумывал. 

Однако история моя на этом не заканчивается. Однажды сидел я на 

скамейке в тени дерев, вечерело уже. Замечательные мои костыли, хоть и не 
очень красивые, но усовершенствованные специально для меня одним 

умельцем, были прислонены к дереву рядышком. Скамейка располагалась в 

глубине двора, туда мало кто заходил, хотя дорога, ведущая к домам, 
виднелась как на ладони. Это меня и привлекало, когда уставал читать, а 

все хоть немного пригодные для размышлений темы куда-то разлетались, я 

занимался наблюдениями. Кто на чем подъехал, кто из машины вышел, в 
какой подъезд пошел, ну и так далее. Так вот, в тот день я собирался уже 

ковылять домой ужинать и смотреть по телевизору футбол, как вдруг увидел 

незнакомую серую девятку, лихо въехавшую во двор. Из машины вылез 
мужчина в тертой джинсе, лица я разглядеть не мог. Мужчина направился по 

дорожке прямиком ко мне. Это был он. И вот тут я впервые в жизни испытал 

ужас. Я не знаю, что значит выражение животный ужас, но сильно 

подозреваю, что это был именно он. Сынуля приблизился ко мне, 
остановился в трех метрах и с удовольствием посмотрел на меня. 

— Что тебе еще надо? — почти прохрипел я, напрягшись. — Ты сделал 

меня безработным калекой, что ты еще хочешь? Тебе этого мало? 
Удовольствие в его взгляде перетекло в задумчивость. Да, теперь он 

смотрел задумчиво, и ненависти в его взгляде не было. 

— Ты меня больше не интересуешь, потому что я воздал тебе. «Аз 
воздам», помнишь? — медленно произнес он. — Убить тебя? Зачем? Не 

нужно мне этого. 

— И на том спасибо, — пробурчал я. — Низкий поклон тебе, сынок. 
— Мать хочет тебя видеть, — равнодушно сообщил он. — Она в завязке 

почти полгода, как раз с тех пор, когда я рассказал ей о том, что мы 

встретились. 
Я испугался еще больше, зачем мне это, и что я ей скажу, хотя можно и 

промолчать, это очень часто спасает в самых безвыходных ситуациях. 

Но по дороге в вечернем сумраке она уже шла по направлению ко мне. 

Подошла, присела рядом. Боже мой, она была пропитой нечистой старухой, 
ее отечное лицо состояло из одних морщин. Морщины, казалось, 

передвигались по лицу, потому что беззубый рот постоянно производил 

странные жевательные движения, отчего двигались и брови, а веки, тоже 
отечные и неестественно толстые, не закрывали глаз навыкате, оставляя 

внизу яркую по сравнению с желтой кожей, белую полосу. 

Мое терпение кончилось. 
— Что вы хотите, что вам от меня надо? — истерически завизжал я. — 

Твой сын уже много натворил, теперь еще и ты приволоклась. Зачем? Вы 
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будете преследовать меня до самой смерти? Не надейтесь, я повешусь в 

сортире, только чтобы испортить вам удовольствие. 
— Бедненький, — не обращая внимания на мой визг, прошептала она. Ее 

тонкая рука с узлами суставов коснулась моей щеки, рука была неожиданно 

тепла. — Ты больше не увидишь нас, только знай, что я любила тебя всю 
жизнь. А сын.…Может, ты простишь его, может, нет, не мне знать. Да и без 

разницы, в общем. Я уже не человек, не человек и он, и ты тоже. Жизнь 

такая. Пойду. 
Она встала и медленно пошла по дороге. Сын двинулся следом, догнал ее, 

и они пошли рядом. Они уходили навсегда. Странно, я не испытывал 

облегчения. Я впервые в жизни подумал о том, что умирать совсем не 

хочется. — «Быть может, я выпутаюсь? Может что-то еще случится в жизни? 
Я ведь не так, чтобы стар». Но не было рядом никого, кто знал бы ответы на 

вопросы, которые я задавал себе. Впрочем, нет, ответы были точно известны 

мне самому. Так что не стоило и спрашивать. 
________________________ 

* Про коктейль — не выдумка. Коктейли именно такого состава можно 

было выпить в баре кафе «Шоколадница» на углу Садового кольца и улицы 
Димитрова. Стоили они четыре рубля. Появились в том же году, что и песня 

Пугачевой «Миллион алых роз». 

 
** Туалетная вода для мужчин. В советских магазинах достать ее было 

невозможно, и стоила она двадцать пять рублей, почти четверть зарплаты 

молодого врача. 
 

 

Когда снится море 

 
 

А я не слышал тех речей и брел без цели, наудачу, 

И от спасителей своих не ждал решительных идей. 
И смолк их робкий разговор — я их, наверно, озадачил, 

Поскольку плакал без причин, представив Землю и людей. 

 
Александр Дольский 

 

Валентина поставила последнюю тарелку на решетку сушилки и вытерла 
руки о подол халата, — кухонное полотенце было давно нестиранным, а 

поэтому — жирным, им вытирали со стола, когда близко не было тряпки. 

Делать два шага в сторону от мойки было лень. 

Старый смеситель барахлил, а может, дурака валяли водопроводчики, — 
вода то становилась обжигающе горячей, то холодела, это вызывало 

противный озноб во всем теле, — казалось, что в комнату врывается липкий 

от влаги, холодный воздух. — «И постепенно холодея…»  — вдруг возникла 
нелепая ассоциация, — вспомнилась позабытая строчка из того, что не 

входило в школьную программу, что Валентина когда-то очень любила, и что 

тоже вызывало озноб, но иной, от которого хотелось не матюгнуться, а 
взлететь и увидать с высоты зеленую землю. Вспомнилась строчка и 

пропала, будто и не зацепив ничего из прошлого. Если бы какая-нибудь 

гадалка рассказала ей, молоденькой тогда учительнице, выпускнице 
Московского педагогического о том, что все будет так, как есть сейчас, в эту 

минуту, она рассмеялась бы идиотке в лицо. Молода, самонадеянна и полна 

иллюзий была Валентина. Куда все подевалось, кто скажет… 
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Она вздохнула. Не зря, видно, жила невесть в каких глубинах 

беспризорная строчка, так странно связавшая пахнущую хлоркой 
желтоватую воду из крана с пастельным прошлым, переросшим незаметно 

для Валентины в ободранную тесноту двух комнат общей квартиры, в 

застарелую вонь помойного ведра, в слюдяную муть немытых оконных 
стекол. Время исказилось, запахло прогорклым жиром и несло не от 

рождения к смерти, как настоящему, живому времени положено, а от агонии 

к смерти, о которой Валентина давно думала без страха. — «Сын взрослый, 
не пропадет» — думала, — «а станет пропадать, — все равно ничего не 

сделаем, я не смогу, а мужу не надо. Не выбраться мне, каждому сверчку — 

свой шесток, не так уж плох мой шесток, бывает хуже, мужики бьют, дети 

пьют, и наоборот бывает, и все вместе тоже бывает… куда рваться, куда 
бежать, и зачем, главное, сил не осталось, мысли, вон, как глина желтая, 

вязкие, от тепла твердеют только, пусть уж лучше вязкие, не мертвые, все-

таки, не надо ничьего тепла, а что мужики?.. им одно подавай, кому нужна я 
теперь. Эдик — еще хуже меня, черт попутал выйти за него, знала же, что 

пить будет, дурак потому что, пальцем, правда, не тронул, так уж лучше бы 

бил, чем своим похмельным нытьем изводить. Кончилось все, пусть дальше 
несет как ветку сухую, нет коряги, за которую зацепиться можно, недолго 

уже осталось, со дна не упадешь, а всплыть — не всплывешь…». Так думала 

Валентина, но в сути своей это были не мысли, а еле слышный навязчивый 
фон, будто ворчанье пожилых соседей за стенкой. Мысли давно уже 

разбежались, какая куда, осталось только то, что окружало, и было доступно 

ощущениям. Но если бы Валентина и заподозрила, что думает так, очень 
испугалась бы и решила, что грех это страшный. И тогда.… А и ничего тогда. 

Чтобы найти выход, следует хотя бы приблизительно знать, где вход, а 

этого, уж точно, никогда не узнать. 

Валентина подошла к окну. Улица Солнечная, застроенная наполовину 
бараками, наполовину — старыми купеческими особняками, превращенными 

революцией в смердящие коммуналки, протекала сквозь дымчатую 

изморозь. Улица будто дрожала в такт непрерывному стуку поездов, 
проходящих мимо пустой и никому не нужной станции «Заводская». 

Станцией улица и заканчивалась, обрываясь внезапно и безнадежно, потому 

что дальше, через пути и большое поле, начинался непролазный грязный 
лес, в котором ни зимой, ни летом не было жизни. 

Валентина тупо смотрела сквозь стекло в нечетко прорисованную между 

сугробами линию улицы, на медленно ползущие по снегу редкие автомобили 
и плоские в полумраке, изогнутые как стручки, фигуры прохожих. Казалось, 

что тишина квартиры и всего гнилого барака всасывает в себя пустоту 

чужого и холодного пространства за окном, становится с ним единой средой, 
ломающей жизни в тяжком, непрерывном похмелье. 

— Оглохла что ли, Валь? — в кухне возникла соседка Нелька. — Пять 

минут кликаю, заснула никак? 

— Задумалась, Нель, — сняв с подоконника потные ладони, ответила 
Валентина. — Ты рано сегодня. 

— А у меня графика нету, — Нелька в упор посмотрела на Валентину. 

Глаза ее были недобрыми, они всегда чернели, стоило Нельке чуть выпить. 
— Я лицо свободной профессии. Коньячку накатила, клиент угостил. Чего, 

нельзя? Осуждаешь? — Нелька села на стул, широко расставив крупные, 

красивые ноги. 
Нелька была проституткой-индивидуалкой. Она приехала в Каменск после 

Пермского медучилища к бабке, которая прописала внучку к себе в комнату, 

а через год умерла. Пять лет Нелька вкалывала фельдшером на Каменской 
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«Скорой», потом смекнула, что здоровье дороже и сменила профессию, 

сразу заимев в друзьях местного авторитета. Авторитет Нелькой не 
пользовался, потому что имел определенные проблемы, но влюбился 

платонически, раз и навсегда взяв тридцатилетнюю яркую красотку под 

свою защиту. Нелька сама выбирала себе клиентов, на износ не работала. А 
если б и хотела на износ — все одно, — кто способен хоть сколько-нибудь 

прилично платить в Каменске? 

— Чего мне тебя осуждать, — спокойно ответила Валентина. — Каждый 
зарабатывает, как может. 

Нелька прищурилась, глаза стали совсем злыми. 

— Да-а, как может, — гнусаво протянула она. — То-то я гляжу, ты в 

учителки обратно не рвешься. Как я тебя к Лешке в дом убираться 
пристроила, так и моешь-пылесосишь целый день. Так что не фига целку 

изображать. 

Валентина опустила глаза. 
— Спасибо, Нелька, — примирительно сказала она. — Ты права. Что 

сейчас учительницей в Каменске заработаешь?  Я бы… я бы, может, как и ты 

зарабатывала, да кому нужна, карга старая. А Эдик.… Сама знаешь, — 
Валентина поджала губы. — Денег — три копейки от него, до сына дела нет, 

Вадьку вон, из школы чуть не выгнали, в ногах валялась, пожалели по 

старой памяти. Хоть не пьет как папаша, и то радость. 
Нельку отпустило. Теперь она успокоилась и глядела снисходительно. 

Подошла к своему шкафу и достала початую бутылку водки. 

— Давай выпьем, Валюш. За то, чтобы грехи наши простились, что ли… 
— Давай. Только нет у меня грехов, Нелька, и не за это мне пить надо. 

— А за что надо? 

— Не знаю. За то, чтоб сдохнуть не в мучениях. 

— А.… Ну, все равно давай, хоть за это. Мне, в общем, по фигу. 
Выпили. Нелька быстро налила еще, выпили и по второй. Валентина не 

пьянела, в Нелькиных же красивых глазах заплясали ведьмины огоньки. 

— А скажи мне, подруга, — Нелька бросила косой взгляд на Валентину. — 
Чегой-то ты так запустила себя? Интеллигентная дама, ничего еще себе, 

если причесать. А хуже старухи на паперти. Нельзя так…— Нелька похабно 

ухмыльнулась. — Эдик любить не будет. 
— А он и так не любит, — спокойно ответила Валентина. 

— Что…, — Нелькин голос спустился до самых низких, грудных нот, — и в 

постели…никак? 
— Никак, — зло ответила Валентина. — Я уж и не знаю, может ли чего. 

Наливай. 

Нелька опрокинула стопку, хрумкнула соленым огурцом. 
— А чего ему не мочь? Не старый, пьет не то, чтоб сильно, — повидала я, 

как пьют. Думаю, что ты сама виновата. 

— Да, — медленно произнесла Валентина. — Я во всем виновата. Всегда 

я. Всегда во всем. Только не тебе меня виноватить. 
— Чего ж не мне? Я, может, знаю, что с твоим мужиком сделать, чтобы все 

нормально было. 

— Чего ты знаешь… — начала Валентина и вдруг споткнулась на 
полуслове. — Ты что… Ты с ним…спала? 

— Ну, — пьяно усмехнулась Нелька. — Сплю. И платит он, как обычный 

клиент. Кому от этого хуже? 
Валентина растерянно посмотрела на Нельку. Пальцы ее теребили поясок 

халата. 
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— Как же так, Нелька.… Как же… ведь я тебя девчонкой знала…, ты мне 

как сестра была, когда баба Аля умерла… 
— Попрекаешь? Дак я с тобой сполна расплатилась, когда к Лешке 

устроила. Сидела б сейчас на гроши в своей школе. Скажешь, нет? 

— Да-а, Нелька, — прошептала Валентина, — да… только нельзя так, не 
по-людски это. 

Пьяное нахальство стерлось с Нелькиного лица. 

— Валь… — прошептала Нелька, — мужик-то у тебя, это… ласковый… я к 
таким не привыкла… Я холодная, мне секс этот знаешь где? А с ним как 

летом, тепло. Ты прости, а? И денег он мне не давал, соврала я… 

— Лучше б не соврала, — голос Валентины снова стал ровным. — Черт с 

ним. Все равно недолго мне, знаю. Нравится, говоришь? Дарю. Только не 
растекайся сильно… растаешь, — потом ложкой не соберешь. И права ты, 

никому не хуже. Лучше. 

Нелька сжала кулак так сильно, что побелели костяшки пальцев, коротко 
стукнула им по краю стола. 

— А мне твои подарки не нужны, Валюша. Какая ты баба, если мужика 

своего даришь? Ты мне в морду вцепиться должна, дура. Тебя и сын через 
пару лет пнет походя, как жвачку выплюнет. Если ты и его раньше не 

подаришь. 

Валентина медленно поднялась со стула. Женщины смотрели друг другу в 
глаза. Нелька с ненавистью. Валентина — спокойно. 

В прихожей раздался шум открываемой двери, возня, и на пороге кухни 

появился Эдик. Был он высок, худощав, с залысиной на высоком лбу. Если 
бы не следы недельных запоев и похожая на крошечное осиное гнездо 

крупная родинка у крыла носа, он мог показаться мужчиной даже и 

приятным. 

— Приветики вам, девушки, — радостно заговорил он, держа одну руку за 
спиной. — Что, водочкой балуетесь? Может, и мне нальете? Закусончик-то 

какой бедный, вон, огурец только одинокий, как говорится. Я пожрать купил 

малек, сейчас столик сгоношим, че-нибудь отпразднуем, день Парижской 
Комуны, как говорится, его можно каждый день отмечать, чем и хорош. 

Не переставая сыпать словами, он обогнул стол, подошел к Валентине, и с 

торжеством вынул из-за спины белую гвоздику. 
— Это тебе, Валечка. Уж забыл, когда цветы тебе дарил, а вот шел 

сегодня мимо кладбища, — там продают недорого, дай, думаю, жену 

законную порадую, просто так возьму вот и порадую, в жизни мало 
радостей, как говорится. 

Валентина опустилась обратно на стул. Руки ее дрожали, гвоздика выпала 

из пальцев и, зацепившись листком за край стола, повисла. Нелька тихо 
охнула и отвернулась, закрыв ладонями лицо. 

— Мам, жрать хочу! — в комнату ворвался Вадька. — Антоновна сегодня 

на уроке своим Мандельштамом всех достала. Пять двоек поставила, грымза. 

На хрен этого еврея в программу засунули? А что вы тут как привидения 
сидите? Случилось чего? Здрасьте, тетя Неля. 

— Ничего, Вадик, не случилось. Нормально все. — Валентина встала. — 

Отец, вот, цветок мне подарил. Учись! Сейчас кушать будем. Нель, 
пообедаешь с нами? 

 

Валентина поправила подушку и отвернулась к холодной стене. — «И 
постепенно холодея…» — во второй раз за день вспомнилось ей. — 

Вернуться бы туда, в начало, вернуться бы… Невозможно, да и не надо, 
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потому что вряд ли все будет иначе. Уже в полудреме подумала, что никогда 

не видела моря. 
 

Эдик ворочался на диване. Он ощущал гордость. — «Какие у Вальки были 

глаза, какие…» — думал он. — «Начать бы с нуля, как говорится, все по-
другому могло обернуться». 

Но мысли его переключились на Нельку. — «Хорошая она баба, хоть и 

шлюха. Надо ей тоже гвоздику подарить. Красную». 
 

Вадька, сидел за стареньким компом и просматривал порнушные фотки, 

которые скачал на флэшку у приятеля. Интернета не имелось, вот и 

скачивал у друзей. Потом, стараясь не шуметь, отодвинул тумбочку и 
пересчитал сложенные в небольшую картонную коробку десятки и сотенные. 

Насчитал тысячу. — «Совсем немного осталось», — подумал он. — «Серега 

Шканов из медучилища говорил, что тетя Нелли за тысячу двести дает. 
Может, и правда, он за меня с ней договорится? Шканову и заплатить за это 

не жалко. Сам ведь тете Нелли не предложишь». 

Нелька назавтра назначила себе выходной, поэтому заснула позже 
всех. — «Дура я, — думала она, — ой, дура.… Так глупо проговориться. 

Валька молчит-молчит, а пакость, глядишь, какую придумает. И деньги с 

него, с козла, надо было брать… Что, он лучше других, что ли? Ох, лучше, 
конечно, лучше… Чего ж тошно-то так, а? Шарахну-ка я водочки…» 

 

Валентине снилось море. 
 

 

О любви 

 
В головном офисе холдинга «Россия» работало множество особ женского 

пола, среди которых были и дамы в возрасте, и девицы, и барышни. 

Впрочем, кто по нынешним временам разберет. Все перепуталось в 
«России». 

Макар Алексеевич Савушкин расположением женской части коллектива не 

пользовался. Успеха не имел вовсе. Да и то сказать, откуда ему взяться, 
успеху.… 

Однако, по порядку. В глазах дам был Макар Алексеевич ущербен по двум 

причинам. Первая — возраст и отсутствие выраженного мужского начала во 
внешности и характере. Макар Алексеевич очень близко подобрался к 

шестидесяти, времени довольно интересному в жизни мужчины. Тут и 

мудрость, и опыт, и отсутствие склонности к апориям, загнавшей на сломе 

эпохи множество людей в ситуации прямо-таки безвыходные, хоть вешайся, 
что многие и делали, кстати. С другой стороны — близкая старость, 

неуемное занудство, маленькие недостатки — например, привычка 

обгрызать за работой ногти или мелко кхекать и громко сморкаться в мятый 
носовой платок прямо за обедом в офисном кафе. Ну, и внешность, конечно. 

Был Макар Алексеевич высок, тощ, кожа будто обтягивала череп, блестела, 

особенно на лбу. В негустых, крашеных в каштановый цвет волосах, 
виднелась желтоватая, крупночешуйчатая перхоть, отчетливо заметная у 

белых корней. Одевался Макар Алексеевич старомодно, джинсы и всякие 

рубашки «поло» не терпел. Носил два югославских костюма почти 
тридцатилетней выдержки, купленных в олимпийские годы в универмаге 

«Белград». Под них надевал галстук строгих полутонов, всегда короткий, 

много выше пупка и с крупным узлом. Еще имелись застарелая дубленка, 
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приобретенная давным-давно в нежданной загранкомандировке, он почти 

позабыл, когда и куда. Еще — демисезонное серо-зеленое пальто. 
Нет, не подумайте, Макар Алексеевич получал в офисе приличные деньги 

и мог одеваться с иголочки, но что-то не позволяло так поступить, быть 

может, — неосознанные принципы. В конце концов, может человек 
солидного возраста иметь свои, пусть мелкие и даже неосознанные 

принципы? Вот и ходил он этаким, с позволения сказать, анахоретом среди 

холеных менеджеров, нафуфыренных девиц и теток. В бежевом, или темно-
синем пиджаке, обязательно застегнутом на все три имеющиеся пуговицы, и 

отвисших на тощей заднице брюках. Ходил, особо не размышляя. 

Указательный палец его левой руки всегда был окольцован грязноватым 

пластырем из-за неизлечимого рецидивирующего панариция. 
Вторая причина равнодушия женщин к Макару Алексеевичу состояла в 

том, что не один год работал он в должности помощника главного 

бухгалтера. А главный бухгалтер был молодым красавцем, недавним 
выпускником средней руки американского университета, да к тому же 

родным племянником самого шефа. Главбух, как и его молодые и тоже 

красивые заместители, плевать хотели на работу, всю, без остатка, отдав ее 
на откуп Макару Алексеевичу, краснодипломнику  Московского Финансового 

Института урожая 1976 года. Ни одна буква в отчете, ни одна запятая, ни 

одна цифра, занимающие место им несвойственное, не ускользали от 
придирчивого ока Макара Алексеевича. По обыкновению он засиживался на 

работе до полуночи, благо дома никто не ждал, и вычитывал в распечатках 

всевозможные отчеты, докладные, калькуляции, так что дамы очень много 
претерпели от его дотошности и въедливости. Здесь, повторимся, имела свой 

исток вторая причина их безразличия, если не сказать хуже. 

Однако все, даже старенькая уборщица баба Мила, сердито поджимавшая 

губы, если кто входил в помещение, не вытерев обувь и всегда покрывавшая 
голову деревенским крахмально-белым платком, называли Макара 

Алексеевича дядей Макаром. Он не обижался. А чего обижаться-то при 

нынешнем демократизме в отношениях, если даже сорокалетний шеф 
требовал, чтобы подчиненные обращались к нему без отчества. Время стало 

таким быстрым, что все боялись постареть раньше этого самого времени или, 

того хуже, показаться старыми. Макару Алексеевичу было без разницы, 
поскольку являл он собой реликт. Баобаб или еще какое растение из тех, 

что стоят вечно, а если когда и падают, то умирают в одну секунду. 

Олицетворял он для офисного народа истоки российского бизнеса, который 
будет процветать, пока имеются у него ангелы-хранители, подобные Макару 

Алексеевичу. 

Однако никто не знал, чем живет и дышит сам ангел-хранитель. Какова 
его privacy*, и есть ли она вообще. Всем казалось, что нет, поскольку Макар 

Алексеевич в ненужные разговоры в рабочее время не вступал, разве что, о 

погоде и ценах изредка высказывался. В корпоративных мероприятиях, 

полных иногда невинного флирта, а иногда — и подлого разврата, — не 
участвовал. Коллеги полагали, что офис — место постоянного его обитания, 

а если исчезает Макар Алексеевич куда, то только на минуту, пописать. 

На самом деле Макар Алексеевич жил насыщенной внутренней жизнью 
очень консервативного мужчины климактерического возраста. Свой дом он 

не ценил, не любил обустраивать, поэтому дорогая двухкомнатная квартира 

на Кутузовском была запущена до крайности. 
Макар Алексеевич возвращался с работы очень поздно, обычно около 

часа ночи. Придя домой, не снимал пальто и ботинок, не зажигал света, а 

подходил к окну и смотрел на неприличный, как «Майбах» на российской 
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дороге, разноцветный фасад ресторана «Пиноккио». Именно в это время из 

высоких дверей шумными толпами вываливались дети новейшей русской 
истории, призванные обустроить вставшую с колен страну. Были они пьяны 

и непотребны, хватали недоодетых или недораздетых девиц за большие 

трепетные бюсты и навязчиво заявляли о себе миру китайскими вонючими 
петардами. 

Макар Алексеевич смотрел на них без осуждения, скорее, с грустью, 

оттого, что все это в его жизни уже было. Не так глупо, не так похабно, не 
так помпезно… совсем в других реалиях, скромно, но все же было. 

Потом он зажигал свет, раздевался догола и шел в ванную. Смотрел на 

себя в зеркало, выдергивал из носа или уха длинный седой волос. Вставал 

под душ, тщательно мылился хвойным мылом, долго тер себя мочалкой, 
равнодушно глядя на свое тощее тело в другом зеркале, сбоку. Потом 

вытирался желтоватым от скверной воды вафельным полотенцем и, как был, 

голый, шел в кухню. Из холодильника пахло резиной, ею же пахли и 
гамбургеры, которые Макар Алексеевич всегда запасал на неделю, 

поскольку очень любил, хотя и называл бесовской пищей. Желудок от них 

никогда не болел. Болела простата, и трудно было мочиться, но это от 
рациона не зависело. 

Разогрев пару гамбургеров и равнодушно сжевав их, Макар Алексеевич не 

одеваясь, голым, перебирался на колючий разваливающийся диван. Щелкал 
пультом, включал немецкую порнуху и тупо смотрел на экран. Диванная 

пружина неприятно упиралась в крестец, но Макар Алексеевич терпел. 

Глядя на непотребно сплетенные тела, он всегда думал о чем-нибудь очень 
целомудренном и возвышенном. Часто вслух, под похабные звуки, громко, 

перекрывая их голосом, читал: «О нет, солнце сделало тебя еще красивее, 

прекраснейшая из женщин! Вот ты засмеялась, и зубы твои как белые 

двойни-ягнята, вышедшие из купальни, и ни на одном из них нет порока. 
Щеки твои — точно половинки граната под кудрями твоими. Губы твои 

алы — наслаждение смотреть на них». Иногда, под настроение, таким же 

образом читал большие куски из «Мелкого беса», которого очень любил в 
молодости и многое помнил наизусть. Ему никогда не приходило в голову, 

что это странно. Почему? На свете не счесть гораздо более странных вещей. 

Чувствуя приближение сна, он выключал телевизор, накидывал на себя 
клетчатый вытертый плед и засыпал. Проснувшись утром, чувствовал себя 

бодрым и готовым к своей однообразной и, если подумать, вполне 

осточертевшей работе. 
Но совсем недавно Макар Алексеевич ощутил смутные изменения в своем 

душевном состоянии и образе жизни. Хорошо подумав, для чего пришлось на 

некоторое время сосредоточиться на себе, он понял, что беспокойство 
возникло благодаря новой сотруднице, недавно принятой на мелкую 

должность в финансовый департамент. 

Ее звали Варвара, и все офисные мачо, бросив на нее один только взгляд, 

присвистнув, отворачивались. При близком рассмотрении в ее внешности 
нельзя было найти ни одного изъяна, кроме, разве что, излишней худобы. 

Все остальное было при ней; правильный овал лица, нос красивой формы, 

полные губы. Но вместе все эти черты создавали почему-то ужасающую 
дисгармонию, которая усугублялась смешной шепелявостью и манерой все 

время смотреть в пол при разговоре. Поэтому ее, вопреки правилам, быстро 

сбагрили для обучения непосредственно Макару Алексеевичу, который 
после нескольких занятий определил для себя, что девица смышлена, 

обучаема и все схватывает на лету. 
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Курс обучения был пройден, но Варвара продолжала заходить к дяде 

Макару, чтобы задать ему какой-нибудь пустяшный вопрос, в котором 
вполне могла разобраться сама. Потом стала приносить ему чай с 

кориандром и мелиссой, не обращая ни малейшего внимания на 

насмешливые взгляды мачо, а через некоторое время и заходить просто так, 
в свободную минуту. Она молча стояла в дверях, терпеливо ожидая, пока 

дядя Макар отвлечется от работы и заговорит с ней. Малое время спустя, 

Макар Алексеевич стал вдруг ощущать, что ему все чаще хочется 
отвлекаться, что цифры иногда ведут себя неподобающим образом, что 

очень не хватает некрасивой девушки, молча стоящей у дверей. 

Они стали говорить о всяких разностях, потом она задержалась на работе 

и он, столкнувшись с ней у выхода, был вынужден проводить ее до дома, 
твердо мотивировав поступок поздним временем и тривиальной мыслью «не 

обидел бы кто…». 

А однажды он пригласил ее к себе домой на чай с конфетами, пригласил 
неожиданно, и сам до смерти испугался этого, но Варя легко согласилась. 

Макар Алексеевич заметил лишь, что в глазах ее мелькнуло замешательство, 

или тоже страх, а может, что другое, чего он раньше в ней не замечал. 
Макар Алексеевич самым тщательным образом приготовился к ее визиту. 

Помыл полы, стер пыль, поставил букет гвоздик на стол, — не помнил, какие 

именно цветы надо покупать в таких случаях. Он боялся себе признаться, 
чего ожидает от этой встречи, но переборол страх и купил таблетку 

«Виагры», зачем-то спрятав ее в жестяную банку с древней гречневой 

крупой. Нашел завалявшийся флакон советского одеколона, причесался, 
сбрызнул одеколоном волосы. 

Она пришла ровно в пять, как договаривались, минута в минуту. Была, по 

обыкновению, не накрашена, бледна, смущалась больше обычного. Но за 

чаем разговорилась, рассказала, что недавно была в театре Маяковского, 
что «Женитьба» с Немоляевой совершенно не понравилась, что мама очень 

волнуется насчет ее новой работы, что Макар Алексеевич очень помог ей, 

что.… А Макар Алексеевич молчал, не зная, надо ли говорить, кивал только, 
иногда невпопад. Он смотрел на Варю, она казалась ему совсем маленькой 

девочкой, и немудрено, — она ведь на тридцать с лишним лет моложе его. 

Ему вдруг стало жаль ее, вспомнились презрительные взгляды офисных 
мачо, но жалость быстро пропала… подумалось, что одной ей, наверное, 

лучше, чем с одним из таких. Еще подумал, что одиночество — это 

прекрасно, а вот с обреченностью на одиночество получается сложнее. 
Мысли вступали в противоречие. 

Варя замолчала. Макар Алексеевич будто отключился на секунду, увидел 

себя со стороны, во весь рост, длинного, тощего и нелепого, с крашеными 
жидкими волосами. Закружилась голова. Он подумал вдруг, что оба они — 

нездешние, чужие миру, по разным причинам, но — чужие. И теперь, когда 

они вдвоем и нет нужды притворяться даже самую малость, обнажается голая 

суть, правильная, или нет, но никак не связанная со словами, делами, 
внешностью, вообще ни с чем не связанная. — «Человек есть человек, 

желание есть желание, любовь есть любовь» — пришла вдруг мысль, никогда 

раньше не приходившая Макару Алексеевичу. 
Он тяжело поднялся из-за стола, вышел в кухню. Открыл ободранную 

металлическую коробку, проглотил «Виагру». Стало страшно. Но 

вернувшись в комнату, обнял сидящую за столом Варю за плечи. Она 
всхлипнула и, откинув голову, потерлась затылком о его впалый живот. 

— Миленький Макар Алексеевич, — прошептала она, — миленький…  
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Он был нежен с ней, сдерживал себя, что давалось с трудом — 

многолетнее воздержание и «Виагра» давали о себе знать, но получал 
наслаждение от этой борьбы с собой. Он постарался не сделать ей больно, а 

потом гладил волосы, виски, мокрые от слез щеки. 

— Выходи за меня замуж, — неожиданно для самого себя прошептал вдруг 
он. — Я никогда не был женат… 

Варя подняла голову с подушки. 

— Это нельзя, дядя Макар, — она впервые так назвала его. — Это никак 
нельзя… 

— Почему же? 

— Мы должны жить, как живем. Не нам быть счастливыми, мы 

притягиваем к себе только жестокость и насмешки. Так получилось. 
Расслабляться нельзя. 

— Ладно, пусть все будет так, — прошептал он. — Я не умею понять, но 

чувствую, что ты права. 
 

Макар Алексеевич умер от инфаркта через три дня. Умер прямо на работе. 

Встал из-за стола, взял папку, чтобы идти к начальнику и упал. Все 
суетились, а «Скорая» приехала только через полчаса. 

Хоронили в десять утра, довольно торопливо. Народу пришло немало, одни, 

правда, сослуживцы. Покойный был одинок. Много говорили, много смотрели 
на часы. Никто в толпе не обратил внимания на странно одетого человека в 

длинном черном пальто нараспашку и низко расстегнутой черной же рубашке, 

обнажавшей волосатую грудь. Он стоял чуть поодаль и с улыбкой, 
скользящей не только по губам, но и по всему лицу, наблюдал за церемонией. 

Но, все перемешалось, когда гроб стали опускать на брезентовых ремнях в 

могилу. Варя вдруг дернулась вперед, зарыдала в голос, выкрикивая 

уродливые, невнятные слова. Бросилась к гробу, оттолкнула могильщика, 
ремень выпал из его рук. Гроб наклонился и, задевая о землю, стал криво, 

одним углом сползать вниз. Человек в черном резко встрепенулся, шагнул к 

могиле и взял Варю за руку. Угол гроба приподнялся, ремни упали, как 
обрезанные, и он повис в воздухе. 

Человек в черном потянул Варю за собой, вывел из толпы, расступающейся 

перед ними, и повел от людей, от могилы и гроба по аллее кладбища. Туман 
висел над землей, над головами людей, над оградами и памятниками, в редких 

просветах тумана в вышине виднелось прозрачно-голубое небо. 

Странная пара — человек в длинном пальто и повинующаяся ему девушка 
с некрасивой фигурой медленно шли по аллее. Туман на глазах опускался, 

скрывая их силуэты, темные в ореоле низкого солнца. 

Они медленно пропадали в тумане и расплывчатом солнечном свете, 
словно зависая в воздухе и паря невысоко над землей… 

_____________________ 

* Частная жизнь (англ.) 

 
 

Прощальный ужин 
 

…И небо теперь внутрь меня падает, 
Как ты смогла это сделать, такая слабая? 

Алексей Дроздов 

 

Курортные романы… Фу, как банально и предсказуемо, сколько об этом 
написано и сколько историй рассказано в мужских компаниях за бутылкой 

вина, или, того хуже, за пивом с водкой в пропорции три к одному. 
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Покрасневшие лица, потные лбы, бледные кривые улыбки, прыгающие 

губы, споры, гогот и похлопывание по плечу. Или мертвая тишина, только 
захлебывающийся от счастья быть услышанным голос солиста, героя на 

несколько минут. Разные рассказывают истории о курортных романах. И я 

участвовал в пьяных мальчишниках, и я рассказывал и слушал, балдея, 
ржал, как конь. Все бывало. Сауны, или закутки на десяток человек в 

ресторанах штука, знаете, такая… к откровенности располагающая, когда 

выпьешь под хорошую закуску, да и без нее тоже. Но не все рассказывают и 
по пьяни, у всех есть тайны. У кого — боль сердечная, у кого — грех, у 

кого — не поймешь что. 

Есть тайна и у меня. Эта история — живая, она не окаменела в слоях моей 

памяти, она наверху и всегда там останется. Мало того, мне иногда кажется, 
что она будет иметь продолжение. Но это только кажется, продолжения не 

случится, знаю точно. Воспоминания о тех днях я смакую уже не один год, 

осторожно, почти с трепетом зажигая словно свечи, строго отмеренные 
кусочки памяти. Так пьют хорошее вино, так читают хорошую книгу, 

поглядывая, сколько еще осталось. Думается мне, что вспоминаю я о любви 

и даже в этом почти не сомневаюсь, потому что нет у любви законов и 
правил, она может длиться год, день, минуту даже. И ничем не хуже той, 

которая длится всю жизнь, хотя такой и не бывает, по-моему. 

Та моя любовь настигла меня на благословенном юге, у океана, в ленивом 
томлении отпускного времени, когда следует ни о чем не думать и делать 

только то, что хочется. 

Курорт был запредельно дорогим, от этого — почти безлюдным. Закаты 
казались предсмертными, — они разгорались и затухали в минуты, а потом 

наступала темнота и тишина, которую трудно ощутить живущим. 

Я, молодящийся сорокалетний мужчина, никому не позволял называть 

себя Владиславом Алексеевичем, ото всех требовал, чтобы называли по 
имени — Влад. Модный московский продюсер, я вкладывал деньги в тупых 

как крольчихи, смазливых провинциальных девиц, дабы привести их в 

товарный, то есть сколько-нибудь столичный, вид. Они ненадолго 
становились с моей помощью модными попсовыми верещалками, после чего 

я цинично извлекал из них вложенные деньги с прицепленными богатыми 

процентами. Зажженные мною звезды гасли быстро, но приносили два-три 
урожая в сезон, что для средней полосы неплохо. То, что я занимался в те 

времена конкретной фигней, нимало меня не смущало. Я мог позволить себе 

все. 
Она звалась Патриция, была замужней степенной англичанкой немного за 

тридцать, в том самом возрасте, когда женщина определилась в желаниях, а 

значит научилась говорить милые глупости только к месту и смирять 
порывы. Невысокого роста, худощава, не слишком красива; нос с горбинкой, 

очень белая, покрытая неяркими веснушками кожа, светлые, с 

подкрашенными корнями, волосы. Глаза выразительные, хотя и неяркие; в 

них отражалась скука и некоторое высокомерие, а скорее — белесое небо 
Англии, сквозные ее ветра и неистребимая надменность старейшей 

метрополии. 

При ней был и муж, рыжий ирландец с унылым длинным носом. Патриция 
снисходила до разговора с ним, когда он, благоухая особым ирландским 

потом, возвращался с теннисного корта, где проводил большую часть 

времени. Звали его Шон, на людях он не проявлял к жене никакого 
интереса, постоянно вертя по сторонам головой и глядя куда угодно, только 

не на нее. Вставал очень рано, смешно подкидывая колени, совершал 

часовую пробежку, принимал спа-процедуры и уходил до вечера играть в 



 

200 

теннис. Около семи он отыскивал Патрицию, ритуально целовал ее в щеку и 

уезжал в город. Оставался там до полуночи, а то и позже, поскольку 
неведомо как сумел отыскать на окраине настоящий британский паб, где 

быстренько обзавелся друзьями, так же ценящими мужскую солидарность. 

Для завершения диспозиции надо заметить, что в то время на меня напало 
увлечение русским декадансом начала прошлого века. Я выискивал 

малоизвестные стихи рано умерших русских поэтов, заказывал нищим 

композиторам музыку на эти стихи, сотворил даже пару певичек с 
соответствующей внешностью, для клипов-однодневок. Успеха это не имело, 

денег приносило самую малость, и я плюнул. Мое увлечение, тем не менее, 

продолжалось. Я балдел от Брюсова, от фиолетовых рук на эмалевой стене, 

от поэтов одесской школы, раннего Багрицкого, раннего Скрябина, но, более 
всех, от Вертинского. Он навсегда покорил меня тем, что привнес в полную 

пустоту, в голую сексуальность и рефрижераторную холодность русского 

декаданса немало человеческого и пронзительного. Отразилось мое 
увлечение и на внешности, — я намеренно худел, отпустил длинные волосы 

и даже втайне просил у подружки-гримерши совета, как сделать 

натуральную синеву под глазами, чтобы она не смывалась быстро. Вот, 
собственно, и вся диспозиция. 

Минуло три дня после того, как я отоспался, отошел от мыслей о своей 

похабной деятельности на родине и впервые позволил себе утром не 
пользоваться услугами room service*. Я, наконец, добрался до океана, 

изумился пустому пляжу, искупался, высох, и решил пройтись по отелю. 

Первой мне попалась обычная для классных отелей галерея магазинов со 
всякой пляжной мелочевкой. Туда я и нырнул, решив накупить всякого 

барахла жене, скорее по обязанности что-то привезти, ибо знал, что ничего из 

привезенной колониальной дешевки она не наденет. И в первом же магазине я 

увидел Патрицию. Она смотрела на себя в зеркало, примеряя прямо на 
купальник то ли парео, то ли пончо, — я не разбираюсь в таких тонкостях. 

Женщина повернулась ко мне и, приняв за европейца, спросила по-английски: 

— Как вы думаете, сэр, это не слишком вызывающе? 
Я затрудняюсь теперь сказать, что произошло со мной в тот момент. На 

меня напал столбняк, сильное отупение, ступор, или даже случилась 

кратковременная кома. Я молчал, я не находил слов. Передо мной была, 
вроде как и обычная женщина, не слишком красивая, но я замер в 

изумлении. Мое молчание становилось неприличным, и я прошептал по-

английски невесть откуда выпрыгнувшие, совсем забытые стихи: 
 

— «I made my song a coat 

Covered with embroideries 
Out of old mythologies 

From heel to throat». ** 

 

Она застыла, ее руки опустились, и ярко-оранжевая накидка медленно 
сползла с тонкого тела, ложась неровным кольцом вокруг ног. 

— Вы читаете наизусть Йетса…, — так же шепотом произнесла она. — 

Почему вы так бледны? 
— Я не знаю… 

— Пойдемте, — она посмотрела на меня снизу вверх. — Пойдемте. Цвет у 

парео отвратительный, я не люблю ядовитые цвета, сама не знаю, что на 
меня нашло. 

Мы вышли из неживой прохлады магазина, окунувшись в жару и влагу 

пахнущего цветами воздуха. 
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Мы вышли из неживой прохлады магазина, окунувшись в жару и влагу 

пахнущего цветами воздуха. 
— Меня зовут Патриция, — она протянула мне маленькую ладошку. — Я 

сразу поняла по вашим глазам, что выгляжу нелепо в этом балахоне. А как 

зовут вас, незнакомец, читающий наизусть Йетса? Вы англичанин? Мне 
сложно определить акцент. 

Я немного пришел в себя, пытаясь понять, что это было, почему меня 

будто стукнуло по затылку, почему Йетс, почему мне хочется смотреть и 
смотреть на эту совсем неяркую женщину, которая абсолютно не в моем 

вкусе. 

— Меня зовут Влад, я из России — мой ответ получился смущенным, 

неловким. 
— Лэд…, — она не смогла правильно выговорить мое имя, вероятно не 

смотрела и не читала «Дракулу». — Лэд.…Ну что же, рада знакомству. У 

меня никогда не было друзей из вашей страны. Говорят, там всегда плохая 
погода.… Впрочем, не хуже, чем в Лондоне. Я голодна, не хотите ли 

перекусить? 

Так мы познакомились. 
Нет, правильно говорят, что в сорок лет с мужчиной происходят странные 

вещи. Когда все течет ровно, строго в своем русле, не выходя из берегов, в 

тебя вселяется сильное, но очень обманчивое ощущение, что ничего не 
может измениться. Жена становится привычной мебелью, этаким шкафом, 

куда складываешь куски своей повседневности на длительное хранение. 

Работа, пусть и приносящая немалые деньги, — идиотской и никому не 
нужной. Друзья — говорящими правду кому угодно, только не тебе. 

Любовницы — быстро надоедающими, потому что всегда чего-то хотят, 

ответных чувств уж точно. Далее — по всем пунктам. Ну, а когда возникает 

стресс — любой, со знаком плюс или минус, реальный или придуманный, в 
сорок лет, именно в этом нежном возрасте вдруг подхватывает неизвестно 

откуда взявшийся ветер и несет, несет.… Иногда уносит черт знает куда, а 

иногда бросает. Если бросает, то имеются только два варианта. Или 
ползешь, уже самостоятельно, в развалины прошлого. А там, в прошлом, 

кроме развалин ничего и нет, ведь ты долго отсутствовал, а значит, некому 

было приглядеть за порядком. Или поднимаешься, стиснув зубы, и с криком:  
«А, пропади все пропадом!», ищешь пропавший воздушный поток. Если 

находишь, снова ныряешь в него, и тебя снова несет в неизвестность, 

которая лучше развалин, пусть и уютных, домашних. Лучше хотя бы потому, 
что — неизвестность. Потоки, правда, капризны, они редко принимают 

обратно когда-то выброшенного… 

Но, продолжаю. 
Мы с Патрицией договорились встретиться в холле вечером и пойти 

обедать. Никогда я так тщательно не одевался к обеду, никогда у меня не 

было такого поющего на самых верхних нотах настроения. Патриция была 

одета в тесное голубое платье, делающее ее тонкую фигуру текущей, словно 
струя воды. Она бросила на меня странно хитрый взгляд, наверное, потому, 

что рядом с ней стоял мужчина, тот самый ирландец, о котором я уже 

упоминал. 
— Знакомьтесь, Лэд, — сухо произнесла она. — Мой муж сэр Шон Бакли. 

Шон, это мой новый друг мистер Лэд. Он из России. 

Я пожал вялую руку сэра Шона. Это стало сюрпризом, но не могу сказать, 
что факт наличия мужа меня сильно огорчил. По большому счету мне было 

наплевать и вполне достаточно присутствия Патриции хоть где-то 

поблизости. 
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— Мистер Лэд, сэр Шон не будет ужинать с нами. Он ужинает в городе и 

возвращается поздно. Вам придется скрашивать мое одиночество. — Тон ее 
был все таким же замороженным, а фразы отрывистыми. 

— Да, у меня свои привычки, — одними губами улыбнулся Шон. — Я 

откланиваюсь. Приятного вечера, господин Лэд. До встречи, любимая. 
Я не буду описывать наш первый ужин с Патрицией, замечу только, что 

говорили мы обо всем и ни о чем, танцевали, и я чувствовал токи ее 

напряженного тела, близко видел белую, светящуюся кожу, касался лбом ее 
лба. С последними аккордами мелодии Френсиса Лея, под которую 

свершился наш первый и последний танец, она на мгновение, на секунду, 

привстала на носки и коснулась губами моих губ. Может, мне это только 

показалось, или правда было, не помню. Знаю лишь, что когда мы вернулись 
за столик, я положил ладонь на ее прохладную кисть, и она не отдернула 

руку, а пристально посмотрела мне в глаза, чуть улыбнувшись. 

Утром мы встретились на пляже, и часы потекли, сливаясь в поток 
времени, несущий тебя головокружительно быстро, когда живешь в нем, и 

очень медленный, когда в нем умираешь. Скажу сразу, что все было очень 

пристойно, непристойной стала только близость душ наших, которая для 
людей с обязательствами хуже предательства, хуже пощечины, хуже 

похотливого секса в снятом на ночь грязном номере заштатного мотеля. Я не 

мог без нее, она не могла без меня, вот что оказалось настоящей изменой. 
Но меня совершенно не мучили угрызения совести, а муж Патриции 

предавался курортным радостям и, как казалось, не интересовался женой. 

Впоследствии выяснилось, что я жестоко ошибся в последнем, но это было 
уже потом. А пока… 

Однажды мы пошли купаться очень поздним вечером. Беззвучная темнота 

пляжа незаметно перетекала в шелестящую темноту океана, далеко позади 

тускло переливались огни отеля, и доносилась чуть слышная музыка, 
звучала та же мелодия, под которую мы танцевали. Патриция сбросила 

халат, осталась в купальнике. Ее трудно было различить в свете тусклых 

фонариков, обозначавших расставленные шезлонги. Я почувствовал, что она 
подошла ко мне очень близко, взяла мои пальцы в свои ладони. Потом 

внезапно сбросила лифчик и прижалась ко мне острыми грудями. Губы наши 

соприкоснулись, поцелуй был длительным, влажным, я положил руки на ее 
спину, но она вдруг оттолкнула меня. 

— Что, Патриция, — прошептал я, боясь нарушить тишину. — Что? 

— Я хочу тебя, Лэд, — тоже шепотом ответила она. — Очень хочу тебя. Но 
это не должно случиться, потому что тогда все изменится. Секс будет 

лишним. Как иногда бывает лишним последний бокал вина, который ничего 

не портит, но в один миг делает реальность другой. Мы не должны… 
Да, мы были не должны. Хрупкая конструкция, сама собой возникшая из 

случайностей, возникла, в общем, на пустом месте. Она могла быть сломана 

даже легчайшим неловким движением. Бывает так, что близость нетелесная, 

совершенно эфемерная вроде бы, является самоценной без близости 
телесной, да, бывает. Секс и стал бы тем лишним бокалом вина, который 

превратил бы все в потную, одышливую и стыдную историю, которых и так 

имелось у меня много. 
Через два дня я должен был улетать в Дюссельдорф, ждала работа, от 

которой отказаться я не мог. Впереди маячило неизбежное прощание, 

оттягивать его не имело смысла, но я в глубине души надеялся услышать от 
нее слова… не знаю какие, но надеялся. Я предложил Патриции поехать в 

небольшой, но очень дорогой ресторан в отеле «Кемпински», он славился 

прекрасной живой музыкой и хорошей кухней. Нас проводили на открытую 
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веранду, усадили за столик прямо у перил, так что перед нами был только 

океан. Официант зажег свечу, кроме нее ничто не рассеивало темноту, для 
того, чтобы прочитать меню нам даже выдали два фонарика. Посетителей 

почти не было. Я обратил внимание на то, что рояль закрыт. На мой вопрос 

официант ответил, что музыки сегодня не будет, кажется, сказал о болезни 
пианиста. Принесли напитки. Патриция пила сухое «Мартини» с оливкой, я 

испоганил начало ужина русской водкой на голодный желудок. Молчали. 

Патриция заговорила первой: 
— Лэд, я не буду тебе звонить. Прости. 

Я понял ее, но, все же, спросил: 

— Почему? 

— Ты ни разу не сказал, что любишь меня. 
— Ты тоже. 

Она опустила голову. А я не понимал, что происходит. Мне хотелось вернуть 

время назад и забыть, что встретил ее в этом проклятущем отпуске, сломавшим 
не мою жизнь, нет, вдребезги разбившем моих ущербных глиняных богов. А 

как жить, если боги, хоть бы и ущербные, повержены, разбиты, и осколки 

валяются у твоих ног? Что я буду делать без этой маленькой женщины из 
чужого мира, законов которого я не знаю и не могу знать? 

Я встал из-за стола и подошел к роялю. Посмотрел на мэтра, застывшего у 

входа, он мелко закивал головой. Я откинул крышку, пробежал пальцами по 
клавишам. Заиграл мелодию «Прощального ужина» Вертинского. Я играл и 

думал… 

«Мы пригласили тишину…». Нам не о чем говорить, потому что впереди 
пусто.… Вот и тишина… 

«Они, как яркие огни, горят в моем ненастье…». Такое ненастье, как у 

меня, — лучше удавиться… 

«Благодарю вас за любовь, похожую на муки…». А любовь ли это, или 
бледный отблеск неприкаянного одиночества… 

«За упоительную власть пленительного тела…». Лучше бы секс, только 

секс, и ничего кроме секса, глядишь, совсем и не больно было бы… 
«Я поднимаю свой бокал за неизбежность смены». Смены чего? Привычек, 

взглядов, натуры, самой жизни, чего? Да, это случится.… Наверняка. 

«Я не завидую тому, кто вас там ждет, тоскует…». Неправда, господин 
Вертинский, завидую, еще как завидую, по-черному, только не хочу думать 

об этом… 

«Я знаю, я совсем не тот, кто вам для счастья нужен, а он иной…». Тоже 
трудно согласиться, я, может, как раз тот и есть, впрочем, кто скажет… 

«Даже кораблям необходима пристань…». Уже не нужна пристань, если к 

сорока не сумел… 
«Бродягам и артистам!». А, вот!  Нашел себе определение. Бродяга, да. 

Артист из меня хреновый, а бродяга и есть бродяга. По чужим жизням и 

душам. Вот оно и спелось мне. По крайней мере, полная ясность. 

Я вернулся к столику. 
— Что это было, Лэд? — тихо спросила Патриция. 

Я сбивчиво попытался растолковать ей, что такое романс, она ничего не 

поняла. Сказала только: «Ты играл это не для меня, для себя». 
Что я мог ответить ей? 

Было совсем поздно, когда мы вышли из ресторана и побрели по аллее. 

Шелестел океан, а воздух чуть слышно пах водорослями и духами Патриции. 
И вдруг что-то произошло. Нас бросило друг к другу, я впился в ее губы, 

грубо лапал ее тело, она хрипло стонала, увлекая меня в сторону от аллеи. 

Но в эту зависшую секунду я почувствовал, что меня легонько хлопнули по 
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плечу. Я оттолкнул Патрицию и резко обернулся. Перед нами стоял Шон. Он 

снисходительно улыбался. 
— Oh, cunt, — хриплым, низким голосом грязно выругалась Патриция. — 

What are you doing here? Do you want me to leave you, bastard? What the hell 

are you following me? *** 
Шон ничего не ответил жене. Продолжая улыбаться, он взял меня за руку. 

— Отойдем на минуту, мистер Лэд. Я должен вам кое-что сказать. 

Патриция смотрела на нас, кусая губы. 
Мы отошли на несколько шагов так, чтобы она не могла нас слышать. 

— Видите ли, мистер Лэд, мне кажется, что вы слишком далеко зашли в 

своих забавах с моей женой. Я знаю все о ней и о вас, но я очень 

снисходительно отношусь к ее… причудам, хотя она ничего подобного 
раньше себе не позволяла. Я очень люблю ее, а вот она меня не любит 

совсем. Она вышла за меня замуж по обоюдному соглашению со всеми 

сопутствующими условиями. Одним из этих условий была ее полная свобода 
в браке, другим — соблюдение внешних приличий. Я очень богатый и 

влиятельный человек, мистер Лэд. У меня нет претензий к вам, но, все же, 

осмелюсь просить вас улететь сегодня ночным рейсом. Думаю, это будет 
лучше, в первую очередь для нее. Вы согласны? 

Я обернулся и посмотрел на Патрицию. Она стояла, опустив голову, будто 

маленькая девочка, получившая двойку. 
А я… Я внезапно превратился из Лэда во Влада. Очень отчетливо ощутил 

это, испытав даже некоторую гордость. 

Схватил Шона за воротник и резко ударил под ребро. Он икнул и согнулся 
пополам, сломавшись в своем длинном теле. Я легонько толкнул его, он 

завалился на спину, дрыгая руками и ногами, словно большой перевернутый 

жук лапками. Мне стало смешно. 

Подошел к Патриции, погладил ее волосы. 
— Прощай, — сказал я, спокойно глядя ей в глаза. — Ты права, не стоит мне 

звонить. Нам не дано измениться. Прости за мужа, я был резок. Но он, кажется, 

испортил тебе жизнь своей любовью. Не хочу оказаться на его месте. 
А теперь уже несколько лет в меня падает серое лондонское небо, да еще 

мочит мое нутро мелким колким дождем. И нет мне покоя. Неужели 

маленькая, слабая женщина может разбить цельную натуру вполне 
взрослого и очень уверенного в себе человека?  Неужели такое возможно? 

 

______________________ 
 

* Заказ еды из ресторана в номер гостиницы 

 
 

** Я сшил своей песне наряд 

Из самой нарядной ткани 
В узорах древних преданий 

От шеи до пят… 
William Butler Yeats, 
ирландский поэт, лауреат Нобелевской премии 

 

 
*** П…..ец! Что ты делаешь здесь? Ты хочешь, чтобы я бросила тебя, подонок? 

Какого черта ты следишь за мной? 
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Михаил Полюга. Рассказы из книги Ребро Адама. 

 
Полюга Михаил Юрьевич — поэт и 

прозаик, автор семи книг стихов, пяти книг 
прозы и книги сказок для детей, член 
Национального Союза писателей Украины и 
Союза российских писателей. 

 Родился 29 марта 1953 года в городе 
Бердичеве на Украине.  

 Служил в армии, окончил Харьковский 
юридический институт, работал на разных 
должностях в прокуратуре Житомирской 

области. В данное время  на пенсии. 
 В 1992 году заочно окончил 

Литературный институт им. М. Горького в 
Москве. 

  

 

 

Три рассказа Михаила Полюги «Двое 
на раскладном диване», «В половине 

первого ночи» и «Квартира» — три 

разные истории, но прочитанные вместе 
они дополняют друг друга и ведут к 

знакомой нам с детства истине Николая Островского: «Жизнь надо прожить 

так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы», а 

именно: любить, прощать, ценить каждый миг рядом с близкими людьми, 
иначе не останется ничего, как хранить память о них, потому что время 

преходяще, и от прошлого никому из нас не вернут ключа.     

Маргарита Пальшина 
 

 

Двое на раскладном диване 
 

 

Корнеев вернулся домой за полночь — в обычное для него за последние 

несколько месяцев после женитьбы время. Настолько обычное, что у него 
даже образовался своеобразный ритуал ночного возвращения. В подъезде 

он заранее приготавливал ключ, потому как над дверью перегорела 

лампочка, и определить на ощупь, который в связке — от входной двери, 
было весьма затруднительно. Потом нашаривал пальцами замочную 

скважину, тыкал ключом, проворачивал и легким рывком открывал дверь, — 

после такого рывка петли вместо протяжного скрипа издавали короткий, как 

выдох, стон. Так он оказывался в крохотной прихожей, и тут надобно было в 
особенности быть настороже, чтобы не свалить с вешалки какую-нибудь 

одежку или не споткнуться о Катины сапоги. Не включая свет, он разувался 

и в носках  прокрадывался на кухню, закрывал за собой дверь, и уж тут 
вдыхал полной грудью. 

В комнате было темно и тихо, Катя спала или делала вид, что спит, — и 

то, и другое устраивало Корнеева. Стараясь не шуметь, он ставил на плиту 
чайник, доставал из холодильника творог, или намазывал на плетенку 

масло, и еще какое-то время не спеша чаевничал, чтобы уж — наверняка…  

Наконец, отправлялся спать, — опять же на ощупь, крадучись, словно 

квартирный вор, едва различая в сизом полумраке контуры комнаты, лунное 
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свечение окна, разобранный у противоположной окну стенки диван-кровать, 

и абрис женского тела — на диване. Раздевшись, пробирался под одеяло и 
тут же поворачивался к Кате спиной, — так, чтобы ненароком не коснуться 

ее тела, не прислониться и тем самым не намекнуть на нечто, чего не было у 

него к жене… 

«Что же это, зачем? — думал он, невольно прислушиваясь, в самом ли 
деле жена спит, или притворяется спящей? — Черт знает, что такое! И как 

дальше быть? Как выпутаться из этой передряги?» 

 
 

Полгода назад в банке, где Корнеев работал специалистом службы 

безопасности, появилась эта девочка, Катя. Сидя за окошечком кассы, она 
смешно морщила лоб и шевелила губами, принимая коммунальные платежи, 

и первоначально не произвела на Корнеева ровно никакого впечатления. 

Благо, молодых женщин работало в банке предостаточно, и с некоторыми 

его  даже связывали короткие, ни к чему не обязывающие отношения…  
«Что ж, дело молодое, — словами незабвенного Шарикова отшучивался 

он, если наблюдательные сослуживцы приставали с расспросами. — 

Главное, чтобы безопасность банка не пострадала…»  
Поэтому, когда каким-то невероятным образом девочку прибило к нему на 

новогоднем корпоративе, Корнеев не удивился, отнюдь, а только 

расслабленно подумал: ну вот, еще одна… Подумал и о том, что жизнь не 
слишком разнообразна, она сводит и разводит людей одними и теми же 

приемами, только в разных жизненных обстоятельствах: ненароком толкнул, 

облил шампанским платье, извинился, застрял на ответном взгляде — и вся 

недолгая. А вот почему застрял, толком не мог себе объяснить и по сей день. 
Ибо была она удивительно некрасива, но при этом в отдельные мгновения  

странно преображалась: темные, обычно невыразительные глаза начинали 

сиять, светится изнутри и трогательно косить, большегубый рот вдруг очень 
мило улыбался, и улыбка образовывала на щеках замечательные ямочки, 

как у наивной девочки-переростка. 

В тот вечер они перекинулись несколькими пустячными фразами, и даже 
станцевали под ретро-шлягер прошлого века, — и когда Пьеха выводила 

«Хочешь, я пойду с тобой рядом?», девочка сбивалась с ритма и отчаянно 

косила, уводя смятенные глаза в сторону. А он ухмылялся, обнимал ее все 

крепче, все увереннее, но проделывал это лениво, со скукой пресыщенного 
женским вниманием человека.  

«Какая-то она мутная, — говорил он себе. — Может, девственница? 

Однако, это уже не интересно».  
И, отворотившись после танца, больше не смотрел в ее сторону.      

Но жизнь, судьба или слепой случай, — можно называть как угодно, — 

беззастенчиво, настырно сводила их и дальше. И когда Корнеев 

возвращался с корпоратива на такси, он зачем-то протер перчаткой 
запотевшее боковое стекло и вдруг увидел знакомую фигуру в куцей 

курточке, пробегавшую в том же направлении по тротуару.  

— Останови, брат! — сказал он водителю, и сам себе удивился. — Заберем 
ту дуреху. Поздно уже, а девочка одна. Еще кто обидит… 

Водитель притормозил и, едва Катя забралась в машину, понятливо 

осклабился в зеркало заднего вида. Но, по всей видимости, новая 
пассажирка не произвела на него впечатления: он откровенно зевнул, 

отвернулся и оставшуюся часть пути смотрел только перед собой.   
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— Вы меня спасли, — пролепетала Катя, благодарно и робко взглядывая 

на Корнеева, и шмыгнула сизым носом. — Я так замерзла — зуб на зуб не 
попадает. А домой далеко… 

— Кха-ха! — гортанно кашлянул ушлый водитель, включил приемник, и 

тихая, прилипчивая музыка растеклась по салону вместе с теплом печки. — 

Кхм! 
И тут у Корнеева впервые мелькнула мысль, что вечер все-таки не будет 

бездарно потерян…  

Он втянул ноздрями воздух, уловил смешанный запах духов и вина, 
покосился на острые коленки в капроне, на округлый подбородок, бледную 

скулу, на высунувшуюся из-под вязаной шапочки мочку уха, проколотую 

дешевой сережкой-гвоздиком, — и вдруг по-хозяйски обнял девочку за 
плечи. Она не оттолкнула, не изобразила притворное негодование, а как бы 

обмякла, поддалась, прижалась к нему и замерла так, в неудобной позе, 

точно ожидала еще чего-то.  

«И не надейся, не поцелую! — самодовольно решил Корнеев; теперь он  
окончательно уверился, что дело сделано, и вел себя, как, по его 

разумению, принято среди опытных ловеласов. — Многого сразу хочешь. А 

будет, как я скажу». 
Машина отвернула в проулок между домами и остановилась подле 

подъезда. Над входной дверью тлела слепая лампочка, но вокруг было 

светло и покойно: блестел снег, сверкали льдистые звезды, зеленоватая 
луна, точно щекастый младенец, была обвернута в кисейную, бледно-

голубую оборку. 

— Спасибо, брат! Сдачи не надо, — Корнеев барственно оттолкнул руку 

таксиста с мятой купюрой, выбрался из машины и, придерживая дверцу, 
подал девочке руку.  

Низко опустив голову, стараясь не встретиться взглядом с цепкими, все 

разумеющими глазами водителя, она потянулась следом, как если бы 
наперед знала, что именно так все и должно было случиться. 

Квартира у Корнеева была никудышная: однокомнатная «хрущевка», 

доставшаяся ему от покойной тетки два года назад. Все здесь было теткино, 
из прошлого века: диван-кровать, горка хрусталя в ореховом серванте, 

мутная люстра о трех рожках, державшийся на честном слове кухонный 

гарнитур. А еще — в квартире оставался неистребимый теткин запах, запах 

лекарств и пудры, он, казалось, въелся в обои на стенах, в обивку дивана, 
таился в каждом ящике, настаивался во всех щелях и углах. И все-таки это 

была своя берлога, здесь можно было отключить телефон и залечь, 

затаиться, укрыться от надоевшей родительской опеки и назойливых 
приятелей. А запах — запах можно объяснить чем угодно, попросту соврать, 

что какой-то гадостью травят тараканов соседи, — и то на случай, если 

забредет случайный гость, или очередная подруга приблудит, чтобы 

остаться на ночь.  
Но в тот раз Корнеев решил не снисходить до объяснений. Пахнет — и 

ладно, и пусть пахнет, кому какое дело! Девочка-то попалась ему странная, 

стеснительная, — вряд ли осмелится приставать с расспросами.  
— Ну вот, — прошел он на середину комнаты, под люстру, развел руками  

и ухмыльнулся. — Жилище времен позднего палеолита: каменные топоры, 

бизоньи шкуры, двуспальный диван. Заходи, посидим у костра, выпьем чего-
нибудь горячего… или горячительного?.. 

— Чего-нибудь, — пролепетала, едва раздвигая большегубый рот, гостья и 

пожаловалась: — Я всегда мерзну зимой. Мама говорит: мерзнешь, как 

цуцик. Цуцик — это такой щенок крохотный… А можно — чаю?          
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— Чаю? Чаю — нельзя! От чаю знаешь, что ночью бывает? У-у!.. Можно — 

водку. У меня в холодильнике водка, полбутылки, только закуски нет. Есть  
мандарины. Будешь пить водку под мандарины?  

 Девочка поспешно кивнула. Корнеев даже поморщился: что это она так 

легко на все соглашается? Или — не привыкать?.. 

 Но сдержался, чтобы не наорать на дуру: ее виноватые, слезящиеся в 
тепле глаза, набрякший нос и пухлые губы, с которых частью сошла помада, 

внезапно вызвали в нем всегдашний прилив жалости — человека большого и 

сильного к маленькому, робкому, беззащитному. 
«Черт с тобой! Живи пока», — милостиво разрешил он и, насвистывая 

какой-то мутный, неясный мотивчик, прошествовал на кухню.  

Против ожидания, водки оказалось в бутылке всего на треть, но это не 
огорчило Корнеева, напротив — означало, что он относительно трезвым 

ляжет спать. Не торопясь, он вымыл две рюмки, ошкурил несколько 

мандаринок и уложил пахучие дольки в хрустальную вазочку. Ему было 

радостно сейчас,  он улыбался, втягивал ноздрями сладкий, восточный запах 
и жмурился от счастья: мандарины пахли для него детством, елкой, новым 

годом.  

Так, с улыбкой на губах, он вернулся в комнату и расставил угощение и 
выпивку на журнальном столике возле дивана. 

— Ну-ка, давай, снимай куртку! — скомандовал он гостье, которая все 

еще таилась в дверном проеме. — Садись, располагайся. Пить будем. Новый 
го-од настае-ет! — дурашливо пропел он и треснул ладонью о ладонь. 

Она молча повиновалась, и когда поднимала тремя перстами рюмку, 

Корнееву показалось — сейчас уронит и разобьет. 

— Эй! — крикнул он, напуская на лицо строгость и для острастки шевеля  
бровями. — Ты что? Ты это зачем? Водку не проливай! 

Выпили, и Корнеев тут же налил по второй. 

— Ну-ка, быстренько! — наседая, он хлопал в ладони, потирал ими в 
приливе странного, веселого возбуждения, и одобрительно заглядывал Кате 

в глаза, соловеющие от тепла и выпитого спиртного. — Согреваешься? То-

то! А теперь сверху — мандаринку… 
Девочка послушно пила, механически жевала, и, точно первоклашка, 

искоса взглядывала на Корнеева: так ли она ест, так ли пьет? И в какой-то 

миг он вдруг осознал: ему нравятся эти робкие взгляды, обращенные на 

него, нравится выглядеть взрослым, заботиться, наставлять, учить уму-
разуму, то есть совершать то, что предназначено совершать в жизни 

мужчине. Никогда раньше не ведал он подобного ощущения. Все-таки 

вовремя подвернулась ему под руку эта Катя!..    
Жаль только, что после третьей рюмки бутылка оказалась пуста. Но это  

обстоятельство нисколько не огорчило Корнеева. Ведь все, что совершалось 

сегодня с ним, точно карты на суконном столе, пока еще ложилось для него 

в масть…   
— А сейчас спать будем, — просто и буднично сказал он Кате как о чем-

то, само собой разумеющемся. — Я сбегаю в душ, а ты пока расстели диван. 

Да, смени-ка пододеяльник. Нет, всю постель замени. Вот новый комплект — 
я его, как знал, приберег… 

 

Утром Корнеев проснулся с ощущением недоумения и напрасности того, 
что произошло ночью. «Как это меня угораздило? Зачем?» — вопрошал он, 

скосив глаза на спящую рядом с ним Катю. В бледном свете зари лицо ее 

казалось неживым, мертвенно белым, из-под истонченной, прозрачной кожи  
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остро выпирали ключицы, груди раздвоились и как бы подплыли, и, глядя на 

них, Корнеев уже не испытывал вчерашнего вожделения. 
«Какая-то она… жалкая! — нашелся, наконец, он. — А в постели — так 

вообще… Плоская, как камбала. И холодная. Один раз вскрикнула, а после 

зубы сцепила, и — в ступор…»  

Он вздохнул, выпростал руку и осторожно приподнял край одеяла: на  
простыне, рядом с худыми девичьими коленками, подсыхали бледно-бурые 

потеки и пятна… 

— Черт! Этого мне только не хватало! — вполголоса выругался Корнеев, 
испытывая не столько раскаяние, как мимолетное сожаление о содеянном. — 

Правду говорят: от девственниц толку мало. Зато еще одну распечатал…   

Тут он невольно улыбнулся, припомнив, как забавлялся давний его 
приятель и книгочей Сашка Плотников, декламируя банковским барышням  

стихотворение какого-то Бродского: «Она лежала в ванне, ощущая всей 

кожей облупившееся дно, и пустота, благоухая мылом, ползла в нее через 

еще одно отверстие, знакомящее с миром». 
Сдерживая смешок, он опустил одеяло — и тотчас встретился с Катей 

взглядом. Девушка смотрела на него, как глядит из корзины подобранный на 

морозе котенок: что-то сейчас будет — блюдце с молоком, или пинок в бок? 
Глаза ее блестели, но подглазья запали, обозначились болезненной синевой, 

губы припухли, и оттого рот казался больше и некрасивее, чем был на самом 

деле. 
«Где были мои глаза вчера? — грустно вздохнул переборчивый Корнеев. 

— Как это я целовал такую лягушку? А все потому, что нарушил золотое 

правило: уж если принял на грудь — не порть себе праздник, не волочись… 

Надо бы половчее избавиться от нее. Сказать: так, мол, и так…» 
Но он не знал, что сказать, потому неумело изобразил на лице сладость, 

потянулся к ней и зачем-то потрепал по щеке ладонью. Большегубый Катин 

рот покривился, она попыталась улыбнуться, но вышел лишь судорожный, 
нервный зевок. Тогда она зажмурилась и прикрыла грудь соскользнувшим во 

время сна одеялом. 

«Ну и ладно, — с чувством облегчения подумал Корнеев, ожидавший от 
девушки слез и упреков. — Проехали. А вот стыдиться поздно уже. Теперь 

ты, милая, в другом статусе, — чего уж тут стыдиться и прикрываться…» 

Поеживаясь, он выпростал из-под одеяла ноги, потер одна о другую, 

пошевелил пальцами, потом рывком поднялся и, как был нагишом, пошел в 
ванную, где висел за дверью банный халат. По пути переглянулся с 

зеркалом в прихожей: крепкий, ладно сбитый детина с выпуклыми глазами, 

мощной шеей и волосатой грудью, отразившись в зеркальном стекле, 
дружески ему подмигнул.  

— И за что тебя любят бабы, Корнеев? — красуясь, хохотнул он, но едва 

слышно, невнятно, чтобы малахольная на диване не подумала, что 

опустился до похвальбы. 
Он уже решил, как поступит с Катей: напоит ее чаем с сушками, даст 

денег на такси и, сославшись на неотложные дела, выпроводит из дома. А 

дальше — дальше Новый год, своя компания, шашлыки на даче у 
Плотникова, выходные дни, традиционный визит к матери и отцу. Так что 

будет не до нее. 

А там все забудется. Да и не о чем, если рассудить здраво, помнить, — 
только и всего, что о мгновении близости, пустячном, как и многое в нашей 

жизни… 
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И правда — забылось.  

Сначала, совсем скоро, Корнеев уже не мог вспомнить, как выглядит ее 
тело, точно никогда не видел — ни узких плеч, колючих коленок, плоского 

живота, ни острых ключиц и выпирающих по хребту позвонков. Точно и не 

спал с ней, не обонял ее запах, не ласкал запретные места, тщетно надеясь 

высечь хоть малую искру страсти. 
Затем из памяти ускользнули черты лица, и уже через несколько дней 

после злополучной ночи он весьма смутно представлял, каково выражение 

ее глаз, тембр голоса, цвет волос. Даже большегубый рот позабылся, — а, 
может, этот рот вовсе не был таким уж отвратным и большегубым? 

Но кое-что осталось — что-то пустяковое, мелочное, гвоздь в ботинке, тем 

не менее, неприятно задевавшее самолюбие. А именно — та непреклонная 
поспешность, с какой Катя от него ускользнула: «Пожалуйста, отвернись, я 

оденусь… Чаю? Я не пью по утрам чай… Деньги на такси? У меня есть 

деньги… На такси не поеду. Да, пешком по морозцу… Еще увидимся? Почему 

нет. Все возможно…»   
«Выходит, это не я спровадил — она от меня сбежала? — размышлял он, 

издали взглядывая на тщедушную фигурку, укрывшуюся за стеклом кас-

сы. — Впрочем, не все ли равно? Куда хуже, если бы кинулась на шею при 
встрече. А так: было — сплыло. Здравствуй и прощай».   

И все-таки самолюбие его было уязвлено: она не пожелала страдать, не 

стремилась удержать подле себя, как если бы он, Корнеев, того не стоил. 
Как и прежде, оставалась незаметной, серой мышью, не пыталась попасть 

ему на глаза, а если ненароком они сталкивались в банковских коридорах, и 

не было возможности уклониться, — опускала глаза и едва шевелила губами 

в ответ на его невнятное «здравствуй».  
Такое поведение представлялось ему странным, если не сказать больше. 

Ведь та ночь, когда — пусть ненадолго, на мгновения близости — они стали 

одним целым, навсегда повязала их общей тайной. Но если другие 
женщины, — случайно, из легкомыслия, или еще как-нибудь, — побывавшие 

в его постели, при встрече хитро, помнящее улыбались, то эта Катя воротила 

нос, словно их никогда и ничего не объединяло. 
«Может, и думать забыла? Смирилась? Или в ней проснулась будущая 

проститутка, а этим все равно, где и с кем?..»  

И, подумав так, Корнеев решительно успокоился на ее счет. 

                
 

Прошел месяц, другой. Жизнь неспешно текла в прежнем, привычном, 

обустроенном  русле. Только и случилось перемен, что истончился, сошел с 
тротуаров последний снег, промылись, ослепительно поголубели просветы в 

грязно-серой взвеси облаков, а в мгновения особой благодати прокалывал 

эту взвесь сияющий, веселый солнечный луч. 

Восьмого марта для сотрудников банка снова был устроен корпоратив. 
Сначала мужчины, в основном — из службы безопасности, и двое 

охранников, вручали женщинам подарки и крохотные букетики мимозы, 

потом ели и пили у шведского стола, танцевали, травили анекдоты, а 
охранники резались на подоконнике в карты. 

— Эх-ма! — вскрикивал один охранник, бывший оперативник уголовного 

розыска, — подорванный, остроглазый крепыш средних лет, — и 
припечатывал карту к подоконнику: — А вот — дама «треф». Каково? А 

теперь — козырной десяткой... 

— А у меня на твою десятку туз имеется… 

— И все? И последний козырь?.. 
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Несколько зевак сопереживали: заглядывали в карты, качали головами, 

пьяно подначивали, запивая крепкие словечки бутылочным пивом.  
Корнеев несколько раз подходил к ним, присматривался, но не мог 

вникнуть, чья берет. Когда же счастливчик принимался орать визави: «А 

«погоны» не хочешь? Вот тебе, и вот — две шестерки», — он морщился, шел 

к столу, выпивал там и закусывал, при этом окидывая зал исподлобья. Потом 
с чашкой кофе пускался по кругу, заглядывал в глаза танцующим парам, 

кисло смеялся над старым анекдотом, когда рассказчик, выпучив глаза, 

выпаливал: «Смотрю на вас и думаю: еще выпить, или вы мне уже 
нравитесь?»  

Он откровенно скучал на этом корпоративе. Ему было как-то неуютно, не 

по себе, и он мысленно доискивался причины, но не находил ответа.  
«Это все март! Гнилой месяц, нестойкий, — убеждал себя он, и тут же 

опровергал собственные доводы: — Что такое? Пить скучно, танцевать не с 

кем. Играть на подоконнике в карты? — да что я, совсем конченый! Нет, это 

характер портится. Есть, правда, одно средство: нужно найти бабу на 
вечер». 

И он пристально всматривался в женщин, которых давно уже знал всех 

наперечет, но ни одна из них не казалась ему столь привлекательной, чтобы 
терпеть ее до утра. 

— Корнеев, пойдемте танцевать! — зазывала одна, уже на подпитии, а он 

думал: как же, танцевать! Устарела, матушка: кожа — как мандаринная 
корка, замужество в прошлом, двое детей в настоящем, один, младший,— 

негр. Или метис?.. 

Вторая, хохоча над очередным анекдотом, время от времени отклоняла 

голову, выглядывала из-за плеча говорившего и с откровенным интересом 
посматривала на него. Но и здесь Корнеев оставался начеку: хохотушка 

была добра ко многим мужчинам — как в городе, так и в банке, — и 

оказаться в их числе Корнееву не хотелось…      
«Может быть, Катя?.. — внезапно вспомнил он; мысль сама по себе 

представлялась пустой, никчемной, но Корнеев почему-то ухватился за нее 

и завертел головой, отыскивая в толчее бледный Катин профиль. — 
Девочка, конечно, с придурью, но с ней не придется напрягаться, заходить 

издалека. И, потом, она молчунья…»  

Он несколько раз оббежал глазами зал, но тщетно. Тогда протолкнулся в 

коридор и завернул к туалетам, куда женщины часто бегали — посмотреться 
в зеркало, подвести губы, подтянуть колготки. Но не прошел и нескольких 

шагов, как увидел Катю. Она сидела на низком подоконнике, вполоборота к 

Корнееву, и, неловко вывернув голову, слушала пустячную перебранку двух  
глупых кур из кредитного отдела, Инны и Ларисы. Жестикулируя куриной 

лапкой с разноцветным маникюром на коготках, Инна наседала, Лариса тупо 

моргала накладными ресницами и оправдывалась. 

— Я говорю, все так и было, и не надо врать! — вскользь окинув взглядом 
приближающегося Корнеева, добивалась своего Инна. — А ты перевернула с 

ног на голову. Слушать надо ушами, а не…  

— А чем я слушаю?  
— Спроси у Корнеева, он знает — чем. 

— Катя, на два слова, — не обращая внимания на Инну, последней фразой 

пригласившую к спору и его, позвал Корнеев.  
Катя вывернула шею еще круче — едва не хрустнули позвонки, подняла 

глаза, невидяще всмотрелась, но не узнала Корнеева, — или ему 

показалось, что не узнала.        
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— Что такое, Корнеев? — тут же взъерошилась безбашенная Инна. — Не 

видишь, у нас «стрелка», девушки разговаривают. Сбегай лучше за пивом.  
Но он вплотную придвинулся, навис весом и ростом, процедил сквозь 

зубы: «Иди, пасись!» — и, оттиснув животом курицу, взял Катю за локоть. 

Она поддалась, но как-то квело, безразлично, будто и впрямь не хотела 

его знать, и это взбесило Корнеева. Все так же удерживая за локоть, он едва 
не силой повлек Катю по коридору — сначала в зал, потом в вестибюль, где 

вокруг кадки с волосатой пальмой были расставлены журнальный столик и 

несколько кресел. Здесь было пусто и тихо, лишь люминесцентная лампа со 
слабым шипом помаргивала под потолком.  

— Как это понимать? — он грубо толкнул Катю в кресло, наклонился над 

ней и стал цедить злые, короткие фразы: — Что такое? Мы уже не знакомы? 
Между нами ничего не было, да?  

Она не отвечала, только смотрела, запрокинув голову, скосив глаза к 

переносице и подрагивая углами большегубого рта, как если бы собиралась 

улыбнуться или заплакать.   
— Вот что, поедем сейчас ко мне, — все так же грубо, с непреходящей 

злобой потребовал Корнеев и для убедительности стукнул кулаком о ла-

донь. — Там и поговорим. Там и выясним, что почем. 
— Хорошо, поедем, — помедлив, отозвалась она, и вдруг упрямо поджала  

губы: — Только я не лягу с тобой. 

— Что значит — не лягу? — оторопел он. — Ляжешь! 
— Не лягу! Доктор сказал: ни-ни, иначе не выношу… Сказал: организм не 

сформировался, слабый… Как у мамы. Она долго лежала на сохранении, 

береглась, а все равно вышло, что я — семимесячная… 

— Ты… Ты… — выдавил Корнеев сипло, точно весь пар из него вышел, — 
только и осталось, что это невнятное сипение. — Ты что несешь? Совсем у 

тебя крыша поехала?..        

    
 

Он лежал на боку, смотрел на окно и пытался уснуть, но сна не было. За 

стеклами безоблачно плавилась луна, перетекала в комнату тревожным,  
зыбким сиянием. Донимала августовская духота, настоянная на теткиных 

запахах, приторно пахло пылью и валерьянкой. Хотелось пить, но вставать, 

идти на кухню, греметь холодильником в поисках пластиковой бутылки с 

водой, и это когда рядом, спина к спине, спит, или притворяется спящей 
чужая ему женщина, — все это останавливало Корнеева. 

«Спит, или притворяется?» — в который раз прислушался он, но даже 

дыхания жены не услышал. 
Катя не выносила ребенка: на шестом месяце у нее случился выкидыш, 

внезапный, очень болезненный и, казалось, надломивший ее психику. И без 

того молчаливая, она вообще перестала разговаривать с ним, только в 

случае крайней нужды односложно отвечала: «да» или «нет».  
Утром она вставала рано, и, пока Корнеев вылеживался и досматривал 

последние сны, успевала принять душ, выпить стакан сока или съесть йогурт  

и кое-как привести себя в порядок. Потом они шли на работу — вместе, но и 
как бы порознь, словно не муж и жена, а случайные попутчики.  

В банке они не пересекались, и только издали он видел, как Катя 

пересчитывает деньги и выдает клиентам квитанции. При этом плечи ее 
были согбенны, шея пугала худобой и незащищенностью, и в такие минуты 

он жалел ее и думал о ней без обычного раздражения и тихой злобы.   

Наступал обеденный перерыв, но она отказывалась идти с ним, — пила у 

кофейного автомата дрянной кофе с овсяным печеньем, и после нескольких 
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неудачных попыток он перестал зазывать ее в кафе напротив, где по будням 

подавали недорогие комплексные обеды.  
И только ужинали они вместе. Корнееву пришлось взять на себя эту 

скучную обязанность: он отваривал макароны, сардельки, яйца всмятку, что 

не требовало умения и усилий, затем поднимал жену с дивана и едва не 

силой увлекал на кухню. Они молча садились по обе стороны стола, 
бесшумно ели, глядя в тарелки и стараясь не греметь приборами о теткин 

фарфор, и снова разбредались кто куда: Катя забиралась с ногами на диван, 

сворачивалась и, будто больная кошка, забивалась в угол, а Корнеев 
обувался и уходил из дома. 

«И зачем все это случилось со мной? — размышлял он — где-нибудь за 

столиком у пивного ларька, или у реки, опершись о перила и глядя на воду, 
с грохотом перекатывающуюся через бетонные перекрытия дамбы. — Все 

карты не в масть: беременность — не беременность, женитьба — не 

женитьба. В итоге — не вражда, не любовь, а черт знает что!»   

Когда там, на корпоративе, он узнал, что Катя беременна и собирается 
рожать, точно помрачение нашло на него. Какой ребенок, не знаю никакого 

ребенка! — первое, что завертелось на языке. Но спросил об ином:  

— Почему — рожать? Что за бзик такой — непременно рожать? Кто тебе 
сказал, что больше не сможешь иметь детей? Чушь! Тьма тьмущая женщин 

рожает после абортов. Статистику посмотри. Молодая еще, а уже такая дура. 

Обо мне хотя бы подумай: какой я, к черту, отец?!  
Но оказалось, что уговаривать бесполезно, и очень скоро он понял это. 

Можно было ударить ее, даже убить, можно было приводить любые доводы и 

соблазнять самыми заманчивыми обещаниями — она только еще крепче, до 

синевы сжимала губы и тускнела зрачками, словно не видела и не слышала 
ничего. 

— Хорошо, — сдался он, наконец. — Рожай. Черт с тобой! Скажи только, 

как ты все это себе представляешь? Где будешь жить? Обеспокоишь папу с 
мамой? Их этот фортель не обрадует.   

И тут оказалось, что мама с папой давно умерли, квартиру она снимает  

едва не за городом — так выходило дешевле, но хозяйка уже намекнула, что 
не было уговора — жить ей с ребенком. 

— Ничего, я что-то придумаю, — обнадежила не так его, как себя, Катя и 

улыбнулась, словно блаженная дурочка. — Ты только не беспокойся. Мне от 

тебя ничего не надо. И денег не надо, я уже понемногу откладываю. 
Только тогда Корнеев, наконец, осознал, что угодил в мышеловку.  

Он привык считать себя честным малым, немного шалопутным, но уж 

точно не подлецом. Волокитство казалось ему в некотором роде обоюдной 
охотой, безобидной и бескровной, развлечением, необходимым и приятным 

для обоих, а о возможных последствиях он никогда не задумывался всерьез. 

Не о чем было задумываться. Времена настали легкомысленные, приятные, 

целомудрие давным-давно не считалось добродетелью, — и потому, 
наверное, женщины мелькали в его жизни, не задерживаясь надолго. Надо 

же было ему споткнуться об эту Катю!.. 

— Ты вот что, — вздохнул он, в душе проклиная себя за мягкотелость и 
безволие. — Раз так случилось — переезжай ко мне. Поживи, обдумай, что 

да как, а там видно будет… 

— Будет видно? Что значит переезжай? Я тебе кто, чтобы с тобой жить? 
— Кто-кто, конь в пальто! Хочешь официально? Будет тебе официально.  

Распишемся по тихому, и делу конец.  

И тут она заплакала — тихо и скорбно, как плачут где-нибудь в закутке 

нелюбимые дети, уводя в сторону подплывшие слезами глаза…    
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Бок у Корнеева затек, и он осторожно, стараясь не шуметь, повернулся на 

спину. Ему все время казалось, что жена только притворяется спящей, а на 
самом деле прислушивается, караулит, чутко улавливая напряженной 

спиной каждое его движение на раздолбанном теткином диване. Поэтому, 

как мог, он следил за собой, чтобы ненароком не коснуться ее голых, 

холодных ног, ребристой спины, ягодиц, и тем самым не дать ей повода 
помыслить, будто надеется на что-то еще, кроме сна под общим одеялом. Он 

давно уже забыл о той, единственной ночи, когда походя превратил девочку 

в женщину, и сам того не заметил. Теперь, кроме жалости, она вызывала в 
нем лишь легкое отвращение, — и, хотя жена старалась не попадаться на 

глаза полуодетой, случайный промельк бедра, грудь, высовывающаяся из-за 

отворота халата, босые ступни только множили это странное для молодого 
мужчины чувство. 

Первоначально чувство это было неясным, смутным. В тот день, когда 

Катя перебралась в теткину квартиру со своим немудреным скарбом, вдруг 

выяснилось и озадачило совершенно иное: комната была одна, а их — двое. 
Одинокий одежный шкаф высился у стены, с заполненными, затолканными 

бельем и всякой всячиной полками, единственное кресло пристроилось под  

торшером, и на этом кресле во всякую пору дня и ночи валялись 
корнеевские домашние брюки. Но, главное, в углу громоздился тот самый 

раскладной диван, один на двоих, и лечь куда-либо еще, кроме этого 

монстра, не было никакой возможности. Разве что — на полу рядом с 
диваном. 

«Нет уж, милая! — впервые озлобился тогда он. — На пол не лягу. 

Жена — так жена, терпи, или убирайся вон!» 

Но прикасаться к ней, смотреть, как она стягивает через голову платье, 
видеть, какое белье надето под платьем, и то, что у нее под бельем, 

Корнееву решительно расхотелось.  

Тогда-то и пришел на ум спасительный ход: уйти из дома, прогуляться по 
весеннему бульвару, подышать сырым, погребным воздухом оттаявшей 

земли. А эта? Пусть обживается, как знает, он ей не помощник. Вот только 

освободить для нее уголок в шкафу, выдать постель — и с глаз долой…  
Когда он вернулся, Катя лежала лицом к стене, забившись под самую 

спинку дивана, натянув на макушку одеяло, и, судя по мертвенной тишине, 

сторожила каждый его шаг. Чтобы не спугнуть дуру, он завернул на кухню, 

сел на подоконник и, распечатав баночку пива, неспешно пил и смотрел за 
окно, во двор, где на дальней скамейке обнималась парочка подростков, и 

где наглец из соседнего дома парковал «Москвич» на детской площадке. 

«Тоже мне, благородный дон! — борясь со сном, укорял себя он. — Как 
только я мог, как мог?!»  

Затем он осторожно лег, а когда проснулся, жена была уже одета и, судя 

по вкрадчивым звукам, долетавшим из кухни, не то плакала, не то пила 

большими глотками воду. Но едва он неосторожно повернулся, и диванные 
пружины взвыли под тяжестью тела, она заглянула в комнату и, сбиваясь, 

кося глазами, растягивая на каждом слове губастый рот, стала благодарить 

«за вчера». 
— Ты меня, пожалуйста, не трогай — пока… Я так хочу маленького, что 

всего на свете боюсь. Осталось совсем немного потерпеть, правда?.. 

 
 

Под утро Корнееву, измученному духотой, уже казалось, что проклятая  

ночь никогда не кончится. Во рту было сухо, горько, оттого несуществующие 

теткины лекарства, давно выброшенные на помойку, но въевшиеся в каждую 
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щель едким, застойным ароматом, пахли еще отвратнее. Беспрестанно 

зудели комары, налетевшие через открытую балконную дверь, наглели, 
садились на лицо и шею, грызли за ноги, и он уже расчесал лодыжку до 

крови. Но встать, куда-то идти, что-то делать, до срока начинать день у 

Корнеева не было ни охоты, ни сил.     

Он скосил глаза на жену. Как всегда, она спала на левом боку, чтобы — к 
нему спиной, и в неверном утреннем свете угадывалось голое предплечье,  

пепельная родинка на ломкой шее, узкий затылок со спутанными прядями 

коротко подстриженных волос. Но, как ни вслушивался, уловить ее дыхание 
он не мог. 

«Будто умерла, — подумал с неприязнью, и вдруг трезво, осознанно 

признался себе: — Ничего у нас не выйдет. Вряд ли когда-нибудь 
приживемся с ней».   

И он начал припоминать странные, однообразные, пустые месяцы их 

сосуществования в тесном пространстве теткиной квартиры. 

Ощущение неуюта рядом с Катей, первоначально показавшееся ему 
летучим и нестойким, день ото дня стало разрастаться  в нем, и не только по 

причине нескладности бытия. За что жена ни бралась, все вызывало в нем 

недоумение, все она делала не так, не в той последовательности, не 
вовремя и некстати: не так мыла пол, жарила яичницу, не о том говорила, 

или говорила под руку. А когда произошло несчастье, и она замкнулась, 

перестала мыть пол, заниматься яичницей, разговаривать, то есть — 
перестала жить, Коренева стало раздражать решительно все.  

Раздражали заторможенность, бледность и болезненная худоба, запах, 

молчание, шевеление губ, когда выдавливала «да» или «нет», а еще то, что 

теткин диван с некоторых пор стал недоступен для него. Раздражала манера 
одеваться: все платья были однообразны и невзрачны, нижнее белье 

почему-то подбиралось вразнобой (бежевый бюстгальтер с белыми 

трусиками, и наоборот). Раздражали волосы, иногда застревавшие в сливе 
раковины, плохо промытая, в разводах пасты зубная щетка, халат с 

болтающейся на нитке пуговицей.        

Уже совсем скоро Корнеев с трудом переносил ее присутствие рядом с 
собой. Но порвать означало одно: прогнать. А прогнать, когда она была так 

подавлена, незащищена, убита, и речи быть не могло: он и собаку не смог 

бы выставить за порог. Но и крикнуть, выместить на ней закипавшее зло 

нельзя было: крик однозначно навел бы Катю на мысль, что ее гонят, надо 
уходить. Оставалось терпеть, стиснув зубы. 

И не только терпеть: часть забот о жене ему пришлось взять на себя. 

— Нужен покой, нужно сбалансированное питание, — отвел Корнеева в 
сторону лечащий врач, когда Катя выписывалась из больницы. — Что-нибудь 

кроветворное. Белки, витамины. Вы уж проследите… Разумеется, никаких 

нагрузок. Не приведи господи, стресс! Да, и воздержитесь недельки на три… 

ну, вы меня понимаете… И там, и тут, — врач красноречиво провел рукой  по 
низу своего живота, затем переместил в область сердца, — все растерзано, 

изранено, а лекарь один: вы. 

«Да пошел ты! Тоже мне нашел лекаря»,— покривился Корнеев, но все-
таки сдержался и промолчал.  

Тем не менее, по дороге домой он остановил такси у супермаркета и купил 

баночку красной икры, жареную курицу и килограмм черешен. Но жена не 
притронулась к еде. Едва переступив порог комнаты, она легла на диван, 

повернулась лицом к стене, затихла и не отвечала на его вопросы и 

уговоры.   
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На другой день она не вставала до полудня, а когда Корнеев принудил  ее 

подняться, долго сидела у стола, тупо, с отвращением смотрела в тарелку, и 
ни к чему не притронувшись, легла снова.  

К вечеру от курицы потянуло душком, и Корнеев скормил ее дворовым 

собакам. Потом промыл в дуршлаге черешни, высыпал в хрустальную вазу и 

отнес Кате. 
— Не могу, — глухо пробормотала она, пряча лицо в подушку. — Я спать 

хочу. 

— Вот уж нет! Или ты поешь, или… 
— Или — что? — живо обернулась жена, и в душе он ужаснулся ее виду: 

погасшим глазам, бескровным губам, сбившимся прядям вокруг ушей и над 

впалыми висками. — Я тебя ненавижу, Корнеев! Эту квартиру, этот запах, 
эти черешни… 

— Вот и хорошо, пожалуйста, сколько душе угодно! Если хочешь знать, я 

тоже от тебя не в восторге. А черешни придется съесть. 

Она упрямо мотнула головой, но все-таки села в постели, подобрала под 
себя ноги, взяла два плода со сдвоенными черенками, поднесла к глазам, 

потом прихватила плод зубами и стала жевать, не ощущая вкуса и запаха. 

Корнеев сбегал на кухню, принес чашку — сплевывать косточки и 
складывать черенки, сел рядом и тоже потянулся за черешней. 

— Корнеев, зачем я тебе нужна? Пожалел, да? Испугался? 

Он удивленно вскинул брови, изображая, что жена городит чушь. 
— Нам надо разойтись, — убежденно сказала она, и оборвала с черенка 

еще один сочный, ярко-красный плод. 

— Еще бы не разойтись! Сейчас, сию минуту! — насмешливо подхватил 

он, хотя в душе давно был готов к подобному обороту. — Вот только 
черешни слопаем, и рванем в ЗАГС — заявление писать.                  

— Дурак! Я даже плакать не могу, а ты… Какой дурак! 

Она всхлипнула, но сдержалась, смахнула тыльной стороной ладони влагу 
с ресниц, шмыгнула носом, и вдруг щепотью стала выхватывать из вазы 

черешню и есть — одну за другой.    

Затем Корнеев сварганил бутерброды с икрой, заварил крепкий чай, и, 
хотя соленое никак не сочеталось со сладким, стал зазывать Катю на ужин: 

— Доктор велел, чтобы — белки, витамины…      

Так начались его вечерние бдения: он готовил то, что умел, заставлял ее 

есть, потом оставлял одну на диване, а сам уходил из дома.  
 

 

Однажды он возвратился позже обычного и увидел, что в прихожей горит 
светильник, а в проеме двери, ведущей в комнату, стоит в халате, 

наброшенном на плечи поверх ночной сорочки, Катя. Сердце его сжалось: 

так поджидала его когда-то, после молодых загулов с девочками и 

выпивкой, гневная, полная тревоги мать. «А этой что нужно?» — подумал 
он, и, чтобы скрыть внезапное и необъяснимое смущение, опустил глаза 

долу и принялся разуваться. Но Катя не уходила, он загривком чувствовал 

на себе ее долгий взгляд, и потому медлил, тянул со шнурками, потом с 
особым тщанием стал выстраивать туфли в ряд. Наконец, не выдержал — 

распрямился и спросил, как ни в чем не бывало: 

— Что-то случилось? Почему не спишь? 
Она не ответила, но и не уходила — стояла и смотрела, как он в носках  

переминается с ноги на ногу, как почему-то боком проскальзывает мимо нее 

на кухню и пьет там воду из пластиковой бутылки. 

— Что, Катя? — переспросил он, уже тревожась, все ли у нее в порядке. 
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— Я как-то пообвыкла — с тобой. Это, наверное, плохо. Но тебя нет и 

нет… Я не железная, как мне быть? Ты звони, пожалуйста, ведь я не сплю, 
пока тебя нет дома. 

Жена ушла, а Корнеев долго еще сидел на кухне, ковырял ложечкой в 

вазочке с медом, а когда начинало горчить во рту, запивал мед водой.  

«Слово-то какое нашла: пообвыкла! — думал он, не зная, радоваться ему 
или негодовать. — Привыкла, значит? Прижилась? Раздумала уходить? А кто 

ее гонит, если разобраться».      

 
 

Когда Корнеев открыл глаза, солнце уже стояло в зените. Раскидав ноги, 

он потянулся, зевнул, улыбнулся солнечному зайчику на стене у изголовья, 
и только тогда увидел Катю. Забравшись с ногами в теткино кресло, она, по 

всей видимости, ждала его пробуждения. И это было странно, потому что 

обычно они старались не пересекаться, каждый находил для себя уголки и 

временные ниши в ограниченном пространстве квартиры.  
Ах, да, сегодня воскресенье, можно не торопиться, — вспомнил он. Но 

вслед за тем вспомнил и то, что воскресный день — самый мучительный для 

них с Катей. Весь уклад шел насмарку: им некуда было прятаться друг от 
друга. И если первоначально она больше лежала на диване, а за Корнеевым 

оставались кухня и ванная, то со временем многочасовая неподвижность все 

больше утомляла и раздражала ее. Она стала мыкаться по квартире, не к 
месту и не вовремя пересекалась с Корнеевым, когда стирал в ванной носки, 

мылся в душе или читал в туалете журнал. Иногда она порывалась что-то 

приготовить, но получалось из рук вон: то просыпала на пол муку, то сожгла 

кастрюлю, то забыла на огне чайник, и, выплеснувшись, кипяток загасил газ 
в конфорке. Корнеев тихо взрывался и уходил, но и его блуждания не могли 

продолжаться долго: в конце концов, он не был бомжем бездомным…      

Как-то раз они даже собрались выйти из дома вместе, но в последний 
момент почему-то раздумали. Наверное, потому, что им некуда было идти. 

И вот теперь… 

— Проснулся? — сказала Катя, и под ее взглядом он подтянул и укрыл  
под одеялом выпроставшиеся ноги. — Вот что, Корнеев, я так больше не 

могу. Отпусти меня, или что-нибудь придумай.  

— О чем ты? — от неожиданности опешил он. — Что я должен придумать? 

— Уведи меня отсюда. Куда угодно, хоть к черту на кулички. Эти стены  
давят, этот лекарственный запах… Давно хотела спросить, что в квартире 

так воняет? Теткины лекарства? Я обыскалась, но ничего не нашла. Выбрось 

их, выбрось немедленно! Или я не знаю, что с собой сделаю… 
— Что сделаешь? Выпрыгнешь в окно? — взорвался Корнеев, обуянный 

внезапно прихлынувшей к сердцу злобой. — Иди, прыгай! Курица мокрая! 

Как ты меня достала, как достала!  

— Сволочь! — и себе крикнула Катя, некрасиво распялив губастый рот, и 
со всхлипом рассмеялась. — Я ведь просила: отпусти. А теперь что? 

— То, чего заслуживаешь: катись, и не возвращайся! 

Спрыгнув с дивана, Корнеев, точно мамонт, проломился мимо жены в 
прихожую, оттуда — в ванную, грохнул дверью, заперся на защелку и 

открыл кран. Вода побежала, зашипела, ударила в акриловое дно чаши.  

— Вот дура! — сказал он — уже не так злобно, как с обидой, подставляя 
ладони под тугую, остужающую струю. — Неблагодарная тварь! И ведь на 

все способна... 

Тут он вспомнил, что дверь на балкон не заперта, обомлел и выломился 

обратно, — жена сидела там, где ее оставил, в теткином кресле, и с 
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бездумной сосредоточенностью грызла сухарик, выуженный из плетеной 

сухарницы на журнальном столике. 
— Хорошо, — выдохнул он, пряча ладонь за спину, чтобы не влепить ей 

леща. — Ладно. Ты грызи, грызи, они ванильные, с изюмом… Сейчас пойдем 

на Михайловскую — кофе пить. Вот только побреюсь, и пойдем. На дамбу 

сходим. Там вода шумит, успокаивает… 
Жена посмотрела сквозь него и с хрустом откусила от сухаря. 

 

 
День был жаркий, душный, каким и должен быть день в начале августа, и 

потому они решили не тащиться по солнечной стороне улицы к далекой 

дамбе, а свернули на бульвар и под пропыленными, знойными липами 
пошли к городскому парку. Несмотря на жару, на бульваре толокся народец: 

юные мамы сторожили детей, полоскавших ладошки в фонтане, 

взлохмаченные, крикливые подростки пили на лавочках пиво из бутылок, 

четверо стариков сердито спорили о чем-то у бронзового бюста Пушкину. 
Они больше молчали — когда пили кофе, шли по улице, сворачивали на 

бульвар, — но двигались слаженно, в ногу, как если бы часто прогуливались 

вместе и уже давно приноровились друг к другу. Изредка Корнеев ощущал 
на себе взгляд жены, мимолетный и как бы случайный; и сам он 

посматривал точно так же, когда нужно было поддержать под локоть или 

обратить на что-либо ее внимание. 
— Выбоина. Смотри под ноги, — например, предупреждал он и указывал 

глазами на глубокую рытвину в асфальте.   

Она повиновалась, обходила препятствие, и при этом дольше обычного 

задерживала на нем взгляд. 
Или толкал ее локтем и говорил — раздельно, коротко, непонятно: 

 — Тетка — ест — мороженое… 

Катя недоуменно вскидывала брови, вертела по сторонам головой, но 
быстро вычисляла моложавую толстуху в облегающих рейтузах, у которой 

убегало подтаявшее мороженое, и прыскала в кулак, глядя, как та 

торопливо вылизывает с пальцев сливочные потеки. Вместе с ней улыбался 
и Корнеев: ему было радостно, что жена смеется — впервые за несколько 

месяцев их странной, нелогичной жизни вдвоем.   

— Может быть, и нам сладенького? — остановился он подле лоточницы, 

набивавшей разноцветными шариками вафельный рожок.   
— Ну, уж нет! Облизывать пальцы — кому-то на потеху? Лучше посидим 

где-нибудь, я так устала!  

Они отыскали свободную скамейку на пересечении улицы и бульвара, 
сели и стали смотреть на праздных прохожих, на автомобили, проезжающие 

неподалеку, на долговязого продавца сувениров, присевшего на корточки и 

приманивающего капризного малыша овальным, похожим на громадную 

дыню воздушным шаром. Мать, крашеная блондинка с сигаретой в зубах,  
оттаскивала малыша за рукав, тот упирался, но и шар из рук продавца брать 

не спешил.   

— Ни за что не поведется, — подбодрил упрямца Корнеев. — Он хочет все 
шары. Смышленый малый! 

— Натерла ногу, — не слушая, пожаловалась Катя, сбросила босоножку и 

принялась разглядывать ступню, растирать ее, шевелить пальцами. 
— Может, пойдем домой? Нет, я к тому, что есть хочется… 

Он не договорил: молодая, статная женщина, катившая мимо скамейки 

коляску с малышом, вдруг приостановилась и приветливо махнула ему 

ладошкой: 
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— Вот так встреча! Привет, Корнеев! 

 Это была его давняя подружка из тех, что в свое время, достаточно 
давно, испытывали с ним на прочность теткин диван. Он запамятовал имя, 

но хорошо помнил эти насмешливые, кошачьи глаза, высокую шею и 

холеные, умелые руки. Правда, теперь шея немного заплыла, груди и бедра 

отяжелели, зато кожа на щеках посвежела, стала молочно-розовой, как это 
бывает после беременности и родов. 

 Корнеев поднялся, они, точно близкие друзья, поцеловались, и вместе с 

ароматом духов он уловил легкий запах грудного молока. По крайней мере, 
так должно пахнуть грудное молоко, — мелькнула у него в голове странная 

мысль.       

— Кто это с тобой? Уж не жена ли? — скользнула по Кате оценивающим 
взглядом давняя подружка. — Так ты женился, Корнев? Поздравляю! И дети 

есть? Нет? Понятно, еще не успели...   

Он мотнул головой, неопределенно пробормотал, что все еще впереди, 

дело молодое, за ними не станет, и, двусмысленно ухмыляясь, обернулся за 
поддержкой к жене: правда, Катя? Но та словно не слышала — нагнувшись, 

переломившись в пояснице, натягивала на ступню босоножку.        

— А у меня все по графику. В прошлом году отплясала на свадьбе, в 
этом — родила, в следующем — купим с мужем квартиру. А как иначе, 

Корнеев? Как иначе? Жизнь надо рассчитывать, чтобы она тебя не 

рассчитала. Смотри, какой у меня карапуз. Хочешь себе такого?  
Счастливо улыбаясь, давняя подруга потянула из коляски крахмальный 

«конверт», откинула кружевной край, подала ребенка Корнееву: 

— Держи, не бойся! Пора привыкать, Корнеев! Смотри, это Лёнечка. Как 

мой свекор, только тот Леонид, спартанский царь, а этот пока еще Лёнечка. 
Смеется, паршивец! Нравишься ты ему, Корнеев. Не знаешь, почему? 

«Конверт» был тяжел, или только казалось, что тяжел, потому как руки у 

Корнеева сразу же занемели, и весь он напрягся, вспотел. Но младенец 
лежал спокойно, смотрел из своих пеленок-распашонок внимательно и 

лукаво, как если бы знал нечто, Корнееву недоступное, и только иногда 

пускал пузыри влажными, розовыми губами. 
«Какой богатырь! Подержи, Катя!» — хотел воскликнуть растроганный 

Корнеев, но осекся и прикусил язык: белее полотна, жена смотрела куда-то 

в сторону, вывернув птичью шею и намертво зажав ладони между острых, 

жалких колен…    
 

 

В половине первого ночи  
 

 

Когда в половине первого ночи жена звонит и бормочет, явно навеселе, 

что любит одного тебя и никого больше, вывод напрашивается сам собой: 
успела баба нашкодить и не столько винится перед тобой, сколько 

увещевает собственную совесть. Еще бы не увещевать! По всей видимости, 

переступила через что-то, ранее для себя запретное, и, все еще плохо 
соображая, уже мучится раскаянием. А ведь чего-то подобного давно стоило 

ожидать.   

Так думал некто Виктор Агарков, разбуженный в гостиничном номере 
странным звонком жены и не сумевший после невнятного разговора с ней 

уснуть до утра. Вот уже третий день, как он томился в столице, на гендерном 

семинаре, организованном на средства некоего зарубежного фонда, 

семинаре пустом, бессмысленном и, как ему представлялось, необходимом 
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для одной-единственной цели: «отмыть» деньги. Семинар подходил к концу, 

назавтра предстояло подискутировать на круглом столе, отметить 
командировочный листок и отправляться домой. Вечером семинаристы 

устроили прощальную вечеринку в соседнем номере, пили водку и 

обменивались адресами. Хозяйка номера, какая-то Ирэна, крашеная 

блондинка с ярко напомаженными губами, сидя на кровати рядом с 
Агарковым, смеялась громче других, заглядывала в глаза и прижималась 

оплывшей, мягкой грудью. От такого поворота дел у него возмутилась желчь 

и заболела голова. Он не любил навязчивых баб, и от невольной близости с 
Ирэной ему хотелось сбежать и вымыться под горячим душем. Но он зачем-

то терпел, и несколько раз даже улыбнулся каким-то ее словам. И только 

когда стали расходиться, и наглая баба недвусмысленно придержала его за 
рукав, Агарков вдруг взъерепенился, наговорил резкостей и ушел спать. Но 

едва он заснул, посреди ночи зачем-то позвонила жена… 

— Ну, вот! Позвонила и позвонила, что с того? — бормотал он, ворочаясь с 

боку на бок. — Значит, ей надо было позвонить. Но зачем?            
На седьмом году супружеской жизни у них с Ларисой вдруг все пошло 

наперекосяк: на ровном месте вспыхивали пустяковые ссоры, потом все 

чаще стали случаться умолчания, недомолвки, и даже постель уже не 
мирила их.   

«Говорят, каждые семь лет человек обновляется: кровь, привычки, и 

всякое такое, — размышлял Агарков после очередной ссоры с женой. — А 
брак переживает кризис. Этот год надо перетерпеть, и все у нас наладится. 

Просто перетерпеть, взять и перетерпеть».  

Он любил Ларису, боялся ее потерять, но уже случались минуты, когда к 

сердцу подступала злоба, и он начинал ненавидеть ее голос, тонкую шею и 
острые ключицы, ее манеру говорить с напором, насмешливо щурясь и не 

позволяя возразить, оправдаться, как если бы за ней одной стояли вековая 

правда и справедливость. Однажды, в пылу ссоры, он даже замахнулся на 
нее, и это было из рук вон, потому что бить женщину или ребенка казалось 

Агаркову верхом человеческого падения. Ему в тот раз захотелось броситься 

на кухню и сунуть подлую ладонь в кипяток… Но ведь была причина, чтобы 
замахиваться. И были насмешливые, все понимающие глаза жены: ну, 

ударь, ну! Не сможешь ударить! А вот я смогу ужалить — и поступком, и 

словом, я смогу!.. 

И вот теперь она позвонила, как если бы на самом деле соскучилась, как 
если бы все еще любила, — но только растревожила этим звонком, потому 

что была навеселе, молола черт знает что, какую-то несусветную чушь, а за 

окном стояла уже темная, провальная ночь.          
Агарков не выдержал бессонницы и тревожного, гнетущего чувства 

неопределенности, встал с постели и подошел к окну. Далеко, сколько мог 

видеть, спал в полуночных огнях большой город. Кое-где в домах светились  

окна, а вокруг площади, прилегающей к гостинице, матово мерцали витрины 
магазинов. На стоянке такси серели остовы припаркованных машин, о чем-

то толковали, опершись о капот «Волги», два таксиста, а их товарищ 

наблюдал за ними из раскрытого окна легковушки, взмахивал рукой и при 
этом то и дело пыхал алым огоньком сигареты. 

«Интересно, о чем они говорят?» — подумал Агарков, и ему захотелось 

вдруг оказаться там, рядом с таксистами, прикоснуться к их жизням, понять  
смысл неведомого ему бытия и пропустить этот смысл через себя. В самом 

деле, сколько людей ежедневно, ежечасно проходит мимо, сколько 

случается событий, о которых он никогда не узнает. А может быть, окажись 

он рядом, и судьба стала бы добрее к нему? Может быть, все эти годы он 
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шел по пути, не предназначенному судьбой для него, чуждому ему пути? Что 

из того, что он, Агарков, — самый молодой начальник отдела в департаменте 
и люди, старше возрастом, величают его по имени-отчеству, что из того, 

если вместо живого, интересного дела он занимается какой-то гендерной 

профанацией, получает неплохие деньги и сидит на совещаниях с важным 

лицом обремененного государственными заботами человека? Ведь и Лариса 
все это понимает. Она давно уже говорит ему: ты — мыльный пузырь, а 

воображаешь себя Бог весть кем, ни больше, ни меньше — спасителем 

человечества! Так и говорит, и щурит глаза, и тыкает в грудь острым 
пальцем. А теперь еще — этот звонок, будь он неладен! Чего бы ей 

понадобилось звонить? 

Как-то он пожаловался на жену приятелю, Володьке Морозову, — не 
напрямую, а издалека, словно советуясь: как быть, если… 

— А ты сделай ей ребенка! — прищурившись наглым глазом, внезапно 

огорошил его Морозов. — Сразу много чего, ненужного,  отпадет, зато много 

чего, нового и необычного, прибавится. Некогда будет по пустякам 
цапаться.  

«Ну да, ребенка! — даже обиделся тогда на приятеля Агарков. — А жить 

где? Вот купим квартиру, тогда…» 
Квартиру они вскоре купили, но с ребенком все откладывали, и даже 

разговора не заводили о ребенке.   

Агарков встал на носки, с хрустом потянулся и напоследок выглянул в 
окно — на сереющее, как фотоснимок в ванночке с проявителем, небо над 

далекими крышами, на гаснущие повсеместно огни, на сиротский остов 

последней машины на стоянке такси. 

От гостиницы к стоянке шла женщина, пересекая пустую площадь по 
диагонали. Ее походка была утомлена и расслаблена, и шла она неспешно, 

запинаясь, как ходят по утрам плохо выспавшиеся люди. Со спины Агаркову 

трудно было определить возраст, но он был почему-то уверен, что женщина 
молода и привлекательна — уже тем, что у нее стройная фигура, 

женственная походка, а еще, что со вкусом одета и даже крохотную сумочку 

ухитряется нести так, как это умеют делать знающие себе цену женщины.   
Водитель опустил боковое стекло и ждал ее приближения, как будто был 

уверен, что женщина никуда не денется от него. Но, поравнявшись с 

машиной, та прошла мимо, и тогда таксист высунул в окно голову, что-то 

крикнул вдогонку, потом сорвался с места и распахнул перед женщиной 
дверцу автомобиля. 

— Браво! — хлопнул в ладоши Агарков, глядя, как уверено и бесстрастно  

садится в такси женщина, и вслед за тем почему-то подумал о Ларисе, о том, 
что и его жена ведет себя подобным образом: жестко, уверенно, раскованно, 

с достоинством, — как будто в ней течет «голубая» кровь.  

Но мысль эта не обрадовала Агаркова. Он вспомнил о позднем звонке 

жены, о том, какой странный, неверный голос у нее был, вспомнил слова о 
любви, произнесенные в половине первого ночи, и, глядя вслед 

отъехавшему такси, вдруг понял со всей очевидностью, что жена ему 

изменила.         
           

Наступивший день скомкался для него: время текло томительно, во рту от 

недосыпа ощущалась горечь, виски ломило, и все время хотелось отойти в 
сторону и прилечь на широкий подоконник аудитории. Но он вынужден был 

перебарывать себя, односложно отвечал, смутно понимая, о чем, 

собственно, идет речь, рисовал в блокноте каракули, как если бы чья-то 

мысль занимала его, — и, как только действо закончилось, выломился на 
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свободу, ни с кем не прощаясь и не замечая надменных, злых взглядов 

вчерашней Ирэны. 
Кофе из автомата показался ему пережженным и горьким, сухоребрая, 

скуластая девица, отмечавшая в фойе командировки, — наглой и 

бестолковой. Но окончательно настроение испортилось, когда он обнаружил 

на ветровом стекле машины, припаркованной у входа в гостиницу, 
известковую  блямбу голубиного помета.  

Скрипя зубами и едва сдерживая нервную дрожь, Агарков старательно 

очистил стекло, вытер руки влажной салфеткой и пустился восвояси, — 
благо, была суббота, и дорожные заторы на выезде из столицы рассосались 

еще со вчерашнего вечера.  

«Так! — думал он, управляя машиной на автомате и ощущая, как дорога 
успокаивает, уравновешивает в нем нетерпение и злобу. — Так! Она больше 

не позвонила! — Разумея под словом «она» Ларису, он тем самым 

накручивал себя, настраивал против жены. — Значит, опамятовалась после 

ночного звонка, и теперь станет прикидываться, словно ничего не 
произошло. Так!»  

А с другой стороны, если все это — плод ни на чем не основанного 

воображения, и Лариса всего-навсего погуляла с подружками, выпила вина 
с той же Райкой из соседнего подъезда, потеряла счет времени, заскучала и 

решила напомнить о себе ночным звонком? Если надумала помириться, и для 

храбрости добавила к чаю рюмку-другую ликера? Ведь и он, Агарков, давно 
собирался поговорить с женой, «разрулить» непонятную, тупиковую 

ситуацию, которая с недавних пор сложилась в их отношениях. 

— Так! Домой ехать нельзя, иначе сброшу ее с балкона! А после и сам  

брошусь! Так! 
Агарков представил себе провал девятого этажа, полет в преисподнюю, 

свист ветра в ушах, непоправимый, смертельный удар о землю — и внезапно 

ощутил ужас, как если бы и в самом деле разбился. Сколько себя помнил, он 
всегда боялся высоты, и без надобности старался не бывать на балконе. 

«Так-так, — и вовсе теряясь, вздохнул Агарков, и вдруг странная мысль 

пришла ему в голову: — А не податься ли мне к Морозову? А что? И подамся! 
Все лучше, чем дома пуститься в разбирательства с Ларисой: чего доброго, 

выставит меня дураком. А так — будет ей наука!» 

Он позвонил, и жизнерадостный тенорок приятеля немедля отозвался в 

мобильном телефоне:                       
— Чего тебе? Уже вернулся? Усвоил гендерную хрень? Кто там кому 

равный? А по мне, женщина равна, когда я ее в койке ровняю.    

— Ты вот что, ты не болтай попусту. Лучше доставай с балкона леща, — 
ты мне хвалился, что у тебя на балконе вяленый лещ. Я через час-полтора 

приеду. Выпьем пива, поговорим, футбол посмотрим.  

— Ничего не выйдет. Забыл: сегодня суббота, у меня — сауна?! 

— Так и я — с тобой. Лещ в сауне прекрасно сгодится. 
Морозов подозрительно замолчал, как если бы обдумывал, не отказать ли 

приятелю — сразу и наотрез. Потом вдруг повеселел и все тем же бодрым, 

блеющим тенорком пропел: 
— Ладно, жду. Смотри только, потом не пожалей. 

 

      
Сауна была за городом, на отшибе. За глухим забором с раздвижными 

воротами таился особняк — не особняк, ангар — не ангар, — а какое-то ни 

на что не похожее, хитро устроенное двухэтажное здание со слепым, без 

окон фасадом и несколькими боксами для автомобилей. К боксам вели 
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дорожки из гравия, петляющие между трех-четырех корабельных сосен, 

сохранившихся от прежних времен. 
— Молодец, Самвел! — цокнул языком улыбчивый Морозов, загоняя 

машину в бокс. — Как замечательно развернулся, а? Заехал, выехал — 

никто тебя не видит, ни с кем, не нужным, не пересекаешься. Никакая 

сволочь не скажет: «Здравствуйте, Алексей Иванович! В баньку приехали?» 
Умеют они, эти кучерявые, услужить, создать уют. Потому и денежки 

отгребают. Учись, Агарков! Пока ты там, в своей администрации, 

перелистываешь бумажки, они, читать и писать не умеючи, нарождаются в 
буржуев. Новые, понимаешь,  хозяева жизни!  

Выбравшись из машины, Морозов раскинул руки и дружески обнял 

хозяина сауны, вышедшего им навстречу, — полного, седого, почтенного 
вида армянина с печальными глазами и большим, расплющенным носом.   

— Привет, Самвел! Рад тебя видеть. Ну, как поживаешь? Устроил, как я 

просил?  

— Обижаешь, Алексей Иванович! 
— Ну-ну, какие между нами обиды! Мы леща с собой привезли, так ты 

возьми и скажи там, кому следует: пускай настругают к пиву. Остальное — 

как всегда: шашлык-башлык… Выпьешь с нами, Самвел? 
— Выпью. Коньяк выпью. Мне коньяк из Еревана прислали. Хороший 

коньяк, настоящий, не то, что здесь, у вас продают. 

— Вот только про коньяк не надо! — покривил губы ушлый Морозов. —  
Хвали, да не перехваливай. Как вы продали завод французам, так ваш 

коньяк и пропал: стал отдавать одеколоном. Вот раньше, помню, 

трехзвездочный!.. М-да! Скажи, Агарков? 

Самвел вздохнул, возвел горе глаза, как бы сожалея и негодуя, пожевал 
губами и, пропуская гостей в раздевалку, спросил вдогонку:  

— Вы как: сначала мыться, потом кушать? Когда шашлык подавать? 

— Чуть погреемся — тогда, после первого захода, — сверкнул глазами 
Морозов, и от предвкушения банного таинства хлопнул в ладоши, потер ими 

в возбуждении и засмеялся. — Да, Самвел, а — когда?..  

— Едут. Сказал бы наперед, что вас будет двое… 
Савел еще раз вздохнул, как если бы обиделся за что-то на вьющегося 

вьюном по раздевалке Морозова, и скрылся за дверью.  

— Эх, жизнь! — приходя во все большее возбуждение, затормошил 

Агаркова за плечи Морозов. — Что же ты — как не свой! Очнись, Витёк! Как 
тебе сей вертеп? Шикарно? 

Агарков огляделся. Мягкие диваны и кресла, лакированные столики, 

биллиардный стол под зеленым сукном, одежные шкафы с аккуратными 
горками полотенец и простыней на полках… Вот оно, значит, как! Вот где 

пропадает по субботам этот ловкач Морозов: парится, загоняет шары в лузу, 

пьет армянский коньяк под запеченное на углях мясо. Парень не промах! Не 

парень, а герой нашего времени. Сибаритствующий, отъевшийся Печорин. 
То-то его женить не могут: ему и без женитьбы хорошо, привольно. И нет 

нужды думать, с чего бы это жене звонить в половине первого ночи… 

— Ну, ты у нас — балованная Галя: не ходишь, куда попало, — похвалил 
он, ощущая, что веселое возбуждение приятеля невольно передается и 

ему. — А твой Самвел — он, часом, не бандит? 

— Милейший человек! А какие ребрышки на меду готовит! Ну, Агарков, не 
спи! Вот тебе простыня, заворачивайся, как патриций. Экий ты дряблый, нет 

в тебе прежнего задора! Вот она, семейная жизнь! В зеркало погляди: 

смурной и дряблый. Гриб-сморчок! А вот он — я!.. 
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Морозов покрасовался у настенного зеркала, поиграл мышцами, надул 

самодовольно щеки. Затем вдел ноги в пластиковые вьетнамки и зашлепал в 
душевую. 

— Догоняй, Витёк! Царствие небесное проспишь! 

Агарков заторопился следом, но, проходя мимо зеркала, не удержался,  

заглянул и себе: «Дряблый? И вовсе не дряблый! Врет, собака!»  
Но мягкий, чиновничий животик и в самом деле у него намечался. Он 

повздыхал, скорчил кислую гримасу и вдруг подумал, что главным были не 

животик, не утратившие упругость мышцы предплечий, главным было нечто 
иное: взгляд, всполошенный, и вместе с тем, вялый, без былого блеска, без 

прежнего молодого задора, как если бы давно уже устал жить.    

«Нет, в чем-то Морозов прав, — подумал он, и состроил зеркалу кислую 
гримасу. — Супружество, что ни говори, иссушает, лишает многого разного…  

Как там, у Пушкина: «Из наслаждений жизни…» Причем здесь Пушкин? А 

притом, что надо наслаждаться — музыкой, любовью, в конце концов, 

сауной. Почему — нет?! К бою, гусары!..» 
И он решительно шагнул вслед за Морозовым, огляделся и воскликнул 

мысленно: «Однако! Вот так Самвел! Сказка тысячи и одной ночи!» 

Сверх всяческих ожиданий, сауна понравилась Агаркову. Просторное  
помещение было оборудовано с выдумкой, чтобы потрафить любому вкусу: 

разноуровневый потолок с дымчатой подсветкой, бассейн, полупрозрачные 

душевые кабинки, искусно отделанная деревом дверь в парилку, мягкий 
диван и два кресла вокруг низкого столика. Кроме того, была еще комната 

отдыха, и в приоткрытую дверь Агарков увидел приглушенный, фиалковый 

свет ночника, кровать под темно-синим покрывалом, а над кроватью — 

картину с полуобнаженной девицей, зазывно заглядывающей в глаза. 
«Однако!..» 

— Ты, Витёк, мало что смыслишь в банном деле, — перекрикивая шум и 

плеск воды, высунулся из душевой кабинки Морозов. — Так что смотри и 
делай, как я. Все по порядку: сначала лезь под душ, потом — в парилку, 

после прыгай в бассейн, а там самое время — к столу. Айн, цвайн, драйн!.. 

— Айн, цвайн, драйн! — раззадориваясь, и себе молодецки выкрикнул 
Агарков и зашлепал босыми ступнями по плиткам пола. 

 

 

Завернувшись в простыни, они блаженствовали: Агарков — в кресле, 
Морозов — раскинувшись на диване, закинув на валик тонкую, волосатую 

ногу и шевеля от наслаждения пальцами. 

Появлялся, колдовал у столика и незаметно исчезал Самвел — лично 
подавал угощения: шашлык, запеченную говяжью голяшку, брынзу, зелень 

на блюде, соус в кувшинчиках, еще теплый, недавно из печи лаваш. Принес 

и обещанный армянский коньяк, откупорил, разлил в бокалы, втянул 

ноздрями виноградно-дубовый коньячный дух, чувственно закатил 
печальные, коровьи глаза: 

— За здоровье! 

Выпили, потянулись к еде. 
— Отдыхайте! — вздохнул Самвел, но еще минуту-другую не уходил: 

высматривал, с каким выражением на лицах едят гости, все ли пришлось по 

вкусу.  
— Ай, Савел! Ай, дорогой! — измазав соусом губы и подбородок,  воздал 

хвалу хозяину сибаритствующий Морозов. — Голяшка — пальчики 

оближешь! 

Самвел расцвел, но — величественно, одними глазами, и удалился. 
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— Всегда у него вкусно, — засмеялся Морозов вслед хозяину. — Но если 

не похвалишь, обидится насмерть. Такой, понимаешь, падкий на похвалы! — 
Он прихватил бутылку с коньяком за горлышко, зачем-то посмотрел сквозь 

нее на свет, плеснул в бокалы: — Выпьем, Витёк, пока можем пить! Пока нас 

с тобой какая-нибудь подагра не подцепила. У меня сосед, так уже год, как 

корчится: суставы опухли, едва ползает, не ест и не пьет. А мы с тобой еще  
горазды весьма... Эх, пошла!.. 

Они выпили, и Морозов немедля взялся за бутылку и снова налил: 

— Быстро — по третьей, за них… Скажи мне, друг милый, ты-то как — 
здесь? С женой поцапался? Насмерть? Ну-ну, как знаешь, не хочешь — не 

говори. Но я скажу: обижайся или нет, она у тебя с таким норовом!.. Как-то, 

давно, — от души меня шуганула! Я ей: позови Виктора, а она… Да! Я и не 
звоню  больше, если заметил: опасаюсь… 

Агарков усиленно жевал, глядя в сторону. Ему не хотелось говорить о 

себе, не хотелось жаловаться, выглядеть неподобающе, не по-мужски, перед 

самодовольным приятелем. Что он, право, лезет, куда не просят?! Но на 
душе было погано: уж если недалекий Морозов почуял, что у него, 

Агаркова, что-то в семье не так… Да еще этот ночной звонок, будь он 

неладен!..  
От невеселых раздумий его отвлек посторонний шум, доносившийся из 

раздевалки, похоже — шлепки вьетнамок по плитке пола, стук одежных 

вешалок о стенки шкафа, сдержанный женский смешок. В недоумении он 
перевел взгляд на Морозова, разглядел хитрую, масленую ухмылку у того на 

лице, сразу все понял и — пропал, обмер: «Ах, Морозов, скотина!..» 

— Это что, это как?.. — кивнул в сторону раздевалки. 

— А что? Я тебя предупреждал… А вообще, все — путем. Отомстишь своей 
благоверной — за все грехи сразу. Или прогнать, пока не поздно?.. То-то! 

Или ты не мужик?! 

Агарков не успел ответить, как в сауну впорхнули две молодые грации, 
закутанные с ног до головы в белоснежные простыни. Одна подталкивала 

другую, обнимала за плечи, смеясь, нашептывала что-то на ухо, и при этом 

помахивала Морозову ладошкой, точно хорошему, давнему знакомому. 
— Эй! Соскучился? — она прыгнула на колени к Морозову, взяла двумя 

руками за голову, притянула, расцеловала. — Я уже думала, бросил меня: 

нет тебя и нет! Думала: ну, попадись только!.. — Обнимая и целуя, она нет-

нет, да и поглядывала на Агаркова тем особым, приманивающим взглядом, 
каким легкодоступные женщины завлекают падких до любовных утех на 

стороне мужчин: — А это кто с тобой? Красавчик! Я его не видела раньше? 

— Не видела, он здесь проездом. Зовут Виктор. Можешь его поцеловать, 
коли невтерпеж. 

— Привет! Я — Кристина, — девица издали помахала Агаркову ладошкой, 

явно не собираясь покидать морозовские колени. — Ингрид, ну что ты, как 

неживая! Иди, познакомься. Это — Леша, а тот, что в кресле, красавчик, он 
— Витенька. Ну что ты, Витя? Позови девушку! 

— Да, конечно… — ошарашено промямлил Агарков. 

Он поднял глаза на Ингрид, опустил и снова поднял. Молодая, не более 
тридцати лет женщина, очень хрупкая, белокожая, светловолосая и, как ему 

сразу же бросилось в глаза, смятенная, пряталась за спинкой дивана, — или 

ему только показалось, что пряталась? 
— Да-да, конечно… — повторил он, что-то странное вытворяя рукой: не то 

приглашая жестом в кресло напротив, не то запрещая приближаться.   

— Ингрид!.. 
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Кристина соскочила, наконец, с морозовских колен, обняла подругу, 

зашептала, затормошила. И сразу же, смеясь, семеня спеленатыми ногами, 
они надвинулись на Агаркова, сели по сторонам от него на подлокотники 

кресла, одинаково склонили головы, одинаково заглянули ему в глаза, как 

бы провоцируя, насмешничая, дразня. Он же видел только крупную родинку 

на голом предплечье Кристины, видел, как у нее курчавятся за ухом коротко 
и неровно, по моде подстриженные волосы, видел нагловатые, желто-карие 

зрачки, но думал почему-то об Ингрид. Что за странное, скандинавское имя? 

И почему она так смятенно смотрела, почему пряталась за диваном? Кто она 
такая? Девочка по вызову? А кто же еще, раз она — здесь, у Самвела! Вот 

только глаз на нее почему-то не поднять… 

— Витенька, что вы пьете? — Кристина коснулась, пробежала пальцами по 
волосам Агаркова, погладила, пощекотала за ухом мизинцем с длинным, 

накладным ногтем, посмотрела на подругу, завлекая и подбадривая: что же 

ты, не тушуйся, прикоснись, погладь! — Давай, Витенька, выпьем! Нальешь 

нам? Только по чуть-чуть, а то я буду пьяная, я быстро пьянею, еще утону в 
этом бассейне. 

Но Агарков помедлил, не потянулся сразу к бутылке. Он уже ощущал 

предплечьями, всем собой тепло и упругость женских бедер под 
простынями, и, верно, оттого мгновения стали для него тягучими, потекли, 

как молодой мед, а предплечья обрели чувствительность, точно под кожей 

слабый ток пропустили. А еще — по волосам робко порхнули пальчики 
Ингрид, и он, не видя, но почуяв, вдруг подумал, что так ребенок касается 

крыльев бабочки и тут же в страхе и недоумении отдергивает руку… 

«Робкая девочка! — подумал он с нарождающейся приязнью. — Или это 

такая у нее игра, такая завлекаловка, чтобы — не грубо, а трепетно, 
нежно?.. Впрочем, хорошо, что — не грубо!..» 

Он отважился и заглянул, наконец, в глаза Ингрид, но та порхнула 

ресницами и мгновенно увела взгляд, затем соскользнула с подлокотника и 
засеменила к креслу напротив.  

— Ингрид, а со мной? Меня — приласкать? — крикнул шалопутный 

Морозов, ерзая на диване. — Ты, случаем, не шведка, Ингрид? Никогда не 
имел шведок, но очень уважаю! 

— У нее прабабка была шведка, в честь прабабки назвали, — засмеялась 

Кристина, снова перелетая к Морозову на диван. — Смотри: волосы 

льняные, глаза прозрачные, кожа мраморная. Вся — в прабабку! А иметь ты 
ее не будешь, пока я здесь. Усёк, Морозов? 

И она легко и проворно оцарапала щеку приятеля когтистой лапкой.  

— Это я так, к слову. Пошутил, говорю. Когти убери!.. — Морозов  
перехватил, сжал и с показной, дурашливой силой усмирил грозящие 

пальцы Кристины,  потянулся за бутылкой, разлил коньяк в бокалы. — Итак, 

принимаю бразды правления на себя. Друг у меня тихий, скромный, и наль-

ет — так расплещет. Давайте, девочки, выпьем за знакомство! 
Они звякнули бокалом о бокал, выпили, потянулись к закускам. 

— Ведь что здорово, — заталкивая в рот пучочек петрушки, не унимался 

Морозов. — Еще полчаса назад пребывали мы с вами в разных, так сказать, 
измерениях и не подозревали друг о друге. Нет, мы с Криской — это одно, но 

чтобы шведка — со мной, в сауне… Не предполагал! А Витёк — и подавно. Он 

здесь ничего не знает, он — проездом. Сегодня у него поезд. Или — завтра. 
«Что ты все врешь!» — хотел возразить Агарков, но промолчал: вдруг для 

чего-нибудь нужна эта морозовская конспирация. 

Он все еще опасался смотреть в сторону Ингрид, но уже и не мог не 

смотреть — краем глаза, искоса, как бы мимоходом. Как и не мог открыто 
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подумать, что она здесь — ради него, Агаркова, и все это знают, и, в первую 

очередь, знает она, эта красивая, голубоглазая, светловолосая женщина, — 
хотя всем сердцем, всей кровью, всей своей чувственностью уже был с нею 

близок. Это была его женщина на эти непреходящие мгновения, а там… 

Он вдруг некстати вспомнил о жене, испугался, так что сердце ухнуло в 

подреберье, но тут же погнал мысли прочь. Не надо было звонить ночью, не 
надо было лгать о любви, не надо было попрекать совместно прожитой 

жизнью!.. 

«А вот я сейчас... — с вызовом, как если бы жена могла его сейчас 
увидеть, Агарков откинулся в кресле, расправил плечи, закинул ногу на ногу 

и, зачем-то щурясь, поджав губы, стал разглядывать эту чужую женщину, 

эту немного шведку с непривычным для уха, звучным именем Ингрид, 
сидящую напротив. — Ну что, девочка, замечательный случай, кстати! Ты-то 

мне и нужна!» 

Она была странно, неброско красива, но не мелкие, правильные черты 

лица, не хрупкие, бледные предплечья, не то, как она сидела, затиснув под 
простыней коленки, умилило Агаркова, а то, как оробела, стушевалась под 

его оценивающим, бесцеремонным взглядом.  

— Эй! — поманил он кивком головы и хотел сказать, что бояться не надо, 
а лучше, если она снова сядет на подлокотник его кресла и они выпьют за 

продолжение знакомства, но связалось иное: — Иди ко мне, я расскажу… Он 

все врет, этот Морозов: никуда я не уеду. Я буду сегодня здесь, с места не 
сойду… Иди же, давай выпьем!  

Но она вдруг всполошилась, бросила умоляющий взгляд на Кристину, 

потянула задравшийся край простыни на коленку. 

Тогда Агарков встал и, куражась, согнулся в поклоне, ударил бокалом о 
ее бокал, выпил, неудобно завернув набок голову и не разгибая спины, 

затем обхватил Ингрид за шею и поцеловал в губы.  

— А-а! — замычала она, напрягая шею и пытаясь высвободиться, но он 
держал крепко, не отрывая губ и, по всей видимости, причиняя ей боль, и 

при этом думал со странной злобой: ну, что, дурочка, будешь таскаться по 

саунам с незнакомыми мужиками? 
А еще думал о жене: «Приеду домой — скажу: так, мол, и так, мылся в 

сауне с бабами. Чтобы знала! Чтобы знала…»  

— Ну вот, — засмеялся, захлопал в ладоши на своем диване циничный 

Морозов, — наконец-то! Вы, как две трусливые собаки, обнюхались! 
А Кристина подлетела, обхватила Агаркова руками за шею, повисла на 

нем, подставила губы: 

— А теперь — меня! Еще раз, сладкий мой! Посмотри, Ингрид, какой 
нежный мальчик: кожа гладкая, не то, что у Леши. Слышишь, Морозов, купи 

себе новую бритву и хорошенько выбривайся. Всю меня исцарапал щетиной! 

Что я дома скажу? А Витенька — сладкий… Пойдем в бассейн, Витенька! 

Не дожидаясь Агаркова, она сбросила на ходу простыню и, двигая по  
ходу лопатками, играя тугими ягодицами, выставив для равновесия голые 

локти, подбежала к краю бассейна, взвизгнула, бултыхнулась в воду. 

Следом, распеленываясь, точно ожившая мумия, рванул и Морозов, 
картинно дрогнул мышцами, поджал ноги и ухнул бомбочкой, обдав тучей 

брызг Агаркова и вжавшуюся в кресло, притаившуюся там Ингрид. 

— Резвятся, как два тюленя, — улыбнулся Агарков, глядя, как шлепает по 
воде ладонями спортивный Морозов, как подныривает, облапливает, целует, 

увертывается, убегает. — Пойдем, что ли? 

Он взял Ингрид за руку, и вдруг разглядел неподдельный ужас в ее 

глазах. 
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— Можно, я не пойду в бассейн? — пролепетала она и так посмотрела на 

Агаркова, как если бы предлагал немедля предаться с ним свальному 
греху. — Я не хочу — в бассейн. Можно? 

Вот тебе раз! Агарков присел на корточки, насколько позволила туго 

облепившая торс простыня, и, не отпуская ее хрустких пальцев, вопрошающе 

глянул снизу вверх: что-то случилось? Ты, собственно, о чем, девочка? 
Она смятенно оглянулась на бассейн, откуда Кристина, выныривая и 

хохоча, призывала ее рукой, закивала, махнула в ответ вялой ладошкой, но 

все так же медлила, все так же поглядывала на Агаркова, словно собиралась 
с духом — о чем-то ему сказать. Наконец, решилась: 

— Я обещала, и — не могу!.. Сама напросилась, а теперь… Она не 

отстанет. Сделайте что-нибудь! Давайте спрячемся. Что там за дверь? Вон та 
дверь… Пойдемте туда. Пусть она думает, а мы просто спрячемся… Вы ведь… 

Не трогай меня, пожалуйста! Ты ведь не тронешь, правда? 

— Да-да. Конечно, как скажешь! Ты иди, а я сейчас… Иди, и дверь за 

собой прикрой, а я — мигом… Как скажешь, так и будет… 
Ингрид проскользнула мимо Агаркова, стараясь не задеть его локтем или 

коленом, засеменила к фиалковой комнате, и пока шла, все оглядывалась — 

не передумал ли, не идет ли следом, не готовит ли какой каверзы? 
Когда она дверь за ней закрылась, Агарков подошел к краю бассейна, 

жестом подозвал Морозова, наклонился и прошипел накаленным, змеиным 

шепотом, чтобы плещущаяся неподалеку Кристина не услыхала:   
— Кто такая? У нее с головой все в порядке? 

— Кто? Мессалина или Фаустина? — выложив на край бассейна мокрые 

локти, оскалился в скабрезной улыбке тот. — Успокойся, замужние они — 

обе. Одна — учительница младших классов, другая — медсестра в 
профилактории. Потому — пуганные немного: пока обманут мужей, пока 

придумают — мы, мол, к подруге, или еще куда… Девиц не пользую, потому 

как глупы и бесчувственны. Вернее, чувства есть, но какие-то пустые, 
меркантильные, а глубоких, настоящих — днем с огнем... — Морозов 

бултыхнул ногами, перевернулся с живота на спину, но передумал плыть и 

назидательно высунул из воды указательный палец: — Нужно иметь дело с 
замужними, и чтобы они — не часто, не ради заработка, не потому, что — 

чесотка, а ради наполнения жизни смыслом. А смысл один: любовь! Вот 

Криска — любит меня… К тому же, замужние уже вошли во вкус, научены и 

умелы, при этом еще скрытны и чистоплотны. Масса достоинств при одном, 
но существенном недостатке: часто заняты домашними хлопотами. 

— А чего же она… 

— Ингрид? Веселится. Игра у нее такая — в кошки-мышки. А, впрочем, 
она — первый раз… Тебе и карты в руки! 

— Эй! — по пояс выпрыгнула из воды игривая Кристина, демонстрируя  

Агаркову свое тугое, искрящееся влагой тело. — Уединяетесь? Ай да Ингрид! 

Какие быстрые… 
 

 

В фиалковой комнате все так же тлел ночник, и в этом завлекающем  
полумраке, прижавшись спиной к стене, рядом с зазывной картиной, стояла 

Ингрид, — и обе женщины, с картины и наяву, смотрели на Агаркова в упор, 

но каждая — по-своему, иначе, чем другая, и обе одновременно отталкивали 
и привораживали его.     

— Здесь — кровать… — только и выдохнула Ингрид, и стала отступать, 

скользя спиной по стене, в дальний угол комнаты. 
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Не глядя на нее, Агарков плотно прикрыл дверь, прошлепал к кровати, 

лег поверх покрывала и закинул руки за голову. 
Стало так тихо, что через мгновение он уже различал шелест ночника, 

плеск воды, смех и женские взвизги в бассейне, а еще слышал, как дышит 

Ингрид — неровно, с перебоями, как дышат во сне сердечники, или — после 

неудержимого плача. 
— Ты — кто? 

Она недоуменно, непонимающе посмотрела на него, но не решилась 

переспросить. 
— Медсестра или учительница? Мне Морозов сказал. И муж у тебя… Кто 

он? 

— Я? Я детей учу, младшеньких. И муж учит. Он филолог, окончил с 
отличием университет. Учит и кандидатскую пишет. Кажется, о творческих 

параллелях Чехова и Бунина. А что? 

Агарков от удивления привстал на кровати, вгляделся: 

— О творческих параллелях Чехова и Бунина?! А ты, значит… 
Он не договорил, — дверь внезапно приоткрылась, и в образовавшуюся 

щель просунулась всклокоченная голова Морозова. Сзади, судя по возне и 

многозначительному хихиканью, напирала Кристина. Глаза у Морозова были 
хитрые, скользкие. Но увидев Ингрид в углу комнаты, он пригасил ухмылку 

и тупо спросил: 

— Что такое? Почему?.. 
— Закрой дверь! — рявкнул Агарков и запустил в приятеля подушкой. — 

Еще раз заглянешь, голову оторву! 

Подушка по-жабьи шлепнула о косяк, и дверь тут же захлопнулась. 

— Иди сюда! — позвал он Ингрид. — И подушку возьми. Иди-иди, я ведь 
сказал, не трону. Или станешь объясняться, когда эти снова заглянут? 

Подумав, она судорожно вздохнула и, все так же по стенке, скользнула 

обратно. Вспомнила о подушке, засеменила, подняла, подала Агаркову.   
— Садись рядом. Да не дергайся ты! Рассказывай. 

Она наморщила лоб и посмотрела недоуменно, вопрошающе, села на край 

кровати, прихватила на груди прослабленную простыню.  
— Я люблю его, — произнесла, наконец, но как-то протяжно, неуверенно, 

словно домысливая свои давние сомнения и тревоги. — Ну да, спросишь — а 

зачем я здесь. А затем!.. Знаешь, что такое тоска? У Кристины что ни день — 

праздник: дома все замечательно, и здесь… А у меня — как будто одно 
крыло надломилось… Я его и люблю, и не люблю одновременно. Так бывает? 

Нет, это — не из-за любви! Что-то в жизни остановилось. А он — будто сам 

по себе. Чехов, Бунин, книги… Я что — дура? Зачем я — рядом? А у этой, — 
кивнула на дверь, за которой снова шумно плескалась в бассейне 

Кристина, — веселье, медовый месяц по жизни. Может, знает что-то, какой-

то секрет? Почему мне недоступно? Чем я хуже? 

— Позавидовала? 
Она вскинулась, презрительно посмотрела, выпятила упрямую губу, но 

сразу же погасла, опустила плечи, увела глаза.                 

Тогда он пружинно подскочил, перегнулся к ней, повалил на кровать, 
придавил тяжестью тела одну руку, другую ухватил за запястье, навис, по-

волчьи скаля зубы, свободной рукой ухватил Ингрид за подбородок: 

— Думала, здесь пряники раздают? Я с тобой сделаю сейчас, что захочу, и 
никто тебе не поможет. Крикнешь, твоя же подружка прибежит — за ноги 

подержать. Ну-ка, какая у нас грудь? И живот упругий? Не рожала еще, что 

ли?.. Все, не реви! Это тебе — в порядке науки. Я тебя не тронул — другие 
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не пожалеют. Не ходи больше сюда. Здесь место таким Кристинам. А ты — 

дура набитая, вот ты кто! 
Агарков разжал руки, откинулся на подушку, задышал ровно и мерно, 

пытаясь восстановить дыхание.  

Ингрид лежала рядом, тише мыши, и, повернув к ней голову, он увидел 

полные слез глаза, закинутый к потолку подбородок, печально опущенные 
уголки рта. А случись все между ними, как бы она вернулась домой, какими 

глазами смотрела бы на мужа, покаялась бы или стала беспечна и весела, 

как распутная Кристина? Вот уж загадки бытия: любить и не любить, быть 
рядом и шастать по саунам, лгать, оставаясь верной, и лгать, изменяя… 

Он бережно согнул в локте руку, притянул Ингрид к себе, погладил по 

голове, как гладят ребенка или бездомную животину, — и вдруг вспомнил 
женщину, выходившую рано поутру из столичной гостиницы. Уверенную в 

себе, расслабленную после бессонной ночи, но почему-то очень похожую на 

породистую собаку, брошенную посреди жизни хозяином. 

А еще вспомнил жену, ночной звонок и странные, невнятные уверения в 
том, что любит и всегда любила его одного… 

 

 
Квартира 

 

После смерти матери в опустевшей квартире два года никто не жил. 
Невозможно было подумать, чтобы там кто-то жил: спал, ел, принимал душ, 

ходил в халате и стоптанных тапках, смотрел телевизор, чистил пылесосом 

ковры! Это было бы так противоестественно, так нелепо, что Павлову и в 

голову не приходило — приискать квартирантов, вручить ключ и сказать: 
живите. И потому квартира понемногу дичала, припорашивалась мохнатой, 

серой пылью, и даже пауки с мухами повывелись по углам и под давней,  

трехрожковой люстрой. Только запах остался: в квартире пахло так, словно 
мать все еще жила здесь — в комнате, на кухне, в ванной, на белом свете. 

Запах более всего досаждал Павлову. Едва он приходил и открывал дверь, 

как ноздри сразу улавливали эту горькую смесь старости и лекарств, и он 
невольно вспоминал — шаркающую походку, беззубую улыбку, согбенную в 

последний год жизни фигурку, седые, редкие волосы по сторонам лба… И 

сразу ему хотелось уйти, чтобы не мутили на душе невольные слезы, чтобы 

не думалось: почему — так, почему ничего не остается от человека, который 
был зрим и телесен еще вчера? 

Но он, преодолевая душевную слабость, шел дальше — из прихожей в 

комнату, где все оставалось на своих местах, как было при матери. И только 
возле ее фотопортрета в траурной рамке, приставленного к стене, стояла в 

стакане с поваренной солью церковная, восковая свеча, а рядом со све-

чой — рюмка с коркой хлеба поверху и стопка новых платков, оставшихся 

после похорон. 
Стараясь не пересекаться взглядом с молодой матерью, Павлов зажигал 

свечу, поправлял стопку с платками, приподнимал корку хлеба и заглядывал 

на дно рюмки — не испарилась ли до конца налитая за упокой водка. Водка 
давно испарилась, но ему почему-то казалось, что на дне еще сохраняется 

горючая влага. И хотя рюмку давно уже надлежало вымыть, а высохший 

хлеб раскрошить и высыпать крошки птицам, он все медлил, оставлял на 
местах, откладывал на потом, чтобы не потревожить остановившееся время, 

не дать стрелкам повода снова пуститься вскачь. Ведь любая перемена, 

казалось ему, вела к забвению. А он все еще хотел помнить… 
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Потом он шел на кухню, набирал в кувшин воду из крана и поливал 

единственный цветок, оставшийся после матери, со странный названием — 
золотой ус, или каллизия душистая. Растение было измордовано нечастым 

поливом, местами желто, с отсохшими листочками, но упрямо цеплялось за 

жизнь, свалившись с горшка и раскинувшись на сером от пыли подоконнике. 

«Слава Богу, жив еще!» — думал Павлов, каясь и перед золотым усом, и 
перед матерью, которая с того света хмурила на этакое безобразие брови. 

Она надеялась, что цветок целебный, вычитывала о его свойствах в 

популярных брошюрах, приготовляла по рецептам настойки на самогоне. Но 
цветок не помог. Не существует лекарства от смерти. И целебный цветок, 

если его не поливать, рано или поздно умрет. 

От окна Павлов поворачивал к серванту. Здесь на застекленных полках 
стояли  иконки (мать на старости прониклась религией, но весьма умеренно, 

как и всякий жизнерадостный человек, которому даже на пороге вечности не 

до смерти), фотографии молодого Павлова с женой и детьми, подаренные в 

разные годы жизни безделушки. Здесь же мертво молчал будильник, 
который надо было завести, потому что когда-то, и недавно, и давно, этот 

будильник заводила мать. Механизм был отзывчив, звонок, жизнерадостен, 

как и она…  
Секунду-другую глуховатый Павлов прислушивался, прикладывал к уху, 

встряхивал — и комната внезапно оглашалась тиканьем, и пробуждалась для 

него, как стоячая вода, в которую зашвырнули камень… 
И тут он невольно поворачивался и глядел в глаза матери на портрете, 

точно хотел спросить: время все еще живо, а как там — ты? Чувствуешь что-

нибудь, видишь? Или — неощутимая тишина?.. 

Мать загадочно и тонко улыбалась краешком губ, как бы намекая: придет 
время, сам узнаешь. 

Павлов вздыхал, уводил глаза и шел на кухню. Ему хотелось знать то, что 

уже знает мать, но он понимал, что знание это есть только у смерти. А 
помирать Павлову не хотелось. 

На кухне он зачем-то заглядывал в холодильник, хотя холодильник давно 

был пуст и отключен от питания. Но он отворял невесомую дверцу и 
заглядывал, зная наперед, что увидит початую бутылку водки, оставшуюся 

после поминок, и распечатанную пачку соды, поставленную, чтобы отвадить 

нутряной запах состарившихся продуктов, намертво въевшийся за долгие 

годы в пластиковые стенки. 
Заглядывал и в настенный шкафчик, где все еще хранились лекарства в 

стеклянной вазе, где были сложены полиэтиленовые пакеты, стояли в 

банках крупы, лежали схваченные резинкой счета и платежные книжечки. 
Ему не хотелось, но он не мог не заглядывать. Наверное, потому, что 

мгновения прошлого еще были живы в нем. А матери нигде уже не было… 

Иногда, не часто, он возвращался в комнату, садился на край дивана и 

думал, например, о том, как впервые поехал с матерью на море, в Одессу, и 
как они шли к пляжу в Отрадном мимо какой-то стены, запивали молоком из 

пакетов замечательные маковые бублики, а у стены сидели на скамеечках и 

продавали креветки и семечки подвыпившие мужики и тетки с желто-серыми 
щеками и пасмурными глазами. Почему-то так ему вспоминалось… 

Они плавали к волнорезу, взбирались на подводную стенку, смотрели на 

обрывистый берег или на море, где по линии горизонта уходили неведомо 
куда игрушечные, белоснежные корабли… 

И не было тогда смерти, была только жизнь, ослепительная, как южное 

солнце, длящаяся и длящаяся, без начала и конца, — пока завод у 



 

232 

проклятого небесного будильника не окончился, пока часы внезапно не 

остановились…   
Но чаще гасил свечу и, не оборачиваясь к портрету, уходил — тягостно, 

опечаленно, безнадежно… 

И все-таки со временем ощущения стали у него притупляться, — и вот уже 

свеча догорела, хлеб был раскрошен и скормлен голубям, рюмка вымыта и 
упрятана в сервант, а будильник стал цокать равнодушно и обыденно, как и 

положено ему цокать. 

Вот тогда-то и появились покупатели… 
Девица-коротышка с ужасающими накладными ногтями, категоричная, 

напористая, а с ней стриженая под мальчика тетка между пятьюдесятью и 

шестьюдесятью годами быстро приценились, назвали условия, ударили по 
рукам — и приходить Павлову стало некуда. 

— За пару дней управитесь? — поинтересовалась девица, пристроившись 

у балкона и разглядывая на свет перламутровый ноготь. — Вы говорили, 

мебель вам не нужна? Куплю, если не дорого. Сколько хотите? 
Не торгуясь, Павлов продал и мебель.  

Ему ничего не хотелось трогать, переставлять, разбирать, отвинчивать и 

откручивать, приискивать новое место в своем доме. Он уходил из этой 
жизни — в свою налегке, потому что главного — жизнь матери не мог взять с 

собой. А атрибуты прошлого… 

Он открыл дверцу одежного шкафа, передвинул на плечиках шубу, пальто 
из ламы, платья — все знакомое, и уже ненужное, чужое. Пальто когда-то, 

очень давно, стоило бешеных денег, но мать всегда была модницей, жила 

легко и весело, и деньги выбросила, не особо задумываясь. Она любила это 

пальто, и, как бы в благодарность, пальто создавало на ней иллюзию 
богатой барыни, владычицы морской. И вот матери нет, а пальто, 

съежившись, все так же висит в шкафу. 

На полках шкафа было аккуратными стопками сложено постельное белье, 
полотенца, скатерти, покрывала. Вышитая парадная скатерть с золотой 

бахромой, которую мать особенно любила и которой покрывала стол в дни 

больших праздников, была уложена поверх верхней стопки белья. Бывало 
так, что он помогал матери накрывать на стол, и первым делом брался за эту 

скатерть, расстилал, разглаживал складки, расставлял поверху тарелки, 

вино и обязательно — букетик цветов в хрустальной вазе. Теперь же 

касаться скатерти, чтобы выбросить или забрать домой, ему не хотелось. Это 
было бы то же самое, что избавиться от кошки или волнистого попугайчика, 

если бы они жили с матерью в этом ее замкнутом мире.    

Поколебавшись, Павлов вынес пальто и шубу во двор дома и повесил на 
проволоку, натянутую между столбами, где жильцы первого этажа обычно 

сушили белье: кто-нибудь возьмет, не побрезгует. Белье он решил оставить 

в шкафу: пусть новые жильцы разбираются без него… 

Изнемогая от тоски, он сложил в картонные коробки какие-то бумаги, 
письма, фотографии, упаковал набор хрусталя, и вынес коробки в багажник 

автомобиля. Потом, как было условлено, оставил на полке у телефонного 

аппарата ключ от входных дверей, не оглядываясь, вышел и захлопнул за 
собой английский замок. 

Все. Прошлая жизнь окончилась для него бесповоротно и навсегда. 

Жизнь, в которой все еще оставалась живой мать, оставались ее пироги с 
вишнями, «наполеон» ко дню рождения, рюмка водки к мясу по-французски. 

Где оставались годы, когда он был еще молод и не женат, когда не понимал, 

как можно разорвать одно целое — его и мать, если когда-нибудь, в неясном 

будущем, захочет жениться и сменить одну среду обитания на другую. 
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Теперь к ней можно прийти только лишь на кладбище. Но и холмик на 

кладбище казался Павлову местом, где матери не было, а были надгробник, 
крест и табличка с надписью. А ее не было там! Она оставалась до сего дня 

в своей старой квартире, вместе с мебелью, вещами, запахом, 

фотопортретом, оплавленной свечой и налитой в рюмку водкой за упокой 

души… 
Павлов сел в машину, положил руки на руль и сидел так минуту-другую, 

ощущая пустоту вокруг себя и вселенское одиночество. 

Потом он заставил себя поехать на кладбище и положить на могилу две 
махровые, желтые хризантемы… 

Девица с ногтями позвонила ему на следующее утро и прощебетала: 

— Вы забыли кое-что. Какие-то фотографии в тумбочке, иконка… 
Как забыл? Он заглядывал в тумбочку под телевизором, но обнаружил  

лишь стопку старых газет и журналов, и не стал их ворошить. 

— Сейчас буду, — коротко сказал он. — Только ничего, пожалуйста, не 

выбрасывайте. 
Он ехал по издавна знакомой дороге, невольно ускоряя бег автомобиля и 

испытывая страстное желание увидеть квартиру хотя бы еще раз. Вот 

поворот во двор с  магазинчиком в торце здания, куда мать часто ходила за 
хлебом, вот подъезд, вот лакированная дверь с врезанным на уровне глаз 

черным глазком… 

Но квартиру он не узнал. Старые, пыльные ковры со стен были сняты, 
шторы на балкон раздернуты, сервант пуст. Но, главное, исчез, растворился 

в вечности привычный запах, точно его выдуло за ночь сквозняком из 

раскрытой на балкон двери. 

Девица была озабочена: переставляла, упаковывала, протирала влажной 
тряпкой…  

— Вот, — кивнула на фотографические картонки, сложенные в стопку на 

столе, и деловито шмыгнула острым носиком. — Кто-то там — совсем 
молодой… 

Это была свадебная фотография Павлова, очень давняя, которую они с 

женой подарили когда-то матери.  
Была и еще одна: мать на солнечной поляне, с сосновой веткой в руке, — 

смотрит в объектив спокойно и неспешно, как смотрит человек, у которого 

вся жизнь впереди. 

«Когда же это было? — отчего-то волнуясь, подумал Павлов. — Кажется, в 
тот год, когда получили квартиру в этом доме. Только-только наступило 

лето, мы въехали и обживались, устраивали жилье…» 

— Я видела, вы не хотели продавать, — заглянула ему в глаза девица, 
которой, судя по всему, не терпелось поскорее выставить Павлова за 

двери. — Не переживайте, квартира попала в хорошие руки. Вот приедет из 

Италии мама… 

«Как — приедет? Из какой Италии? Ах, ее мама!..» 
Он бережно сложил картонки в пакет, попрощался с девицей и вышел в 

коридор. За спиной защелкнулся английский замок, и его вдруг неудержимо 

потянуло вернуться, он даже протянул руку к замку, и тут вспомнил, что у 
него нет больше ключа от входной двери…   
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Стихи Инны Костяковской — очень музыкальные, прозрачные и легкие, как 
сонаты Моцарта. И за этой видимой безмятежностью — почти несовместимое 

с жизнью мироощущение настоящего поэта, для которого «и сочинять 

трудно, и не писать больно» и «нужно забыть крики, чтобы услышать 
песни». В её стихах движение любого из искусств, какой бы темы она не 

касалась, будь то литература, музыка, живопись — как и движение самой 

жизни — сходится на бумаге в нить Ариадны, перо тянет новую строку. И, 
видимо, в благодарность за это, каждый раз открывается новый жизненный 

путь «с чистого листа».  

Татьяна Щеглова  

 
 

Уехать куда-нибудь, далеко, 

туда, где волна обгоняет прибой, 
где пишутся благостно и легко 

мысли, придуманные судьбой, 

где травы гуще, а небо чище, 

где  воздух не пахнет войной. 
Душа всё время чего-то ищет, 

оглушённая тишиной. 

Уехать, забыть адреса и даты, 
друзей, врагов знакомые лица, 

забыть свои счета об оплате 

всего, что завтра могло не сбыться. 
Забыть апрельскую пыль и ливни, 

голос диктора с телеэкрана. 

Смотреть, как врезаются в море бивни 

скалистого золотого вала. 
Из клетки каменной вырастая, 

сбежать в зелёный шатёр, 

где облаков белая стая 
качает вершины гор. 
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Мир, что вокруг — обычен до скуки, 

но вряд ли его изменить. 
И снова привычно мотают руки 

в клубок повседневности нить. 

 

*** 
 

Нашу с тобой повесть 

читает большое небо, 
сяду в цветной поезд, 

уеду в цветную небыль! 

Надо забыть распри, 
боль, что ножами колет, 

наше с тобой царство, 

там, где цветное поле. 

Нужно забыть крики, 
чтобы услышать песни, 

чтоб раствориться в миге, 

пока на земле вместе. 
*** 

 

Мысли вдавлены в строчки, 
как время в камни. 

Эти бессонные ночи 

забыть едва мне. 

Девять кругов ада, 
безумного, безразличного 

пройти, проползти надо 

от абстрактного к личному. 
Падать в глухую бездну, 

или летать во снах, 

ненужной быть, полезной, 
стихи превращать в прах. 

Мысли вдавлены в строки, 

словно время в камни. 

Зачем собирать крохи? 
Зачем открывать ставни? 

Только приходит утро 

как ветерок вольный. 
И не писать трудно. 

И сочинять больно. 

 

*** 
 

По узкой улице весна 

гуляла в пуримском наряде, 
и улица была тесна 

весне на этом маскараде. 

Я повидала столько лиц, 
я примеряла столько масок, 

не различала небылиц 

от детских сказок. 

Весной желанье к переменам 
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внутри тебя, а не снаружи, 

душа томится в теле бренном, 
как солнце в луже. 

Купить билет куда-нибудь, 

забыть, что жизнь пуста… 

Пусть улица откроет путь 
мне с  чистого листа. 

 

*** 
 

Всё, что с тобою не случилось — 

сегодня сбудется с другим, 
судьбы торжественная милость — 

прозрачный сигаретный дым. 

 

Всё, что с тобой не написалось 
в другой напишется роман, 

в меня давно тоска прокралась 

и загустела в шрамах ран. 
Я — бабочка ночного слога, 

летящая на яркий свет. 

Другой — задумчивый и строгий 
мне греет душу много лет… 

 

*** 

 
По пыльной скатерти дорог 

луна катилась, 

что из сегодняшних тревог 
ещё не сбылось? 

 

Вдоль трассы плыли провода, 
огни мелькали, 

и утопали города 

в туманной дали. 

 
Рвут сердце сводки новостей, 

бег километров, 

жизнь — это сумма скоростей 
навстречу ветру. 

 

По пыльной скатерти дорог  

луна катилась, 
твой первый выдох, первый вздох —  

судьбе на милость. 
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