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Редакторская страничка 

Маргарита Пальшина, автор, член редколлегии Za-Za 

 

Счастлив автор, который нашёл своего издателя!  

Мне возразят: «Сейчас кто угодно может опубли-

ковать свои произведения или издать себе книгу 
хоть в электронном, хоть в бумажном виде. В со-

временном Интернет-пространстве сервисов сво-

бодной публикации и самиздата для авторов нема-
ло. Кто угодно — пиши, публикуй».  

Но именно «кто угодно» меня и пугает. Не только 

как человека пишущего, но и как читателя. Как 

найти среди миллионов публикаций то самое полез-
ное для души, ума и сердца? Сколько времени при-

дётся потратить на отбор и прочтение первых стра-

ниц книг, чтобы выбранная книга не разочаровала? 
Поэтому я по старинке доверяю лонг-листам литературных конкурсов и пре-

мий, мнениям критиков, читаю литературные журналы и рекомендации с 

подборками книг в СМИ. И прекрасно знаю, что оценить и подготовить к пе-
чати собственные тексты самой невозможно. Нужен редактор.  

Я давно поняла, что самиздат в наши дни утратил первоначальное значе-

ние: «литература диссидентов, преследуемых властями». Сегодняшний ав-

тор самиздата — это графоман, чьи тексты «не прошли отбор». Самиздат се-
годня могут позволить себе только «звёзды». Книга «Музей революции» 

Александра Архангельского в рекомендации не нуждается, потому что ав-

тор — известная личность, и читательское доверие ему гарантировано. А как 
быть настоящему писателю — человеку, чьё имя и биографию постепенно 

строчка за строчкой пишут его тексты? Как быть услышанным в многоголос-

ном хоре?   
С этого вопроса и начинаются скитания автора по литературным журналам 

и издательствам. Потому что именно публикация в литературном журнале 

или изданная книга — это необходимая рекомендация, та самая грань, после 

которой «кто угодно» может назвать себя если не писателем, то хотя бы ав-
тором литературного произведения. Но для того, чтобы «пройти отбор», не-

достаточно написать просто талантливый текст. Современная российская 

действительность такова, что нужно ещё «вписаться» в формат, тему, пред-
почтения издательств, жанр, серию и т.д. Например, написали вы роман-

антиутопию, а в издательстве вам ответят: «Неформат. Нам нужен роман в 

серию «про космических попаданцев», а философская фантастика в стиле 

Хаксли сейчас не продаётся». В Журнальном зале не опубликуют, так как 
предпочтения там отдаются внежанровой, реалистической прозе. Всё, неку-

да больше идти в России, в русскоязычном сегменте. А книги стихов или эссе 

вообще никто издавать не хочет.  
Или представьте, вам повезло. Ведущее российское издательство подпи-

сывает с вами контракт на издание книги в коммерческой серии. Не торопи-

тесь! Сначала почитайте отзывы об этой серии на LIVELIB или в читатель-
ских сообществах, потому что когда передадите права — будет поздно что-то 

менять. Меня всегда удручала перспектива издать роман, в который вложила 

столько души и сил, в серии книг а-ля «женская проза» с красной туфелькой 

на обложке, стыдно перед будущими читателями, да и о серии читатели пи-
шут: «макулатура». Ради продаж коммерческое издательство может поме-

нять даже название вашей книги. Там все вопросы решают маркетологи, 
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далёкие от литературы люди, продающие книги, как чипсы или колу. Не-

форматное же авторское издание книги вне серии российские издательства 
предлагают только на платной основе. И это огромные деньги, цены на из-

дание такой книги начинаются от 100 000 рублей. А за что, собственно, за 

логотип ведущего издательства на обложке? Некоторые мои знакомые берут 

кредиты и платят, а я с грустью думаю, что эти деньги к ним не вернутся: 
слишком низкие роялти с продаж, если их вообще выплачивают.  

Так что изданная книга — это ещё не всё. Важно — как.  

Издательство Za-Za Verlag — первое, где я почувствовала себя дома. Мы 
вместе уже семь лет. Сначала были публикации в электронном журнале. 

Рассказом, вышедшим в первом печатном номере литературного журнала 

«Зарубежные задворки» я до сих пор горжусь, для меня это было своего ро-
да вехой. И нигде больше я не встречала такого внимания к автору и к кни-

ге. Книги тщательно редактируются: сравните книги Za-Za Verlag и книги 

российских издательств, наштампованных на скорую руку, по количеству 

опечаток, вы поймёте меня. Обложка создаётся вместе с автором, все поже-
лания учитываются — и воплощаются. Я получила множество отзывов на 

свои книги, изданные Za-Za Verlag, — как на «потрясающе красивые книги, 

которые приятно держать в руках и дарить». Za-Za Verlag — единственное 
издательство, где автор оплачивает только работу специалистов по подго-

товке книги к печати, и цены за дизайн и редактуру значительно ниже, чем 

у сторонних редакторов и художников (даже при самиздате автор в любом 
случае нуждается в таких услугах и заказывает их у фрилансеров). И если в 

российских издательствах отношение к автору, как винтику в системе, то 

здесь автор — равноправный партнер, здесь мы вместе идём по пути к успе-

ху: публикации, книги, анонсирование, литературные конкурсы, поддержка 
в сети и многое другое.  

Читая наш литературный журнал, я всегда ловлю себя на мысли: «У нас 

не бывает слабых текстов»; повести, рассказы, стихи запоминаются, запа-
дают в душу. В Za-Za существует единственный критерий «отбора» — худо-

жественная ценность текста. Издаются далеко не все желающие, а действи-

тельно достойные писатели и поэты. Это независимый журнал, где публику-
ются самые разные по жанру и формату тексты, и книги издательства — то-

же разные: не только романы, но и стихи, эссе — то, что сейчас невероятно 

трудно издать. У каждого автора есть своя страничка в сети, где представле-

ны все его публикации в журналах и книги. Подобное мне предлагали разве 
что в писательских союзах за довольно высокие, а главное — ежегодные 

членские взносы. И глядя на странички «соседей» на сайте Za-Za Verlag, я 

понимаю, что мне есть, у кого учиться и куда расти: столько известных имён 
и талантливых произведений, наверное, не собрано нигде в одном месте!  

Так что — да, я счастлива, что нашла своё место и могу быть здесь, рядом 

с вами на «Зарубежных задворках!»   

 
    
 
 
 
 

_________________________________ 
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Анатолий Николин. Отцы наших детей. Магия случайных цифр. 

Эссе 

Николин Анатолий Игнатьевич — поэт, 
прозаик, эссеист. Родился в 1946г. в Екате-
ринбурге. В возрасте шести лет вместе с 
родителями переехал на Украину. Окончил 
факультет русской филологии Донецкого 
государственного университета. Автор 
восьми книг стихов и прозы, выходивших в 
издательствах Киева, Донецка, Симферо-
поля и Санкт-Петербурга. Публикации в 
журналах и альманахах «Брега Тавриды» и 

«Манускрипт» (Крым), «Ренессанс» (Киев), 
«Москва», «Белый ворон» (Екатеринбург), 
«Семь искусств» (Ганновер), «Зарубежные 

задворки» (Дюссельдорф). Весной 2015 года в издательстве Za-Za вышла девятая кни-
га автора «Кодекс Тетис». В 2015 году стал лауреатом премии Марка Алданова (Первое 
место). Член-корреспондент Крымской литературной академии. Живет в г. Мариуполе. 

 

У каждого из нас есть писатели, которые, однажды, войдя в жизнь, оста-

ются в ней навсегда. Анатолий Николин делится с нами своими впечатле-

ниями о своих таких писателях. Неведомые нити связывают автора с совер-
шенно, на первый взгляд, чужими ему людьми. Основа этой связи — родите-

ли. Даты их рождения для автора священны. Эти нити-даты способны стать 

канатом, прочно скрепляющим память о давно ушедших людях — писате-

лях — немых собеседниках, дающих жизнь внутреннему монологу, тянуще-
муся на протяжении всей жизни. 

Олеся Янгол 

 

Отцветающие деревья плодоносят.  

Мой старший брат Виктор появился на свет в апреле 1931 года. Нашим 

родителям было: отцу 22 года, а матери — 20.  
По принятой в старых русских семьях традиции, сразу же после рождения 

первого ребёнка следовало ожидать и появление второго.  

Но в нашей семье было иначе. 
По случаю рождения первенца отец запретил маме работать и вообще за-

ниматься чем-либо, кроме ребёнка и мужа. 

По так и невыясненным причинам моё появление на свет всё время откла-

дывалось. Потом разразилась перечеркнувшая все семейные планы Великая 
война, и отец с матерью расстались на долгие четыре года. 

Соединилась семья уже после Победы. Тогда-то я и был торжественно за-

чат для восполнения образовавшегося семейного пробела. А также в честь 
победы наших войск над японской Квантунской армией и в ознаменование 

полного окончания Второй мировой войны… 

Отцветающие деревья заплодоносили. 
На свет меня произвели, когда отцу стукнуло 37, а маме 35 лет.  

С тех пор прошло много лет, целая жизнь. Родителей давно уже нет, но 

даты их рождения для меня священны. И совсем чужие люди, их ровесники, 

вызывают у меня давно забытые чувства. 
Так образовалось узкое сообщество мнимых родственников, к которым я от-

ношусь с большей любовью, чем к оставшейся родне. Широта этого «узкого» 

круга свидетельствует о безграничных возможностях человеческой фантазии.  
Обитающий в пустоте подобен Богу — он везде и в то же время его нет ни-

где... 
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АЛЬБЕР КАМЮ 

 
Альбер Камю — один из первых моих новых «родителей».  

Третий месяц я лежал в больнице с острым гепатитом. Мне восемнадцать 

лет. Я ничего не понимал в жизни и литературе, ориентируясь исключитель-

но на свою интуицию.  
С одной из полагающихся больным передач «с воли» друзья прислали то-

мик Альбера Камю, — серовато-голубой том, выпущенный известным мос-

ковским издательством. Это был роман «Посторонний» и сборник эссе 
«Брачный пир». Тексты предваряла обстоятельная справка, совмещавшая 

биографию писателя с изложением его философских взглядов и художест-

венных принципов. 
Так я узнал Альбера Камю. К его романам и эссе я много раз возвращался 

на протяжении жизни. И каждый раз с чувством зависти и восхищения от со-

вершенства его текстов. Их красота и величие (помните у Пушкина: «пре-

красное должно быть величаво») было первое, на что отозвалась моя ду-
ша — душа ребёнка и дикаря. 

Первым делом по прочтении книги я принялся исследовать истоки худо-

жественного феномена по имени «Камю». Как, каким образом простые, бе-
зыскусные слова преобразуются в Прекрасное. И что такое это «Прекрас-

ное» — тоже казалось мне неразрешимой загадкой.  

Позднее, ознакомившись с теорией идей Платона, я понял, что искания 
были небеспочвенны. Вопросы происхождения Прекрасного занимали ещё 

Сократа, истязавшего ими афинскую интеллигенцию.  

Образно говоря, Сократ пытался схватить за хвост виртуального павлина 

и показать его всему миру: «смотрите, а павлин-то живой!». И то, что я, сын 
ХХ века, размахиваю тем же несуществующим предметом и страдаю от не-

возможности его определить, казалось мне знаком судьбы. Павлин, как на-

стоящий, так и вымышленный — упорно не давался мне в руки… 
 

Итак — Камю и первые предчувствия Красоты… 

Этот человек родился 7 ноября 1913года в Алжире. Дата вызвала мгно-
венную симпатию: Камю всего лишь на два года моложе моей матери! Сло-

жись жизненные обстоятельства иначе, мог стать моим отцом… 

Меня с ним роднило несколько вещей.  

О магии даты уже сказано — это был трамплин, исходная точка пробужде-
ния родственных чувств. За нею последовало нечто более глубокое. 

Свое творчество Камю относил к так называемой культуре Средиземномо-

рья. Не знаю, имеет ли отношение это понятие к современному искусству. Но 
то, что этот термин применительно к сегодняшнему дню — изобретение А. 

Камю, не вызывает сомнений. Средиземноморьем, его духом, запахами и 

красками — плотью, состоящей из воды и света, пронизана вся его велико-

лепная проза.  
Вот он рассказывает, как жарким летом в Алжире купаются в море про-

стые люди. Как они плавают, взмахивая по-африкански чёрными, загорелы-

ми руками в терпкой солёной воде. И, устав от напряжения, отдыхают на 
буйках, привалившись к мокрым, шершавым угольникам и хватая ртом горя-

чий воздух.  

Мне это знакомо с детства. Маленькие загорелые сорванцы, мы прыгали с 
волнорезов в жарко блестевшее и лениво колыхавшееся у свай море близ 

огромных, закопчённых сухогрузов, ожидающих очереди на погрузку. Море 

здесь глубокое и не светло-зелёное, как у далеких песчаных берегов, а тём-

но-синее, почти лиловое. И такое холодное, что, когда выскакиваешь из его 
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глубин, губы становятся синими, как у русалки, а тело покрывается мелкими 

твёрдыми пупырышками.  
Буйков в порту нет, лишь вдали громоздятся серые вышки маяков, стере-

гущих вход в бухту. Самые смелые из нас доплывали до маяков и возвраща-

лись обратно, приколов к трусам прихваченную утром из дома булавку. Если 

икру такого пловца поразит судорога, нужно проколоть ее булавкой до кро-
ви, чтобы снять омертвение и боль. 

На песчаном берегу, среди солнечного света, блеска воды и жаркого вет-

ра мы проводили все наши дни, распластавшись на берегу, или зарывая друг 
друга для забавы в раскаленный песок. Юные чертенята, мы обитали вблизи 

моря и дрожащего песчаного марева, как герои Камю в алжирской деревуш-

ке Типаса, где рядом с людьми обитали древние боги; их языком был язык 
тела и бесконечный гул степного ветра. Мы и сами были такими всемогущи-

ми маленькими богами — повелителями солнца и неба… 

О ветре в наших краях следует сказать особо. Он царит всюду и в любое 

время года — в зимнюю стужу и летную жару.  
Особенно сильным и внятным его гудение бывало, конечно, летом. Когда 

не только слезящимися глазами и сухими, потрескавшимися губами, всем 

чёрным, высохшим, как у суфия, телом ощущаешь его упругие прикоснове-
ния. Но и чем-то ещё, гнездящимся внутри, — невидимой сущностью, со-

ставляющей твоё Я. Неважно, что будет завтра или послезавтра — в любые 

дни твоей становящейся взрослой жизни. Как она сложится, и будешь ли ты 
в ней счастлив — на эти вопросы мы не искали ответа. Летом живёшь одним 

днем, и имя ему — Типаса… 

 

«Юность на пляжах. Кончается день, полный бешеного напряжения, кри-
ков, солнца, глухого или неистового желания. На море опускается вечер. 

Высоко в небе кричит стриж. И тревога стискивает сердце». 

 
Конечно, мои ощущения, как и чувства моих сверстников, были не так оп-

ределённы. Мы не стремились придать им видимость статики, наделить тем 

или иным именем — обитали на знойных берегах, как маленькие животные, 
счастливые от мимолётных прикосновений жизни. 

А потом, в юности, накопленные в бесчисленных количествах, так что те-

ло пропиталось йодом и ультрафиолетом, свет и морская влага выходили 

наружу первыми позывами плоти. Такими же тёмными и горячими, как и 
обожжённое солнцем тело. 

Первые представления о женщине были получены здесь же, на пляже. 

Среди обилия коричневых девичьих тел, взывающих к немедленному сово-
куплению. А потом вечером, в Городском саду, когда видишь загорелые жен-

ские тела в обрамлении из белых крепдешиновых платьев, белых босоножек 

и дешёвых беленьких бус на тонкой шоколадной шейке… 

 
«Как красивы женщины в Алжире на склоне дня!» 

 

Летние вечера у нас в городе я тоже помню очень хорошо. Как и он, опи-
савший тяжёлые летние сумерки в пыльном и жарком Алжире, где воздух 

пропитан запахами моря и пережженного кофе из туземных кофеен. 

В нашем городе не было восточных кофеен и толп арабской молодежи. Но 
было что-то общее, что роднило прибрежные поселения на песчаных равни-

нах от Средиземного моря до Меотиды. Это неподвижная духота насыщенно-

го морской влагой и солнцем воздуха, длинные вечерние тени от широколи-

ственных деревьев, одуряющий запах цветов и акаций. И, как и в Алжире, 
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кучки стариков и старух, сумерничающих у дома. Но только на завалинках, а 

не на стульях или плетёных креслах, как у них.  
И та же загорелая гуляющая молодежь, блеском смуглого лица и призы-

вами плоти напоминающая африканских собратьев…  

Когда я все это читаю вперемешку с собственными воспоминаниями, ка-

жется, что происходит духовная реинкарнация. Переселение его духа в мой 
собственный. Совмещение двух субстанций в одном бессознательном поры-

ве. Словно мы оба чувствовали, любили и понимали одни и те же проявле-

ния материального мира. Больше того. Несмотря на огромную к ним любовь, 
испытали то, что можно назвать переполненностью сосуда. А можно просто и 

понятно — пресыщенностью. Ибо, как на юге молодые люди и девушки со-

зревают и взрослеют раньше северных сверстников, точно так же они и 
опустошаются быстро. Ещё в молодом возрасте, когда некоторые только на-

чинают жить. А для нас тридцать лет — уже окончание жизни. Её полное и 

абсолютное постижение, за которым следует Nihil, — Ничто. Не будет ничего 

нового ни под луной, ни на самой луне, и ложится меж вами твёрдая, безжа-
лостная полоса — линия Мажино, разделившая человека и мир на две не-

равные части… 

Таким был мой вымышленный отец, давший мне первые уроки начала и 
конца жизни. 

Что же пребывает в остатке? 

То, что с чего мы и начали — обострённое чувство красоты, распростра-
нившееся дальше и шире песчаных пределов языческой деревушки Типаса. 

Мне не хочется злоупотреблять чужими словами, даже если это слова со-

брата и друга. Книга, переполненная цитатами, лишается собственной пло-

ти. Но я не знаю иного способа продемонстрировать красоту рожденных им 
словосочетаний. 

Вот он в молодости путешествует по Италии… Вот он в маленьком городке 

Фьезоле близ Флоренции. В том самом Фьезоле, где резвились фьезоланские 
нимфы Боккаччо и собирался кружок прекрасных дам и кавалеров Декаме-

рона. 

 
«Мир прекрасен, и в этом все дело. Он терпеливо разъясняет нам великую 

истину, состоящую в том, что ум и даже сердце — ничто. А камень, согретый 

солнцем, или кипарис, который кажется еще выше на фоне ясного неба, 

очерчивает единственный мир, где понятие «быть правым» обретает смысл, 
— природу без человека».  

 

И далее то, что уже было сказано и прочувствовано сердцем, испепелён-
ным южным солнцем и облитым горечью бессилия: 

 

«Этот мир меня уничтожает. Он отрицает меня без гнева. А я, смиривший-

ся и непобежденный, устремляюсь на поиски мудрости, которой все уже 
подвластно, — только бы слезы не застилали мне взор…» 

 

А вот в чем он признавался миру перед смертью, в последнем, даже как 
следует не отредактированном романе*. Слова загадочные и пророческие, 

исполненные любви и ненависти, притяжения и отрицания, как и всё, что 

выражает отношение к жизни. Слова о том, что человек ничего не выбирает, 
а только принимает то, что пришло к нему помимо его воли. И стало в конце 

концов необходимостью и любовью. 

Как и сам Камю — случайно вошедший в мою жизнь и удержавшийся в 

ней на долгие годы — на всю жизнь! — невзирая на все перипетии судьбы… 
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СИМОНА ДЕ БОВУАР И НЕЛЬСОН ОЛГРЕН 

 
Первые мои учителя — из числа великих французских писателей. Главные 

из них — Вольтер и Стендаль. Первый одарил знанием стилистических воз-

можностей пунктуации — изящество его пауз до сих пор представляется 

верхом галантности.  
Что касается Стендаля — диапазон его влияния шире: он воспитал мою 

душу. Напитал её прагматизмом и нежностью. Иронией и всепрощением. 

Сарказмом и горечью, верностью в любви и пониманием её бренности. Я, 
каким я вижу себя внутри, вылеплен и очищен человеком, жившим за пол-

тора столетия до моего рождения. 

Больше, чем романы, я любил его Дневники, Письма и тексты об искусст-
ве. Как подлинный сын эпохи, он блистателен в рассуждениях и анализе. 

Стилистика его писем — образец изящества и простоты. 

Архитектуру своих сочинений благодаря Стендалю я выстраиваю по кано-

нам XVIII-XIX веков. Даже образность не производит на меня такого сильно-
го впечатления. Простота и естественность стиля выигрышнее самых бле-

стящих метафор, как натуральное мясо предпочтительнее куска говядины, 

приготовленного в дорогом ресторане.  
Римский стиль — хорошая прививка от быстрого старения; в конце кон-

цов, всё вычурное, в том числе и литература, умирает быстрее, чем простое. 

В нашем веке ничего подобного манере Стендаля или Вольтера в литера-
туре уже не встретишь. Благородство письма навсегда исчезло из повсе-

дневного обихода. К радости одних (большинства) и неподдельному горю 

других (таких, разумеется, меньшинство). 

Каково же было мое удивление, сменившееся восхищением, когда я про-
чёл первые книги Симоны де Бовуар. Многим ее манера покажется скучно-

ватой. Но ведь и Стендаль у нынешнего читателя вызывает неудержимую 

зевоту! 
Симона де Бовуар родилась 9 января 1908 г. Она на один год старше мое-

го отца и умерла 14 апреля 1986 г. Отец ушел из жизни в этом же году, но 

несколько ранее, в феврале. Было тихо, стояла чудесная солнечная погода, 
сменившая в этот день жуткую метель и трескучий мороз. 

К апрелю семейное горе улеглось, но последовавшей вскоре за ним кон-

чины Симоны я не запомнил; газеты сообщили об её смерти вскользь, теле-

визионного репортажа я и вовсе не видел, — возможно, его и не было. К мо-
менту её ухода из жизни она казалась осколком далекого прошлого, пере-

житком ушедшей эпохи… 

Собственно говоря, в нашей стране Симону де Бовуар знали как жену и 
соратницу Жан-Поля Сартра. Вместе они приезжали в Москву, кажется, ещё 

при Хрущеве.  

Сартр был чрезвычайно популярен у московской интеллигенции. А через 

неё интерес к этому писателю и философу и — косвенно — к его супруге 
распространился и на советскую провинцию.  

В литературном объединении, которое я усердно посещал, состоялась 

встреча с московским театральным критиком Светланой Тарановской. Она 
рассказывала о приезде Сартра в Москву, но об учении экзистенциализма 

мы от нее ничего не услышали. А ведь это самое интересное! По моим по-

дозрениям, столичная интеллигенция и сама хорошенько не понимала его 
смысл…  

Книги Симоны де Бовуар издавались в Советском Союзе мало, я их совсем 

не помню. Первые её произведения стали появляться в эпоху Горбачёва.  
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Когда интерес к экзистенциализму угас, и ни её, ни Сартра советские ли-

тературные модники уже и знать не хотели. 
Однако мой интерес к Симоне только возрастал. Он не был связан с её 

философскими воззрениями. Возможно, в этом всё и дело. Философия экзи-

стенциализма тогда, да и сейчас, представлялась мне конъюнктурной. Его 

основатели (к этому кружку причисляют и Камю) были люди, пережившие 
Вторую мировую войну и остро чувствовавшие ценность жизни, человече-

ского (и не только) существования. Их отношение к бытию можно сформули-

ровать так: «существование первично, а сущность вторична». Сущность — 
производное от существования (existence), что сильно отдавало ненавист-

ным марксизмом. 

Любопытно, что первые десятилетия жизни Симона была правоверной ка-
толичкой со склонностью к послушничеству. Она воспитывалась под суро-

вым надзором монахинь в школе Coure Desir, а потом изучала математику в 

Католическом университете Парижа.  

Математический склад ума и средневековая мораль должны были воспи-
тать в юной девушке, а затем и молодой женщине чувство превосходства то-

го, что мы называем сущностью. Строгую мораль и пренебрежение свободой 

поступка. 
Эти две нравственные стихии — Свобода и Не-свобода являются ключе-

выми для человека. Одной стороной своего Я он тянется к независимости, а 

другой делает всё, чтобы её избежать. Наложить в целях самосохранения 
табу на возможности, предоставляемые жизнью. 

Мы не знаем, что происходило в душе Симоны, когда, сбросив монашеское 

одеяние, она избрала свободу. Так в жизни бывает: люди, воспитанные в 

пуризме, находят себя в грехе и наоборот. В 1943 г. она даже пережила су-
дебный процесс по поводу растления юной ученицы лицея Мольера, где 

преподавала философию... 

Аскетическое воспитание и последовавшее за нею свободное, не знавшее 
запретов существование удивительным образом дополняли друг друга. Её 

литературный стиль — образец аристократизма (сказывается дворянское 

происхождение), внутреннего благородства (католическое воспитание) и (не 
путать с процветающим ныне в словесности демократизмом) античной про-

стоты.  

Я не говорю о её романах. Не имею в виду нашумевшую в 60-е годы про-

шлого века книгу-исследование «Второй пол» — это всё не так выразитель-
но. Хотя приметы её противоречивой натуры можно найти и здесь. 

Я имею в виду её письма Нельсону Олгрену. 

Скажем несколько слов об этом человеке. 
Олгрен — американский писатель, почти ровесник Симоны. Родился 28 

марта 1909 г. и всю жизнь (умер в 1981г.) прожил в Чикаго.  

Ничего литературного и выдающегося при упоминании об этом городе на 

ум не приходит. Вспоминаются чикагские бойни — кажется, я читал о них у 
Шервуда Андерсона. Или у Фолкнера. Или у другого классика американской 

литературы, — может быть, Скотта Фитцджеральда. Читал я их мало, востор-

га их писания у меня не вызывали (исключение — Фитцджеральд), и запо-
минать, как они живописали свою вульгарную страну я полагал делом не-

серьёзным. 

Олгрен и Симона познакомились в 1947 г. в Америке, куда мадам де Бову-
ар приехала читать лекции студентам. Они быстро стали близки, потом она 

уехала в Европу, виделись они редко, но много друг другу писали. По при-

близительным подсчетам их писем набралось за 14 лет любви около 600; 
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300 написала своему возлюбленному Симона и примерно столько же Нель-

сон.  
Но сказать точно что-либо о количестве их писем затруднительно, потому 

что письма Олгрена до сих пор не опубликованы по желанию его наследни-

ков и литературных агентов.  

Из 300 писем Симоны в русском переводе автор нашёл всего лишь три-
дцать, но и этого оказалось достаточно, чтобы прийти в восхищение. Их 

письма напоминают переписку Сен-Пре и Юлии Вольмар**. Что само по себе 

удивительно, поскольку эпистолярный жанр давно и безвозвратно покинул 
пределы изящной словесности…  

Описывать её письма бесполезно — их надо читать. Чтобы насладиться 

благородной сдержанностью, сочетающейся с современными реалиями; по-
хоже, эти вещи не так уж взаимоисключающи, как может показаться на пер-

вый взгляд.  

 

МАРГЕРИТ ЮРСЕНАР 
 

Эта дама принадлежит к аристократической когорте писателей.  

Всю свою долгую жизнь — она родилась в 1903г., а умерла в 1987г. в воз-
расте 84 лет — Маргерит была, что называется, вещью в себе — в отличие от 

темпераментных, жизнерадостных и общительных Сартра и Симоны де Бову-

ар. Эти любили вкусно поесть и выпить, провести ночь с друзьями в париж-
ском кафе, завести любовную интрижку — тайн друг от друга у них не было, 

как и обязательств хранить супружескую верность. Обожали дальние путе-

шествия и совершали бесконечные поездки по Европе, Азии, Африке и Ла-

тинской Америке. И Маргерит Юрсенар (настоящая ее фамилия де Крейян-
кур, она была знатного бельгийско-северофранцузского рода) в этом отно-

шении напоминала славных своих соотечественников.  

Со временем стало очевидно, что в смысле передвижений по планете нет 
человека консервативнее Маргерит. Да, у неё были в пожилом возрасте 

краткосрочные поездки по Южной Америке и Европе, но не они были целью 

ее сердца. 
Страсть Маргерит к путешествиям в молодости удовлетворялась поездками 

в Грецию и Рим, — Рим в старом смысле слова, когда путешественник на-

слаждается не настоящим, а прошлым этой земли.  

 
Девочка, выросшая в аристократическом уединении (о детской уединен-

ности, как факторе развития литературного дарования, следовало бы напи-

сать отдельное исследование), в огромном количестве поглощала книги ан-
тичных авторов из библиотеки отца. Она не получила казенного образова-

ния; ее обучение, носившее ярко выраженный классический характер, со-

вершалось в стенах родового замка Мон-Нуар во Франции и родительского 

дома в Брюсселе.  
В Грецию она приехала в первый раз, когда ей было восемнадцать лет — 

самый подходящий возраст для накопления впечатлений.  

Здесь, на солнечных берегах Эгейского моря — еще одна особенность 
одиноких натур — она вкусила однополой любви — ее подругой стала моло-

дая гречанка Люси Кюриакос.  

И, наконец, бесконечное, длившееся всю жизнь паломничество в антич-
ный Тибур, на виллу императора Адриана в окрестностях Рима. 

Адриан был ее пожизненным любимцем. Жизнь и судьбу этого принцепса 

Маргерит Юрсенар будет изучать на протяжении почти сорока лет. А потом 

напишет роман «Воспоминания Адриана». 



 

   11 

Романом это повествование в духе Светония можно назвать довольно ус-

ловно. Это типичная античная проза с подробным описанием быта и нравов, 
царивших в позднем Риме. Сочинение написано в форме письма императора 

будущему наследнику Марку Аврелию. 

Любопытная деталь. В 50-е годы ХХ века, когда роман только замышлял-

ся, рукой Маргерит на листе бумаги была начертана первая фраза: «Дорогой 
Марк!».  

На этом, да еще на двух-трех абзацах начатого текста новое творение и 

заканчивалось — писать дальше автор по каким-то причинам передумал.  
Но первая фраза, надо полагать, подспудно жгла ее все эти годы. В ней 

было что-то глубоко привлекательное.  

Когда после многих лет забвения писательница вернулась к старым запи-
сям, ее взволновало (и заставило засесть за роман) именно это обращение: 

«Дорогой Марк!» 

Выражение «Дорогой» во главе письма давно стало европейской нормой. 

Но как давно — этого мы не знаем. Корреспонденции, адресованные вашему 
автору из-за границы, начинаются именно с этой фразы: «Дорогой…». Воз-

можно, его ввела в моду много лет назад сама Маргерит Юрсенар. Но, мо-

жет, быть, это старая культурная традиция?  
Из любопытства просмотрел подборку писем Сенеки к Луцилию — все они 

начинаются с традиционной римской фразы: «Сенека приветствует Луци-

лия!». И заканчиваются столь же обычным (и воспетым Блоком) выражением 
«Vale» — «будь здоров». 

Но может быть пример Сенеки не типичен? 

Проглядываю письма Цицерона к Гнею Помпею. Они лишены простоты и 

дружелюбия Сенеки и начинаются торжественно и витиевато, как и подобает 
в обращении простого смертного к принцепсу: 

«Марк Туллий, сын Марка Цицерон шлет привет Гнею Помпею, сыну Гнея, 

Великому императору». 
Однако в письмах другу Курию он прост и естественен, и начало его пи-

сем вполне земное, человеческое: 

«Марк Цицерон шлет привет Курию». 
 Нигде, ни в одном письме не найдешь ничего похожего на фамильярное 

«Дорогой…» 

В римском ключе образованные люди Европы оформляли переписку и в 

Средние века, и в эпоху Возрождения. Автор знаменитого «Государя» в об-
ращении к своему начальнику вежлив, изящен и прост: 

«Никколо Макиавелли — его светлости Лоренцо деи Медичи». 

Простонародный и грубоватый Мартин Лютер еще проще, его письма ли-
шены столь заметной у Макиавелли галантности: 

«Лютер — Эразму. 

Приветствую тебя!» 

И завершает свое строгое, недлинное письмо кратким церковно-латинским 
«Amen». 

В postscriptum’е обращает внимание латинизированная приписка: 

«В Виттенберге за пять дней до апрельских календ 1519 г. Брат Мартин 
Лютер». 

«Апрельские календы» — маленькая, но выразительная деталь, подчерки-

вающая римскую наследственность европейской эпистолярной культуры. 
Письмо в обратную сторону не так сурово и напоминает антично-

велеречивую модель Цицерона: 

«Эразм Роттердамский Мартину Лютеру шлет привет»… 
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Столь заинтересовавшее нас обращение «дорогой» вошло в обиход, 

должно быть, не ранее эпохи Просвещения. В романе Ш. де Лакло «Опасные 
связи» оно уже присутствует. Начало Письма 1 еще вполне римское, тради-

ционное: 

«От Сесили Воланж к Софи Карне в монастырь урсулинок». 

Но в следующей фразе уже чувствуется приближение чего-то нового: 
«Ты видишь, милая моя подружка, что слово свое я держу…» 

Письмо 2: 

«От маркизы де Мортей к виконту де Вальмону. 
«Возвращайтесь, любезный виконт, возвращайтесь». 

И, наконец, чтобы покончить с примерами: 

Письмо 3: 
«От Сесили Воланж к Софи Карне». 

«Я еще ничего не знаю, дорогая моя»… 

Роман «Опасные связи» вышел в Амстердаме и Париже в 1782 г. 

А теперь откроем начало первого, увидевшего свет в 1929 г., романа М. 
Юрсенар «Алексис, или рассуждение о тщетной борьбе».  

Начало романа вполне в духе сочинения Лакло: 

«Это письмо, моя дорогая, будет очень длинным». 
Классицистична и сама форма романа — повествование от первого лица в 

будто бы имевшем место письме молодого человека девушке. В нем он объ-

ясняет ей сложности своей психофизики, не позволяющей ему любить ее на-
стоящей мужской любовью. 

Элементы французского романа в письмах можно обнаружить и в «По-

следней милости» — критики называют этот роман М. Юрсенар одним неес-

тественно большим письмом неизвестному адресату.  
Старинная форма романа сопрягается с новым содержанием — черта, ти-

пичная для ее творчества.  

 
Тема номер один у М. Юрсенар — тщета человеческих вожделений; этому 

пессимистичному выводу посвящен весь огромный «Адриан». 

Читать эту книгу скучно. Интерес к повествованию пропадает примерно на 
середине романа, когда перечисление событий в долгой жизни императора 

начинает утомлять. События вообще в литературе вещь ненадежная; изо-

щренные ухо и глаз предпочитают иные темы и глубины… 

 
Тема номер два — невозможность повторить себя в другом; в другом мы 

обычно стараемся найти и увидеть себя. Но обладание самим собою невоз-

можно, в этом и состоит человеческая трагедия. Коллизия, мучившая еще 
Томаса Манна, написавшего по этому поводу «Смерть в Венеции»… 

Повторяемость непреодоленного дуализма в творчестве у М. Юрсенар дает 

право утверждать, что для нее это фундаментальная тема. Объяснить ее 

можно с помощью превосходного выражения В. Новодворской, адресованно-
го, правда, другому автору: здесь «плоть переходит в состояние мысли»***. 

 

Мы упоминали об однополых привязанностях нашей героини. В философ-
ском смысле это можно объяснить (что и подразумевается в ее книгах), как 

высшее проявление Я. Как полноту существования ничем не ограниченной 

Вещи-в-Себе. 
Но можно выразиться иначе: состояние мысли повелевало плотью Марге-

рит Юрсенар, так и не нашедшей свою душу до конца жизни…  

 

 



 

   13 

ГАЙТО ГАЗДАНОВ 

 
Георгий (Гайто) Иванович Газданов, самый французский из русских писа-

телей Зарубежья, родился 6 декабря 1903г. в Санкт-Петербурге и умер 5 де-

кабря 1971 г. в Мюнхене.  

Еще ничего о нем не зная, я слушал по ночам радио «Свобода», где Г. 
Газданов вел передачи под именем Николая Черкасова. Помню доносившую-

ся сквозь помехи его торопливую, отчетливую скороговорку, сминавшую 

окончания фраз; легкую сипотцу голоса, как у закоренелого курильщика — 
потом оказалось, что это не табачная натруженность горла, а рак легких… 

Припоминаю в его чтении фрагмент романа «Возвращение Будды», — столь 

незначительный, что невозможно было составить точное представление ни о 
романе, ни об авторе. Читал он несколько торжественно, но с той же друже-

ской торопливостью и приязнью. 

Все это не задержалось в памяти, ушло без следа и напомнило о себе го-

ды спустя.  
В конце 80-х я прочел в «Литературной газете» рассказ незнакомого ав-

тора, где героем был француз по имени Франсуа. Помню, что он ужинал в 

дешевом парижском кафе и запивал еду вином — меня поразил стиль этого 
небольшого рассказа. Было в нем что-то глубоко французское и вместе с тем 

трогательно русское. Внутренняя дрожащая нота, безошибочно указываю-

щая национальную принадлежность, выдающая родного человека. 
Ваш автор человек искушенный, замечательное произведение литературы 

распознает сразу. Достаточно пробежать глазами один-два абзаца, и без-

ошибочное мнение составлено. 

Так было и с полузабытым рассказом, во главе которого красовалось 
странноватое имя. 

Потом на прилавках магазинов, магазинчиков и на книжных развалах 

появились его романы — поначалу дешевые, в мягких обложках и не проши-
тые, как полагается для долголетия, а наспех склеенные, так что век их 

ожидал недолгий. Я их с жадностью покупал и залпом, не задумываясь о со-

держании, проглатывал.  
И рука жадно тянулась за следующей книгой, потом еще… 

Есть такая особенность чтения, когда книгу словно не читаешь, а погло-

щаешь. Тебе нравится в ней все — тон рассказчика, его внутреннее изяще-

ство, — ты его чувствуешь с завистливым восхищением; и красота дееприча-
стных оборотов, и легкая вязь сложносочиненных предложений. Нравятся 

паузы, как естественно и элегантно он переходит от одного эпизода к друго-

му, а ведь это один из самых сложных технических приемов. 
Ты восхищен и покорен, тебе не хочется задумываться о смысле прочи-

танного.  

В искусстве вообще велика роль чувства, эмоции. Я не доверяю искусству 

настолько сложному, что его нужно понять, прежде чем полюбить. Умом лю-
бовь не дается. Человеку — или русскому человеку — не исключаю, что это 

наша национальная черта, — свойственно почувствовать, проникнуться к 

книге доверием и только потом ее как следует обдумать.  
Доверчивость и слепота — прирожденные наши качества. Но сколько сча-

стливых мгновений они сулят! Достаточно раскрыть том Газданова и перечи-

тать наугад абзац или несколько строчек.  
 

— «Наверху, на Елисейских полях, где в это зимнее время уже с четырех 

часов дня зажигались световые рекламы и освещались витрины огромных 
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кафе, шли ледяные дожди со снегом, а внизу, в длинных переходах метро, 

воздух был теплый и неподвижный».  
(«Нищий»). 

 

— «Клэр была больна; я просиживал у нее целые вечера и, уходя, всякий 

раз неизменно опаздывал к последнему поезду метрополитена и шел потом 
пешком с улицы Raynouard на площадь St. Michel, возле которой я жил». 

 

Следует чудесное описание ночного Парижа, лучше (или с тем же безу-
пречным мастерством и вкусом) написано об этом городе только у Золя или 

Хемингуэя. 

 
— «Я проходил мимо конюшен Ecole Militaire; оттуда слышался звон цепей, 

на которых были привязаны лошади, и густой конский запах, столь необыч-

ный для Парижа; потом я шагал по длинной и узкой улице Babylone, и в 

конце этой улицы в витрине фотографии, в неверном свете далеких фонарей 
на меня глядело лицо знаменитого писателя. Деловитые старухи в лохмотьях 

обгоняли меня, перебирая слабыми ногами; над Сеной горели, утопая в тем-

ноте, многочисленные огни, и когда я глядел на них с моста, мне начинало 
казаться, что я стою над гаванью и что море покрыто иностранными кораб-

лями, на которых зажжены фонари».  

(Вечер у Клэр»). 
 

А вот тема ночного Парижа у Золя: 

 

— «Окутанный лиловатой мглой, вставал перед ней незнакомый город, 
подобный призраку. Дождь кончился. На другом берегу Сены, на набереж-

ной Дез-Орм, обозначились маленькие, серые, испещренные вывесками до-

ма с неровной линией крыш; за ними горизонт расширялся, светлел, его об-
рамляли налево — синий шифер крыш на башнях ратуши, направо — свин-

цовый купол собора св. Павла. Сена в этом месте очень широка, и девушка 

не могла оторвать глаз от ее глубоких, черных, тяжелых вод, катившихся от 
широких сводов моста Мари к воздушным аркам нового моста Луи-

Филиппа». 

(«Творчество») 

 
Вот как описывает любимый Париж Хемингуэй: 

 

— «С дальнего конца улицы кардинала Лемуана к реке можно спуститься 
разными путями. Самый ближний — прямо вниз по улице, но она очень кру-

та, и когда вы добирались до ровного места и пересекали начало бульвара 

Сен-Жермен с его оживленным движением, она выводила вас на унылый, 

продуваемый ветрами участок набережной слева от Винного рынка. По ту 
сторону рукава Сены лежит остров Сен-Луи с узенькими улочками, старин-

ными высокими красивыми домами, и можно пойти туда или повернуть нале-

во и идти по набережной, пока остров Сен-Луи не останется позади и вы не 
окажетесь напротив Нотр-Дам и острова Ситэ». 

(«Праздник, который всегда с тобой»)  

 
В парижских пейзажах можно сослаться на безоговорочный авторитет Ан-

дре Моруа — все эти люди привили мне вкус к городскому пейзажу незави-

симо от того, Париж перед тобой или русский провинциальный город.  
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У Моруа есть небольшая книга «Париж», проникнутая духом, эстетикой и 

памятью этого города. Теряешься от обилия прекрасных описаний, не зна-
ешь, на каком отрывке остановиться, чтобы не посрамить иных авторов; ну 

вот, хотя бы такой фрагмент… 
 

— «Вы всегда говорили мне о Париже, хотя никогда его не видели, с такой 

искренней любовью, что мне захотелось показать вам его, точнее — помочь 

вам вновь обрести Париж, ведь мысленно вы жили в нем долго и, пожалуй, 
знаете его лучше, чем я. Вашими гидами были и художники. Вы любите неж-

ную гладкую Сену Лепина так же, как серо-зеленую бурную Сену Марке. Пи-

сарро заставляет вас наслаждаться переливающимися красками парижской 

толпы; Бернар Ламотт — очарованием пустынных улиц и сверкающим после 
дождя асфальтом. Итак, вы приходите на это свидание с Парижем подготов-

ленной годами ожидания и надежд. И вы не разочаруетесь». 
 

Старые французские и нефранцузские авторы подготовили меня к встрече 

с Парижем в произведениях их собрата — русского писателя-белоэмигранта 

Г. Газданова.  
Читаешь — разве не прелесть! 
 

— «В этот вечер, проезжая через Елисейские поля и большие бульвары, 
поднимаясь по узким и кривым, пахнущим кошками улицам верхнего Мон-

мартра до кабаре «Lapin agile», Володя видел Париж таким, каким потом ни-

когда уже не мог увидеть. Это все время движущиеся в неведомых направ-
лениях огни, бесконечно смещающиеся световые сферы фонарей и это ни на 

секунду не прекращающееся движение — точно ритм сказочного, огромного 

и сверкающего мира, возникшего в чьем-то блистательном воображении и 

чудесно расцветающего сейчас здесь, перед его глазами, под вырывающи-
мися яркими музыкальными флагами из открытых, зеркально громадных 

витрин кафе, — уносимыми тотчас же легким, парижским ветром — и непо-

вторимо тающий, как ежеминутно являющееся воспоминание, воздух». 
(«История одного путешествия») 
 

Замечательны изящные фразы, на которых задерживаешь восхищенный 
взгляд: «пахнущие кошками улицы Монмартра», «сказочный, огромный и 

сверкающий мир» (с таким восторгом о красавце-городе отзовется вдохно-

венный приезжий либо местный художник-изгой); «блистательное вообра-
жение», «легкий парижский ветер», «неповторимо тающий воздух»… Даже 

наречия, требующие осторожного обращения, не кажутся вычурными и не-

уместными.  

А противоестественная длина этого замечательного периода! 
В молодости, когда я читал «Фиесту» Хемингуэя, поразила молитва Джей-

ка Барнса в Памплоне (10 гл., 2 книга). Это было предложение длиной в од-

ну страницу с короткими, похожими на сдавленное дыхание бегуна на длин-
ную дистанцию, цезурами в духе Вольтера. По молодости и неопытности я 

долго не мог сообразить, в чем заключалась магия текста. Пока не столкнул-

ся с подобным явлением в «Истории одного путешествия». Это ощущение 

медитации, когда смысл и значение слова теряются в ритме и музыке, рож-
дающих новую сущность. Она отсутствует в зримом, вещественном виде, ее 

удел — сокровенность… 

Чтобы правильно понимать его тексты, от отдельного предложения перей-
дём к фрагментам большего масштаба. 

— «Я слушал ее и боялся шевельнуться, так как малейшее мое движение 

могло оскорбить ее грусть. Клэр гладила рукой одеяло то в одну, то в другую 
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сторону; и печаль ее словно тратилась в этих движениях, которые сначала 

были бессознательными, потом привлекали ее внимание, и кончалось это тем, 
что она замечала на своем мизинце плохо срезанную кожу у ногтя и протяги-

вала руку к ночному столику, на котором лежали ножницы. И она опять улы-

балась долгой улыбкой, точно поняла и проследила в себе какой-то длинный 

ход воспоминаний, который кончился неожиданно, но вовсе не грустной мыс-
лью; и Клэр взглядывала на меня мгновенно темневшими глазами». 

(«Вечер у Клэр») 

1 фраза: 
«Я слушал ее и боялся шевельнуться…» 

2 фраза: 

«Так как малейшее мое движение…» 
3 фраза: 

«Могло оскорбить ее грусть». 

Каждая из приведенных фраз выражает определенное психологическое 

состояние. Сжатые до размеров предложения, они выстраиваются в цепь по-
следовательно рождающихся, переливающихся и перетекающих друг в друга 

состояний. 

«Клэр гладила рукой одеяло то в одну, то в другую сторону…»  
(Нерешительность и чувство обреченности). 

«… печаль ее словно тратилась в этих движениях…»  

(Два первых чувства на время гаснут). 
«… которые сначала были бессознательными, потом привлекали ее внима-

ние…»  

(Потеря интереса к чувству нерешительности и печали). 

«… и кончалось это тем, что она замечала на своем мизинце плохо срезан-
ную кожу у ногтя и протягивала руку к ночному столику, на котором лежали 

ножницы». (Возвращение к реальности, побуждение к конкретному поступку). 

«И она опять улыбалась долгой улыбкой…»  
(О магия человеческих чувств! Плохо срезанная кожа на мизинце и обыч-

ные ножницы привели Клэр к некоему невнятному решению). 

«… точно поняла и проследила в себе какой-то длинный ход воспомина-
ний…» (Объяснение происшедшей с ней перемены). 

«… который кончился неожиданно, но вовсе не грустной мыслью; и Клэр 

взглядывала на меня мгновенно темневшими глазами».  

(Завершение мимолетного психологического эпизода зовом похоти, вне-
запно вспыхнувшим телесным влечением: «Клэр взглядывала на меня мгно-

венно темневшими глазами»). 

Если набраться смелости и отправиться дальше, нас будут сопровождать 
уже не эпизоды и сюжетные линии, а психологические эманации, из которых 

состоит роман. Но проследить за ними в мельчайших деталях не представля-

ется возможным: гуссерлианство его текстов (как и наполнение их смыс-

лом), делает эту задачу невыполнимой. 
Но мне и не требуется большего! 

 Нужный жизненный тонус найден, мимолетная, вспыхнувшая, как сол-

нечный луч из тяжелого облака, потребность в красоте удовлетворена, а 
смысл произведения… Да бог с ним, смыслом! Он отыщется сам собою — не 

сейчас, а когда-нибудь, когда спокойно и величаво одолеешь произведение 

целиком, — всю его кружевную, многоузорную, волнующуюся, как каприз-
ное море плоть — загадочный роман неповторимого, загадочного писателя… 

 

23 июня 2014 г. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

из записных книжек А.Н. 
 

АЛЬБЕР КАМЮ 

 

«Мавританский дом» — образец неописательной прозы. Это проза «ощу-
щающая». 

«Первый человек»: чересчур подробно. 

«Первый человек»: настолько хорошо, что трудно читать. 
«Первый человек»: Жан и Пьер не выносили из чтения книг ничего по-

лезного, кроме странного и сильного волнения. 

 
Из «Приложений»: он ничего не любил из того, что выбрал сам, а только 

то, что незаметно пришло к нему в силу обстоятельств. Ср. с Л. Толстым: 

причины нет. Есть совпадение условий. 

 
Камю. Короткая запись в Дневнике за январь 1936г. говорит о сущности 

экзистенциализма красноречивее, чем все рассуждения Сартра. 

«За окном сад, но я вижу только его ограду. Да редкую листву, сквозь ко-
торую струится свет. Выше тоже листва. Еще выше — солнце. Я счастлив в 

этом мире, ибо мое царство от мира сего». 

 
Камю, «Записные книжки»: «единичное имеет значение универсального». 

Ego: Абсурд — состояние, присущее меньшинству. Снимается путем пре-

вращения меньшинства в большинство. 

 
Сартр: три грамматические формы времени — три модуса «экзистенс».  

Разложить жизнь на: 

— молодость, жизнь для себя, 
— зрелость, жизнь для людей, 

— старость, жизнь для Бога. 

 
 

СИМОНА де БОВУАР**** 

 

«Стоило попросить Камю о какой-либо услуге, как он оказывал ее с такой 
простотой, что его без колебаний тут же просили о чем-то еще…» 

 

 «… в рождественскую ночь Камю одолжил мне «Darkness at noon» Кест-
лера, которую я прочитала залпом следующей ночью». 

 

О Натали Саррот: «Она терпеть не могла никаких проявлений эссенциа-

лизма, не верила ни в резко очерченные характеры, ни в четко определен-
ные чувства…» 

 

«Камю часто возвращался к занимавшей его теме: надо бы когда-нибудь 
написать правду! Дело в том, что между жизнью и творчеством у него суще-

ствовала пропасть более глубокая, чем у других». 

«С пером в руке он становился непреклонным моралистом, в котором я 
никак не узнавала нашего веселого ночного товарища». 

 

«… мир распадается на индивидуальные свободы, каждая из которых не-

досягаема». 
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«… я не считала (историю) циклической, но отрицала, что ее развитие 

стало прогрессом». 
«… не препятствует ли разобщенность людей любой коллективной победе 

человечества?» 

«… разрыв поколений необходим, дабы двигаться вперед» 

«… новизне неизбежно сопутствует боль разлада» 
 

 «Мученические эссе» (эссе о самой себе). 

 
 Мерло-Понти: русские в процессах 36 года «мораль подчиняли истории». 

Мораль и практика. Несовместимость. 

 
«Морализм как последний оплот буржуазного идеализма». 

 

«Наша позиция раздражала Камю. Его антикоммунизм уже вызывал глу-

бокие разногласия между нами». 
 

Сартр: «Восприятие мира через свободу» (свободу писателя, творца). 

Забавно упрекнула Сартра Эльза Триоле: «вы философ, а, следовательно, 
антикоммунист». 

 

Очаровательная, по-старинному величавая фраза из 103 главы: «Должно 
быть, я все еще находилась во власти пережитого потрясения, если искала 

прибежища в столь далекой и столь благоразумной мечте». 

Еще одна, тоже красивая: «Я проплакала всю ночь, стоя у окна, между 

безмолвием неба и равнодушным гулом города». 
Еще раз о красоте слога: из письма Нильса Олгрена к СдБ: 

«У меня не будет никаких отношений с этой женщиной, теперь она мало 

что значит для меня. Но это ничего не меняет, остается в силе мое желание 
получить когда-нибудь то, что она представляла собой для меня в течение 

трех или четырех недель…» 

 
 «… какое наслаждение и отдохновение погружаться в уже существующие 

слова, вместо того, чтобы вырывать фразы из пустоты». 

 

Мужчина и женщина: их несходство культурного порядка, а не естествен-
ного. 

Камю у СдБ: мужчина страдает от того, что не находит в женщине на-

стоящей спутницы, он стремится к равенству. 
 

СдБ об утре в Африке: 

«В небе сияли удивительно чистые, девственные радости…» 

Прекрасное описание алжирской Сахары, где-то между Эль-Толеа и Айн-
Салахом. И базара в Гао. 

 

«По ночам мы гуляли на пляже (Америка, озеро Мичиган, Ольгрен), вда-
леке доменные печи Гэри извергали пламя, в озере отражалась огромная 

рыжеватая луна».  

Совсем как у нас, если выйти ночью или поздно вечером на морской пляж 
или на набережную реки. 

 

Глава 171: «Слова созданы для того, чтобы разлетаться». Хороший эпи-

граф к последней книге; последней в жизни… 
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В литературе Камю чересчур патетичен. Этот его недостаток, но только 

бытовой, отмечает и СдБ. 
 

 Сартр: «противопоставление тщете морали действенности практики». 

Сартр у СдБ: «я не мог подчиниться дисциплине, раздавив себя». «Я не 

мог быть свободным в одиночку». 
 

«Добротно выстроенные интриги раздражали меня своей искусственно-

стью; мне хотелось воспроизвести беспорядочность, неопределенность, не-
предсказуемость жизни, и я пустила на самотек развитие событий…» 

 

 «Я так радостно сливалась со своим временем, что ничего не могла о нем 
сказать». 

 

Основная роль литературы — «отражать неоднозначные, разобщенные и 

противоречивые истины, которые никогда не стыкуются ни вне меня, ни во 
мне». 

 

«Огромного труда мне стоило создание Поль, так как я подступала к ней 
разными путями, которые не пересекались». 

Речь идет о работе (переделке) над романом «Мандарины». 

(Назвать рассказ «Создание Поль». Почему бы и нет? Героиня созидает 
себя в письмах; созидает себя и не-себя, объект и субъект. Свою собствен-

ную жизнь и жизнь чужую, вымышленную. Нечто вроде сюжета неокончен-

ного романа В. Набокова «Лаура и ее оригинал»). 

 
К этой же теме созидания: «вымысел создается лишь уничтожением суще-

го ради его возрождения в ином существовании». 

 
«… чтобы по-настоящему овладеть благом, надо его потерять, а затем об-

рести вновь». 

 
О реакции Н. Саррот на роман «Мандарины». 

«По ее словам, действительность скрыта «сегодня в едва уловимом трепе-

те»; романист, которого не завораживают «темные закоулки психологии», 

может создавать лишь иллюзию реальности. Она путает внешнее выражение 
с видимостью. Ведь внешний мир существует. Основываясь на отжившем 

психологизме, писать хорошие книги можно, но наверняка нельзя создать 

сколько-нибудь приемлемую эстетику… с поразительной беспечностью она 
оставляет эту заботу журналистам». 

 

Придумала термин «маниакальный субъективизм». 

«слова зачастую лишь только форма молчания, а у молчания есть свои го-
лоса». 

 

О поездке Сартра в Москву (1954 или 1955г.г.). 
«Ему казалось, что советские люди в основном победили одиночество, ко-

торое терзает наше общество; неудобства коллективной жизни в СССР пред-

ставлялись ему меньшим злом, чем индивидуалистическая заброшенность». 
 

Замечательное, хотя и поверхностное, описание путешествия по Испании. 
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 «… осуществилась мечта моей юности — заставить любить себя через 

книги». 
 

 «существование не делится на резко очерченные периоды» 

 

Парижский пейзаж: 
«Я часто смотрю на закат солнца; наступает ночь, под листвой улицы 

Фруадево пламенеют рекламная сигара табачного кафе и огни светофора на 

перекрестке, а лучи Эйфелевой башни прочесывают Париж. Зимой в черноте 
раннего утра высокие окна зажигаются желтыми, оранжевыми, темно-

красными огнями. Но особенно летом около пяти часов утра в полудреме я 

все еще медлю вдохнуть нарождающийся день; серо-голубое небо уже пред-
вещает тяжкую жару, от деревьев, шелестящих над могилами, от плюща, по-

крывающего стену, поднимается густой запах зелени, к которому примеши-

вается аромат цветущих на соседнем сквере лип и пение птиц; мне десять 

лет, и это парк в Мейриньяке; мне тридцать лет, я собираюсь идти пешком 
по полям. Нет, конечно, но, по крайней мере, этот запах подарен мне, и этот 

щебет, и эта смутная надежда». 

 
О Камю в период франко-алжирской войны: «черноногий» (прозвище 

французов-выходцев из Алжира — А.Н.) одержал в нем верх над гумани-

стом» 
«Черноногие» выступали за интеграцию. 

 

Слишком «описательное» описание Рима. Выбрал понравившийся кусо-

чек: 
«Рим, его ракушки и завитки, его раковины и водоемы; по вечерам свет 

превращает воду фонтанов в бриллиантовые украшения, а камень становит-

ся текучим в струях яшмовых отблесков. На бархате ночного неба крыши 
цвета закатного солнца выкраивают бордюры из звезд. Капитолий дышит 

ароматом сосен и кипарисов, который порождает у меня желание стать бес-

смертной. Рим, место, где то, что действительно следует называть красотой, 
является самой повседневной вещью». 

Персидская какая-то красота. Надо бы немного суше. 

 

Америка перешла от внутренней обусловленности к внешней. К зависимо-
сти от общего мнения. 

 

О Сэлинджере. «Над пропастью во ржи»: его «поэзия, к несчастью, ус-
кользала от меня». 

 

Знакомые с далекого детства имена: Анри Аллег, Ги Молле, Бен Белла, 

Эдгар Фор… 
 

СдБ не нравится «Доктор Живаго» и нравится «Лолита». 

 
Бесконечные путешествия: Бразилия, Греция, Турция… Надоело… 

 

СдБ подразделяла романы на психологические и метафизические. 
 

Андре Моруа о СдБ: «Она поняла, что любит земные радости и не могла 

бы от них отказаться». «Она любила идеи, системы…» 
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 из писем Симоны де Бовуар Нельсону Олгрену 

 
«Остров (Ньюфаундленд) необычайно красив, весь в темных соснах и ти-

хих печальных озерах…» 

 

«Когда ты вернешься в наш маленький дом, я буду ждать тебя там, спря-
тавшись под кроватью, да и просто везде. Теперь я всегда буду с тобой — на 

унылых улицах Чикаго, в надземке, в твоей комнате. Я буду с тобой, как 

преданная жена с любимым мужем. У нас не будет пробуждения, потому что 
это не сон; это чудесная реальность, и все только начинается. Я чувствую 

тебя рядом, и, куда бы я теперь ни пошла, ты последуешь за мной — не 

только твой взгляд, а ты весь, целиком. Я тебя люблю, вот все, что я могу 
сказать. Ты обнимаешь меня, я к тебе прижимаюсь и целую тебя, как цело-

вала недавно». 

 

«Нельсон, любимый. Все начинается сначала: я скучаю по тебе. Я опять 
тебя жду, жду благословенного дня, когда ты снова обнимешь меня своими 

сильными и ласковыми руками. Мне очень больно, Нельсон, но я не жалу-

юсь, потому что эта мука — от любви, и ты тоже любишь меня, я знаю. Ты 
так близко и так далеко, так далеко и так близко, любимый мой». 

 

«В аэропорту… ко мне подошел какой-то парень и сказал: «Мисс Бовуар, у 
вас, наверно, тут есть друзья. Это вам». Я посмотрела на чудесные белые 

цветы, они так прекрасно пахли, и я положила их на грудь. Я не заплакала. 

Я позвонила тебе. Твой дорогой голос, такой близкий, такой далекий. Когда 

я повесила трубку, что-то разбилось во мне, умерло, онемело, застыло и не 
оживет, пока ты снова не обнимешь меня. Мне трудно писать, потому что я 

плачу и не могу остановиться. Я тебя люблю». 

 
«Твоя любовь была во всем: в запахе цветов, во вкусе виски, в красках 

книжных обложек — любовь такая драгоценная, такая сладостная и такая 

мучительная». 
 

«Я не отдала тебе все свое сердце и уже давно почти ничего не просила 

взамен. Не мог же ты ожидать, что я поведу себя как заводная кукла и не 

буду страдать, узнав, да еще так внезапно, без всякой подготовки, что ты 
меня больше не любишь. Я рада получить последний поцелуй от тебя, чья 

любовь была для меня бесценна». 

 
ПРИМЕЧАНИЯ 

 

* А. Камю, «Первый человек» 

**Герои романа в письмах Ж.-Ж. Руссо «Новая Элоиза» 
*** В. Новодворская, «Песня ухода» 

**** Роман-воспоминание «Сила вещей» 
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Виктор Хатеновский. Дурная наследственность. Стихи 

 

Виктор Хатеновский — поэт, актёр. Родился 5 
апреля 1958 г. в Минске. В 1978 г. поступил в Бе-
лорусский театрально-художественный институт 

(БГТХИ) на факультет: актёр театра и кино.  В ян-
варе 1980 г. был отчислен из института. Офици-
альная версия отчисления — «по собственному же-
ланию». Неофициальная — «за излишнюю разго-
ворчивость  и дурной характер». В 1985 г. окончил 
Саратовское театральное училище им. И. А. Слоно-
ва по специальности: актёр драматического театра. 

В 2007 г. после восемнадцатилетнего перерыва — 
возобновил занятие актёрской деятельностью. В 
промежутках между вышеобозначенными датами — 
работал: слесарем-сборщиком, грузчиком, рабочим 
в геодезической экспедиции, театральным актёром, 
актёром разговорного жанра, полгода «шабашил» 
на необъятных просторах Ставропольского края и 

Карачаево-Черкессии, торговал печатной продук-
цией в электричках московской железной дороги, 
занимался сетевым маркетингом, изучал и препо-
давал начальные основы тибетской йоги. И — пи-

сал стихи, которые на сегодняшний день опубликованы в литературно-
художественных журналах, газетах  и интернет-альманахах  России, Украины, Бело-
руссии, Германии, Канады, США, Молдовы.   Победитель Международного поэтиче-
ского конкурса «Лёт лебединый» имени Петра Вегина (Лос-Анджелес. 2014 г.). Лау-
реат Международного интернет-марафона «Сокровенные свирели «45 параллели» 
(Ставрополь 2014 г.)  Живёт и работает в Москве. 

 
 

Мир — как театр, задрапирован моралью, эстетикой, общественным «при-
нято», дурная наследственность — видеть сквозь, и прозревать правду. По-

эзия Виктора Хатеновского похожа на ветер, освобождающий ветви деревь-

ев по осени от жухлых листьев. В ней «время распято» во имя истины. И во 
имя весны.  

Маргарита Пальшина 

 

 

 

*** 

 

Дурная наследственность, взгляд исподлобья; 
Бесстрастно, бессмысленно, жуликовато 

Хрустят под стеклом бессловесные хлопья, 

Как взрывы, в подследственном штате Невада.  
Всё так же — в зашторенность чопорных зданий 

Прицелившись — ластится зверь високосный 

К взволнованным планам народных восстаний... 

Ты слышишь — как плачут кремлёвские сосны?! 
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*** 

 

Мгла простёрлась над табло, 

Подтверждая многократно —  
Здесь, бесспорно, не тепло, 

Здесь по-взрослому прохладно 

В межсезонье. Здесь с утра, 

В борозду вгрызаясь просом, 
Смерть впускает медсестра 

К пехотинцам и к матросам. 

 

*** 

Благодарю Тя, Господи! 
Господь, благодарю —  

Её по Красной площади 

Не вёл я к алтарю, 
И радостью, обещанной  

В начале всех начал,  

Ты с этой дерзкой женщиной 

Меня не обвенчал. 
Благодарю Тя, Отче наш —  

В стране грехов и грёз 

Всё пройдено, всё кончено 
Без крови и без слёз. 

Доверившись сну вещему —  

Слов попусту не трать... 
Пролей на эту женщину 

Любовь и благодать! 

***  

 

Клокочет злость — к счастливцу молодому, 
С которым ты в пургу, в буран, в метель 

Лыжню протопчешь к собственному дому, 

Разделишь хлеб и брачную постель. 

Жизнь не столкнёт нас с ним при абордаже. 
Под гром чужих, блистательных побед —  

Привык, в пропахшем кровью камуфляже, 

В оглоблях спать сто тридцать девять лет. 

*** 

 

Рвут промозглые ветра  

Мрак на Красной Пресне. 

Господи, избавь Петра  
От дурной болезни! 

 

Пусть здоров он будет, бодр;  
Поспособствуй — чтобы 

Выздоровел брат мой Пётр  

От дурной хворобы! 
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   Сбросив платье с бахромой,  

Скорбью жизнь распята... 
Господи ты Боже мой, 

Сохрани, спаси, прикрой, 

Заступись за — брата! 

*** 

 

Я — обречён. Я, как будто бы — умер. 

Сердце рычит, как затравленный волк. 

Бьёт по вискам саркастический зуммер; 

Зуммер, в котором ты ведаешь толк. 
 

Ночью бессонницей Время распято. 
Краденый сон. Для скандального лба —  

Гвозди и гроб. По делам ли расплата? 

Господи, так ли врачуешь раба?! 
 

Мозг растревожен. Растрачены силы. 

Господи, каясь — приветствую тлен... 
Только б — достойно дойти до могилы  

И — умереть у любимых колен. 

 

***  

В окрестностях Джакарты, 
Взбодрив судьбу штыком, 

За жизнь сражался в карты 

Тэрэлли с Левшуком. 
Во вторник труп Тэрэлли 

Швырнули в яму... Штук 

Сто двадцать пять дуэлей 
Смог выиграть Левшук. 
 

Снабдил Господь талантом: 
Шестёрка, туз, валет... 

Левшук краплёным картам 

Сказать не сможет: "Нет!" 
В палаццо иль в бедламе 

Жизнь выдохнется... Где?! 

В Джакарте, в Амстердаме, 
В Твери, в Караганде! 

*** 

Колеса на рельсах вальсируют. Близко 
Глухие задворки вечернего Минска; 

Где я, театральный пройдоха и урка, 

Впервые залягу под скальпель хирурга. 

Вокзал, чертыхаясь, злословит от боли; 
Всевышний настойчиво в уши глаголит: 

"Блаженный, не дрейфи! Без слез и без торга 

Тебе еще, знаешь, лет сорок до морга!" 
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*** 

 
Не суди ты меня строго. 

Хоть и порознь бродим мы —  

Я люблю тебя, как Бога 

Мог любить юродивый. 
По церквам да по задворкам, 

Чтя надгробные кресты, 

Лишь тебя люблю я... Только 
Влюблена ли в меня ты? 

 

 
*** 

Сдув пыль с нательного креста, 

Мечтаешь ты сыграть — Христа?! 

Опомнись! Ты анфас и в профиль —  
Готовый к бою,  Мефистофель. 

 

   Угомонись! Встряхнись!  Без пауз 
Вновь над тобой горланит Фауст. 

Твоим притворным клятвам рада, 

Комедиант  —  роль Герострата. 
 

    Тартюф, Нерон, Шпигельский, Квази... 

Как много в жизни яркой мрази! 

Зачем тебе, сдув пыль с креста, 
Играть — распятого Христа?! 

 

 
*** 

Ах, Россия-матушка  — сумасшедший дом! 

Сколько слез замешано в голосе твоем! 
По брусчатке каменной — загодя поплачь —  

Вновь пройдется каином молодой палач. 

 

   С грохотом да с хохотом гаркнет: "Что ж ты, мразь, 
Возле места лобного мордой месишь грязь!? 

Брось скулить, уродина!  Все-таки не зря 

Строила ты, холила спецконцлагеря! " 
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Владимир Алейников. Из былой эпохи. Воспоминания 

Родился в Перми, вырос в Кривом Роге на Украине. 
Отец — художник-акварелист, его предки — запорожские 
казаки. Мать — преподаватель русского языка и литера-
туры. В школьные годы начал писать стихи и прозу, за-
нимался музыкой, живописью и графикой. В 1962-1964 
гг. входил в группу молодых криворожских поэтов. В 
1964 г. поступил на отделение истории и теории искусст-
ва исторического факультета МГУ. Знакомства и дружбы 
с основными представителями отечественного андегра-
унда. В январе 1965 г. он вместе с Леонидом Губановым 
основал легендарное литературное содружество СМОГ и 

стал его лидером. В феврале-марте 1965 — знаменитые 
выступления СМОГА в Москве. В 1965 — публикации сти-
хов на западе и исключение из МГУ (восстановлен в 
1966). При советской власти на родине не издавался. Бо-
лее четверти века стихи его широко распространялись в 
самиздате. С 1971 по 1978 — бездомничал, скитался по 

стране. Работал в археологических экспедициях, грузчиком, дворником, в школе, в 
многотиражной газете, редактором в издательстве. В начале 80-х писал стихи для де-
тей, несколько лет писал внутренние рецензии в московских издательствах. В 80-х был 
известен как переводчик поэзии народов СССР. Публикации стихов и прозы на родине 
начались в период перестройки.  

Алейников — автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей эпохе 
и своих современниках. Стихи переведены на различные языки. Член союза писателей 
Москвы, союза писателей XXI века и высшего творческого совета этого союза, член 

ПЕН-клуба. С 1991 года живёт в Москве и Коктебеле.  

 

 

У каждого времени — свои герои, но не каждому суждено шагнуть за его 
пределы. В воспоминаниях Владимира Алейникова звучат три легендарных 

имени: Андрей Битов, Эдуард Лимонов, Михаил Шемякин. Творчество, роди-

на, судьба. И оживают люди, как на раритетных фотоснимках, становясь не-
отъемлемой частью русской истории.    

Маргарита Пальшина 

 

 
«ЗА ДОБЛЕСТНЫЙ ТРУД» 

 

Где бы ни приходилось мне работать, всегда оказывался я там случайно и 
везде был белой вороной.  

Вот и в редакцию газеты Главмосавтотранса «За доблестный труд» зата-

щил меня в семидесятом Дима Савицкий.  
Он публиковал там свои рассказы, написанные вроде бы и в духе отечест-

венной прозы шестидесятых, но и несколько по-иному, в свойственной ему, 

жестковатой и определённой манере, без излишних сантиментов, с изрядной 

дозой иронии и непременным подтекстом, с двойным смыслом, где за внеш-
ним наглядным пластом проглядывал пласт потаённый, и так полагалось пи-

сать, так принято было тогда, и читали тогда между строк, отыскивая сокро-

венное, спрятанное виртуозно от цензуры и лишних глаз, и радовались от-
крытиям, как будто бы клад нашли, и это было, конечно, созвучно былой 

эпохе, и рассказы её выражали так и этак, уж как получалось, и выражали 

по-своему, по-савицки, а не по-советски, то есть был в них фирменный знак, 
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— и только изредка ощущалось в них ненавязчивое, косвенное воздействие 

некоторых западных прозаиков, — но как же без этого было тогда?    
Дима был хорошим журналистом. Действительно, хорошим, — что и под-

твердилось впоследствии, когда он эмигрировал и стал работать на радио-

станции «Свобода», где, надо полагать, его профессионализм по достоинству 

оценили, и дорожат им, наверное, поскольку вот уже добрую четверть столе-
тия, стоит мне только включить приёмник и настроиться на нужную волну, 

как сразу же слышу я столь знакомый, хорошо поставленный, уверенный, с 

умением выдержать паузу, расставить акценты вовремя, с отчётливой дикци-
ей, звучный, немного богемный, но больше плейбойский, спортивно подтяну-

тый, как и сам он, голос его, — и вслед за ним начинается информация или 

очерк, но чаще всего раздаётся любимый им страстно, пламенно, ценимый 
им и смакуемый за компанию с каждым из слушателей и со всеми вместе, 

роскошный, повсеместный, всемирный джаз.    

Он чуть ли не силком привёл меня однажды в благоволившую к нему ре-

дакцию.  
И мне там, совершенно неожиданно для меня, с моей-то давней, устойчи-

вой и осознанной нелюбовью к любого рода присутственным местам, даже 

понравилось.   
Не сама редакция — то есть, помещение, обстановка, атмосфера и всё по-

добное, не сама работа газетная, но другое. Люди понравились.  

Толя Кричевский, ответственный секретарь, познакомившись со мной и 
разговорившись, тут же показался мне совершенно своим, и я как-то сразу 

поверил ему, и он это почувствовал тоже, и буквально через полчаса, в упор 

взглянув на меня живейшими, умными, чуть усталыми, с ироническим узким 

прищуром, с искоркой шалой защитного юмора, но и с огнём доброты и теп-
ла, глазами человека бывалого, опытного, напрямую мне предложил:  

— Иди работать к нам!  

И уговорил.  
Всё равно мне в ту пору надо было искать работу, хоть какую-нибудь, — а 

то, не приведи, Господь, при моём-то шатком положении не сыграли бы на 

этом, не зачислили бы в тунеядцы, — тогда власти широко этим пользова-
лись для усмирения некоторых особо им не угодных сограждан.   

Я согласился.  

 

Считался я литсотрудником, и, хотя и являлся таковым, но считался на 
словах, то есть неофициально, по договорённости с начальством, — а вот 

официально, на бумаге, с записью в трудовой книжке, оформили меня поче-

му-то гонщиком, на одной из московских многочисленных автобаз.   
Гонщик — это, насколько я помню, вовсе не тот, кто участвует в автомо-

бильных гонках, борется за первое место, проигрывает или одерживает по-

беду, то есть спортсмен, профессионал, ас, герой спортивных передач и ста-

тей, кумир болельщиков и экзальтированных дам, звезда, человек-легенда, 
почти сказочный персонаж, — но совсем наоборот — обычный, ничем не 

примечательный, хотя и тоже, конечно, в своей области профессионал, чис-

лящийся в штате автохозяйства, получающий довольно скромную зарплату, 
измотанный постоянным, утомительным сидением за баранкой, с учётом от-

нимающих последнее здоровье непростых условий бесперебойной езды по 

нашим родным дорогам, современник мой скромный, трудяга, рядовой совет-
ский шофёр, всего-то навсего перегоняющий с места на место машины. Ка-

жется, так.   

Стал я работать, стал помаленьку привыкать к новой для себя обстановке.  
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Сотрудники редакции относились к нам с Савицким с явной, нескрываемой 

симпатией.  
Они прекрасно знали, что я поэт, молодой, но давно знаменитый. А то, что 

не числился я в литераторах официальных, лишний раз говорило им, что по-

эт я — из настоящих.   

Знали они об истории со СМОГом, с его расцветом и разгромом, нашумев-
шей в шестидесятых так, что некий музыкальный гул, оставшийся после неё, 

тянулся за мной каким-то бесконечным шлейфом в прежние годы, и сопро-

вождает меня вот уже почти сорок лет, а сама история, судя по всему, вооб-
ще никогда не закончится. И всячески высказывали своё одобрение, демон-

стрировали своё расположение ко мне.  

Я же, смущаясь, норовил ничем особо среди них не выделяться.  
Да и острастка срабатывала. Мало ли что!  

В буфете огромного здания Главмосавтотранса на Бутырском валу, в сто-

роне от проезжей дороги, за нечастыми деревьями, здания малопонятного 

для меня, где, как выяснилось, находилась не только редакция, но и распо-
ложенные на всех его этажах солидные кабинеты начальников разных ран-

гов, приёмные, всевозможные службы, канцелярии, бухгалтерии, а также 

помещения, назначение которых невозможно было, казалось мне так, никому 
для себя уяснить,  постоянно, к великой радости всех мужиков, продавалось 

бутылочное, слегка охлаждённое, очень вкусное чешское пиво, редкость по 

тем временам.  
Обедал я в тамошней столовой. И из единственного рубля, полагавшегося 

мне на обед, всегда выкраивал на пару бутылок пива, и как раз хватало, по-

скольку стоимость напитка определялась без посуды — или, как её на совет-

ский манер называли, без стеклотары. Оставшаяся считанная мелочь шла на 
полтарелки жидкого супа, гарнир из картофельного пюре с капустой, кото-

рый раздатчицы съестного, по доброте душевной, наглядевшись на мою эко-

номию с едой, иногда увеличивали вдвое, и хлеб. Так, день за днём, и пи-
тался. Пользы в таком обеде не было никакой. Калории были — в пиве.   

Я писал для газеты, смиряя себя, сердясь, через силу, набело, понимая, 

что делаю вовсе не то, что вообще не моё это дело, и не тем я здесь занима-
юсь, производственные очерки, содержание которых тут же забывал, и вся-

кую коротенькую ерунду, вроде подписей под фотографиями. Потом стал 

разнообразить жанры. Но и в этом разнообразии радости не находил ровным 

счётом никакой. Только нарастало внутри вначале раздражение, а потом и 
огорчение от бесполезности и ненужности моих занятий. Да ещё болезненно 

остро ощущал я, как уходит и уходит, неделя за неделей, выброшенное не-

известно во имя чего, драгоценное время.  
Я ездил по московским, разбросанным по всему огромному мегаполису, ав-

тобазам и таксопаркам, общался там с людьми, старательно вникал в вопро-

сы производства — и ничегошеньки в них так и не понимал.  

Мне выдали удостоверение. Там указано было, что я — сотрудник газеты. 
Предъявив его, я мог ездить на городском транспорте бесплатно. Это было 

тогда очень даже кстати.  

Но это ещё не всё. По своему удостоверению я мог садиться без очереди в 
такси, а при надобности — даже ехать бесплатно в такси. Шофёры-таксисты, 

все поголовно, и новички, и бывалые асы-ветераны, меня побаивались: я 

сочинял про них фельетоны.  
Главный редактор, дама властная, по фамилии Таршис, лишь изредка вы-

ходящая к нам из своего кабинета и неведомо какие думы там думавшая, но 

своё дело — чтобы ни-ни, чтобы всё шло как надо, по директивам, согласно 

линии партии, без всяких там осечек и накладок, хорошо знавшая, читала 
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все материалы сама, внимательнейшим образом, чтобы никакой крамолы не 

пропустить, и тексты свирепо сокращала, вымарывая, по её разумению, всё 
лишнее, то есть более-менее самостоятельное, живое, и оставляя только не-

обходимое, то есть разрешённое, без последствий, казённое.   

Однажды она прозевала сущую мелочь: букву. Героическую труженицу 

одной из автобаз, некую Кузину, я в своём очерке назвал по ошибке Пузи-
ной. Так и напечатали.  

Когда газета с моим очерком вышла, героиня его позвонила в редакцию и 

деликатно, без обид, без истерик, без всякого крика, вежливо, просто, спо-
койно, как и подобает человеку воспитанному, без комплексов, без гордыни, 

уточнила собственную фамилию.  

Наша главная дама-редакторша закатила мне форменный скандал. Она 
была всегда в модной, светленькой одежде, с кольцами на холёных, узких 

руках, с нежной, розовато-белёсой кожей лица. А тут от ярости побагровела, 

налилась венозной кровью и превратилась в рыжеволосую фурию.  

Но Пузина-Кузина, женщина прямая и благородная, меня защитила и ска-
зала во всеуслышание, что вообще-то, если честно, и если не считать недо-

разумения с перепутанной начальной буквы в её фамилии, то, как литера-

турный опус, интересный, живой, с достоинствами несомненными, словом — 
удачный, мой очерк ей очень даже понравился. То есть, по существу, меня 

защитила.  

На том дело и закончилось.   
 

Мы всей редакцией порою, словно спохватившись, вдруг задумывались о 

том, как сделать нашу, достаточно большую, по сравнению с прочими много-

тиражками, вполне солидную, известную в столице, регулярно, как по часам, 
выходившую, пусть на восемьдесят процентов и по-советски кондовую, это 

все хорошо понимали, и тут никуда уж не денешься — официальный печат-

ный орган, цензура, контроль, ответственность за каждый текст и так далее, 
но на двадцать скромных процентов — живую, отличавшуюся от остальных, а 

потому и с удовольствием, на отечественном безрыбье, читаемую трудящи-

мися, и, следовательно, чем-то всё-таки выделяющуюся на общем унылом 
фоне, достоинствами некоторыми обладавшую газету, — любым способом, 

даже в обход канонов, запретов и жёстких правил, — хотя бы на йоту, на то-

лику самую малую, но так, чтобы это порадовало и нас, и читателей наших, 

— посвободнее,  поинтереснее.    
Периодически её украшали рассказы, а иногда и своеобразные, с прихот-

ливым, вполне сознательным, от ума большей частью идущем, хоть и чувства 

в них было немало, переплетением повествовательной, медитативной, иро-
нической и лирической линий, тогдашние стихи Савицкого.  

Был однажды случай, когда напечатали чёрноюморные тексты Вагрича 

Бахчаняна, — и ничего, сошло, никто не заметил сути, претензий особых не 

было, равно как и нагоняев, и скандала, чего опасались, как ни странно, не 
получилось. Напечатали — ну и ладно. Прочитали. И всё сошло.  

 

(Почему-то именно сегодня вечером, а не в предыдущие дни, вечера и но-
чи моей работы над этой книгой, вдруг ощутил я, как это всегда у меня бы-

вает, некий зов, пусть и так, во всяком случае — отчётливо различил некий 

характерный звук во времени и пространстве, — и потянулся к многочислен-
ным своим папкам со всяческими заготовками и материалами для всей серии 

книг о былых наших временах, — и раскрыл одну из этих папок, наугад, — и 

сразу же в ней обнаружилась истрёпанная стопка вырезок из газеты «За 

доблестный труд», преимущественно с прозой Димы Савицкого.  
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Но зато в первоапрельском номере за семьдесят первый год, на последней 

полосе — под рубрикой «У камелька», где изображён был сидящий у горяще-
го камина и попыхивающий трубкой седобородый дедушка, рассказывающий 

нечто увлекательное двоим внукам, вытаращившим на него глаза и от изум-

ления широко раскрывшим рты, — втихаря притулилась маленькая вещица 

Вагрича Бахчаняна со скромным названием «Сказка». 
Через тридцать лет — сама пришла ко мне.  

Значит, пора её перечитать:  

— Надоело доброму молодцу на печи валяться. Решил свет Божий пови-
дать. Пойду, думает, в великий Киев-град. Вмиг собрался и пошёл по тро-

пинке, которая вывела его на большую дорогу. Идёт по большой дороге, а 

навстречу ему красна-девица. Он и спрашивает у неё, как, мол, до Киева до-
браться. А она ему говорит: «Пойдёшь прямо, потом налево свернёшь, а там 

и рукой подать». Пошёл добрый молодец прямо, потом повернул налево. 

Глядь, навстречу скачет лихой воин на гнедом коне. Добрый молодец на-

брался храбрости и спрашивает, как, мол, до Киева далеко? Лихой воин го-
ворит: «Пойдёшь прямо, потом направо, а потом налево, а потом опять пря-

мо, потом опять направо, а потом опять налево, а там и до Киева рукой по-

дать». Поблагодарил добрый молодец лихого воина и пошёл прямо, потом 
повернул направо, потом завернул налево, потом опять прямо, потом завер-

нул опять направо, потом завернул опять налево. Идёт ему навстречу седой 

старец, а добрый молодец спрашивает, как, мол, до Киева далеко ещё? Се-
дой старец говорит ему: «Иди прямо, никуда не сворачивай, придёшь в ве-

ликий Киев-град». Шёл, шёл добрый молодец и увидел золотые купола 

большого города. Обрадовался и говорит: «Не зря люди говорят — язык до 

Киева доведёт». Подошёл к воротам городским, а на них доска: «Здесь нахо-
дится Великий Новгород». 

Вот и вся Баховская сказка.  

С Киевом обошлось у него. Не понадобился ему Киев. (Как Цветаевой — 
Достоевский: «как-то не понадобился».) Как и Новгород. 

А вот до Нью-Йорка Бахчанян добрался. Да так и живёт там, со своей суп-

ругой Ириной, добрых тридцать с хвостиком лет. 
Но, может быть, на воротах Нью-Йорка написано всё же: «Москва»? И под 

надписью этой проглядывает полузатёртое: «Харьков»? 

И, наверное, хочет Вагрич, никого в пути не расспрашивая, потихоньку, 

спокойно и просто, как в романсе, чтоб жить-поживать и добра наживать, 
как в сказке, да поведать, встретившись с нами, о неведомой загранице, где 

и слова-то молвить не с кем, наконец, возвратиться назад...)  

 
Кое-что ещё проходило на газетные полосы, маскируясь, бочком, про-

скальзывало, — этак дуриком, на авось. 

Это были, конечно, победы. Пусть и скромные, но — реальные.  

Это стоило многих нервов. И считалось — заслугами, подвигами.  
Это было, конечно, дерзостью. Но игра ведь стоила свеч.  

Но этого малого, пробившегося сквозь мглу, прорвавшегося в печать, 

пусть и радовало оно, пусть и гордость за подвиги, как на войне, у иных вы-
зывало, всё же, положа руку на сердце, и с учётом того, что все мы, при ка-

ждом подходящем случае, только появлялась возможность сказать о насущ-

ном, о наболевшем, не сговариваясь, в один голос, усердно ратовали за 
улучшение уровня издания, — было явно недостаточно.  

Ну что бы ещё такое придумать?   
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Я предложил напечатать в газете повесть Андрея Битова «Колесо». К авто-

транспорту она отношение имела. Само название впрямую о необходимей-
шей части машины говорило. Куда же, действительно, без колеса? Вспоми-

нались тут же и гоголевские мужики из «Мёртвых душ», с их рассуждениями 

— доедет или не доедет? К тому же, вещь была компактной и вполне подхо-

дила для нашего периодического издания.  
Идея вызвала у народа нешуточный интерес.  

Я позвонил Битову: 

— Здравствуй, Андрей!  
— Володя, ты? — раздался в трубке слегка осипший голос. 

— Я. 

— Здравствуй! Рад тебя слышать.  
— У меня к тебе дело есть. 

— Какое там дело ещё? Давай, приезжай. Прямо сейчас. Голова у меня по-

баливает, со вчерашнего. Тяжеловато. Приезжай. Посидим, побеседуем. Ну, 

и я подлечусь немного... Ты откуда звонишь? 
— Из редакции. 

— Из какой ещё редакции? 

— Из редакции газеты. 
— И что за газета? 

— «За доблестный труд». 

— Ну и название! Что ты там делаешь? 
— Тружусь. 

— В каком это смысле? 

— Я работаю здесь. 

— Ты, поэт, смогист, — и работаешь? 
— Да. 

— В советской газете? 

— Вот именно. 
— Ну и ну! 

— Представь, и я так считаю. 

— А что за дело? 
— Серьёзное. 

— А конкретнее? 

— Понимаешь, надо взять у тебя интервью. 

— Что? Говори яснее. 
— Надо взять у тебя интервью. 

— И кто его будет брать? 

— Я буду брать. 
— Ну, дожили! Алейников будет брать у Битова интервью! 

— Да, именно так. 

— А когда? 

— Хоть сейчас. 
— Тогда приезжай. 

И я приехал к Андрею.  

Он встретил меня, разбухший, похмельный, без очков, близоруко щуря-
щийся, но старавшийся выглядеть бодро и держаться как можно твёрже, с 

неизменно прямой спиною, с кофемолкой привычной в руках. 

— Сейчас будем пить кофе! — объявил, улыбаясь, Битов. 
— Можно и кофе! — сказал я, проходя в квартиру. 

— А потом будем пить вино!  

— Можно и вина выпить. 

— А потом говорить будем. 
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— Хорошо. Я согласен на всё. 

Я сказал ему сразу — про «Колесо».  
Он ответил: 

— Да, я подумаю.  

Мы устроились за столом, на котором, как и всегда у Андрея, почти ничего 

съестного не было. Так, чёрствая булка, печенье, остаток сыра.  
Зато кофе было предостаточно — и Андрей со всегдашним удовольствием 

засыпал тёмно-коричневые пахучие зёрна в длинную и узкую металличе-

скую, поблёскивавшую серебряным отливом кофемолку, его любимую, и 
включал её, и размалывал зёрна, и образовавшийся порошок засыпал во 

вместительную джезву с деревянной рукояткой, и ставил джезву на огонь, и 

варил кофе, и разливал дымящийся напиток в чашечки. Словом, это был 
традиционный его ритуал.  

И мы пили с ним свежий, вкусный, крепкий кофе. 

И Андрей уже кивал на стоявший в углу пяток семисотграммовых бутылок 

с белым сухим вином. 
И пришёл после кофе черёд сухого вина.   

И Андрей поправил здоровье. 

И мы с ним — поговорили. 
Он, не уставая изумляться тому, что видит меня в роли интервьюера, хотя, 

как я заметил, было это ему, безусловно, приятно, закурил и принялся отве-

чать на мои вопросы.  
Он ответил на  все мои вопросы о своей жизни и литературной судьбе. 

Причём делал это с удовольствием, охотно, умеючи, обстоятельно и без вся-

кого сумбура, толково. Говорил как по-писаному. Он вообще любил и умел 

говорить. А тут он вспоминал некоторые моменты своей биографии, соединял 
их с прозой своей, проводил параллели с тем-то и с тем-то, перекидывал 

мостики сразу во все времена, по спирали, по ассоциации, вовращался к то-

му, с чего начал, продолжал, развивал свою мысль, парадоксами сыпал, шу-
тил, говорил серьёзные вещи — и стал постепенно, в процессе говорения 

своего, снова самим собою, и, похоже, действительно подлечился, и вином, и 

речами своими, и был интересен мне, как и всегда, и слушал его я внима-
тельно, с интересом и с удовольствием, и как-то по-новому он раскрыться 

теперь сумел. 

 Всё, что сказал мне Битов, было вполне в его духе. То есть — оригиналь-

ным, свежим. Бери да печатай. 
Всё это — я записал. Наскоро. Для себя.   

Надо мне было из всех этих записей торопливых сделать потом интервью. 

Я поблагодарил Андрея. 
И спросил: 

— А как же с публикацией? 

— Какой? — не понял Андрей. 

— Публикацией повести «Колесо». 
— В газете «За доблестный труд». 

— А что? 

— Да так, ничего. 
— И всё же? 

— Пусть публикуют. 

— Но где же мне взять её? 
— Так... — Андрей поразмыслил немного. Потом наконец сказал: — По-

весть возьми у Инги. 

— Поеду. 

— Прямо сейчас? 
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— Конечно. 

— А что за спешка? 
— Вовсе не спешка. Так надо. 

— Ну, как знаешь. Тогда поезжай. 

— Еду. 

— А может, выпьем? 
 — Нет, спасибо. Ты выпей сам. 

— Я-то выпью. 

— Ну вот и выпей. 
— Ты не хочешь? 

— Нет, не хочу. 

— Ну, как знаешь. 
— Держись. Поправляйся. 

— Постараюсь. 

— Всего хорошего.  

— Инге там привет передай. 
— Передам. 

— Скажи, пусть приедет. 

— Хорошо. 
— Ну, пока? 

— До свидания.  

И я, попрощавшись с Битовым, поехал к Инге Петкевич. 
 

Инга, жена Андрея, училась тогда в Москве — то ли на высших литератур-

ных, то ли на высших сценарных курсах. Пожалуй, на сценарных. Потому что 

охотно всем рассказывала о просмотренных там кинофильмах — таких, кото-
рые сроду прочим не покажут. В том числе, с хрипотцою в голосе, только 

среди приятелей, — и об эротических, само существование которых для всех 

вообще казалось фантастическим. Ну а вся мировая классика — уж это само 
собой, всё было там пересмотрено. Показывали им и все новинки. Студентам 

— или слушателям, ежели так правильнее, — высших курсов полагалось на-

зубок знать всё, что могло им потом пригодиться, в дальнейшей, предпола-
гаемой их работе, когда, закончив обучение, примутся они создавать собст-

венные сценарии.  

Жила Инга в общежитии Литинститута.   

Находилось оно не то, чтобы совсем уж далеко, на окраине где-нибудь, — 
нет, вовсе и не на окраине, и однако же на отшибе, осторонь от знакомых 

мне районов, и всё-таки далековато, конечно, так мне тогда показалось, и 

ехал я слишком уж долго, за Останкино куда-то, и это мне порядком надое-
ло. Сейчас я и адреса даже приблизительно не скажу, хотя зрительно — до 

сих пор отчётливо помню, где оно, это здание.  

Я приехал туда. Открыл входную дверь. Прошёл по коридору в указанном 

обитателями общаги направлении. Увидел дверь нужной мне комнаты. По-
стучал.  

Инга, рыжегривая красавица, открыла мне.  

Была она спросонок. И всё ворчала — на всё на свете, так, для порядка. 
Глаза её смотрели на мир вроде бы и сердито, но мелькала в них иногда и 

шальная, смешливая искорка. 

Лицо её было заспанным, бледным, пухлым.   
Надутые совсем по-детски, не накрашенные, капризно изогнутые губки 

забавно подёргивались и оттопыривались, и создавалось впечатление, будто 

прямо сейчас пожелала что-то необычное сказать, но передумала, вот и всё, 
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и возьмёт да ничего и не скажет, а вы уж все как хотите, так и ведите себя, и 

что хотите, то и думайте, потому что ей всё равно. 
По плечам её, наскоро прикрытым старым халатиком, буйной россыпью 

разметалась целая галактика рыжих волос. 

Инга выслушала меня внимательно. И некоторое время, сузив свои магне-

тические глаза, размышляла.  
Потом она порылась где-то поблизости, в бумажных и книжных завалах, 

извлекла из укромного закутка машинописную перепечатку битовского «Ко-

леса» и протянула её мне.  
Текст оказался получерновым, густо, от руки, правленным Андреевой ру-

кой. 

— Ничего, разберутся! — спокойно сказала Инга. — Перепечатают. Делов-
то!  

И громко заржала. Это у неё смех был такой. Фирменный. Неповторимый. 

Нечто вроде одобрения.   

Инга была не только яркой личностью, что само по себе замечательно и 
уже вызывает интерес и симпатию, но ещё и очень талантливой писательни-

цей.  

А я как раз недавно прочитал её чудесную книжку для детей «Мы с Кости-
ком». И поэтому, не удержавшись, тут же, напрямую, сказал ей, как мне эта 

книжка понравилась.  

Инга сверкнула своими светлыми, — то ли зелёными, то ли голубыми, то 
ли изжелта-карими, трудно их цвет передать, потому что всегда они были 

неизменно горячими, огненными, то с бушующим в них пламенем, то с весё-

лой, лукавой искоркой, то с таинственным, странным мерцанием где-то там, 

на самом их дне, — ставшими тут же горячими, жаркими, пробуждающимися 
глазами, встряхнула волосами — и опять заржала.  

— Надо повидаться, Володя! — сказала она, закуривая. — Хочу стихи твои 

новые послушать. Можно?  
— Конечно, можно, — сказал я. — Приезжай. 

— Вот-вот. Приезжай, — проворчала Инга. — Помнишь, как ты приехал к 

нам в Токсово и читал стихи?  
— Помню, конечно, — ответил я.  

— Хорошо тогда было! — вздохнула Инга.  

В коридоре, за прикрытой не слишком плотно дверью, вдруг раздался ка-

кой-то жуткий грохот, вслед за грохотом — глухой шум падающего тела, а 
потом — чей-то крик отчаянный, а за криком — тихие стоны.  

Я тревожно оглянулся — и вопросительно взглянул на Ингу, являвшую со-

бою, к моему немалому, признаться, удивлению, редкий пример образцовой 
выдержки и полнейшей невозмутимости.  

— Не обращай внимания! — спокойно сказала Инга. — Пьют, не просыхая. 

Все здесь пьют. Поголовно. Вот, — показала она почему-то на кровать, — 

Коля Рубцов, например. Трое суток провалялся у меня под кроватью. И всё 
пил. С утра мается, охает, тянет мне снизу рубли свои мятые, поганые: «Ин-

га, умоляю! Инга, спаси! Сбегай за бутылкой. Сил нет терпеть больше. Выру-

чи. Принеси опохмелиться!..» Выспаться спокойно не давал. Ну, слушаешь 
его, слушаешь — и лопается терпение. Плюнешь, встанешь. Принесёшь ему 

бутылку. Он заглотнёт немного — и опять отрубается. Храпит на полу, под 

кроватью. Алкоголик, что поделаешь! Еле выдержала я. Гнать его — жалко. 
Ну куда он потащится? Наконец, сам ушёл. А поэт он — хороший, да? Ты как 

считаешь? 

— Да брось ты! — отмахнулся я. — Третий сорт. Ну, десяток стихотворений 

наберётся. Мне как-то всё равно, есть он или нет его. Пусть живёт. 
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— Да, пожалуй, — согласилась Инга. — Все нервы мне вытрепал. Алкаш 

хренов. Но стихи у него — есть, есть трогательные. Такие, знаешь, русские, 
в есенинском ключе. Деревня, матушка, поля, берёзки. Пусть живёт!    

Говорить было вроде особо уже и не о чем.  

Да к тому же надо было Инге умываться, в порядок себя приводить. И то 

сказать — трое суток Рубцов её мучил!   
Мы договорились как-нибудь на днях повидаться.  

И я повёз повесть Битова в редакцию.   

 
Увидев рукопись, Толя Кричевский оживился:   

— Можно будет давать с продолжением, из номера в номер!  

Но главный редактор, дама самовольная, любящая делать всё поперёк, 
руководствуясь только ей одной ясными принципами, вначале довольно рас-

сеянно полистала до крайности затрудняющий чтение, испещрённый обиль-

нейшими, в несколько слоёв, исправлениями и напоминавшими головолом-

ные математические формулы, бессчётными вставками, текст битовской по-
вести, потом о чём-то призадумалась, куда-то позвонила, с кем-то, видимо, 

посоветовалась, после чего вышла к нам с истрёпанной рукописью в руке с 

видом более чем решительным, отчего всем сразу стало ясно, что на сей раз 
номер не пройдёт, — и категорически воспротивилась публикации «Колеса».  

Заодно, само собой, автоматически отпала надобность и в публикации 

моего интервью с Битовым.  
Ну, коли так, то и ладно. Ничего не попишешь. Начальство — против. Да-

вит оно на корню наши инициативы.  

Повздыхали мы все, пороптали — на судьбу и нашу редакторшу — но по-

том примирились с обеими и довольно скоро успокоились.  
Отдал я рукопись «Колеса» на прочтение Кричевскому. Так она, правлен-

ная Битовым, и осталась у него.   

Нам же, для обновления газеты, следовало по возможности скорее, а луч-
ше бы незамедлительно, — чтобы как в сказке, прямо сейчас, это вдруг про-

яснилось, — придумать что-нибудь другое.  

 
И меня осенило.  

Я предложил периодически публиковать на последней полосе произведе-

ния для детей. По воскресеньям, например.   

Среди сонма столичных моих знакомых было немалое число интересных, 
славных людей, по возрасту своему гораздо старше меня, с одной стороны — 

известнейших представителей неофициальной литературы, и поэтому неиз-

даваемых, с другой же стороны литераторов широко издаваемых и тоже из-
вестных, профессионально и хорошо пишущих именно для детей. Игорь Сер-

геевич Холин, Генрих Сапгир, Гена Цыферов, Ян Сатуновский,  Овсей Овсее-

вич Дриз...  

Небось, все они откликнутся на призыв, поймут ситуацию правильно — и с 
удовольствием, надо полагать, согласятся дать нам свои стихи и сказки — 

для публикаций в нашей газете.  

Идея моя всем нашим редакционным людям очень понравилась. По душе 
пришлась. Или, как говорится, в жилу. Видно, я поневоле в самую точку по-

пал.   

Сотрудники газеты сразу же оживились, оторвались от пишущих машинок, 
вскочили с мест, закурили, все разом заговорили.  

— Для детей — это здорово!  

— Надо, братцы, думать о детях!  

— Надо помнить о детях, товарищи!  
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— Надо детям нашим помочь!  

В общем, промелькнул во всём своём блеске и заставил меня в очередной 
раз восхититься и улыбнуться прекрасно известный ценителям одесского 

сочного юмора мотив из романа Ильфа и Петрова.   

Но пришло это сразу же в голову почему-то лишь мне одному.  

Сотрудникам было не до юмористических ассоциаций.  
В своём едином порыве были они все, как один, совершенно искренними.  

Лица их посветлели, помолодели, расплылись в добрых улыбках.  

И потеплели глаза их, усталые, натруженные, болевшие от сочинения, 
правок и вычиток газетных материалов.  

И смягчились их измотанные монотонной тягомотиной и ежедневной нер-

вотрёпкой, но всё же не очерствевшие вконец, не ледяные, вовсе не камен-
ные, а вполне людские, отзывчивые, с человечностью, вмиг проявившейся, 

гулко бьющиеся сердца.  

Все они горячо поддержали новую мою идею.    

Даже главная редакторша, для порядка вначале слегка поломавшись, по-
шуршав своими лёгкими, воздушными одеждами, сквозь которые в меру эро-

тично просвечивало золотисто-кремовое, ухоженное, благоухающее загра-

ничными дорогими духами, свежее тело дамы в бальзаковском возрасте, со-
вершив белыми ручками в золотых браслетах и кольцах загадочные манипу-

ляции, с прижиманием ладоней ко лбу, что символизировало залумчивость, с 

постукиванием пальчиками по краю стола, что выражало настроенность на 
боевой лад, нежданно для всех тоже милостиво улыбнулась и мою идею 

одобрила:   

— Вот это как раз то, что надо!  

Получено «добро» — надо действовать. И немедленно. Только так. Волы-
нить, затягивать с действиями в подобных случаях, крайне редких в совет-

ское время, с его бесчисленными запретами, ограничениями, с вечной огляд-

кой и въевшейся в мысли опаской, категорически нельзя. Следует сразу же 
хватать ситуацию за хвост и крепко её держать, а не то, чего доброго, может 

она и вырваться, и сбежать неизвестно куда, то есть — просто перемениться. 

И вовсе не в лучшую сторону. Такое случается редко. Вернее, такого почти 
не бывает. Вот в худшую сторону — да, это всегда пожалуйста. Этого сколь-

ко угодно. Примеров полно. За ними и ходить-то далеко не надо. И лучше, от 

греха подальше, об этом пока что не думать. Лучше — немедленно, жела-

тельно — прямо сейчас, ничего не откладывая на потом, что-то предпринять. 
Всё это мы хорошо понимали. И на вещи смотрели трезво. И действовать бы-

ли готовы. Все. Так считалось. Но лучше бы всё-таки — действовал автор 

идеи. Так оно как-то спокойнее — для остальных. Ведь мало ли что может 
произойти? И лучше — подстраховаться. Обо всём этом — я догадывался, по 

чутью, как всегда, заранее. Всё это я — что делать! — более чем понимал. 

Ничего не попишешь — привычно сваливать всё на кого-то. В данном случае 

— на меня. Ну и пусть. Разберусь, поди, сам.  Но с кого начать?   
И тут меня вновь осенило.   

Я сказал Диме Савицкому:  

— Давай напечатаем Лимонова. Я серьёзно говорю. Сам посуди — живёт 
человек в Москве на полулегальном положении. Шитьём брюк подрабатыва-

ет. Стихи пишет — но их не печатают, и не будут печатать, сам понимаешь. 

Но мы Лимонова — напечатаем. И мы будем — первыми, кто его напечатает.  
— Интересно! — Дима заинтересованно слушал меня. — Говори!   

— Я уверен, — продолжил я свои рассуждения, — что Эдик сумеет писать 

стихи для детей. Дар у него такой. Нечто детское в нём есть, игровое, согла-

сись. Наверняка он никогда для детей не писал. Но наверняка же и сумеет 
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это сделать. Вот ты представь: пишет Эдик эти стихи, и приносит их нам. А 

мы публикуем их в газете. И вскоре вся Москва читает напечатанные лимо-
новские стихи. Я уверен, что он хорошо напишет их.   

— Давай звонить Эду! — загорелся Савицкий.  

Я позвонил Лимонову. Вкратце объяснил ему, что от него требуется.  

Эдик секунду помедлил. Потом решительно сказал:  
— Идёт! Сажусь писать.  

Нам оставалось — только ждать.   

Лимонов времени зря не терял. Не откладывая дела в долгий ящик, он 
сразу же сел за работу. И на удивление быстро с заданием справился.  

За один присест, набело, написал он ровно столько стихотворений для де-

тей, чтобы заполнить полосу. Строк триста, наверное. И на следующий день 
принёс перепечатанные им на чешской машинке «Консул» тексты.  

Называлось это — стихи для детей.   

Мне они понравились. В них было то лимоновское, полунаивное, полуре-

бяческое, полуабсурдное, полужитейское, что являлось отличительной чер-
той тогдашних его писаний.   

Кроме того, стихи получились задорные, весёлые, игровые, с прибаутками, 

с восклицаниями, с междометиями, со скачкой на деревянной лошадке неве-
домо куда — и с прочим лёгким бредом, который придавал текстам Эдика 

странное обаяние.   

Кричевский прочитал стихи и вначале хмыкнул, а потом крякнул, а после 
этого присвистнул и улыбнулся.  

— Годится! — сказал он. — Пойдёт в номер.  

Савицкий прочитал стихи и восхитился:  

— Ну, Эд! Выдал ты тексты!   
Пышноволосый, круглолицый, в очках, в хорошо сшитых им же брюках с 

аккуратно отглаженной стрелкой, вроде бы скромный, но с бесом в ребре, 

Эдик Лимонов сидел в редакции и радовался жизни, радовался некоторым 
изменениям в писательской своей судьбе:   

— Надо же! Меня, Лимонова, — печатать собираются! В Харькове узнают — 

не поверят. А всё так и есть. Вот я, Лимонов, сижу в советской редакции. И ви-
жу, что меня хотят издавать. Ну не чудеса ли это? Глядишь, стану печатающим-

ся поэтом. И моя супруга, Анька, Анна Моисеевна Рубинштейн, уже не будет 

называть меня «молодым негодяем»! Надо выпить за такое дело!    

— Пить будем потом! — сказал навидавшийся в жизни всякого, начиная с 
армейской службы и продолжая выразительным перечнем его работ, исключи-

тельно с целью заработать на хлеб насущный, из которых одну всего-навсего 

вспоминал он порою с симпатией — работу осветителем в знаменитом театре 
«Современник», да и там приходилось ему отрываться от дела частенько, чтобы 

прямо с репетиции сбегать в магазин за очередной бутылкой водки для Олега 

Ефремова, — остальные же были так себе, пребыванием Бог знает где, тратой 

времени, часто бессмысленной, включая, хоть это и не работа, а учёба, и Ли-
тинститут, где он зачем-то учился, но чему — он и сам не знал, да и заработки в 

газете были крохами, так, перебиться, — и на том спасибо, конечно, — да хоте-

лось бы всё-таки большего, но чего впереди ожидать, как не именно крох, 
здесь, в совдепии, где подумаешь поневоле, не махнуть ли, послав подальше 

неуступчивое отечество, с ностальгией всей, за кордон, — сказал, как отрезал 

решительно в любой ситуации трезво и в корень глядевший на вещи, бородой  
сурово тряхнув, строгий ментор Дима Савицкий. — Вот когда выйдут твои сти-

хи, когда увидим мы, что они напечатаны, — тогда и выпьем!   

— И то верно! — согласился Лимонов. — Подождём, что из этой затеи по-

лучится.  
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И лимоновские стихи для детей — вышли в свет!  

В следующее же воскресенье.  
Целая полоса была для них отведена. 

Кажется, Дима сочинил ещё и небольшую врезку — о том, кто такой Лимо-

нов.  

И рисунки, заставочки весёлые, в стиле иллюстраций к детским книжкам, 
были на полосе.  

Одним словом — событие.  

В понедельник  в редакцию  пришёл  радостный  Лимонов. Мы вручили 
ему столько газет, сколько унесёт, — груду. Эдик прикинул, сколько дота-

щит, — и потребовал ещё — на подарки знакомым.  

Дали ему штук сто газет и на подарки.  
Обременённый тюком с газетами, Эдик Лимонов, отныне автор самой 

крупной в Москве многотиражки, издаваемой большим тиражом и даже про-

дающейся в газетных киосках, вышел из редакции на Бутырский вал.   

Это была первая его публикация.  
Самая первая. И самая неожиданная.  

И, конечно, было ему всё это очень приятно.  

Перво-наперво он незамедлительно отправил номер газеты со своими сти-
хами родителям, в Харьков. Пусть старики знают, что непутёвый сын их уже 

печатается!  

Потом ходил по Москве с заполненной газетами сумкой — и как бы между 
прочим дарил, экземпляр за экземпляром, украшенную его стихами газету 

многочисленным своим знакомым.  

И, кто его знает, — может быть, именно тогда зародилась в его изобрета-

тельном, с сумасшедшинкой, с любовью к риску, творческом мозгу идея ко-
гда-нибудь издавать собственную газету?  

Что и воплотилось нынче — в «Лимонку».   

Национальный герой был в ту пору на гребне своей популярности.  
Его везде привечали.  

Всем, никому не отказывая, шил он отличные брюки — и все ему охотно за 

них платили, поскольку шил он брюки со вкусом.  
Всем, куда только его ни звали, читал он свои стихи. Его акции поднялись: 

человек издаётся!.. 

Художник Миша Гробман, считавший почему-то, что это именно он открыл 

Лимонова, ходил по гостям, держа всегда наготове газету с лимоновской 
публикацией, — и прямо с порога начинал читать оторопевшим людям за-

дорные, чёрным по белому напечатанные, занимающие целую полосу, Эди-

ковы тексты, заводные, с явным, хоть и несколько харьковского, провинци-
ального толка, но всё же французистым, авангардным, очевидным дадаиз-

мом.   

Жена Лимонова, Аня Рубинштейн, очень полная, с невероятно красивой 

головкой, приходя куда-нибудь и попивая кофеёк, а заодно жуя предложен-
ный хозяевами бутерброд, а потом, незаметно как-то, и ещё один, и ещё, по-

скольку поесть она любила, скромно поднимала на присутствующих сияющие 

глаза и с гордостью говорила:  
— Эд уже печатается!..   

В общем, поспособствовал я укреплению лимоновской известности в бело-

каменной и за её пределами.  
Но как же мне было не поддержать друга?  

Как было хоть в чём-то ему реально не помочь?  

Всё я делал, как и всегда, искренне, от души, с самыми добрыми намере-

ниями. 
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Довольно быстро мне надоело ходить на службу, ездить по всяким автохо-

зяйствам, а потом, сидя за громоздкой машинкой, прямо набело писать не-
весть что.  

Не для меня была эта контора.  

Хоть и люди здесь, можно сказать, хорошие, почти наши, почти свои, но — 

не для меня это, нет, не для меня.  
И я ушёл из редакции. 

 

Савицкий, небольшой, энергичный, спортивный, с ассирийской сизо-
смоляной бородой, помимо прозы, явно под воздействием исходящих от моих 

стихов импульсов, — да и не только, наверное, от моих, потому что везде то-

гда читались стихи, везде перепечатывались стихи, — начал, всё интенсив-
нее, писать и свои стихи.  

Каждый новый цикл он тащил ко мне и дарил с дружеской надписью.  

Циклы эти появлялись на свет с завидной регулярностью.  

До сих пор у меня чудом сохранились некоторые его самодельные книжи-
цы.  

Он любил и хорошо знал джаз.  

Любовь к джазу нас ещё теснее сблизила.  
В его тринадцатиметровой комнате, расположенной в глубине коммуналь-

ной квартиры на четвёртом этаже ничем не примечательного дома в Лиховом 

переулке, частенько слушал я отменные записи.  
Дима угощал меня антрекотами, по одному антрекоту на брата, и заварен-

ным им по собственному рецепту, действительно вкусным чаем.  

Иной раз мы с ним скидывались и покупали бутылочку «Каберне», кото-

рую и распивали не спеша, под свинговые вибрации эллингтоновского орке-
стра или под золотое соло трубы Луи Армстронга.  

Фортепьянные проигрыши Дюка плавно зависали и покачивались в зыб-

ком, волокнистом дыму выкуренных нами сигарет.  
Армстронговский тон был тёплым, даже горячим, как врывающийся в Ди-

мину комнату из-за полуотдёрнутой шторы солнечный луч, был густым и 

медвяным, звук был острее бритвы и сразу же устремлялся в атаку, напори-
стость и энергия великого джазмена не знали границ, пассажи являлись 

вдруг, словно из ничего, сами по себе, вспыхивали и сменялись другими, 

ещё более колоритными, и четырёхтактовые музыкальные фразы возникали, 

вытекали одна из другой, и в самом построении игры была та вернейшая 
взаимосвязь, которая, несомненно, была фирменным знаком, отличительной 

чертой этого джазового гения, — и только вздрагивало вдруг оконное, давно 

не мытое, тускловатое стекло, чтобы лёгкой звёздочкой отразился в нём 
пронизавший пространство всей комнаты, устремившийся дальше, в заокон-

ную даль, будоражащий, звонкий, ликующий звук, — да покачивал головою, 

улыбаясь чему-то, Савицкий, да крутилась пластинка, да гудела недальним 

Садовым Кольцом за стеною Москва...  
Димин сосед по коммуналке закалялся под холодным душем, намереваясь 

стать «моржом».   

Дима тут же напечатал в газете рассказ о нём, чем вызвал прилив дружбы.  
Сосед начал всерьёз «моржевать», увлёкся, а потом увлёкся и сочинением 

прозы, которую Савицкий обрабатывал и печатал всё в той же газете «За 

доблестный труд».  
Так в Москве стало одним прозаиком больше.  

Дима жаждал знакомств с людьми богемы, — в особенности с известными 

тогда, или знаменитыми даже, и тем самым ему, человеку пишущему, ещё бо-

лее интересными людьми, с которыми, при его несколько вкрадчивом, отчасти 



 

40 

рассчитанном, сделанном, но и достаточно броском, лучезарно-компанейском 

обаянии, он довольно легко находил общий язык, быстро налаживал отноше-
ния, неглубокие, впрочем, без подлинных дружб, но зато для него приятные и 

в известном смысле полезные, — и зачастил ко мне.  

У меня всегда можно было кого-нибудь да встретить.   

Потом я дал ему адрес Марии Николаевны Изергиной, выдающейся жен-
щины, живущей в Коктебеле, подруги Марии Степановны Волошиной и очень 

многих достойных людей, — и Дима переместился туда, там и обрёл новое 

дыхание как писатель.  
Более известен был там годами — как всегда, неизменно, в любом на-

строении, в любое время дня, в любую погоду, находящийся в самой лучшей, 

образцовой спортивной форме, по-настоящему классный теннисист, обыгры-
вавший на корте всех без исключения обитателей дома творчества.   

Савицкий давно живёт на Западе, но старые коктебельцы по сей день 

вспоминают его — верного рыцаря Марии Николаевны и теннисного короля.  

 
2 

 

ЗАРЕЗАННАЯ КОШКА 
 

Вспоминаю, как навестили меня в одном доме, в семьдесят первом году, 

сразу трое моих друзей-приятелей — Игорь Холин, Генрих Сапгир и Эдик 
Лимонов.  

Они прикатили ко мне с целым мешком симпатичных, маленьких бутылок 

пива — «Рижского», вроде, — пожалуй, оно продавалось в те годы в таких 

вот бутылочках, — трудно мне, человеку, давно уж непьющему, взять да так 
вот всё сразу и вспомнить — и название пива, и прочие, выпивонных бата-

лий, детали и подробности, — это вспомнят могикане богемы пьющие, к ним 

за справками и обращайтесь, для меня это всё — в былом.  
Гости мои загрузили бутылками ванну, заполненную холодной водой, сра-

зу ставшую похожей на склад стеклотары.  Они доставали оттуда бутылки — 

непрерывно, одну за дугой, открывали их, пиво пенилось, они наливали его 
в стаканы — и пили, пили, пили.  

Это называлось — проведать друга.  

Или даже — поддержать друга.   

Во всяком случае, Холин с Сапгиром приехали, чтобы именно поддержать 
меня — морально поддержать, уж так, как умеют, как принято, с некоторым 

количеством питья, в данном случае — совсем лёгкого, почти символическо-

го, но зато уж имевшегося в изобилии, пей — не хочу. 
Лимонов же — приехал ко мне, как вскоре я понял, за компанию с Холи-

ным и Сапгиром, вроде бы — тоже навестить друга, в предыдущие годы сде-

лавшего для него немало добра, но на самом-то деле — с иной целью.   

Лимонов был прекрасно одет.  
Шикарный светлый костюм великолепно сидел на нём.  Под горлом, 

выделяясь на ослепительно белой рубашке, трепыхался пышненький, пёст-

ренький галстук-бабочка.  Пышными, будто бы взбитыми, были и длин-
ные, ухоженные, кудреватые волосы Эдиковы.  

На ногах у него сияли новые, дорогие, старательно начищенные туфли.  

Эдик лихо открывал блещущие тёмным стеклом, вытянутыми конусами су-
жающиеся кверху бутылки с пивом, сдувал пену, попивал янтарного цвета 

напиток — и всем своим видом, всем поведением своим словно говорил мне, 

одному мне, специально, нарочно, показывал, демонстрировал, — вот, мол, 

какой он нынче, смотри, Володя, какой он ухоженный, благополучный, до-
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вольный жизнью, судьбой, сделавшей новый виток и придавшей всему его 

существованию новый, только ещё начинающий раскрываться, но, несо-
мненно, прекрасный смысл.   

Эдик не забыл подчеркнуть, что теперь он всегда при деньгах, с нескры-

ваемой радостью поведал мне, что он везде нарасхват, всё в гостях, у ино-

странцев, в посольствах, и везде его на ура принимают, и всем он читает 
стихи, по его словам, всех поголовно восхищающие и приводящие в трепет, 

— вон даже Костаки, послушав его, воскликнул: «Наконец-то я слышу на-

стоящие стихи!» — так что игра его стоит свеч, он на коне, популярность его 
всё растёт, перспективы впереди — самые радужные, и жизнь вообще хоро-

шая штука, если подходить к ней не абы как, а с должной практичностью, 

дабы выжать из неё всё возможное.  
Примерно к этому сводились его речи.   

Всем своим поведением показывал он мне, что, вот, мол, смотри, да все 

смотрите, он — удачник, он в выигрыше, он начинает урывать своё, а ему 

много надо всего, много, и это ещё только начало, он ещё разгуляется, вой-
дёт во вкус, он ещё покажет себя, станет национальным героем, — а я — ну 

что я? — что я — для него, Эдика, — я-то, со своими сложностями в жизни, с 

абсолютно другой судьбой, уже полубездомничающий, мающийся, часто — 
смятенный? — каждому своё, видать, каждому своё, — и главным, наиваж-

нейшим во всём этом было: вот, видишь, — это он теперь вырвался вперёд, 

это он обходит соперников, это он, Эдик, благополучен и популярен в наро-
де. 

— Бог с тобой, Эдик! — спокойно сказал я ему. — Действительно, каждому 

своё. Живи, как знаешь, как умеешь, как уж она, эта твоя, новая, светская, 

широкая, праздничная жизнь у тебя складывается. На свою жизнь мне нече-
го жаловаться. Она сложится так, как суждено. Я — в своём движении к све-

ту нахожусь. Только и всего. Понимай, как хочешь. Для меня сейчас важно — 

именно это движение. Остальное — потом.  
Но Лимонову хотелось выговориться.   

Вначале он с таинственным видом, отозвав меня в сторонку, понизив голос 

и поглядывая по сторонам, чтобы не услышали другие, рассказал мне, что 
недавно его вызывали в органы. На Лубянку, понятное дело. На беседу. И 

так уж приняли, так уж душевно беседовали, что дальше некуда. Вежливые 

люди. Воспитанные. Внимательные. Образованные. Совершенно всё обо всех 

они знают. Ну и что с того, что они — кагебешники? Говорить-то с ними при-
ятно. Интересно даже. Полезно. Встретили они Эдика ну прямо как старого 

знакомого. С уважением относились. С симпатией. Предлагали сотрудничать 

с ними. Говорили, что вот, мол, ваш, Эдуард Вениаминович, земляк, харь-
ковчанин, Брусиловский, художник известный, давно уж, старательно, 

столько уж лет, в охотку, можно сказать, сотрудничает с ними, с органами, и 

с несомненной пользой для себя, заметьте, поскольку, имея от него регуляр-

ную информацию о том, что происходит в интересующих чекистов кругах, 
благодарный комитет госбезопасности преспокойно закрывает глаза на его 

деятельность иного рода, мало общего имеющую с рисованием, антиквариат 

ли это, или ещё что, и даёт человеку жить, так, как ему хочется. Так почему 
же и вам, имея перед глазами пример вашего земляка, не сотрудничать с ор-

ганами? — как-то слишком уж бойко и весело рассказывал мне Лимонов, — 

ну почему не сотрудничать, если это сулит немалые выгоды, упрощает 
жизнь, даёт вам некоторые преимущества перед вашими знакомыми, да и 

вообще, как вы понимаете, всё ведь это не просто так, всё это — для блага 

родины, для защиты её интересов, и всегда чекисты — на страже, и вам, 

Эдуард Вениаминович, такому известному нынче поэту, но человеку, с поло-
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жением, прямо скажем, не очень-то устойчивым, даже шатким, которое нам 

никакого труда не составит вдруг усложнить, не пойти на сотрудничество с 
нами, для вашего же спокойствия житейского, но и во имя интересов роди-

ны, разумеется, и это прежде всего, но и собственная ваша жизнь как угодно 

сложиться может, и вы это понимаете, а мы многое можем, многое, и помочь 

вам сумеем, и направить на верный путь, и — поддержать всегда, если пона-
добится, — так что вы уж подумайте, хорошенько подумайте о нашем пред-

ложении, не случайно мы вызвали вас, именно вас, и не просто так именно с 

вами об этом сейчас говорим, всё это очень серьёзно, а вы уж решайте.   
 

Вот что, уже не тараща, а щуря глаза из-под стёкол очков, рассказывал 

мне полушёпотом Эдик Лимонов.  
Зачем? Думаю, так было надо.   

Кому? Известно, кому.  

Не случайно ведь он сказал, что сотрудничать, ему лично, с органами 

безопасности, всё-таки интересно.  
Не случайно ведь эти же самые, не чужие отнюдь, не придуманные, не 

взятые с потолка, но его, и только его, лимоновские, слова — увидел я напе-

чатанными, буква к букве, чёрным по белому, в интервью журналисту бой-
кому  постперестроечных лет, внуку, вроде бы, какого-то героя революции, с 

венгерскими корнями, некоему Феликсу Медведеву, в книжке жареных, со-

гласно выраженью лет посыпавшихся градом, не иначе, на читательские го-
ловы, скандальных и сенсационных публикаций, интервью медведевских, 

гремевших на просторах родины чудесной, перед тем, как, обретя свободу, 

потеряла родина лицо, вслед за чем куда-то задевался, видимо, игру свою 

сыгравший, или проигравшийся, возможно, всякое бывает, сам игрок, то 
есть, сам азартный журналист, — увидел я эти слова лет этак через двадцать 

после его, лимоновского, давнего монолога, может быть — откровенного, 

может быть — не совсем, с двойным ли значеньем, с подвохом ли, с расчётом 
ли трезвым, по пьянке ли, — тогда, в стороне от компании приятелей, втай-

не, за пивом.  

Как относиться к этому?  
Наивное восклицание!  

Вопрос на засыпку, что ли?  

Загадка? Шарада? Кроссворд?   

Информация к размышлению, по лаконично-чекистской, конкретной, 
скрижальной формуле творца незабвенного Штирлица, писателя и бизнесме-

на-издателя, Юлиана Семёнова, подсобившего свалившему в поисках славы 

в чужие края Лимонову, будущему политику, партийцу и скандалисту, вер-
нуться в родные пределы то ли на тёмной лошадке, то ли на белом коне, 

чтоб здесь, на выгодной почве, сызнова развернуться, батькой Махно разгу-

ляться, да что там, намного круче, по национал-большевистски, с лозунгами 

и знамёнами, с понтом пройти по стране, мнить себя на безрыбье националь-
ным героем, воображать себя если не идеалом, так образцом для зелёной, 

сбитой им с толку, в стаю собранной молодёжи, да иногда, для дела, книги 

свои писать, напрочь забыв процитировать, всем, себя же, любимого, свои 
же слова, написанные им в молодости когда-то: «Молчите, проклятые кни-

жищи!..» 

Да так вот и относиться.  
Он сказал это — с целью, с умыслом.  

Ну а я — навсегда запомнил.  

Было ль, не было ли — мне-то что?  

Сам за всё пусть и отвечает.  
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Перед кем? Перед Богом, понятно.  

И, конечно же, перед людьми. 
 

Выслушал я Лимонова — по возможности невозмутимо. 

Ну а что оставалось делать?  

Волю вдруг проявил. Сдержался. Не сказал ничего ему. 
Смысла не было никакого, после всех его, неприятных, так их можно было 

бы, видимо, для приличия, обозначить, или, что намного точнее, по Булгако-

ву, нехороших, органичных для тех же органов, что Лимонова привечали, 
потому и по-иезуитски, что рифмуется с «по-чекистски», для сознания про-

сто чудовищных, заковыристых откровений, хоть о чём-нибудь с ним гово-

рить. 
 

Но ему хотелось выговориться. Он, будто его прорвало, говорил и говорил.  

И мне приходилось его слушать. Приходилось.  

Может, душу он надумал облегчить, всё сказав, как древние считали?  
Он расстался со своей, недавней, харьковской женой, Аней Рубинштейн. 

Это был для него — пройденный этап.   

Он завёл себе новую жену — Елену. Манекенщицу, писавшую стихи. Быв-
шую супругу художника Щапова. Светскую даму, считавшуюся почему-то 

красавицей. Даму с большим самомнением, с ворохом разных претензий, и 

требований, и замашек. Прямо из сладкой жизни, той самой, московской, о 
которой, с участием Брусиловского и Щапова, был залихватский, с фотогра-

фиями, репортаж в заграничном журнале. Прямо из роскоши. Прямо из сказ-

ки. Он — упивался этой своей победой.  

Он поведал мне, как происходило завоевание Елены.  
 

Лимонов, заранее договорившись о задуманной им акции с приятелем-

врачом из больницы Склифосовского, долго ждал Елену у двери её кварти-
ры.  

Было поздно. Елены всё не было.  

Наконец она появилась — но не одна, а в сопровождении некоего попу-
лярного актёра, фамилию которого, из соображений тактичности, я называть 

не желаю.  

Она появилась — и прежде всего удивилась: присутствию Эдика на лест-

ничной клетке.  
Пожав плечами, она открыла дверь. Пригласила провожатого своего, а с 

ним и Эдика, в квартиру.  

Там Лимонов сразу же объяснился с ней.  
Он потребовал взаимности — и сейчас же, вот здесь, да, прямо сейчас, не 

откладывая дела в долгий ящик.   

Он желал незамедлительно жениться на Елене.  

Он видел её и только её в роли своей супруги. Подумать только, с ума сой-
ти, какая пара! Да вместе, вдвоём, они горы свернут! Жениться! Быть вме-

сте! Рядом! Сочетаться браком! Венчаться! Он так решил. Так и будет.  

Худая, намазанная, разрисованная, как японская кукла, в роскошном пла-
тье, разумеется, вся увешанная драгоценностями, ну прямо неземная — и 

всё-таки такая близкая, почти доступная, вполне реальная, тронь рукой — 

вот она, здесь, Елена стояла посреди комнаты и недоумённо его слушала.  
Эдик — требовал, Эдик — взывал, Эдик — вёл речь на повышенных тонах.  

Ничего на Елену не действовало. Как стояла себе, вся разряженная, выка-

тив круглые птичьи глазки, так и стояла. Слушала — но не внимала призы-

вам. Заклинания все лимоновские — как об стенку горохом. Непробиваемая 
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мадам. А может быть, просто неживая? Кукла просто? Манекен? Почему она 

равнодушна к объяснению пылкому в беспредельной любви?  
Тогда Лимонов эффектно выхватил из кармана припасённый нож — возмож-

но, согласно детской присказке «вышел ёжик из тумана, вынул ножик из кар-

мана: буду резать, буду бить — с кем ты хочешь подружить?» — прицелился, 

размахнулся, по-разбойничьи, лихо, — и с маху всадил одним ударом всё сразу 
разрешающее острое лезвие прямо в живот Елениной кошке.  

Брызнула кровь. Натуральная. Красная.  

Кошка завертелась юлой, заорала, сникла, рухнула на пол. Раскрашенная 
Елена всплеснула худыми руками, завизжала, заголосила.  

Актёр-ухажёр не знал, что и делать. На всякий случай, бочком, тишком, 

стал он помаленьку подбираться к входной двери.  
И тут Лимонов с размаху полоснул себя ножом по руке, по венам.  

Кровища хлынула таким обильным ручьём, что это могло впечатлить даже 

каменное изваяние.  

Бедный актёр в ужасе бежал — и отныне навсегда скрылся из Эдикова по-
ля зрения.  

Крови становилось всё больше. Было её почему-то так много, что, каза-

лось, вскоре, уже совсем скоро, зальёт она всю квартиру, а потом просочится 
вниз, к соседям, а потом и сквозь этажи, и вырвется, плещась и рокоча, из 

подъезда, на улицу, и хлынет изо всех окон и дверей дома, и расплеснётся 

по асфальту, по тротуарам, потечёт по проезжей части улицы, и мчащиеся 
машины примутся месить её своими колёсами, и завязнут в ней, и начнут из 

неё выбираться, и бешено вращающиеся, окровавленные их колёса раска-

тятся по всей Москве.  

Так могло померещиться бедной Елене.  
Кровь лимоновская и не думала убывать.  

Елена металась по квартире, бросалась то к двери, то к окнам, вопила, за-

ламывала руки.  
Любящий, бледный, истекающий кровью Лимонов стоял, глядя Елене пря-

мо в глаза.   

Наконец она догадалась вызвать скорую помощь.  Мгновенно приехала 
машина, в которой находился бывший в сговоре с Эдиком приятель-врач. 

Помню, что была у него грузинская фамилия, да забыл, какая.  

Лимонова увезли в больницу Склифосовского — и там быстро спасли.  

Потрясение всем увиденным и пережитым было у Елены настолько велико, 
что она, буквально на следующий день, согласилась стать женой Лимонова. 

Только этого он и ждал. Он своего — добился.  

 
Выслушал я этот рассказ без особого восторга.  

— Зачем же ты кошку зарезал? — спросил я Эдика.  

— Для дела, — спокойно ответил он. — Так всё получилось намного эф-

фектнее!..  
И я понял: он уже ни перед чем не остановится.  

Когда-то он хотел стать вторым батькой Махно.  

Потом — национальным героем.   
Теперь — наверняка — он захочет покорить весь мир.   

И ещё, чего доброго, — а скорее всего, так оно и будет, — возьмёт да и 

уедет на Запад, любым способом, — покорять мир. Время вскоре показало, 
что так всё и случилось.  

Но кошку — даже для дела, даже для достижения пущего эффекта, даже 

для того, чтобы покорить сердце Елены, мнящейся ему, человеку с вообра-
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жением, с фантазией, может быть, и прекрасной, и даже распрекрасной, — 

зарезал он зря.  
— У кошки четыре ноги и один длинный хвост. Ты трогать её не моги за её 

малый рост! — не напрасно ведь пела когда-то в ресторане советским ки-

ношникам, выпив изрядно и преисполнившись любви к братьям нашим 

меньшим, особенно к кошке, олицетворявшей, наверное, саму нежность, до-
верчивость, кротость, а может, и душу ранимую, — подруга моя боевая, ак-

триса Таня Гаврилова.  

Пела Таня — взывая к людям. Пела — к совести их взывая.  
Но её не услышали люди в ресторане. Что им до кошки!  Пела Таня — 

куда-то в пространство. Пела Таня — сквозь время. Пела, защищая душу жи-

вую.  
Но её не слышал Лимонов.  

Никого — никогда — нигде — он не слышал. Вовсе не слушал. Пропускал 

призывы и плачи, как привык он, — мимо ушей.  

Не трожь душу живую! 
Не моги трогать кошку, Лимонов!  

Но именно с этой зарезанной кошки вся грядущая лимоновская одиссея и 

началась.  
 

Каждому — своё.  

— Всякому городу нрав и права; всяка имеет свой ум голова; всякому 
сердцу своя есть любовь, всякому горлу свой есть вкус каков, а мне одна 

только в свете дума, а мне одно только не йдет с ума, — так сказал когда-то 

Григорий Сковорода.  

Какая же это дума?  
— А мне одна только в свете дума, как бы умерти мне не без ума.  

Вот оно, стержневое мышление русское!   

— Смерте страшна, замашная косо! Ты не щадиш и царских волосов, ты не 
глядиш, где мужик, а где царь, — всё жереш так, как солому пожар. Кто ж на 

ея плюет острую сталь? Тот, чия совесть, как чистый хрусталь...  

Днём с огнём чистоты этой вскоре не наищутся по земле...  
3 

 

ПУГОВИЦА 

 
…Ещё летом семьдесят первого, в Питере, заходил я к Шемякину в его 

комнату, загромождённую мебелью, старой посудой, холстами, — и, прива-

лившись к офортному станку, Миша вдруг задумывался, томился, бесконечно 
грыз лимонные дольки и явно находился на грани решительного поступка. 

Почему я подумал об этом?  

Почему предположение моё тогда же переросло в уверенность? 

Да потому, что Шемякин вроде и находился вот здесь, передо мною, то 
есть — на месте, в своём жилье, пусть это были и не роскошные апартамен-

ты, и даже не отдельная советская квартира, хорошо бы — двухкомнатная, а 

лучше бы — трёхкомнатная, пусть даже и однокомнатная, ничего, и это сой-
дёт, — но скорее пристанище, логово, так себе, комната в коммуналке, в ме-

ру тёмная, в меру просторная, как и у многих, впрочем, и грех жаловаться, 

особенно в питерских условиях, где жилищный вопрос, как нигде, остёр и 
мучителен, где любой угол на вес золота, и радоваться следует, что имеется 

свой угол, уж какой-никакой, а свой, — и художник в нём, в своём, выделен-

ном городскими властями углу, в своей, весьма артистически загромождён-

ной всякой всячиной, от раритетной до помоечной, давным-давно уже обжи-
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той и привычной для глаза и даже для мятежной его души, порою, в часы, 

когда он трудился, закрытой для посетителей, но чаще — гостеприимно рас-
пахнутой, открытой и просто для любопытствующих, и для подлинных по-

клонников его таланта и творчества, всех пришедших сюда обычно вмещаю-

щей комнате, — находился, да, находился, пребывал, — но его уже не было 

здесь. 
Были — большого формата работы на стенах, с намалёванными в нату-

ральную величину и даже с некоторым преувеличением, тушами, специально 

приобретаемыми где-то, чуть ли не на мясокомбинате, и привозимыми сюда, 
где они висели на вбитых в стену крюках, и длинноволосый, близоруко щу-

рящийся художник в кожаной одежде с головы до пят, в массивных очках на 

кавказско-испанском носу, воссоздавал их, преображал и трансформировал, 
для чего в ход шли не только краски, но и песок, опилки и прочие материа-

лы, придававшие впечатляющему творению фактурность, рельефность, зри-

мую осязаемость, почти скульптурную выпуклость форм. 

Были — тоже большие, но уже иного плана, ведущие свою родословную от 
живописи очень крупного, своеобразнейшего, таинственного и знаменитого в 

богемных кругах московского художника Михаила Шварцмана, с которым 

именно я в своё время познакомил Шемякина, работы, которые можно было 
бы назвать эзотерическими или мистическими, весьма выразительные произ-

ведения, в которых шварцмановские идеи, ходы и приёмы, с их тончайшей 

гармонией и прямо-таки бездонной смысловой глубиной, Шемякиным препа-
рировались, по-своему переосмысливались, варьировались на свой лад, по-

сле чего в них главенствовали утрированная гротесковость, сознательная, 

присущая всему творчеству питерского художника, с его уже в те годы дос-

таточно громким именем и всё возрастающим к нему интересом, театраль-
ность, броская, чуть ли не декорационная, а то и плакатного толка, созна-

тельная игра контрастами и много чего ещё, но, как бы то ни было, шварц-

мановская живопись была усвоена, и получился, как нынче сказали бы, эта-
кий римейк, при всех издержках производства и при наличии всех возни-

кающих вопросов и претензий, вполне из себя питерский, хоть и на москов-

ской основе. 
Были — груды шемякинской графики, продаваемой им всем желающим та-

ковую приобрести, а иногда и даримой, нужным, полезным людям, графики, 

нередко ещё и раскрашиваемой от руки Мишиной женой Ревеккой, женщи-

ной тихой, спокойной, довольно крупной, по возрасту значительно старше 
художника, лет этак на десять, раскрашиваемой старательно, с несомненным 

чувством стиля и цвета, но, в противовес жёсткому, царапающемуся, с изло-

манными линиями, рисунку супруга, всё-таки очень по-женски, мягко, плав-
но, в блёклых, напоминающих засушенные растения из гербария, тонах, от-

чего каждый лист, с традиционной чёрно-белой гаммой, словно прихораши-

вался, наряжался и вдруг неожиданно расцветал. 

Были — массивные, на совесть сколоченные деревянные полки, в не-
сколько этажей впечатляюще уставленные плотными рядами столетней дав-

ности фаянсовых, фарфоровых, металлических, а также сделанных из мате-

риалов, трудноопределимых в советские времена, с их повальным конвейер-
ным производством и хроническим ширпотребом для трудящихся масс, и по-

тому разительно так от них отличающихся, в своей броской художественно-

сти отчасти китчевых, и всё же весьма оригинальных по своим формам, кру-
жек, чашек, солонок, тарелок, массивных кофейников и прочих сосудов, за 

версту отдающих стародавним, уютным, петербургским немецким бюргерст-

вом, надёжных и солидных и с виду и на вес, реалий прежней, давно мино-

вавшей жизни, перекочевавших сюда из неведомых рук и скрытых ныне пе-
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леною глухой туманной мглы чьих-то, некогда бывших устойчивой, ещё не 

разрушенной и на клочки не растерзанной революциями и войнами явью, 
кухонь, столовых, гостиных и других помещений, мещанских квартир, бар-

ских особняков, — и подчёркнуто обособленно, с полнейшей независимостью 

от всего этого добра существовавших, словно из милости, так, по капризу, по 

прихоти некоей здесь находившихся, каких-то совсем уж загадочных, ни на 
что знакомое решительно непохожих, заковыристых штуковин и хреновин, 

предназначение которых было прекрасно известно художнику, но далеко не 

всегда угадывалось пришедшими к нему гостями. 
Были — кое-какие книги, солидные, старые, в кожаных переплётах, из 

прежних веков, и книги, напечатанные в столетии двадцатом, куда скромнее, 

примитивнее, проще с виду, по всем статьям проигрывающие тем, старым, 
но, судя по всему, нужные хозяевам, иначе здесь бы их не держали, а также 

стопки альбомов по живописи. 

Были — детские вещи, редкие игрушки, одежда, кисти, краски, множество 

всяких предметов, мелких и покрупнее, принадлежности быта, свидетельства 
творческой обстановки, вообще — вещи, поскольку к любой вещи Миша от-

носился с должным вниманием, да и произведения свои создавал прежде 

всего как вещь. 
Были — записи группы “Роллинг стоунз”, которые слушал Шемякин, весь 

уйдя в этот грохот, ритмически покачиваясь, то и дело перематывая бобину 

на внушительных габаритов магнитофоне. 
И собака любимая — тоже была, у ног хозяина, рядом. 

Всё, вроде бы, находилось на месте. 

Всё здесь — было. 

Но самого Шемякина — уже не было. 
Находясь у себя дома — он, вместе с тем, отсутствовал. 

Воспринимался он — как тень, как фантом. 

Похоже, был он с изрядного похмелья. Отчего и грыз лимонные дольки. 
Нет бы, взять да и опохмелиться, по простому, по-человечески, по тради-

ции устойчивой отечественной. 

И — не мучиться, не томиться. 
Нет, он себя мучил. 

Он себя — изводил. 

Он — терпел. 

И, стоя посреди комнаты, худой, остроносый, покачивающийся под псев-
домузыкальный рёв любимой группы, войдя в ритм, а возможно, и впадая в 

транс, неестественно бледный, нервичный, напряжённый внутри, в глубине 

своего сознания, то ронял какие-нибудь малозначительные фразы, лишь бы 
что-то сказать, из вежливости, чтобы не смущать, не озадачивать меня, то 

вдруг замолкал, плотно сжимая узкие, искусанные губы, устремлял тусклый 

взгляд куда-то за окно с пыльными стёклами, за стену, и дальше, совсем да-

леко, — а куда? — отсюда не видно, и опять говорил что-нибудь, а потом за-
молкал, — и отсутствовал.  

Я спросил его: 

— Миша, что с вами? 
Он ответил: 

— Да так... Ничего. Ничего, поверьте, особенного. Всё в порядке. Поверь-

те, Володя! Просто — думаю... Вот и всё. 
Были мы с ним, несмотря на приятельские отношения, подчёркнуто, цере-

монно, по старинке, учтиво, на “вы”.  

Чуть ли не единственный, редчайший в нашем общем богемном общении 

случай, когда устранилось из лексикона привычное всем “ты”. 
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Забавно. И даже приятно. 

Впрочем, случалось, конечно, что сбивались мы с Мишей на “ты”. 
Обращение к приятелям на “вы” было питерским фирменным знаком. Но 

ещё и шемякинским. Личным. Так ему — нравилось. Таким образом он вроде 

бы сохранял некоторую дистанцию, лишний раз этак ненавязчиво, между 

прочим, напоминал о существенном различии между Северной Пальмирой и 
Москвой, о чём, в странноватой своей гордыне, петербуржцы никогда не за-

бывали. Ну как же! Петербург. Традиции. Культура. Это вам не Москва, не 

столица СССР! Подумаешь, сборная солянка! Питерские — они особенные. 
Питерские — всем ещё покажут, где раки зимуют. Вот что всегда подразуме-

валось. А то и говорилось. Мы у себя в Москве ко всему этому давно привык-

ли, притерпелись. И зачастую просто не обращали на это никакого внимания. 
Чем и выводили из себя вечно противопоставлявших себя всем и всему, и 

особенно Москве и всему, что в ней происходило, въедливых и задвинутых 

на своей мнимой избранности и значительности не только для отечества, но 

и для зарубежья, жителей тогдашнего Ленинграда, в нынешние, демократи-
ческие времена, таки принявшихся лихорадочно навёрстывать упущенное и 

добившихся, не без помощи взращённых на питерской почве властей, неко-

торых успехов на этом кривом, запоздалом пути. 
Шемякину доставляло явное удовольствие говорить: “Вы, Володя...”, “Вы, 

Леонард...”, “Вы, Лида...”, “Вы, Миша...” 

Пусть говорит, если нравится, — так мы все когда-то решили. 
Сейчас, вспоминая это, я вдруг улыбнулся. 

А сам-то! И я ведь, бывало, подчёркнуто вежливо, донельзя учтиво, ни на 

секунду не забывая о своей воспитанности, обращался к знакомым именно 

на “вы”. 
Может, это значило в некоторых случаях — “иду на вы”? 

Да не всё ли равно! В богемной братии — всё возможно. 

Годы потом перепутали, поменяли местами, повыветрили пресловутые “ты” 
и “вы”. 

И осталось одно — былое. 

Для всех. И для каждого — лично. 
Память осталась. И с нею — всё, что создали мы. 

Всё остальное — частности. Мелочи. Сор эпохи. 

Главное было — творчество. Свет, победитель тьмы. 

 
...А Шемякин в Питере, в семьдесят первом, присутствуя — уже отсутство-

вал. 

Для меня это было более чем очевидным. 
Ещё не настала тогда пора повальных, безудержных отъездов богемных 

людей, представителей неофициальной нашей тогдашней культуры, на за-

пад. И не только именно таковых, но и просто — самых разных советских 

граждан, по различным причинам. 
Что-то — подразумевалось. 

Что-то — уже назревало. 

Но широкий, масштабный отток в эмиграцию был ещё впереди, и невоз-
можно было даже предположить, что выльется он в итоге в то, что с харак-

терной человеческой привычкой к упрощённому обозначению событий и по-

нятий назовут несколько позже “третьей волной”. 
И Шемякин станет в ней — одним из первых, покинувших родину. 

Конечно, понятно, почему он на это решился. 

В полной мере состояться как художник — таковой была первейшая зада-

ча. 
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И состоялся ведь — там, на Западе. Уж такой, каков есть, со всеми своими 

достоинствами и со всеми издержками, но — состоялся. 
Кстати, и вернулся ведь на родину — тоже одним из первых. 

Но всё это будет — потом. 

А тогда, много лет назад, в коммунальной шемякинской комнате, я смотрел 

на Мишу внимательно — и понимал: что-то из ряда вон выходящее, необыч-
ное, радикальное, вскоре, судя по всему, с ним произойдёт. 

Но что? 

На этот простейший вопрос тогда ещё не знал я ответа. 
Я уехал из Питера со странным, смешанным чувством беспокойства, трево-

ги, надежды — неизвестно на что, но ещё и с ощущением уловленной, вос-

принятой мною, исходящей от Шемякина, от его присутствия-отсутствия, от 
непривычной для меня неопределённости происходящего, явной, крепнущей 

в Мише отваги. 

Да, это была готовность к действию. 

Это было — начало шемякинского пути. 
 

...В Москве, возле Большого театра, где я шёл в непонятном направлении, 

маясь от одиночества и не зная, куда мне податься, с кем увидеться, как 
провести этот день, а за ним и другие, потому что все дни тяжелы для души в 

невесёлую пору, и придётся всё вынести мне, испытания все и утраты, и 

крушение прежних надежд, и разрушенный быт, и обиды, и подняться из 
бед, и восстать, как и встарь, из упрямства, для жизни, для того, чтобы речь 

мне продлить, чтобы время дружило со мною, а пространство и впредь от-

крывалось на пути моём к свету вдали, чтоб звезда моя вновь надо мной раз-

горалась в юдоли земной, — он выскочил ко мне из такси, в котором сидели 
его жена Ревекка и дочь Доротея, — попрощаться. 

— Володя! Володенька! 

Я обернулся — на голос. 
Машина с шашечками, притормозив, стояла у обочины тротуара. 

Сквозь широкое заднее стекло виднелись два лица: грустное — шемякин-

ской жены, и восторженно-весёлое — дочери. Они махали мне ладонями и 
что-то кричали. Но слов я не слышал. Мешал городской гул. 

Дверца машины, резко, с силой открытая, ещё раскачивалась из стороны в 

сторону. 

По асфальту, едва успевая огибать прохожих, ко мне бежал Миша Шемя-
кин. 

Он почти летел — столько было в его движении устремлённости вперёд, 

бросавшейся в глаза неожиданной лёгкости, окрылённости. 
Прямо с разгону он — чего никогда не бывало ранее — порывисто, не-

сколько неуклюже, но искренне, обнял меня: 

— Володя! Как хорошо, что я увидел вас! Как я рад этой встрече, поверь-

те! 
Слегка ошарашенный такой сентиментальностью, я сказал: 

— Здравствуйте, Миша! И я вам рад. 

— Вот и встретились. Хорошо, что встретились! — с явным волнением про-
изнёс Шемякин. — А то ведь... 

— Что случилось, Миша? — спросил я. 

— Как? Вы разве не знаете? — удивился он. — Вы ничего не знаете? 
— Ничего я не знаю. 

— И никто не знает? 

— О чём вы? 

Он запнулся. Перевёл дух. Вытер пот со лба.   
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Потом, какой-то весь, и я это лишь с некоторым запозданием разглядел, 

упрощённый, усреднённый, что ли, снивелированный, ничем особым не вы-
деляющийся, всем обликом своим от прочих людей почти не отличающийся, 

уже без кожаного своего облачения, одетый подчёркнуто просто, на удивле-

ние скромно, словом, как все вокруг, со свободно распахнутым воротом бе-

лой скромной рубашки и в чёрных расклешённых брюках, в лёгких туфлях, 
этакий с виду вполне порядочный гражданин, хотя и такой же, как прежде, 

как всегда, как совсем недавно, в коммунальной питерской комнате, всё 

равно колоритный, особенный, как залётный случайный гость — не с другой 
ли какой планеты? — всё такой же, худой, очкастый и намеренно длинново-

лосый, он смущённо развёл в стороны жилистыми, крепкими  руками в бес-

численных, жутковатых, рваных, бугрящихся шрамах:  
— Уезжаю...  

Этого следовало ожидать.  

Я сразу вспомнил, как ещё в шестидесятых спросил его маленькую дочь, 

почему на мундире сделанной ей папой куклы-гвардейца не хватает пугови-
цы, и чудо-девочка, ни секунды не задумываясь, чётко ответила:  

— Это ему большевики в семнадцатом году оторвали!  

Так что семейный настрой был и тогда вполне ясен.  
Я вспомнил Шемякина во время нашей недавней встречи — и его присут-

ствие-отсутствие в питерской комнате. 

И спросил: 
— Куда — уезжаете? 

— Во Францию, Володя, во Францию! — воскликнул Миша. — В город Па-

риж. К родственникам жены. 

— В добрый путь! — сказал я. 
— Вначале уезжают жена с дочкой, — уточнил Миша. — А сам я поеду чуть 

позже. Есть у меня ещё здесь кое-какие дела. 

— Ну, что же! Удачи вам, Миша. Всем вам желаю удачи, — сказал я. — А 
вам, Миша, — особенно. 

— Спасибо, Володя, спасибо! — воскликнул Шемякин. 

Шофёр машины засигналил. Высунувшись наружу, Ревекка с Доротеей за-
кричали, одна за другой: 

— Миша, поскорее! Мы опаздываем! 

— Папа! Едем! Пора! 

Шемякин вздохнул: 
— Ну вот... Значит, и вправду пора. 

— Поезжайте, Миша! — сказал я. — Всё у вас будет хорошо. Вот увидите.  

— Вы действительно так думаете? 
— Да, так я считаю. 

— Спасибо, Володя. Ваши слова всегда для меня важны. 

— Буду вспоминать вас, Миша. 

— Я напишу вам, Володя! 
— Напишите. Буду ждать письма. 

Ревекка с Доротеей опять закричали по очереди: 

— Миша, Миша, пора! 
— Папа, папа, поехали! 

— Надо ехать, — сказал Шемякин. 

— Поезжайте, Миша. Вас ждут. 
— Передайте привет от меня — всем, кого не успел увидеть. 

— Обязательно передам. 

— Ну, счастливо. 

— И вам счастливо. 
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— Мы увидимся? 

— Я надеюсь. 
— Не прощаюсь. 

— И я не прощаюсь. 

— До свидания? 

— До свидания. 
— Надо ехать уже. Пора. 

— До свидания, Миша. С Богом! 

И Шемякин метнулся к машине. 
И машина рванулась с места. 

И остался я здесь, в Москве.  

А куда мне было деваться? 
 

...Доносились потом до меня отрывочные богемные сведения о предотъ-

ездных Мишиных, с некоторыми негаданными приключениями и пустяковыми 

происшествиями, хлопотах.  
Но, ежели таковые поневоле и случились, то были они, при всей их   

бредовой пестроте и подперченной суровой по отношению к инакомысля-

щим 
субъектам отечественной реальностью неминуемой остроте, кратковре-

менными и малозначительными для него.  

Кроме одного, пожалуй, случая. 
Тут советская власть Мишу, что называется, почти достала. 

Имелся у него билет. На самолёт. 

Но Миша-то намеревался увезти с собой и любимую свою собаку. Какой 

была она породы, я уже забыл. Да это и не столь важно. 
Куда важнее оказался для покидающего родную страну художника тот 

очевидный и непреложный факт, что за собаку следовало заплатить.  

И немалую сумму. Кругленькую. 
А денег-то больше не было. 

Что делать? 

Но выход — нашёлся. 
Шемякин спешно созвонился с кем-то из своих многочисленных москов-

ских знакомых, вкратце пояснил, в чём дело, и предложил вручить ему нуж-

ную сумму, в обмен на одну из своих картин, которую этот знакомый моск-

вич, если он выручит попавшего в трудное положение отъезжающего худож-
ника, легко может получить здесь же, в столице, в конкретном месте, у кон-

кретных людей, в любое время, а хоть и прямо сейчас, причём, как он не 

преминул подчеркнуть, стоимость шемякинской картины была, уж само со-
бою, неизмеримо выше стоимости выкупа за шемякинскую собаку. 

Мишин знакомый тут же выразил готовность помочь художнику, встретил-

ся с ним и вручил ему деньги. Соблазн заполучить дорогостоящую картину 

был столь велик, что этот благодетель, наскоро попрощавшись с Мишей, сра-
зу же помчался туда, где находилась желанная вещь. Получил ли он её в 

собственность, как мечтал, — увы, неизвестно. 

Шемякин же заплатил куда полагается за свою собаку — и таким образом 
на законном основании заполучил для неё место в самолёте. 

Жена и дочка — находились уже за границей. Почти в раю. Во всяком слу-

чае, в краю всеобщего процветания и стабильного благополучия. 
А он, глава семейства, всё ещё был отделён от них железным незримым 

занавесом, который следовало вскорости, как всего лишь одно из препятст-

вий на дороге к всемирной славе, вскоре преодолеть 
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Одному, как ни крути, даже с билетом за пределы Союза в кармане, всё-

таки неуютно и, надо признаться, тошно. И выпить нельзя. Иначе — запой. И 
мало ли что ещё! 

А тут — хоть одна живая душа рядом. Понимающая душа. Такая, что без 

всяких лишних слов тебя понимает. И принимает тебя таким, каков ты есть. 

С неизменной любовью. Да вдобавок она ещё и по-настоящему предана тебе. 
Верна, как никто другой. 

За это любую сумму, какой бы она ни была, как миленький, выложишь. 

Ещё и доплатишь. Сам. Без подсказок. Без принужденья. По широте натуры. 
По доброте своей. По любви к нашим братьям меньшим. 

Совершенно всё, что связывало его с покидаемой им страной, — было ра-

зорвано, разрушено, брошено. 
Пусть так. Но — не предано. 

Это Миша знал твёрдо. И был за это спокоен. 

Совесть и честь — пусть это и громко звучит — оставались при нём. Так уж 

был он устроен. 
Впереди его ждал — Париж. 

А потом поведёт — судьба. 

И вот Шемякин уехал, прихватив с собой и собаку.  
Наверное, чтобы ничего большевикам не оставлять...  
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Новая публикация М.Ковсана как всегда своеобразна. На этот раз это и 

небольшой его рассказ и экзерсисы в стиле Умберто Эко. Таким образом ав-

тор отдаёт дань памяти великому итальянцу, как и Эко, переписывая собст-

венный текст. 
Эти оригинальные «литературные игры» бывают весьма интересными и 

демонстрируют писательскую силу и виртуозность во владении словом. Ка-

жется, в русской литературе, это единственный, значит уникальный опыт.    
 

Инна Иохвидович 

 

 

Отдавая дань памяти ушедшему писателю, я читаю его. В этот раз наты-

каюсь на упражнение, которое выполнял корифей: переписывал текст, на 
одну из гласных накладывая табу, затем повторял, не употребляя другую, 

т.е. сочинял липограммы. Взяв один из давнишних текстов, я в стиле Эко его 

три раза переписал, что было вовсе не просто. Может быть, с непривычки? К 
своему удивлению, в тексте обнаружил славное имя, которое туда прокра-

лось к слову, случайно. Забыл. Надо своё перечитывать.  

 
 

 

И — 

 
Здесь — музыка, здесь, в саду на террасах. На горе. Как некогда и не 

здесь бы сказали, на крутояре. И над — золотые православные купола. 

Здесь музыка — сквозь корни лозы — из бездны, успокоившейся после 

Потопа. 
Здесь — Бетховен, двадцать шестая, прощальная.  

Прощание — Разлука — Прибытие.  

Три части. Две паузы.  

http://berkovich-zametki.com/Avtory
http://www.netslova.ru/kovsan/
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Ерзает, приподнимается. Паузы мешают ему, как Рудольф, с которым 

прощался Бетховен.  
И — трубят, созывая.  

Внизу, по ущелью, под садом римляне по проложенной в ущелье между 

горами дороге поднимаются Иерусалим уничтожить.  

Запах — цветы здесь не пахнут, но в пятом ряду через проход — запах 
сирени.   

И сирень — это Ирпень, толком ни с чем иным не рифмующийся. Разве что 

с одноименной рекой с песчаными берегами, между которыми неторопливо 
протискивается вода, пенясь у черных прибрежных коряг.  

За рекой — лес, с землей, усеянной хвоей, душный, со смолистым дыха-

нием, тяжелым, как всеобщая дачная ревность: все любят друг друга, но не 
жены своих мужей, и мужья — жен не своих.  

И — хаты, еще пахнущие зимним житьем, но — в отворенные окна говор 

московский. День-два — вовсе не хаты, но дачи, удачи и незадачи, от чая-

ния до отчаяния, заборами выгороженное пространство, населенное стра-
стями нездешними.   

Кто там кому по мерке, кто там кому по душе? 

У треугольников углы ломкие, долго, коротко ли, один  обязательно лиш-
ний.  

То ли по словечку рождалась любовь, то ли цельным текстом накатывала 

— кто знает, и чье это дело.  
Не сонет: точно начат (прощание), ясно выстроен (разлука) и правильно 

завершен (прибытие).  

Вольный стих: ниоткуда и никуда. 

И — метель полночных метиол. 
Муж отточено играет сонаты. 

Он сонетов не пишет. 

Это сквозь сон, а во сне ничего не развяжешь, тем более — не разрубишь. 
И — по утрам восходит Ирпень цветной пеной варенья в медных тазах из 

оболов, жирным жаром котлет утробно урчит, впадая в неслыханную просто-

ту: «Я для вас буду проще писать».  
И — правда, сломалось, переменилось: котлеты, варенье, сирень. 

 

Московская пауза и — Рейтарская к Сенному базару, а там изначально, 

исконно — ворота Жидовские. Возле них — в прошлой жизни — в пятнадца-
ти минутах быстрой ходьбы от сотворения мира шумит урочище, ныне — 

Майдан, напротив которого — консерватория: было холодно, он играл в пер-

чатках с обрезанными пальцами, она дрова добывала.  
И — переведи меня через майдан. «Огонек» и — ежик резиновый. Эко со-

шлись. Умберто. Сирень? Нет, это — роза. 

Всё, ведь, случайно и навсегда, совсем, как Ирпень треугольный.  

И — пир любви, пир ревности во время чумы, еще не всеобщей, но надви-
гающейся, неотвратимой. 

И — сумрак ночи. 

Здесь игриво, беззаботно, юно, бесстыже:  девочки глаз не опускают, 
мальчики — не отводят.  

Здесь — музыка и ненужные паузы.   

И — скулы, не попирающие заостренную бледность Серебряного века.  
И — щебет в окна. 

И — застывшая нерешительность, вдруг, внезапно, случайно  звуки от 

слов, красок, запахов очищающая: отрешение, исчезновение и торжество.  

И — Ирпень, сиренево расцветившийся неслыханными фамилиями. 
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И — концерт и парк на крутояре. 

И — пианист.  
Уже не совсем только правнук. Юный, тянущийся, он пружинисто сломал-

ся в поклоне.  

И — душно. 

И — внезапные грозы. 
И — слой за слоем — сосновые иглы ложатся. 

 

 

И — 

Без «а» 
 

Здесь — звуки музыки, здесь, под горой, о подобном месте не здесь и не 

сегодня крутояр говорили. И — золотом купол звенящий.  
Здесь звуки музыки — сквозь корни лозы — из успокоившейся бездны, 

Окончен Потоп.  

Здесь — Бетховен, еще не глухой.  
Проститься — Один без другого — Прибытие.  

Три доли. Перерыв один и другой.  

Вертится. Перерывы портят обедню, словно Рудольф, от которого отныне 
Бетховену быть отлученным.  

И — трубят.  

Внизу, по ущелью римляне по проложенной под горой, в ущелье дороге 

восходят уничтожить город великий.  
В пятом ряду через проход — юное, весеннее, предобморочное вознесенье 

сирени.   

И сирень — это Ирпень, толком ни с чем иным не рифмующийся. Только с 
одноименной рекой, между берегов — песок, шишки, иголки — неторопли-

вые воды, пенящиеся у черных прибрежных коряг.  

Лес против реки с землей, усеянной хвоей, смолистый дух, словно всех ко 
всем ревность: летом все любят всех, но не жены своих мужей, и мужья — 

жен не своих.  

И — деревенские домики, еще тянущие зимним житьем, но — в отворен-

ное окно говор московский. День-другой — вовсе не домики, жилье утлое, 
деревенское, плетнями выгороженный закуток с влечениями вовсе не здеш-

ними.   

Кто здесь кому по мерке, кто здесь кому по душе? 
У треугольников углы ломкие, долго, коротко ли, один  непременно лиш-

ний.  

То ли по словечку любовь появляется, то ли цельным текстом — чье это 
дело.  

Не сонет: три точных доли, но вольный стих: без руля и ветрил. 

И — метель полночных метиол. 

Муж перед инструментом колдует, сонетов не пишет. 
Это сквозь сон, но во сне ничего не отрубишь. 

И — утро, восходит Ирпень пеной цветной в медном сосуде из слюнявых 

оболов, жирным духом котлет утробно урчит, немыслимой простотой увле-
ченный: «Для тебя сочинять буду проще, для тебя буду проще, буду про-

стым для тебя».   

И — верно, сломилось, переменилось: котлеты, медный сосуд и сирень. 

Московский перерыв и — к Сенному рынку, где исконно Жидовский въезд 
в город. Возле ворот — в прошлой жизни — несколько минут быстрой ходьбы 
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от Творения шумит урочище, ныне — место бунтов, никак не безмолвствует! 

И — дом, полный музыки: холодно, репетирует он в тулупе.   
И — переведи меня через… «Огонек» и — ежик резиновый. Эко сошлись. 

Умберто. Сирень? Нет, имя розы. 

Всё, ведь, вдруг и вовек, будто Ирпень треугольный.  

И — пир любви, пир ревности во время чумы, еще не всеобщей, но близ-
кой и неминуемой.  

И — сумерки. 

Здесь игриво, юно, бесстыже:  девочки очи не потупляют, юноши — не от-
водят.  

Здесь — звуки музыки и ненужные перерывы.   

И — скулы сквозь острую бледность: Серебряный век.  
И — щебет в окно. 

И — нерешительно, стыло и коченея, но вдруг звуков от слов отрешение, 

исчезновение и торжество.  

И — Ирпень, сиренево цветущий: одно великое имя догоняет другое. 
И — концерт, крутояр. 

И — он и фортепьяно, Рудольф и Бетховен.  

Уже не совсем только потомок. Юный, тянущийся, он пружинисто сломил-
ся в поклоне.  

И — душно. 

И — грозы. 
И — слоями сосновые иглы. 

 

 

И —  
Без «е» 

 
Там — музыка, там, в саду под горою. Там и тогда сказали бы крутояр. И 

над — золото куполов православных. 

Там музыка — сквозь корни лозы — из хляби, из тьмы, Потоп закончился, 
новая эпоха явилась. 

Там — 26-ая соната, прощальная.  

Попрощались — Разлука — Он прибыл.  
Три части и пара пауз.  

Приподнялся, вновь опустился. Паузы докучны, словно Рудольф, с кото-

рым композитор прощался.  

И — трубят, созывая.  
Внизу, под садом и под горой войско римлян пылит дорогой, которую они 

проложили. Город идут уничтожить.  

В пятом ряду — запах роз, от них аромат рифмы банальной.  
Но — равнина, и громогласно вода, у коряг сбиваясь в буруны.  

За водой — смолистая роща, колкая хвоя, душно и тяжко, словно чужая 

любовь. Жаркая дача, вот-вот гроза, любят друг друга, супруги супругов чу-
жих, муж — чью-то супругу. 

Хаты дышат замкнутым бытом, зимним, угрюмым, но — в окна говор мос-

ковский. Сутки — хаты пропали, явились дачи, удачи, липкость молодых 

листочков в придачу, от чаяния до отчаяния, заборами пространство от чу-
жого глаза закрыто, страстью южной обжито.  

Кто кому? Кто для кого?  

Три угла, каждый ломок, долго, коротко, но один подлинно лишний.  
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То ли по слову рождалась любовь, то ли полностью, сразу с головой нака-

тила?   
14 точно сработанных строк: строго (они попрощались), ясно (разлука), 

настойчиво (прибыл).  

Вольный стих: ниоткуда и никуда. 

А муж — это сонаты, форма точная, род искусства иной. 
Это сквозь сон, а тут как развязать, как разрубить? 

И — по утрам пар сладкий в тазах из оболов восходит: малина, клубника, 

утро жирным жаром жаркого утробно урчит, впадая в долгожданную просто-
ту: «Я для вас буду просто писать».  

И — правда, сломалось. 

Московская пауза и — улица к рынку, а там изначально, исконно — воро-
та. Рядом — в прошлой жизни — в пятнадцати минутах быстрой ходьбы шу-

мит яр, в наши дни — это Майдан, напротив которого — дом, полный музы-

ки: было холодно, играл в рукавицах, на пальцах оторвано, она дрова добы-

вала.  
И — бородатый кобзарь в ожидании музыки сына родного. Журнал. Де-

вочка с мамой из бани. Эко сошлись. Имя? Видимо, роза. 

И — пир любви, пир в час чумы. 
И — сумрак ночи. 

Тут игриво и юно:  их взгляд упрям, а мальчики смотрят настойчиво и уг-

рюмо.  
Тут — музыка, паузы.   

И — заостряя скулы: дуэль из-за слова, и  — слова, только слова.  

И — птицы в окна поют.  

И — вдруг, случайно  звуки от слов, красок, запахов очищая: отказ, про-
пасть, триумф.  

И — фамилии звонко, славно звучат. 

И — музыка, парк, крутояр. 
И — пианист.  

Только правнук? Юный, тянущийся, он, кланяясь, сломался пружинисто.  

И — душно. 
И — грозы. 

И — слоями иглы ложатся.  

 

 

И —  

Без «о» 
 

Здесь — музыка, здесь, в саду на террасах, музыка здесь из бездны.  
Здесь — двадцать шестая, великая музыка: расставание, память.  

Расставание — Разлука — Прибытие.  

Три части. Две паузы.  

Ерзает, паузы мешают ему, уезжая, с принцем великий музыкант расста-
вался.  

И — трубят, призывая.  

Внизу, в ущелье идут римляне Иерусалим истребить.  
Запах — цветы здесь не пахнут, тем не менее, в зале запах сирени.   

И сирень — Ирпень, никак ни с чем иным не рифмующийся. Лишь с песча-

ными берегами, между ними течет, у черных прибрежных пней кружа и за-

кипая.  
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Дальше — лес, земля усеяна иглами, дачи, все здесь любят друг друга, не 

жены — мужей, а мужья — жен чужих.   
И — хаты, еще пахнущие зимним житьем, из них речь чужая, не здешняя. 

День-два — и не хаты, а дачи, удачи и незадачи, чаи и встречи нечаянные, 

судеб скрещенье, страсти нездешние.   

Три угла. А нужны, ведь, лишь два. Третий лишний.  
Страсть накатила — укрыла, два угла, как же быть с третьим? 

Два катрена и два терцета, текст начат (расставание), длится (разлука) и 

завершен (прибытие).  
Метель, сумерки, душный запах.  

Муж — славная, великая музыка, не катрены и не терцеты.  

Сумерки, не развяжешь и не разрубишь. 
И — утренний тихий Ирпень, цветная пена варенья в медных тазах, ши-

пит, жарится, жар жирный урчит, и — впадая: «Я для вас писать буду ина-

че».  

И — правда, не замедлила перемена, случилась: жар, варенье, сирень. 
Пауза, и — Рейтарская к базару, а там издавна, исстари — въезд, велича-

вый, пусть не парадный. А в пятнадцати минутах яр шумит, ныне — Майдан, 

фасад — звуки музыки, зима, в перчатках без пальцев играл, а жена искала 
еду.  

И — переведи меня через майдан. Журнал и — ежик свистящий. Встреча. 

Вече. Как с сиренью в Италии?  
Всё, ведь, вдруг и навсегда, как Ирпень: три угла, как три карты.  

И — пир любви, пир в час чумы, надвигающейся, как буря. 

И — сумрак. 

Здесь — бесстыжесть юная, игривая: их взгляд упрям, а мальчики глядят, 
призывая.  

Здесь — музыка и ненужные паузы.   

И — сведены скулы: дуэль из-за речи, как всегда, кареты на Черную реч-
ку, выстрел  — из лета в зиму назад.  

И — щебет. 

И — прерывая, вдруг звуки, запахи, краски.  
И — Ирпень, светящийся неслыханными фамилиями. 

И — музыка, парк. 

И — пианист.  

Лишь правнук? Юный, тянущийся, публике кланяющийся.  
И — праздный жар. 

И — внезапные бури. 

И — падают иглы на землю, пластаясь.  
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Андрей Поляков. Негасимая звезда. Стихи 

 
Член Национального союза писателей Украины. 
Поэт, прозаик. Стихи печатались в журналах и 
альманахах Украины, России, Германии. Автор 

шести поэтических книг. Лауреат Национальной 
литературной премии им. Николая Ушакова 
(2001 г.), лауреат Всеукраинского литературного 
конкурса журнала «Радуга» (Киев, 2005 г.), лау-
реат Международного поэтического конкурса 
"Премия Неизвестного читателя" (Киев, 2013 г.), 
лауреат Международного многоуровневого кон-
курса имени де Ришелье (Одесса, 2013 г.) 
В 2013 году вошёл в «Золотую десятку» ежегод-
ного рейтинга «ТОП-50» для сумчан, внесших 
особый вклад в развитие культуры.  
Автор межрегионального проекта «Сумщина 
творческая. Культура и искусство», в рамках ко-
торого проходят литературные выступления на 

областном радио, литературно-музыкальные ве-
чера в библиотеках, школах, ВУЗах и других культурных площадках города, а также 
выпускаются литературные страницы в газетах, альманахах и журналах. 

 
Воплощение библейских притч в жизни простого — каждого — человека, пе-

рекликающаяся с серебряным веком лирика о любви и одиночестве, о еди-

нении с природой и людьми вокруг. Поэзия Андрея Полякова, как дорога к 
дому, приводит читателя к вечной истине: «Бог есть любовь».  

Маргарита Пальшина 

*** 
 

Когда все стихнут рядом голоса, 

и с ними все луга, и все леса, 
и воцарится в мире только эхо – 

бездушный отзвук радости былой, 

поймёшь ли ты тогда, что счастье — это 
шепнуть кому-то что-нибудь… порой… 

 

*** 

 
Настанет час — и ты придёшь, 

Пройдя весь путь земной. 

И скажешь мне, что дождь – 
   не дождь, 

Шумящий за стеной. 

Ты скажешь мне, что снег – 
        не снег, 

Летящий за окном. 

Что этот мир един для всех, 

Но смысл вещей в другом. 
Что этот смысл сокрыт от глаз, 

А истина проста. 

Что в эту ночь один из нас 
Опять предаст Христа. 
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*** 

 
Я тот, без кого мне уже не прожить, 

Кто нить оборвал, 

          чтоб связать ту же нить. 

 
Кто волен уйти и вернуться назад, 

И вырастить сад, чтобы вырубить сад. 

 
Кто спрятаться может легко за словами, 

Ведь слово, как дело, всегда под руками. 

 
Кто Авелю Авель — единственный брат, 

Кто в смерти своей будет сам виноват. 

 

 
НЕГАСИМАЯ ЗВЕЗДА 

 
 Только ты стоишь перед глазами, 
 Как звезда стоит перед землёй… 
            Ю.Кузнецов 

 
Я стоял среди мёртвого неба 

В окружении лунных теней. 

Ни воды не осталось, ни хлеба, 
Только память осталась о ней. 

Я губами ловил нервно губы, 

Я руками по далям скользил, 
Но молчали небесные трубы, 

И в земные никто не трубил. 

И покой разливался... 

                  Покоя 
Не хотел чуткий разум принять. 

Он страдал... 

   Под моею рукою 
Начал дальний огонь полыхать. 

Заметались безгласные тени, 

Заметались во мне и вокруг – 

И приблизились отчие стены, 
И окно обозначилось вдруг. 

Сквозь стекло (почернело от пыли) 

Я увидел: сидишь за столом. 
Ты сказала: 

          — Когда-то мы жили, 

Для чего ты покинул свой дом? 
Ты ушёл — только свет не гасила 

И ждала: возвратишься опять. 

Что за сила по свету носила, 

Ведь себя никому не понять? 
Заходи — и мне двери открыла, 

Заходи, если сможешь зайти. 

Как когда-то тебя отпустила, 
Умоляю — меня отпусти. 
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Я шагнул — и рассыпались стены. 

Я шагнул за порог в никуда... 
И холодное небо измены, 

Как орех, расколола звезда. 

 

 
ДОМ 

 
                  Молчи, скрывайся и таи... 
                                             Ф.Тютчев 
 

Я сам в себе, как возраст мой. 

Я — дом, засыпанный листвой. 

Горит огонь, и печь гудит, 

Но на дверях замок висит. 
Прохожий, мимо проходя, 

Не нарушай мой тёплый сон. 

Там, за окном, в сетях дождя 
Есть я — другой. Но я — не он. 

А он открыт со всех сторон, 

Ещё он дум высоких полн, 

Во всём волшебник он и маг, 
Себе — не друг, 

      другим — не враг. 

Он возвращается домой, 
Но дом его лишь дом родной. 

И долго... Долго по ночам 

Он смотрит в окна темноты 
И быстро пьёт остывший чай, 

Шепнув кому-то: 

          — Где же ты? 

А я... я рядом, за стеной. 
Я по соседству дом забытый, 

Крест-накрест накрепко забитый 

И потому ещё живой. 
 

ДОРОГА 

 
Играла волною у края причала, 

И в спальню по ней приходила луна, 

И каждое сердце, конец и начало, 

Скворец перелётный — всё это она. 
 

Дорога, дорога... Ни хаты, ни тына. 

Тоска да куда-то зовущая даль. 
Во имя Отца воскресили нам Сына, 

И мы прибежали голодные: 

                «Дай!» 
 

А небо! А небо... Ты было при Ное, 

О чём и напомнило снова душе. 

И катятся волны... Иное, иное, 
Иное ночами нам снится уже. 
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Дорога, дорога... Бывает так плохо – 

Никто не поможет, не вправе помочь. 
На три разделилась безропотных слога 

И так бесконечна, как долгая ночь.         

 

 
НОЯБРЬ 

 

Это как-то неправильно — плакать, 
Это просто совсем никуда… 

Облетают деревья и память – 

Ни листочка уже, ни следа. 
 

Это как-то неправильно — полнить, 

Говорят, что точней — наполнять. 

Это как-то неправильно — помнить 
Только то, что уже не понять. 

 

Это как-то неправильно — в холод, 
До распутья добраться сюда, 

Повернуть не туда, где ты молод, 

А где дождь ледяной навсегда. 
 

 

*** 

 
Словно вырубил я небесный сад…  

Никого вокруг — и врагу я рад…  

Ничего уже за моей душой...  
Просто мир людей, просто мир большой…  

Просто ночь в огнях или свет в ночи…  

Приподнялся я, как пирог в печи…  
Заглянул за даль — за её предел…  

Вижу — день в лучах до золы сгорел…  

Вижу — пыль несёт ветер вдоль дорог…  

Чтобы вспомнить я наконец-то смог…  
Как я брёл сюда, как рубил я сад…  

Как теперь уже и врагу я рад…  

Как смотрел на мир, просто мир людей…  
И как понял вдруг, что не мир злодей…  

Опустил топор — отпустил в полёт…  

Он упал у ног и лежит — цветёт… 
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Виктор Брусницин. Неизвестная гастроль Владимира Высоцкого.   

Повестушка 

Брусницин Виктор Михайлович, Екатерин-

бург – Лауреат международного литературного 

конкурса имени Михалкова, Москва, II конкур-
са короткого рассказа «Сестра таланта», Каре-
лия, дипломант конкурса «Зов Нимфея», Ук-
раина, «Премии им. Виктора Голявкина», 
Санкт-Петербург, финалист конкурсов «Лите-
ратурная Вена», Австрия, «Русский Stil», Гер-
мания. Дипломант Х кинофестиваля «Лучезар-
ный ангел», финалист VII Казанского междуна-

родного фестиваля мусульманского кино. Пуб-
ликации в журналах «Урал», «Бельские про-
сторы», «Сибирские огни», «Невский альма-
нах», «Русская жизнь», «Клаузура», «Венский 
литератор». Книги. 

 

 

Наверное, можно сказать, что о жизни и творчестве Владимира Высоцкого 

уже давно слагают легенды. И выглядит он в легендах, как настоящий герой, 
в ком уже мало человеческого – близкой, узнаваемой всеми повседневности, 

эмоций, свойственных человеку, милых сердцу «мелочей»: жестов, привы-

чек, шуток, слов… В повести Виктора Брусницина к Высоцкому хочется обра-
титься «Володя», без стеснения и ложного благоговения, настолько живым и 

родным он становится, кажется можно протянуть руку – и прикоснуться к 

вечности.   

Маргарита Пальшина 

 

История имела место в шестьдесят девятом году. Стояло отличное, с гро-

зами, продуктивным теплом, лето. В некой глухой уральской деревне — не 

станем продавать, иные участники событий живы — шла веселая страда. 

Агафья Макаровна, гражданка за шестьдесят, предкрайняя изба по главной 
улице, идя к колодцу и привычно окидывая равнодушным взглядом около-

ток, убедилась в ходко бегущей к селению машине, плохо различимой в 

клубах пыли. Уже на въезде выявилась копейка — диковина предельная. 
Поравнявшись, агрегат встал, и высунулась рожа в темных, невиданных оч-

ках и смоляных усах. 

— Бабушка, где дом Вениамина Русских? 

Агафья вальяжно, с грохотом свалила с плеча коромысло. Степенно разо-
гнулась, венозной кистью туго сделала изгиб: 

— Здравствуйтя, второй переулок направо, третья изба. Толькё нету — в 

поле. 
— Жена, дети? 

— В район укатили. 

Мужчина поджал губы и почесал подбородок лощеными ногтями. 
— А сельсовет где? 

Жест рукой: 

— Этта беги, ек жо по праву руку хабазина с таблисой. Нарядной дом, не 

промахнешь. Толькё… — женщина строго посмотрела. 
Авто фыркнуло, взъярило пыль и резво покатило.  
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По обширному крыльцу сельсовета шумно протопали трое мужчин. Марья 

Ильинична, дородная зрелая баба в обвислой на бюсте блузке и складчатой 
цветастой юбке, делопроизводитель самого широкого масштаба, поливала 

цветы. 

— Здоровы будем? — поинтересовался чернявый, сунув в открытую дверь 

голову, очки. 
Ильинишна предусмотрительно замерла на шаги, круто повернула голову. 

Вопрос застал врасплох, кивнула головой не без испуга: «Здрасьсте». Все 

трое вальяжно внедрились в светлую, просторную комнату.  
— Понимаете, — с экономной улыбкой продолжил брюнет, — мы… э-э… в 

общем, тут товарищи из столицы (указательный кивок головой). Артисты. 

Так получилось, летели в Тюмень, да сделали вынужденную посадку на не-
ком запасном аэродроме — ну, не будем конкретизировать, вы можете не 

знать. Доставили в Заблудово (районный центр), два дня получаются пусты-

ми. У товарища в вашем селе как раз проживает родственник. Вениамин Рус-

ских. Оказия. 
Товарищ, на которого ладонью указал докладчик — тот вполоборота уны-

ло рассматривал картину, примитивную поделку — молчаливо предоставил 

фас, шевельнул бровями. Высокий, объемистый, в несколько мятом, но бро-
ском костюме. Галстук. Третий, в легкой куртке, как и доводящий до сведе-

ния, сравнительно со спутниками невысокий, с правильными чертами лица, 

аккуратным пробором — ну да широко известно — стоял сзади, привалив-
шись к косяку.  

— Ага, ага, очень понятно. Оказия, как жо. — Ильинишна засуетилась. — 

Дэк… в поле Беньямин-от. Ой, господи… Пошлю буди парнишку. Вы приса-

живайтеся, это ведь не скоро. Господи! 
Заполошно прыснула вон, тут же прибежал ее вопль: «Колькя!!!» Возня, 

неразборчивая и страстная речь минут пять, цокот копыт. Чернявый, при-

гнув голову, наблюдал в окно, остальные между тем освоили обшарпанный, 
покрытый дерматином диван. Громоздко вернулась. Модные очки осведо-

мился: 

— Председатель, я понимаю, тоже в поле? 
— Как есть… Знаете что, айдате ко мне. Тут три дома. Я и тесто поутре за-

вела. И похлебку каку смастерим. Должно часа полтора ждать, не иначе. 

Невысокий подал голос, судя по всему решающий. Мягкий и низкий, от-

четливый и близкий:  
— Вас как величают? 

— Марья Ильинишна. Да Ильинишна, а то не поверят.  

— Стало быть, я Володя. — Не поворачиваясь, растопыренными пальцами 
указал в родственника. — Павел… (Жест в направлении брюнета в очках, 

явно самого молодого.) Игорь Яковлевич. 

— Ага. Ну так что? 

— Отчего же… — Володя поднялся. Тронулись (авто, заперев, оставили 
здесь, укрепленные восклицанием Ильинишны: «Да ково ему сделатся»).  

Ветхонькие прикладные постройки в ограде, куры, мощеный двор в поме-

те и проросших, бледных цветочках, кондовая справная изба с голыми сте-
нами внутри из стесанных трещиноватых землистых бревен, домотканые до-

рожки, отменная прохлада, настоянный запах простой жизни. 

Расположились в горнице, за обширным столом, куда споро улеглась 
вспорхнувшая свежая скатерть. С одной стороны приспособилась хорошо 

знакомая с тылами скамья, с другой были организованы два стула. «Вот, по-

ка полистайтё», — хозяйка гордо хлопнула журнал «Советский экран» двух-

годичной давности. Далее хлопотливо скрылась. Володя курил в угодливо 
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предоставленную массивную пепельницу, он с Павлом освоили скамью, 

Игорь Яковлевич расположился напротив, рассуждал: 
— Погодка. Не помешает окунуться, я заметил прудок.  

— А-то и рыбалку организуем, — согласился Игорь Яковлевич. 

— Нда, порой думаешь — вот она, истинная благодать. 

Неподвижно сидя, скосился Павел: 
— Кто-то, помнится, благодать в предназначении разглядел. Дескать, бла-

го не пользование, а воздаяние. 

— Так оно, только тут и рабское сквозит.  
— Сказал свободный человек, — вкрапил Игорь Яковлевич. 

— Слушайте, на рыбалку здесь тянет, на словоблудие — нет, — посетовал 

Володя. 
— Ищи во слове вдохновенье, во славе лишь отдохновенье, — пафосно 

изрек Игорь Яковлевич. 

— Ага, Ильинишна! Вы насчет помочь не молчите. 

Женщина самодовольно несла через полотенце чугунок, сверху лежала 
дощечка и на ней каравай, ложки. 

— Еще чего, вы — гости. 

Возникли тарелки, прочее. Игорь Яковлевич с осторожностью нагнулся к 
чугунку. Павел взгляду не доверился, работал носом, подтвердил: 

— Шти, — и, помотав, спустил галстук. 

Снова вошла Ильинишна, на обширной сковороде еще шкворчала насе-
ленная яичница.  

— Покамест, пирог через полчаса подойдет. 

Далее кринка с молоком, сметана, литые малосольные огурцы, лук — стол 

приятно глазу терял размеры. Теперь только, собственно, по инициативе 
гостей, Ильинишна собрала куртки и пиджаки — у Володи под ней оказался 

пуловер-безрукавка — и отнесла в прихожую, что переходила в кухню. От-

туда прибежал скрип двери, мелкий разговор, затем появилась Ильинишна с 
настороженным выражением лица и строго вертикальной бутылкой водки, 

которую она держала двумя руками, прижимая к груди. Из-за ее плеча, вы-

тянув шею, лупил шаренки парнишка лет десяти. 
— Того самого, — поведала Ильинишна, — как повелось, не обессудьтя. 

Гости удовлетворительно обозревали натюрморт. Павел отвернулся и 

вздохнул: 

— Какой же обед без того самого. 
Граненые стопочки. Вмиг образовалась суетня с половником — похлебка 

аппетитно дымилась — Игорь Яковлевич разливал родимую, по половинке. 

Реплики. Ильинишна супом себя не наградила, отпластала один из холмиков 
яичницы. Подняла сосуд: 

— Даже не знаю, так особенно, такие товарищи…  

— Будем, — лаконично согласился Володя. 

Смачно трапезничали — «М-м, огурчики на диво…» — Ильинишна ревниво 
наблюдала за производством. В двери, высунув из-за косяка полгруди и 

прильнув к нему щекой, аналогично поступал сынишка. Павел поинтересо-

вался: 
— А чего парня голодом морим? 

— Ай-да… нахватался уже. Неча с взрослыми вертеться. Брысь. 

Парнишка скрылся, несомненно, оставаясь на месте. И впрямь, его лука-
вая улыбочка вскоре восстановилась. Тем временем Ильинишна, как человек 

сугубо государственный, деликатно соблюдала допрос: 

— По какой части выступам? 
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— По широкой, — докладывал Павел, — как говорится, от и до. Вы какую 

предпочитаете? 
— А песню. У нас хор невозможной, на смотр ездит кажон год. Две соль-

ные партии веду. — Ильинишна поправила прическу. 

— В самое яблоко, Владимир Семенович у нас большой специалист, — 

охотно разоблачил Павел. 
Володя хмуро сжал ложку в кулаке. 

— Вы, Ильинишна, его не слушайте, большущий проказник товарищ Па-

вел. В смысле, по песне-то мы шляемся, но списфически, а коль скоро в ока-
зии, предмет отложен. 

Павел явно с поддевкой пропел: 

— Ах, не тщитесь, Володя, укротить вашу широкую натуру. 
Володя мелькнул взглядом и тут же потупился, похоже, укоренный скры-

тым смыслом. Впрочем, голос его оставался ровен: 

— Вообще говоря, мы по драматической отрасли профессионалы. А, ска-

жем, Игорь Яковлевич, безбожный шахматист. 
— Да подьте, — не скрыла ликование Ильинишна, — у меня муж шахматы 

люто обожает. 

— В поле, как водится? 
— Не-е, в больнисэ. Апендесыт. 

— Таким образом за здоровье? 

Не получилось, дверь шумнула и в окладе образовались две особы. Одна 
несла на себе короткую плиссированную юбочку и белую блузку, к груди 

сердито льнула тугая коса, являла девушку лет шестнадцати; другая хорошо 

старше, остриженная под горшок, была полна, что подчеркивало и вместе 

скрывало прямое плотное платье без талии, конечно, взятое не по промежу-
точному случаю, не говоря о нитке бус — женщина интересная. Обоюдная 

характеристика — неистощимое здоровье и в глазах смесь испуга и ядреного 

любопытства. 
— Ой, у те гости, — опасливо молвила старшая, — а мы по бухгалтерскому 

делу. Здравствуйтё. (Синхронный поклон.) Тожно после зайдем. 

Павел, отклонившись от стола, строго измерил взглядом: 
— Мы вас приветствуем. Отчего же непременно потом, бухгалтерское дело 

категорически не терпит проволочек. 

В лице Ильинишны читалась некоторая растерянность, но заявление Пав-

ла подвигло к решительности. Она встала, обратилась к гостям: 
— Наш передовик производства, Дарья (что в нитке), на все руки труже-

ник: и в поле, и по счетному делу. Ее сестра сродная, Нина… из городу. 

Между тем вывернула из угла пару табуретов, кратко посвятив женщин в 
обстоятельство. Вновь прибывшие поместились ближе к концу стола, стар-

шая в торце. Приборы — впрочем, молодка сразу отказала жестом относи-

тельно стопки.  

— Вот мы и спроворим тост у очаровательных гражданок, — не меняя вы-
ражения лица, запустил Павел. 

— А чего, — живо откликнулась Дарья, отведя в сторону поднятую ем-

кость, — не избегнём… Сталоть, за посещение. Такие граждане — ух! Очень 
нам отрадно, что коренной сельчанин имеет сродство. Мы на культуру силь-

но рассчитываем и смотрим всякого рода искусство с полным пониманием 

момента. Кланяемся, уважаемые представители! — Ахнула пайку весьма 
виртуозно. 

Тост, прямо скажем, вызвал душевный отклик, что следовало из бодрого 

поглощения жидкости остальными. Дарья выявилась словоохотливой, отсюда 

пошел перечень общих достижений: 
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— А сосед наш, Василий Присыпкин — звеньевой и первой статьи умелец 

лобзика. Не опойка, ни-ни. Конечно, быват — обыкновенно — но умерен-
ность впереди. У него и брат не хлебенит, как Иван Ведерников. У того что 

ни будень — праздник. Раз нахалкался, потерял, конечно, сознание, до дому 

на телеге не доехав, в проулке. Вовка Ерчихин, тот шельмец, лошадь рас-

пряг, завел за прясло, телегу пихнул да запряг обратно. Ну, Иван проснулся, 
но-о — ни туды, ни сюды, как в песне. Перепугался — мол, бес посетил, 

утек. Неделю не пил, было дело… 

Возник одобрительный смех. Дальше было поведано, что зоотехник Саль-
ников жмет для случки с частными буренками коренных быков — и что это 

за жадность к даровому семени. А агроном Захар Антоныч от хора отлынива-

ет, — хоть и не поддает вкрутую, но к Машке Спиридоновой, как у нее му-
жик сугубо вахтовый трудящийся, нередко сворачивает. «Палец в книге за-

щемит и будто цитату каку норовит довести до сведения. Очень мы понима-

ем — цитаты. Наизусть».  

Наклонившись за закуской, Павел искоса пустил взгляд: 
— Вы, простите, замужем? 

— Как же, бывший капитан войск — изобретатель неимоверный, людей 

смешить у нас куда с добром. Но не зюзя — факт... Гостям, впрочем, рады 
всегда, активно и в самом передовом ракурсе живем, — сделала резюме Да-

рья, озорно метнув взор на Павла. 

Речь всесторонне симпатичной Дарьи обнаружила самое благостное рас-
положение духа у мужчин. Павел оживился особенно, что разоблачил сло-

весно: 

— Замечательная похлебка. Я уже молчу за огурчики. Собственно, и про-

чее — самого уместного накала. 
— Ой, — последовало восклицание Ильинишны, она живо, гремя табуре-

том, вскочила, — пирог! Хот же кулема! 

Все участливо проследили. От открытого зева изумительно потянуло теп-
лом пышного теста, на пояске печи нервно ожидала прокопченная кружка 

под топленое масло с кокетливым пером. Очень симпатично. Приятный шум 

печных приспособлений, вступил в зрение пирог на противне. Следом за ма-
ман торжественно и самодовольно влачил свежие полбанки белой парнишка 

— организмы мужчин обмякли. Пацан, имя ему нашлось Сережка, поощряе-

мый Павлом, пристроился тут же и демонстрировал счастье. Последовало 

обустройство актуального чревоугодия, вся женская составляющая собрания 
активно участвовала.   

— За урожай, — сделал заявление Владимир, когда процедуры улеглись, 

— да что там — за пахаря. Зрелища зрелищами, коим служит наше сословие 
— чтимое, да, изрядно — однако хлебушко впереди. Не станем забывать.  

Дружный взлет рук. Жевание, мычание — утробный гимн хлеборобу.   

Дарья нашла, что обстоятельству недостает политического флера. Такие 

слова обнаружили подобное:  
— А что — уделают наши америкашек на очередной международной сес-

сии? 

Женщина, понятная вещь, взглядом назначила адресатом Павла. Тот от-
ветственно расправил плечи, однако поползновение снял явственный скрип 

ворот, затем крыльца и безусловно мужской топот по дому. Их образовалось 

трое. Рослый мужчина в косоворотке, русый, кучерявый, живой; второй, дя-
дя гораздо поплоше в замурзанной механизаторской куртке, за которой кра-

совалась изрядно пользованная тельняшка. Этот горячо улыбался, сверкая 

металлический фиксой. Последним скромненько мелькал парнишка лет три-

надцати, по-видимому, Колька, гонец. 
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— Ну и хто здесь интересуется за Веню Русских! Ха, я так и знал, Павел 

Николаич! — шумел русый, ткнув пальцем в направлении Павла. Выкатил 
глаза на тельняшку. — А я что говорил! Пашка, итишкин кот, двоюродный 

братуха. (Павлу) Ну иди сюда, столица, тисну. 

Павел уже встал, улыбался. Последовали крепкие объятия, радостные ру-

копожатия с присутствующими, оформленные горячими церемониальными 
звуками. 

— И даже забудьте, всем кагалом ко мне! Что за фокусы? Ни-ни! — шумел 

Вениамин, при этом добротно усаживаясь, и с должной сосредоточенностью 
наливая в расторопно предоставленные емкости. Уважительно, двумя паль-

цами поднял сосуд, остальные веером отставив. — Бог на рюмку, я на край, 

стукни, Веня, не хворай. 
Пошло борзо… 

Наконец стронулись к Вениамину. Ну да, вывалились вольно, однако в не-

скольких ребятишках — присутствовала и бабка Агафья на правах первого 

свидетеля  — неукоснительных зрителях, содержался быстрей испуг, нежели 
радость феномену. Собственно, страда. Длились свободно, равномерно. Веня 

доказывал Павлу относительно родственников — почивших, разошедшихся и 

так далее. Периодически счастливо и крепко притеснял объятием брата.   
Солнце поднялось и пекло, небо было спелым, отеческим, обольстительно 

горланили птицы, весело шумела роскошная листва в раскидистых тополях. 

Колеистые и бугристые пути, чарующие бурым, настырная зелень имели за-
диристость. Плетни и тыны, ухоженная поросль за ними ублажали глаз. Сы-

тый хмель шел пространству необыкновенно. 

Надо признать, дом Вениамина был обширен и ухожен. Соответственно 

сразу за оградой была организована экскурсия по амбарам и прочим при-
стройкам, уже далее весь гурт добросовестно отирая о металлический скре-

бок обувь, степенно подымался на крыльцо и в сени. Стол уже был накрыт, 

хозяйка, полная румяная баба, с достоинством клала небольшие поклоны: 
«Проходите, проходите, гостеньки. Рады, и не сказать». С Павлом свойски 

обнялась. Володя озорно приложился к ручке и Татьяна — имя сразу было 

озвучено — зарделась и приятно звенела смехом. К ней жалась девчушка с 
русой косой до крестца и нахальненько осматривала посетителей. Четырна-

дцатилетний сын, вихрастый Ванька, держался стеснительно и молчаливо. 

Впрочем, когда Павел его потрепал — «а ты, брат, вытянулся за пять лет» — 

тоже покраснел и стал неумолимо похож на мать. 
Гамливо усаживались, особенно шумел Вениамин, руководил. 

— Тереха, крои! — обращался к тельняшке, свою уделанную куртку тот 

оставил, должно быть, в предыдущем пристанище. — А как же! Ну, братуха, 
уважил. И не бывал ведь — очень славно! 

Шло борзо. 

Тем временем звуки на улице наполнились мычанием, блеянием и иными 

тонами хозяйственных признаков: с пастбища прибыло частное стадо, паца-
ны и бабы руководили препровождением собственности в хлева. Вместе со 

скотиной налетел разномастный гнус, зажужжал слепень, увеличился и го-

мон оседлых пернатых, гуси ревниво хлопали крыльями. Мужики как раз 
расселись на завалинке, смолили и с удовольствием осматривали актуаль-

ную деятельность, Вениамин, окруженный дымом и кривясь от едкости, су-

рово и молчаливо наблюдал за хлопотами второго эшелона семьи. Володя, 
провожая глазами солидного борова, что недовольно повизгивал под пинка-

ми дочери Вениамина, и неохотно направлялся в хлев, хрипло и блаженно 

рассуждал: 
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— Был случай в деревне, лет мне этак семь. Пацанва местная имела 

обыкновение гонять на хряках. Громоздилась на борова, тот совался дичать 
и носиться. Я, представьте, насквозь городской и к занятию не приспособ-

ленный категорически. Однако позвольте, кураж. В общем, приобщили: 

оседлал зверя, схватился за уши, ну и понесло. Ору, хряк блажит еще пуще. 

Ох и ристалище. Сковырнулся, поломал ключицу. Замечательно. 
Из проулка вывернули новые лица, мужчина и две дамы. То были предсе-

датель с супругой и дочерью, миловидной особой лет восемнадцати.  

— Аркадий Иваныч, — радостно прикладывал Вениамин руку к спине на-
чальства. Супругу обозначил, аккуратно тронув локоток: — Надежда Ар-

темьевна. Оленька. 

Аркадий Иваныч осторожно кхекал и вытирал углы губ большим и указа-
тельным пальцами. Жена кисла от счастья, Оленька безбожно конфузилась, 

впоследствии неотступно прилипла к городской Нине и страстно пытала о 

чем-то. В доме председатель молчаливо и категорически стукнул о столеш-

ницу бутылку коньяка, извлеченную из внутреннего кармана пиджака. Уже 
после второй рюмки впервые подал голос: 

— Значит, так. Завтре элеватор первым делом посетим. Не думайте, на 

всю округу сооружение. А механическую доильню осваиваем!? Не пуп колу-
пать, семнадцать литров надой вынь да положь… По идее можно и концерт 

сообразить. У нас реквизит внутренний, мы и в поле другой раз развернемся 

так, что ага.  
Володя умильно глядел: 

— Нет, ну… элеватор — а как же! 

Павел улыбнулся: 

— Утро вечера мудренее. Это я как специалист обещаю. 
Игорь Яковлевич изящно взмахнул стопкой: 

— А я предлагаю за социализм. Миру-мир тем самым. 

Теперь же раздался мелодичный и вместе настырный голос: 
— Я что-то не поняла! Без меня мероприятие. Просто даже и уму не со-

всем постижимо! 

В горнице образовалась фигуристая, смазливая молодая женщина с ред-
ким платком на плечах, укрепленном перекрещенными руками, что особенно 

подчеркивало высокую грудь. Она павой и вместе хозяйски плыла к столу. 

Тотчас ей угодливо подоткнули табурет. Разумеется, все взгляды оканчива-

лись теперь гражданкой.  
Однако впрямь, веселые синие глаза, которых уже хватало бы всякой 

привлекательной женщине, еще и осанка, смелость и умелость речи глубо-

кого, емкого голоса. Игорь Яковлевич, например, о миру-мир запамятовал и 
тенькал тост о стопочку чаровницы: 

— Вот мы и порадуемся, и пригладим обстоятельство доморощенным ма-

нером. 

Уж и тот факт, что случилась собственной персоной Маша Спиридонова — 
у которой муж вахтовый и к которой так и норовят граждане с цитатами на-

ведаться — навяливать излишне. Как на распоряжение Терентий скрылся и 

вскоре образовался с инструментом. Он радостно бухнулся в сторонку на 
стул, метко расположил гармонь на правой половине груди, душевно скло-

нил голову и завел несколько дурным тенорком: 

— Получил по голове, и рубашка вся в крове!.. 
Дальше то ли содержания не знал, либо считал, что весь смак истории 

пройден и остальное не стоит словесных затрат, стало быть, молча тянул ме-

ха, извлекая бравые звуки. Впрочем, зная манеру, Ильинишна затянула 

свою песню, грамотно присоединились бабы, гармонист красочно и прилично 
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оформлял процесс… Следующий прилив самодеятельности, сразу отметим, 

начался примерно так же, было сообщено: «Эх, подруга в бигудях, знать, 
оформлена в б...х».  

Вообще говоря, каких-то особых приключении вечер не явил. Гости уме-

ренно доказывали достижения в культурной области панибратским перечис-

лением имен знакомых сельчанам по кино и новостям; те лупили глаза, про-
хваченные жутью фактически непосредственного приобщения к высочайшим 

моментам советского бытия. Разве образовавшаяся Агафья Макаровна, неза-

метно внедрившись и окунув рюмочку, угостила столь скабрезными частуш-
ками, что прожженный Терентий от восторга начал свирепо топать свобод-

ной от гармони ногой, и приговаривать: «Иэх, в рот те дышло». 

Вениамин, явившись, несомненно, первым номером текущего обстоятель-
ства, надежно охранял священные фигуры гостей. «Неча, неча. Пшел от-

сель», — например, отслонял изошедшего чувствами к Игорю Яковлевичу 

Терентия. Умиленный критически председатель часов в десять отчалил с 

семьей, чуть не оторвал в прощальной тряске руку Павла. Следом тронулась 
Маша Спиридонова, не склоняясь на смелые притязания шахматиста — де-

ревня, сами понимаете, законы общежития выверенные и наглядные. Там и 

прочие группировано откланялись. Собственно, Терентий запропастился 
первым (был обнаружен рано поутру Татьяной в бане в состоянии счастли-

вом). Славно ослабевший Володя укатал хозяев на романтизм, ночевку на 

сеновале. Павла и Яковлевича устроили в горнице, на диване и добротной 
раскладушке.  

Утром из гостей Владимир и поднялся первым. Был доволен жизнью и 

свеж, ополоснулся в бочке во дворе. Тормошил друзей: 

— Эй, охламоны, все зори кончились! Прозеваете зов природы! 
Впрочем, поеживался и лазал по телу: происки сеновала, покалывало, ко-

нечно, постеленная кошма не оберегала. Охламоны от чудесного сна избав-

лялись лениво. Вениамин, отметим, уже находился в поле, занималась Тать-
яна. После обстоятельного завтрака и прений было решено посетить пруд. 

Квело и молчаливо тасовал пирог с молоком разбуженный под задачу Вань-

ка. Снарядили и удочки. 
Верно, утречко удалось. Сытая прохлада, ходко топающая в тепло. Оку-

нулись для галочки, но угадали. После процедуры Ванька увел в кустистый, 

с осокой и камышом мысок. Павел и Игорь Яковлевич охотно последовали 

ловким рыболовным приемам племянника. Володя плюхнулся на богатую 
траву и отрешенно мечтал, вздрагивающий взор выдавал брожение образов. 

 — Однако, черт возьми… — не выдержал он брожения. — Теперь я пони-

маю, отчего мы употребляем. Для натурализма, во хмелю мы наги. Природа, 
юноши, это что при родах — рождение, творчество.  

— А-а, вот отчего один знакомый остроумно записал недавно процедуру в 

музы. Что ж, назначить поэзию натуральностью — смело, а то и глубоко, — 

выразился Павел. 
Яковлевич, как бы поражаясь излагаемому факту, вкрапил: 

— А мне, товарищи, Мария понравилась. Ей-ей, сюрреалистическая жен-

щина. 
Павел: 

— Но разве не здесь истина? И натурализм вам, и поэзия. Собственно, ты 

прав, женский контингент присутствует. 
Володя не преминул прищемить: 

— Ага, подлец, зыркал на Дарью, не отвертишься. 

— А что — сам обозначил, натурализм. 
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Бог знает, в какие идеалистические высоты проложил бы тропу настоящий 

момент, и какому огорчению подверглась стремящаяся на сковороду рыба 
(собственно, Ванька со товарищи уже взяли определенную порцию), когда б 

в доступности не образовалось лицо. Чуни, шапка об одном ухе, держащаяся 

на плечах ветошь непонятного кроя. Персона без предисловий выковырял из 

закромов бесконечно замурзанных штанов флакон, наделенный вне сомне-
ния жидкостью самогонного достоинства. Все настороженно замерли. Извле-

чение следом желтого, ядреного огурца, кажется, сопровождалось некото-

рым содроганием. Однако экзерсисы столичных штучек дед снял ловко: 
— Угощаю. 

Проникновенность этого слова оформило умозаключение Володи: 

— Русский человек широк. Прошу запомнить это раз и навсегда. 
Собственно, недавняя тирада обязывала — он энергично принял сосуд и 

запрокинул голову. Пузырьки, громкий звук проникающей влаги. Рубашка в 

нос. Физиономия, удостоверяющая окончательное согласие с ходом дел. 

Надо сказать, Павел, которому была протянута емкость, выразил взглядом 
крепкое сомнение. Однако досадно упускать все краски дня, процедура по-

следовала. Впрочем, влюбленный и уж этим полный Игорь Яковлевич отка-

зался. 
А дальше случился диспут. 

— Ну-тес, господа изрядные, какими ветрами, тэсэзэть, занесло в наши 

палестины, — запустил дедок. — На какой-такой мякине, тэсэзэть, соизво-
лили провести. 

Артисты дружно впялились в деда и даже разжились небольшим онемени-

ем. Первым вышел из тишины Володя, имел азартный голос: 

— Да никакими особыми привилегиями не наделены, уважаемый. Москви-
чи, присутствует. Так одним местом рожаны. Как обращаться прикажете? 

— А Иван Спиридоныч, знамо-понимательно. Отставной козы барабанщик 

и черта лысого шельма, — вытянувшись во фрунт, пропищал дядя, — имею 
честь распространиться. 

Неожиданно подал звук молчаливый прежде Ванька, насмешливый: 

— Скипидарыч — чего там. 
Дедок незамедлительно передернулся и визгливо попенял: 

— Ты мне!.. Таракан запечный и курицы окурок! Цыть отседа! — Впрочем, 

теперь же обмяк и предъявил в улыбке редкие и плохие зубы, тон, справед-

ливо будет заметить, получился сейчас покладистый и даже приятный. — 
Ненадежный народ — зеленым-холодно… Значится, артистических кровей. 

Ну-ну, доводилось, господа вас в переносицу, сопричаствовать. Позвольте 

предъявиться, провинциального драматического театра производственник и 
Гамлет будучи. Шестьдесят четыре выхода вынь и положи без коленкора. 

Дедок озорно и живо щелкнул пятками на манер, должно быть, гусар. 

Игорь Яковлевич, скосив глаза на Павла, проворчал: 

— А кто бы посмел сомневаться. 
Дед тут же повалился на траву и соорудил презабавную рожу, беря еще 

содержащую бутыль, что после прикосновения поставил на землю Павел. 

Поднес к губам, кратко прокомментировал: 
— Воздадим, выходит-входит, Мэльпомэне. — Глотнув, товарищ вполне 

красочно выбросил руку и отчеканил вдохновенно: — Вы уверены, что вы-

жмете из меня голос моей тайны. Вы воображаете, будто все мои ноты снизу 
доверху вам открыты… Объявите меня каким угодно инструментом, вы може-

те расстроить меня, но играть на мне нельзя… Тудэть-сюдэть. 

Все молча переглянулись. Володя все это время нежно тер пальцами под-

бородок, теперь руку отнял и категорически заявил: 
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— Ну что коллега, быть или не бить, пить или не петь. — Приложил фу-

фырек и глотнул вполне смачно. 
Дед расплылся: 

— Заметано. Тэсэзэть, не наличествует правовых оснований взыскательно 

беспокоиться. 

Павел развел руки. 
— Вы требуете, чтоб я остался в стороне? — Присосался к горлышку, 

кратко, впрочем.  

Далее доморощенный актер ловко свернул на политический момент. Дис-
пут случился горячий и бутылек, соответственно, благополучно иссяк. 

Уж давненько неподалеку гуртовались трое ребятишек: девчушка пяти 

что-нибудь годов, пара пацанов хорошо постарше. Они заворожено и молча 
констатировали текущие события. Присоединилась ходко дочь Вениамина, 

сразу что-то горячо молвила ребятам и старший парень важно транслировал 

мужчинам — ждут обедать. Понятно, Скипидарыч разжился разочарованием 

и несильному предложению Володи соблюсти компанию отказал. 
В доме ожидал аппетитный стол с горкой шанег и прочей выпечки и пред-

седатель с очередным коньяком. Игорь Яковлевич, помятуя о элеваторе, ти-

хонько выругался, но Аркадий Иванович пошел навстречу: 
— В район вызвали, постановление сверху спустили, до сведения будут 

доводить. Вертаюсь завтра. Вы, я понял, тоже завтра отчаливаете? Жаль. 

Оно бы концертеху обоюдную спроворить сколь ладно было. Впрочем, убор-
ка. 

Через минут двадцать исчез, тряс руки аналогично вчерашнему. По исчез-

новению Павел воззрился в Игоря Яковлевича: 

— Мы разве не нынче наладились уезжать? 
Опекун принялся чистить очки и моргать. 

— Да хлопнем еще денек, я уж в правление смотался, звонил. Все утрясе-

но. 
Москвичи переглянулись, ухмылочки — кисленькие, похоже — мелькнули. 

Собственно, после чревоугодия Игорь Яковлевич исчез.  

Возник послеобеденный отдых. Павел улегся в избе — здесь было про-
хладно — денек, подобно вчерашнему, получился где-то душноватый. Хоро-

шенькие облака скользили мимо солнца, окружение было наполнено лени-

вой, сладкой тишиной и клонило в негу. Володя, напротив, стащил кошму с 

сеновала и устроился, смахнув рубаху, в огороде. И точно, уснули.  
Разбудил напористый голос Вениамина: 

— Эй, Москва, благодать пришла, лебеду искала, да беду нашла!! 

Когда Володя — минут двадцать еще он витал в поэтических, вероятно, 
дебрях — вошел в избу, за столом сидели хозяева, Павел, Игорь Яковлевич 

и сюрреалистическая Мария. Вениамин шумел: 

— Колхозник — он комель. Жнет и пашет, бдит и пляшет. Мы светлую бу-

дущую самым доскональным манером разумеем. И завтре рыбалочку изобра-
зим великую. Ванька комбайн не хуже отца знает, наука в руку — заместит. 

Мария, играя соблазнительной шеей, повернулась к Игорю Яковлевичу: 

— И вечерок нынче не обойти. Народ в напряжении, бабы сарафаны гла-
дят.  

Игорь Яковлевич напряженно воззрился в Володю, моргал, как водится: 

— Тут мы с Павлом порешали в отсутствие. Люди на самодеятельность ра-
зошлись для дорогих гостей. Ну и от вас недурственно штукенцию, парочку… 

Понять можно, столь чудесный форс-мажор. Я, например, могу престидижи-

тацию иную толкнуть. 
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Володя насупился и увел глаза, вдруг без перехода расплылся: «Отчего 

же». 
Концерт начался часов в девять. Клуб, ясно-понятно, был забит. Сельчане 

расфуфырились, у баб в персях гнездились броши, мужики применили рас-

чески. Гостей посадили в первый ряд, управляла всем движением Мария. 

Она стояла в авангарде шести женщин богатой возрастной амплитуды, что, 
видно, являли хоровой коллектив, сбоку пристроился на стуле счастливый 

Терентий с заправским баяном. 

— А вот, товарищи, не лыком шиты мы, и не просите, — звенела вся в 
прическе и подведенных глазах, за платье и не станем, Мария. — Дорогие 

гости в лице театральных представителей посетили. Пусть и не нарочно, и 

нашему Вениамину Игнатичу прямое уважение, а все отрадно. В кои веки. И  
ударять лицом в грязь мы отнюдь не собираемся, а покажем, на что способ-

ны. 

Она приятным образом отступила в ряды певческого коллектива и здесь 

же полыхнул баян Терентия. Пошла «Рябина кудрявая».  
Верно, женщины доводили искусство до сведения вдохновенно. Далее 

ступила веселенькая «Рула тэ рула» и теперь же из-за кулис выпорхнули 

вприсядку два мужичка и пошли залихватски куролесить коленцами. Овации 
на всякую выходку были пламенные. Марии с ее сольным номером «Течет 

река Волга», исполненном глубоким, бархатным сопрано с емким вибрато 

досталось сполна. Игорь Яковлевич, само собой, наяривал в ладоши звер-
ски, собственно, рот его в период соло Маши был плотоядно приоткрыт и оч-

ки не скрывали живейший блеск глаз. Справедливо сказать, свой номер — 

фокусы с картами, иными доступными принадлежностями — от отчебучил 

ловко и отклик сорвал. 
Пришел черед Владимира Семеновича. Гитара, что предварительно на-

строенная пряталась за кулисами, была не ахти, но все возмещал непре-

клонно творческий дух помещения. Впрочем, первая песня — «Старый дом», 
аплодисменты вызвала чуток натужные: оказывается певец до глубинки еще 

не совсем дошел, содержание и манера народного любимца оказалась пока 

специфичной, — больше дало себя знать официальное уважение. Однако 
«Песня про нечисть» уже проняла, люди прочувствовали сермягу. Всего ар-

тист спел три песни, «Скалолазка» очаровала совершенно. И почувствовав 

по поведению, что мужчина намеревается этим ограничиться, сельчане уст-

роили зверский бис. Последовали еще три песни, «Парус», как ни странно, 
чуть с ума не свел, и тут не отпустили бы, но выручил председатель, выяс-

нилось, что вопреки обещанию, он из города прибыл. Следуя чину, Аркадий 

Иванович выбрался на сцену и толкнул речь. 
— Товарищи, а так же граждане. В государстве мы с вами живем важном и 

равноправие соблюдаем отнюдь. Полюбуйтесь на факт — столичные люди к 

нам пожаловали и запросто с нами якшаются. Что уж говорить за номера ис-

кусства. Уважаемый Владимир Семенович как коренной артист очень весьма 
насущного театра нашей любимой родины подтвердит, что и мы умеем изо-

бразить. Подтверждайте Владимир Семенович, а то не выберетесь целы из 

нашего достойного села. — Здесь председатель несколько неспокойно заго-
готал, дабы гости, не приведи господь, не перепутали последние слова с чем 

иным кроме шутки. 

Владимир Семенович шутку подтвердил, высказав следующее: 
— О чем тут может идти речь, шикарные люди. Поверьте, сердечно трону-

ты и гостеприимством и всем остальным.  

Вероятно, он намеревался добавить еще ободрительные предложения, но 

этого хватило, народ хлынул на сцену и принялся трепать человека рукопо-
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жатиями, прочими прикосновениями и словами. Гам случился отличный и 

радостный. Ильинишна, например, на правах первого угощателя доказыва-
ла: 

— Мы Бобровских (соседний совхоз) обойдем, и не мечтайте. Оне на ози-

мых прежде выезжали, а наш агроном Захар Антоныч таку передову техно-

логию по яру вменил, что теперя нам и дождь нипочем. Опеть про черезпо-
лосицу знам, про мелиорасию единова. Эка, к примеру, какой подсолнечник 

вымахал.  

Симпатичная Дарья бухгалтерских кровей вопреки уже знакомой слово-
обильности, молча находилась рядом, гордо откинув голову и нахально взи-

рая в Павла, переплясывала, притом водя по плечам распахнутым платком. 

Крутившаяся рядом дочка председателя все хотела предъявить некое слово, 
но получался кратковременный писк. Некая баба доказывала, что сын у нее 

в армии научился столь бойко передразнивать всю троицу (Балбес, Быва-

лый, Трус), что командир части выдал внеочередной отпуск, и Москве, поди, 

такого жанра отродясь не снилось. Разумеется, Вениамин не преминул обо-
значить присутствие следующей поэмой: «Сатана Вениамин, а Татьяне бита-

мин». Впрочем, все это совершалось наперебой и вряд ли доходило до слуха 

приемника, пережатого разнообразием источников. Сюда же Терентий разо-
шелся не на шутку и наяривал одну мелодию за другой, отчего вся катава-

сия имела характер веселый и ядреный. 

Однако все это было перекрыто происшествием, что не замедлило слу-
читься. Когда настырничанье на москвичей несколько улеглось и все заме-

нилось прекрасными разговорами о производительности труда и прочем сча-

стье, шатанием и общим шумом, в углу сцены произошел голос. Он сообщал 

следующее: 
— Теперь пора ночного колдовства. Скрипят гроба, и дышит ад заразой. 

Сейчас я мог бы пить живую кровь и на дела способен, от которых я утром 

отшатнусь. Нас мать звала. Без зверства, сердце!  
Подобную речь толкнул мужчина вполне чистенько одетый — правда, 

крой костюма был годов из предвоенных, с подложными плечами, о двух 

бортах и прочей атрибутике тех времен. Товарищ имел выразительное, све-
жевыбритое лицо, причем сработанное лезвием явно редкого применения, 

что утверждал изрезанный и очень светлый сравнительно с остальным смуг-

лым лицом подбородок. Этой свежести шли печальные глаза и непослушные 

расческе волосы, наконец непокорный уже всякому усовершенствованию 
возраст. Сооружение являло Скипидарыча. 

Совхозный люд заработал, верно будет сказать, несколько ошарашенный 

вид. Даже Терентий сомкнул в последнем аккорде меха и приобрел несколь-
ко лишних морщин на без того сетчатом лбу. А конкурент между тем вполне 

поставленным голосом излагал: 

— Что бы ни случилось, души Нерона в грудь мне не вселяй. Я ей скажу 

без жалости всю правду словами, ранящими, как кинжал. Но это мать родная 
— и рукам я воли даже в ярости не дам. 

Ей-ей, в покрытом изумленной тишиной помещении голос обрел резонанс 

и слова отзывали, пожалуй, магическим очарованием. 
Какой черт дернул Владимира, неведомо — впрочем, догадаться можно: 

перед выходом Вениамин соорудил, конечно, некоторую заправку — однако 

он не сумел остаться в стороне. 
— Теперь прощай. Пора. Смотри, светляк, встречая утро, убавляет пламя. 

Прощай, прощай и помни обо мне! — возразил он на речитатив соратника.  

Но что вы думаете, по всей видимости, собрав в кулак все что было воз-

можно собрать из широко мечтательной натуры, в роль вступила и Оленька, 
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дочь председателя. Выпросталась сокровенная и много укрощаемая мечта о 

сцене. Девушка сделала заявление: 
— А по чем я отличу вашего дружка? Плащ паломника на нем, странника 

клюка. Помер, леди, помер он, помер, только слег. В головах зеленый дрок, 

камушек у ног. Белый саван, белых роз деревцо в цвету, и лицо поднять от 

слез мне невмоготу. 
Офелия во всей красе, будьте любезны. 

После этой тирады вновь возникла изумительная тишина. Впрочем, теперь 

короткая. Пространство взорвалось овациями, люди всем темпераментом вы-
ражали согласие с происшествием.  

Разумеется, следующие слова председателя были приняты с предельным 

энтузиазмом: 
— Во двор, товарищи! Мы некоторое угощение за счет совхозных средств 

организовали. Конечно не традиционным числом, однако случай. Собствен-

но, и дела наши доморощенные на твердом пути, так что смысл имеется. На 

выход, друзья! 
 

Точно, во дворе рядом с клубом, под размашистыми тополями, славно ос-

вещенный гирляндой ламп, несомненно, привычным образом разместился 
длинный стол с радующим глаз наполнением. 

Когда уселись, председатель обратно выдал горячую речь за успехи и 

жизнь, впрочем, ничего нового не сообщил, но, понятно, вооруженные на-
полненными стаканами люди приняли слова самым должным образом. В об-

щем, ход вещей случился приятен душе. Небольшой сбой устроил мужчина в 

залихватски заломленной на затылок военной фуражке с кокардой. Впро-

чем, движения его были весьма расстроены и слова исполнены винного на-
кала:  

— Я вот что скажу, товарищи и женщины! Ни при каких обстоятельствах, 

никак нет! Собственно, ахалям-бахалям. Собственно, сэнк ю фатэншн — пич 
пеникал, май дарлинг. 

Он, конечно, намеревался продолжить обзор, но сидящая рядом Дарья, 

Кокарда и явился капитаном, супругом, сильно дернула докладчика за рукав 
и того хорошенько на радетельницу шатнуло. Возник гомон, смех. Дядя 

очень невестибулярно норовил принять первую позицию, жена удерживала. 

Капитан горячо сетовал: 

— Изыди, сатано! При живом муже. Смирно, шагом марш! 
— Уймись, несчастье ходячее, — шипела Дарья, — на весь свет позоришь. 

Вот наказание. 

Соседи усмиряли страстотерпца. Мария срочно перехватила слово: 
— Нет, Аркадий Иванович, школа конечно играет сильную роль в нашей 

непосредственной жизни, однако на клуб я ваше внимание перемещу. Не 

можем приобрести современные ряды для зрителей, ограничиваемся ска-

мейками. Это очень влияет на вокальную сторону самодеятельности. Столи-
ца при этом посещает только так. Согласитесь, Игорь Яковлевич. 

— Бросается в глаза, — тотчас возник соратник. — Победы обеспечивают-

ся тылами, доказано последними исследованиями. Аркадий Иванович, я вам 
пришлю специальные заключения самых маститых. 

— Тылов? — подковырнул Павел. 

Игорь Яковлевич заулыбался, и воодушевился Володя. 
— Нет, действительно, клуб у вас солидный. Из такого сооружения можно 

конфету сделать минимум районного масштаба. 

Верно, постройка была кондовая, обширная, внутри сразу обнаружива-

лась несуразная пустота. Возникли мнения. Внес голос и Скипидарыч, кото-
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рого обнимал Терентий и преданно смотрел на двубортный пиджак новояв-

ленного:  
— Я всегда твердил, исподтишка-впритык, что напрасно проходим мимо 

Гамлета. Берусь исполнить три роли не сходя со сцены, вразнос меня не 

обессудь. 

Ильинишна завела: «Это было давно, лет семнадцать назад...» Однако к 
моменту Кокарда умудрился отвязаться от лучшей половины, соответственно 

сбил певицу, кочетом сообщая: 

— Рекогносцировка еще впереди! Пич пеникал, никак нет! 
Незамедлительно развернулись прения. Суть полемики — это дошло не 

сразу — состояла в том, что бывший капитан войск написал письмо в прави-

тельство, где доказал с циркулем в руке, что нулевой меридиан надо срочно 
переносить на Урал, конкретно село сами понимаете какое, поскольку все 

стратегические концепции и маневры будущего исходят из различий азиат-

ских и европейских цивилизаций, которые обнуляются именно в уральских 

краях. Таким образом следует строить новейшую обсерваторию, собственно, 
точное место уже выбрано, ибо Гринвич суть законченное недоразумение. 

Был, разумеется, задан вопрос гостям, как они относятся к поставленной 

ребром тематике, на что Павел пылко сделал заявление: 
— А почему нет! Вы напрасно робко относитесь к представителям культу-

ры. Владимир Семенович имеет крупные достижения и даже в КГБ на приме-

те. А насчет обнулить, тут не то что меридианы, но и параллели есть.  
Сильную лепту внес Скипидарыч, процитировав доказательство: 

— Слова парят, а чувства книзу гнут. А слов без чувств вверху не призна-

ют... Тудэть-сюдэть. 

Володя наблюдал происходящее с поднимающимся азартом, надо думать, 
щипались музы. Собственно, в глотку ушел шмат живого холодца. Собствен-

но, явно содержась мыслительно во власти одной из очередных вдохнови-

тельниц, выразил сокровенное:  
— Какого рожна, кем ты рожана — порожней прожито, а рожа-то!.. — 

Впрочем, тут же вернулся в действительность. — Слушайте сюда, ребята, мы 

Гамлета соорудим нате вам. И бросьте, бросьте — дело сделано! 
Игорь Яковлевич пламенно поддакнул: 

— Искусство в массы, черт бы меня забодал! 

Володя еще что-то говорил, но поднялся гвалт, народ отнесся к заявлению 

сильно воодушевленно. Оленька, например, вцепилась в папу председателя, 
глаза являли нечто мартеновское. Впрочем, Терентий развернул меха и об-

рушились танцы. Павел, например, вполне лихо отплясывал с Дарьей тогда 

как капитан в пустоту доказывал истину меридианов. Затем Владимир Семе-
нович сильно пел. Подле него тщательно терлась мама Оленьки, Надежда 

Артемьевна, да и сама девица. В итоге артиста при доставке домой в доста-

точно шатком состоянии подпирали с боков — уж сложилось вовсю светло — 

Павел и Вениамин. Игорь Яковлевич и Мария, как вы понимаете, испарились 
загодя. 

По утру довелось вовсю светло, хоть и несколько пасмурновато за окном. 

Контуры гостиной долго не могли дойти до сознания Владимира. Наконец 
пришел в себя, зашевелился. Он сидел на диване, неподалеку на раскла-

душке из-под одеяла торчала шевелюра Павла. Кто-то нездорово посапывал 

в углу, Володя залюбопытствовал, туго встал. Здесь на какой-то дерюжке 
брошенной на пол, лежал Игорь Яковлевич.  

Прочную тишину странно уютно подчеркивал зуд мухи в окно. Владимир 

напялил штаны, вышел, окунул голову в бочку возле крыльца. Помотал, 
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стряхивая воду и фыркая. Теперь же скрипнула дверь и на крыльце образо-

вался Ванька.  
— Чтой-то мы вчера... внештатно окунули, — несколько виновато пробор-

мотал Володя. — Что родители? 

— В поле, — бесстрастно констатировал пацан. — Завтракать — или подо-

ждете, когда другие встанут? 
— А сколько, вообще говоря, на твоих золотых? 

— Начало десятого. 

— Пфуф! Я их разбужу, пора и честь знать... Слушай, как добрались мы, 
припоминаю, а вот Игорь Яковлевич — ты в курсе? 

— Под утро. Тяжелый. Вы сами спросите. 

Павел уже не спал, лежал на спине и лениво смотрел в потолок, скрестив 
на груди руки. Хмуро скосился. Володя пригладил шевелюру: 

— Встаем, надо мотать удочки. Чересчур интенсивно. 

Павел повел голову на нездоровый, прерывистый храп из угла. Грузно 

сел. 
— Пожалуй. 

Володя подошел, склонился к Игорю Яковлевичу, потормошил: 

— Мужчина. Я пришел к тебе с приветом. Только никому об этом. Спятим 
вместе да ладом, и уже вдвоем в дурдом. 

Коллега прекратил похрапывать, пошевелился, однако натянул накидку 

на голову шибче.  
— Э, товарищ, вы нам писали, не отпирайтесь! — Володя распрямился, 

мягко пихнул тело мыском ступни. 

Игорь Яковлевич закряхтел, туго зашевелился. Замер. Стащил, наконец, с 

головы тряпье. Володя радостно засмеялся, на левом глазу шахматиста го-
рел отличный фонарь. 

— Кто к нам прише-ел! — запел Владимир Семенович. — На лице налицо! 

Игорь Яковлевич зло стащил накидку, тяжело и чертыхаясь поднялся, де-
монстративно развернулся во весь рост. Павел, настороженно улыбаясь, 

внимательно глядел. Игорь Яковлевич согнулся, всматривался в пол. Нашел 

очки, но принципиально сунул их в карман — он спал не раздевшись. 
— Ну, поделись, — душевно ерничал Володя, — учини откровения. Снабди 

историческими фактами... Мужчины, заварушка приобретает пресловутый 

характер! 

Рассекретил происшествие престидижитатор только в конце завтрака пи-
рогами и молоком. Находились втроем, отсюда, надо полагать, не скрытни-

чал. Начал вяло, но постепенно вошел в раж. 

— Стало быть, изба. Домой привела, предполагаю. Притом ни зги. Ликую: 
темнота — друг влюбленных. Всей душой, тем самым — не говоря за тело. 

Посадила на стул, я сейчас. В окно улыбается месяц, ходики отсчитывают 

минуты ожидания. Трепет предчувствия... Слышу, зашуршало недалече. Иди 

сюда, дивный голос из соседней комнаты. Переступаю, полный очарования 
момента. Да, да, сюда, шепчет прелесть. Очертания ложа. Ах, милый... Са-

мым добросовестным методом скидываю лишние конечно покровы. При-

страиваюсь всем вожделением. Любовь моя!.. Раздается вопль. Скатываюсь. 
Сию же минуту зажигается свет. Вообразите картину, мужики. Я в непосред-

ственности последней, передо мной в ночной рубашке стоит патлатое, седое 

существо годов этак пенсионных с глазами полными ужаса. Посягательство! 
Мадам в порядке самообороны хватает будильник и ахает точнехонько мне в 

глаз... Ретировался, признаться, очень резво. Как еще одежду подобрал. Ка-

кова хохмочка!? 

Володя и Павел зашлись. Игорь Яковлевич сокрушался: 
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— Нет, товарищи, это не сюрреализм, это метасюр. — Закруглил тонально 

и по-смыслу совершенно уже не рыцарски: — Королева шантеклера, в рот 
компот! 

Павел обрадовался: 

— Замечательно, значит, собираем манатки.  

Игорь Яковлевич не возражал, хоть и выразил досаду: 
— Черт возьми, как я покажусь в таком виде. 

Сделали Ваньке поклоны за гостеприимство, как родители состоялись в 

отсутствии, тронулись. Если помните, авто было оставлено подле сельсовета, 
на подходе кажется Володя без нажима заметил относительно зайти попро-

щаться, например, с Ильинишной, но предусмотрительный Павел воздержал: 

«Отвлекать людей. Не официоз же, сугубо частное посещение».  
Сели, Игорь Яковлевич угрюмо повернул ключ, агрегат несколько раз не-

дужно фыркнул и обиженно замолк. Водитель смачно сматерился, задумал-

ся, вылез, открыл капот, хлопнул себя по ляжкам: 

— Вот же я оглоед. Ну конечно! 
Выяснилось, вчера днем, когда Павел и Володя отдыхали, Игорь Яковле-

вич посетил прекрасную Марию и даже покатал ту по окрестностям. Выйдя 

из машины и будучи воодушевленным изрядно, забыл снять клемму, что 
нужно непременно делать из-за худой цепи. Аккумулятор за ночь сел. 

— С толкача? — ободрил Володя.  

Павел хмуро выразил сомнение. Действительно, сзади и вокруг лежали 
мясистые рытвины и лужи. Игорь Яковлевич добил окончательно, махнув ру-

кой: «Гиблое дело, у меня генератор подлый, только через акому». Товари-

щи взглянули с подозрением, и шофер с отчаянием повинился: 

— Мужики, ей богу, никаких скрытых намерений! — красноречиво ткнул в 
фингал.  

После прений решено было обратиться к Ильинишне. Обрадовалась: 

— Терентий, за милу душу, он как раз в эмтэсе робит. Чичас я его по те-
лефону добуду.  

Добыли Терентия, конечно, не сейчас, однако и верно прибыл на телеге с 

неказистой, но резвой лошадкой (МТС как-никак). Между прочим, совер-
шенно тверезый. Погрузили аккумулятор, от неприкаянности уселись все и 

ходко погремели в мастерские.  

День выдался нынче умеренный, хорошо укутанный облаками, однако 

грубоватая дорога, обложенная репейником, густой крапивой и прочим пле-
велом, текущая в объеме могучих панорам, навевала кондовые мотивы, про-

сторную приязнь. Володя погрузился в истому, Павел был непроницаемо от-

решен, Игорь Яковлевич, чувствуя себя не в тарелке, егозлив, долго объяс-
нял Терентию особенности своей машины. Механизатор обрадовался: 

— Яковлевич, дуру не гони. Аккумулятор пустой, окисленный наглушняк, 

отвечаю. Пять часов гонять надо, не меньше… В общем так, я тебе танковый 

в багажник поставлю, за час проводку оформлю без булды. Без бензина 
сможешь рулить, всю жизнь будешь ездить и помнить Тереху... Вы, мужики, 

у нас пока чайку погоняете, а мы с Яковлевичем вашу лайбочку от нашего 

газика прикурим и пригоним. 
Безрадостная картина станции — разбросанные небрежно остовы меха-

низмов, мятые бочки, неказистые помещения, необоримые грязь и ржавчина 

— надо сказать, не поколебала витающего настроения. Терентий с Игорем 
Яковлевичем скрылись в неком строении, москвичей механизатор снабдил 

грубо сколоченным столом под открытым небом в сторонке, пообещав чая. 

Ну что ж, будет исполнено. Подошла неопределенных годов женщина с са-
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моваром, дальше надлежащая посуда, кренделя. Все это в молчании, испол-

нительно. Женщина вразвалку удалилась.  
Не успели москвичи достаточно насладиться напитком, нарисовались Те-

рентий и Игорь Яковлевич, оба угрюмые. Игорь Яковлевич косясь на спутни-

ка не интеллигентно — после ночного приключения лоск с него зримо сошел 

— изрек: 
— Твою же мать. Как на зло на начальника напоролись, с танковым акку-

мулятором прокол. Орет на Терентия, водишь, мол, тут всяких! Стало быть 

кучковаться здесь еще придется. В мой электролит залили, поставили на за-
рядку. 

Володя смотрел на сельчанина: 

— А прикурить — ты же грозился! 
Тот хмуро пояснил: 

— Я тут задвинул пару дней, начальник на меня полкана спустил. Прости-

те мужики, пока никак, ждать придется. Я пошел, а то уволит, он у нас дюжо 

лютый. 
Володя решительно поднялся. 

— Ну-ка пойдем. Где этот начальник? 

Павел тоже агрессивно встал. Терентий махнул руками, указывая куда ид-
ти, сам потрусил в другую сторону. Трое гостей широким шагом двинулись. 

Начальник в своем кабинете угрюмо что-то писал. На вошедших голову не 

поднял, но глазами сверкнул. Володя спокойно подошел, рядом встал Павел, 
Игорь Яковлевич держался сзади. 

— Здравствуйте. Понимаете, у нас аккумулятор сдох, а в район надо край. 

Машинешку бы какую, прикурить. Мы тут по случаю. Вообще, из Москвы.   

Начальник наконец поднял голову, бесстрастно глядел в Володю. Разомк-
нул губы, недоверчиво пробурчал: 

— Ну-ну... — Мина стала ернической, тон аналогичным. — В поле маши-

ны, трудятся — нам подобное не обидно, не в Москве, чай.  
— Мы, уважаемый, тоже при деле. Артисты. 

Начальник красноречиво мелькнул взглядом на синяк шахматиста. 

— Кто бы сомневался... Нету, граждане, машин, извините, мне работать 
надо. 

Павел молча взял со стола какой-то производственный журнал, послюня-

вил палец, пошел листать. Начальник встал, обошел стол, немилостиво вы-

нул журнал из рук Павла, положил обратно.  
— До свиданья. Машин нет. 

Вступил Игорь Яковлевич: 

— Зачем вы напраслину возводите! Я свидетель, в гараже стоит совер-
шенно на ходу газик. 

Начальник сузил глаза. 

— Вы русский язык понимаете? Нет машин. Тю-тю. 

У Володи напряглись крылья носа.  
— Я очень отлично вас понимаю. Собственно, как никто. Я шикарный по-

ниматель, разрешите представиться. Но и вы поймите, я — Высоцкий. 

Начальник смотрел в упор. 
— Высоцких много, а я один. 

Володя огорчился: 

— Не так уж и много. 
Здесь приблизился Павел, вежливо взял пальчиками лацкан пиджака на-

чальника. 

— Бесподобный костюмчик. Где дают? 
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Начальник отклонил торс, тем самым изъяв из вежливых пальцев принад-

лежность: 
— В Москве, вообще говоря... Последний раз довожу до сведения, нету 

свободных машин, отсутствуют. Позвольте откланяться. 

Володя сделал шаг, коротко и резко треснул кулаком в скулу начальника. 

Тот повалился. Тут же вскочил, немного подался назад. Набычился, прило-
жив руку к скуле, глядел с ненавистью, сопел. Разогнулся, мгновение стоял, 

обозревая недругов. Гордо и размашисто пошел к двери, настырно пройдя 

рядом с Володей. Бросил жутковато: 
— Ну что, прекрасно. 

Дверь за собой не закрыл, шаги отмерял размерено и красноречиво. Игорь 

Яковлевич крякнул: 
— Е-мое, вот это влипли. 

Павел молчал, но в глазах горел воинственный огонек. Однако после раз-

думий потух, произошли слова: 

— Нда, неизвестно, чем это кончится. Пойдемте-ка, мужики. 
Бодро выбрались на улицу. Как раз за ворота МТС ходко весь в выхлопе 

урулил газик. В воротах гаража стоял и озабоченно смотрел вослед ему Те-

рентий. Увидев москвичей подбежал к ним. 
— Начальник зол как черт. Упилил куда-то. Ай случилось чего? 

Павел согласился: 

— Самую малость. В шар получил. 
Терентий радостно присел. 

— Амба!.. Ну, ребята, наскребли вы приключений. — Здесь состоялась 

длинная череда определенных слов. Следом было сказано: — У Петровича 

родня суровая, уголовная, их и председатель помохивает.  
Игорь Яковлевич проникся речью, похоже, наиболее плотно — впрочем, 

понятно — панически пропищал: 

— И что делать? 
Ответа не произошло по той причине, что раздалось тарахтенье и на тер-

риторию МТС, причем с другой стороны от той, куда уехал газик начальника, 

внедрилась замызганная победа — все дружно и цепко повернули головы. 
Из-за руля выдрался председатель Аркадий Иванович, улыбаясь, направился 

к москвичам. Павел хмуро и сжато выдавил: 

— Похоже не в курсе. Ни слова, от него и заведемся. 

— Мужики, крупная надежда на вас, — начал председатель, еще на под-
ходе протягивая руку. — Понимаете, какое дело, тут товарищ один пожало-

вал, просто судьба. 

Москвичи как могли, соорудили улыбки. Смысл состоял в том, что с утра в 
село в кои веки заявился мужчина областного чиновного разряда, здесь жи-

ла его матушка. Речь идет о клубе и кое-каком реквизите, усовершенство-

вать культуру охота, ибо общественность давит, что вроде бы в компетенции 

прибывшего. Чтоб не получить лишние зигзаги, сразу поясним. Обществен-
ность — это главным образом Мария Спиридонова и Оленька (Скипидарыч, 

оказывается, ее родной дядя по маме и вообще говоря, наставник) — моск-

вичи это усвоят позже. Председатель хотел обратиться к областному земляку 
в силу давления давно, а тут выпал случай — так сказать, на живца. Словом, 

как было бы распрекрасно, когда б москвичи усилили этого самого живца. 

Заканчивал повествование председатель спокойно, даже отчасти весело 
поглядывая на бланш Игоря Яковлевича. Тот всем видом демонстрировал 

равнодушие к сельским неурядицам. Остальные тоже по понятным причинам 

не разгорались, собственно, Павел, соблюдая вежливый тон, обосновал: 



 

   81 

— Аркадий Иванович, мы в принципе всей душой. Однако гастроль, биле-

ты. И так все сроки упустили. И вообще у нас до вас крупнющая просьба. 
Прикурить бы от вашего авто, наша акома не дышит. 

Председатель увещевал: 

— О чем речь, Терентий тащи провода. Однако насчет моральной, так ска-

зать, поддержки. Мужики, часом раньше, часом позже — в данном случае не 
огрех. Собственно, народ кланяется.  

Здесь председатель обернулся к победе и сделал жест рукой. Незамедли-

тельно двери автомобиля отворились, из них с разной грацией и темпера-
ментом извлеклись Мария, Оленька и Ильинишна. Заметим, Игорь Яковлевич 

несколько съежился, но тут же молодецки расправил плечи. 

Дамы передвигались стройно. Между прочим, самую воинственную позу 
соблюдала Оленька, надо думать, вчерашнее нечаянное выступление нату-

рально преобразило дремавший потенциал. Ильинишна была естественна, 

Мария, напротив, скромна — отчетливо сияющий синяк Игоря Яковлевича не 

иначе сообщал чувство вины. Да, именно Оленька, приблизившись, агрес-
сивно нахохлилась на Володю: 

— Владимир Семенович, вы не смеете отказать! Мы тоже хотим идти к 

вершине, рваться в бой! Я вам такую Офелию сыграю, ни один Гамлет не 
обрадуется! 

Оленька остановилась, топнула ногой, тут же замерла и в ужасе закрыла 

глаза. Председатель ошарашенно вперился в дочь, затем испуганно перевел 
глаза на Володю.  Раскатисто захохотал Павел, Володя тоже немного расте-

рянно, негромко засмеялся. Потрогал кончик носа. 

— Милая... — Сейчас же распрямил стан. — Ну, граждане, и вы требуете, 

чтоб мы остались в стороне? 
Сей же час Аркадий Иванович воодушевился. Все сгрудились, обсуждая 

программу дальнейших действий, за исключением Марии и Игоря Яковлеви-

ча, которого она отвела чуть в сторону и что-то виновато излагала. Заметим, 
по мере, должно быть, пояснения ночного происшествия надутый несколько 

шахматист пошел спускаться и приобретать маслянистое выражение лица.  

Совещание кончилось достаточно быстро и положительно, воодушевлен-
ный коллектив группировался уже вольно. Выяснилось, что у председателя в 

МТС содержался запасной аккумулятор, пусть и не заряженный, но заправ-

ленный, и с широкой души Аркадия Ивановича было решено в качестве по-

дарка поставить на копейку Яковлевича его, чтоб от заведенного мотора 
приспособление надежно заряжалось. Оленька тем временем, соблюдая ми-

ленькие красные пятна на щеках, поглядывала на Володю, тот что-то вну-

шал ей отечески. Ильинишна делала движения, в которых можно было раз-
личить приплясывание. Терентий, понятно, уже торопко водружал обещан-

ный аккумулятор и провода для прикуривания на победу. Теперь уже арти-

сты усаживались в председательскую машину и трогались, чтоб в ожидании 

женщин, что подъедут на повозке, заняться автомобилем, предваряя ата-
кующие на областного представителя действия.  

Через полчаса на двух машинах подъехали к стандартной избенке с куче-

рявым палисадником, Аркадий Иванович скрылся в ограде, остальные — Те-
рентий отсутствовал, привезя женщин, отчалил обратно — молча выжидали. 

Однако проискам наших активистов пока не суждено было сбыться. Дело в 

том, как раз на этот момент супруги Сытенковы, так фигурировала пара — 
между прочим, Валентина Сытенкова, выясняется, служила артисткой (уда-

ча!) в областном театре — отсутствовали, находясь в лесу и собирая дары 

природы. 
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Все это скорбно сообщил председатель, вскоре выйдя обратно из подво-

рья в сопровождении мамаши чиновника. Та, подслеповатое, ветхое сущест-
во, постоянно кланялась сидящим в машине людям и улыбалась редкими зу-

бами. «Появятся, должно, часа через пол, час. Проходитё, милости просим».  

Решено было, однако, поселиться, покамест, у Аркадия Ивановича: отобе-

дать времечко. И верно, такие гости и к народному избраннику не завер-
нуть.  

Поехали к председателю, хата его располагалась на верхней улице, с 

края села. Степенно тронулись в дом — Игорь Яковлевич было пыркнулся 
остаться, поскольку мотор глушить нельзя, но был увлечен Марией: что ма-

шине сделается. Картина до боли знакомая, добротный стол в горнице, ска-

терть, пироги. Непременно образовался председательский коньячок, кото-
рый москвичи выпили, пусть и за искусство, чуть пасмурно. Аркадий Ивано-

вич плыл, Оленька очутилась рядом с Владимиром и смелела на глазах. 

Впрочем тот после рюмочек, пожалуй, трех, умиротворенно обмяк, погляды-

вал на собравшихся с ленцой, а, скажем, на соседку, необычайно построй-
невшую и светлую, косился с бликом в зрачках. Верно произнести, и Игорь 

Яковлевич, сидя рядом с Марией и судача с ней интенсивно, получил пря-

ную физиономию. Оставался настороженным Павел, он и запустил о «пора и 
честь знать», однако получил дружный отпор. Володя и шахматист исполня-

ли внешний нейтралитет с физикой присоединиться к массе. 

Именно здесь на улице что-то хлопнуло, следом раздался аналогичный 
хлопок с добавлением звука чего-то сыплющегося. Все замерли, впрочем, 

Володя и Павел переглянулись. Игорь Яковлевич озабоченно поднялся и 

резво подскочил к окну.  

— Твою же в гробину мать тебя идти! — произошел его отклик. 
Яковлевич рванул на лицу. Его нервозность была понята в первую оче-

редь москвичами, Павел трусцой направился следом, Володя его обогнал. 

Далее председатель и остальной коллектив. 
На улице очевидцам предстала следующая картина. Игорь Яковлевич сто-

ял подле своей машины, держался за голову, лицо выражало смесь всех от-

рицательных чувств. В заднем стекле авто, которое по-прежнему исправно 
урчало, зияла дыра в полстекла. Когда Володя остановился рядом с ним, 

шахматист опустил руки, поклонился театрально и от всего сердца сообщил: 

— Спасибо, уважаемый! Полюбуйтесь на результат ваших инсинуаций! 

Председатель, обескураженный и возмущенный предельно, запричитал: 
— Товарищи, этого просто... Нет, я не могу поверить. Наши... такое... нет, 

это что-то невероятное. 

Володя первый взял себя в руки, повернулся к Аркадию Ивановичу. 
— Понимаете, мы тут... собственно, я... небольшой демарш устроили. 

Далее он повествовал приключение в МТС. Председатель сперва обмяк, 

болея за земляков, однако тут же вновь напрягся. Молвил: 

— Хм, Петрович, конечно, тот еще деятель. Однако на такую пакость пой-
ти? Сомневаюсь. 

Не успел он закончить мысль, как нечто бабахнуло — практически все 

распознали выстрел из ружья. Все сжались, повернулись в сторону звука. 
Каково же довелось, когда увидели метрах в ста юркающую в проулок за за-

бор фигуру с ружьем, рядом с ним подобную операцию совершил еще один 

член общества. Первым был никто иной как Кокарда, бывший капитан войск. 
Самое же удивительное, что особенно переменилась в лице Мария. Вместе с 

тем, Ильинишна испуганно в нее уставилась. После небольшого окоченения 

Маша опрометью бросилась в противоположную от капитана сторону. Моск-
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вичи получили окончательное недоумение. Однако поправила Ильинишна, 

нервно констатировала: 
— Герка до срока заявился. 

Председатель тотчас принялся вертеться. Пояснила ситуацию Оленька, 

пискнула: 

— Герасим, муж Маши, приехал. Ему, поди, про вас всяку холеру нагово-
рили — ой, война теперь буде-ет! 

Игорь Яковлевич вытянулся в струну. С надеждой спросил: 

— А как же капитан? 
Павел на эти слова громко хлопнул ресницами, а Оленька окончательно 

обнадежила: 

— Он родной брат Герасима, они порой такое вытворяют! 
Председатель озабоченно подошел к Володе и протянул руку: 

— Ну что, рад бесконечно знакомству. Пожалуй верно, пора вам восвояси, 

не до живца. Мы уж тут сами... 

Павел, пожав руку Аркадию Ивановичу, коротко распорядился: 
— Падаем. 

Троица гостей — не без показного достоинства — уселась в автомобиль. 

Ильинишна и Оленька со смесью умиления и настороженности махали руч-
ками. Машина тронулась. 

Выехали на главную улицу, пожалуй дома три проехала копейка, когда из 

поперечной улицы вывернул газик начальника МТС. Автомобиль нагло шел 
навстречу, жигулям Яковлевича пришлось тормозить. Остановились машины 

почти впритык, из газика выбрались три мужика, за рулем оставался Петро-

вич МТС. Игорь Яковлевич огорченно и где-то восхищенно крякнул, уже 

окончательно зачеркнув интеллигентность: 
— Ни шиша себе — бамбулы. 

Впрямь, дяди представляли собой кряжистые сооружения во всех отноше-

ниях хорошенько выступающие за параметры москвичей, при этом в позах и 
выражениях лиц решительно не просматривалось тяготение к диспутам тео-

ретического образца. Самый, очевидно, старший подошел к Высоцкому, тот 

сидел справа от Игоря Яковлевича. Наклонился ехидно: 
— Не изволите на пару душевных слов? 

Игорь Яковлевич процедил сквозь зубы: 

— Не выходи, я дам задний ход. 

Володю это, похоже, озлило особенно: 
— Задний ход — у дам. 

Полез из машины, так же Павел, он встал рядом с певцом — Яковлевич 

предусмотрительно остался. Теперь же их обступили соратники Старшего. 
Тот поделился с Володей: 

— Ну, друзья хорошие, будем ответ держать, семь х… вам под копыта. На 

Петровича буровить — не прохонже.  

Шепелявость интонации безоговорочно выдавали посетителя не особенно 
отдаленных мест. Павел чуть выдвинулся вперед. 

— Вы что, нас бить удумали? Это, мужики, не совсем верно.  

Старший сладко пропел: 
— Бить-то само собой. Однако прежде ты, пала, извинишься. У нас так, 

справедливость требует жертв.  

При этом он отступил и обеими руками сделал картинный, направляющий 
к начальнику жест. Впрочем на спектакль происходящее смахивало не осо-

бо: сподвижники стояли, гнусно улыбаясь уголовными рожами, один из них 

пошлепывал по ладошке разводным ключом. Володя нервически порозовел и 

процедил: 
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— Не на тех напали, видели мы... цветы на нейтральной полосе. 

Незамедлительно один из поборников справедливости схватил левой ру-
кой у горла куртку певца, правая сжалась в кулак. Был произнесен горячий 

оборот слов преимущественно нецензурного значения, в котором можно бы-

ло различить тот смысл, что натуральные цветы оппонент еще не видел, но 

увидит очень симпатичные и отнюдь не на нейтральной полосе. В руке дру-
гого стража справедливости разводной ключ был приведен в воинственное 

положение.  

Однако сейчас же раздался далекий, но отчаянный крик. Вместе с ним 
различился звук — так дребезжит телега в упряжке резвого рысака. Все по-

вернули головы. На стремительно мчащейся к месту действия телеге лихо 

стоял, крутя над головой вожжи, Вениамин. Рядом, уцепившись за него, по-
догнув колени, тем самым, будучи по плечо возничему, колебался Терентий. 

Володя воспользовался и отодрал претендующую руку, стоял красный, злой. 

Вениамин быстро подъехал, осадил лошадь, соскочил, прянул к группе, 

которая молча ожидала, что же любезного сообщит прибывший. Он жарко, 
но с достоинством обратился к старшему: 

— Кузьма, ошибка вышла, в рот те дышло. Я Петровичу отработаю... Мой 

брат (указал на Павла). А это... вы что, Высоцкий! 
Кузьма недоверчиво воззрился: 

— Какой еще Высоцкий? 

— С глузду съехал? Мурлычешь же все дорогу: и если Нинка не каприз-
ная, распоряжусь своею жизнью я. 

У Кузьмы вытянулась рожа. 

— Не гони. 

Тут снова раздалась непечать того, кто хватал Володю за горло. Смысл 
был следующий: точно, как же сразу не признали — Высоцкий, куш за сто, в 

кине засветился, впрочем, виноваты, в фильме товарищ был с бородой, а 

нынче гладок. Мат продолжился, но уже со стороны Кузьмы и третьего. Все 
сбились в кучу, выражая возникшие внезапно чувства. Один из поборников 

рысцой потрусил к газику, докладывал в окно ситуацию Петровичу. Тот от-

крыл дверцу, полез. Между прочим из машины выбрался и Игорь Яковлевич, 
хлопал испуганно глазами, держась на почтительном расстоянии. Кстати 

сказать, мотор он выключил. Начальник держал речь, глаза вращались оза-

даченно: 

— Нет, действительно Высоцкий? Не, дуру гоните! 
Павел отходчиво доказывал: 

— Да вам же сразу говорено было. 

— Мало ли кто чего наговорит! Все по ушам пройтись только и норовят. У 
нас — какие Высоцкие! 

Разглядев явно положительный оборот вещей, Володя предпринял изви-

нения в отношении своего чуть агрессивного поведения касательно МТС, 

Петрович совершенно принял подобные, яростные рукопожатия олицетворя-
ли всю картину. Собственно, все завершалось самым благополучным обра-

зом.  

Однако позвольте, мы забыли, что в драме присутствуют остальные участ-
ники. Разворот событий не замедлил случиться. Грянул очередной выстрел. 

Сейчас же лошадь, на которой прибыли Вениамин и Терентий, изрядно за-

ржала, взбрыкнула и пустилась вскачь, грохоча телегой, от мизансцены 
прочь. Характерно, что Петрович и Терентий отреагировали наиболее резво, 

присели. При этом начальник МТС вприсядку бросился к газику, юрко ныр-

нул в него. Вскоре выскочил с двустволкой и, недолго думая, ахнул в сторо-

ну первого выстрела. А раздался он со стороны кустистого огорода, что рас-
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положился за пряслом, тянущимся вдоль улицы до очередных построек. При 

этом автора заряда не наблюдалось. Все словно по команде присели. 
По другую сторону улицы расположился точно такой же огород. Именно 

оттуда раздался очередной залп. Теперь охотник не скрывался, из густой 

поросли торчал торс Герасима — с другой стороны, стало, палил капитан. 

Вообще говоря, если первый заряд был то ли холостым, то ли специально 
бесцельным, то теперь газик начальника МТС зашипел и стал оседать, зад-

нее колесо его случилось пробито. Петрович злобно выкрикнул нецензуру, 

развернулся и выпустил в сторону Герасима заряд, далее нырнул в неглубо-
кую рытвину на дороге. Вениамин плюхнулся плашмя и крикнул москвичам: 

«Ложись, эти черти всех перестреляют к ядреней фене!» Игорь Яковлевич 

уже лежал, то же самое — архаровцы Петровича.  
Павел и Володя неохотно улеглись, Павел всполошенно крякнул: 

— Да что происходит? 

Вениамин разве не весело пояснил, удобно устроившись на земле: 

— Герасим с капитаном. Они на Петровича злые, и на вас до кучи. А с ни-
ми шутки плохи... Попали в окружение, в рот компот. 

Потом выяснится. Братья Спиридоновы состоят в давней конфронтации с 

Петровичем и вообще с родом Ильиных, где расположился начальник МТС. 
Кузьма — родственник начальника, живет в соседней деревне, что располо-

жилась неподалеку, еще двое других работают вместе с ним на подстанции. 

Между прочим, они не все бывшие уголовники, а вот Герасим полторашку 
отсидел точно, и как раз не без руки Петровича. Впрочем, там история длин-

ная. Собственно, капитан демобилизован по инвалидности, отсюда периоди-

чески, пусть не часто, закладывает и в такую пору военный арсенал обрета-

ет превратные формы. Между тем двустволка всегда лежит в газике началь-
ника МТС, как товарищ является завзятым охотником и посему имеет натуру 

отстреливаться.  

Итак, произошла спекшаяся тишина, впрочем, где-то далеко дежурно про-
верещал кузнечик, наиболее пристрастным участникам возможно было раз-

личить кудахтанье кур. Сие не по душе пришлось начальнику МТС, что в мо-

сковском костюме устроился в вязкой колее, отсюда случилось громкое по-
желание: 

— Герасим, не буди лихо, пока тихо! На этот раз добром не кончится, тут 

люди уважаемые — москвичи! По цугундеру соскучал? 

Герасим охотно отозвался: 
— А умоются! Мало им разных клюшек-фифочек, подайте натурального? 

Знаем, осведомлены скрупулезно. Умоются!.. И ты, сволочь, с ними трешься 

— погреешься! 
Петрович повернулся к москвичам, мутно поглядел, впечатленный, видно, 

новостью относительно фифочек — отвернулся. Сообщил в огород: 

— А ху-ху не хо-хо? Я белку, друг мой очевидный, со ста метров только 

так скидываю! 
Павел, осознав, что дело приобретает оборот, сел, громко повествовал в 

сторону Герасима, которого после отпора Петровича даже и сидячему стало 

не видно. 
— Послушайте, вышла полная ерунда! Никаких посягательств не было, 

простое общение в рамках гостеприимства и знакомства! Концерт, наконец, 

это требует согласованных действий! 
В прения вступил с другой стороны капитан: 

— Оставьте ваши московские штучки! За кретинов нас держите, понаеха-

ли тут. 

Высоцкий встал в рост. 
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— Послушайте, это же нелепость... 

Сейчас же грянул выстрел, явственно над головой артиста прошелестела 
дробь. Он присел на корточки, затем неохотно вернулся в сидячее положе-

ние. Здесь осведомился Вениамин: 

— И чего ты хотишь? 

Произошла некоторая пауза, далее Герасим открыл секрет: 
— Подавайте мне вашего очкарика, я его зажарю. 

Игорь Яковлевич истерически шипя внес ясность: 

— Никакой я ему не очкарик. Прекрасно обхожусь в быту без очков. Это, 
если хотите знать, украшение. — В доказательство шахматист криво содрал 

очки и моргнул несколько раз глазами. 

— Повтори нараспев, что-то твой паскудный голосок плохо доходит! — 
рекомендовал из засады Герасим. 

— Товарищи, — заныл перепуганный шахматист, — мы что — в Зимбабве? 

Что за дикость, в конце концов. 

Вениамин затеял дипломатию, громко и тактично допытывал: 
— Добро, Гера, отдали мы тебе потерпевшего. И что дальше? 

— Зажарю, — подчеркнул намерение тот. 

— Это понятно, только делать-то что будешь, бить что ли? Ты вспомни, 
дорогой человек, застукал агронома, будто к Марии похаживает. И чем кон-

чилось? Набузгались как последние цуцики. Так можа с энтого и начнем? 

— Ты мне голос не заговаривай — сравнил! Антоныч — библиотечная ду-
ша. Не то что некоторые... А к этому деятелю я найду подход, не сомневай-

ся!  

Игорь Яковлевич яростно запричитал: 

— Черт возьми, да что происходит, в самом деле. 
В дискуссию вступил Терентий скрытно для ушей противника: 

— Яковлевич, ты не бобай, у меня созрел план. Я у них отпрошусь, они 

меня поважают. Надо Скипидарыча притащить, он умеет воздействовать. 
Павел зашевелился: 

— Ну хватит! 

Кузьма: 
— Мужики, сидите, лучше не рисковать — имело место быть. Тереха верно 

говорит. 

Терентий привстал. 

— Гера, отпусти по слабому желудку, вы тут такого шороху навели! Не в 
штаны же идти! 

— Валяй! — было произнесено после некоторого раздумья. 

Терентий резво удалился.  
Мыслью разжился Кузьма, негромко предложил: 

— Слышь, Высоцкий, а может, споешь? Ущипни противника за душу вели-

кой силой искусства. 

— Идите вы со своим цирком, — отпружинил Володя. 
Однако задумался, чему способствовал степенно подошедший, явно бес-

хозный песик, затеявший обнюхивать артиста. Вероятно, Владимир осмыс-

ливал, отчего собачку, например, стрельба не поколебала и, наконец, отчего 
животное выбрало именно его. Вместе с тем почесал шею песика. В резуль-

тате процедуры сделал громкое заявление: 

— Послушайте, капитан, вы в каких войсках служили? 
Вопрос явно показался с подвохом, отчего ответ донесся не сразу. 

— В артиллерии! 
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— Прекрасно, бог войны! Поговорим тем самым кумулятивно и с отдачей. 

Вы, скажем, прекрасно разобрались с географией, что следует из ваших дос-
тижений насчет меридиана. А как у вас с историей? 

— Нормально, в рамках политпросвещения. 

— Вот что меня интересует насущно, вы как к Наполеону относитесь? Я к 

тому что Москву-то сдали! И в прошедшую войну вплотную враг к престоль-
ной подошел! Послушайте, не замахнуться ли нам на столицу? — что там 

Гринвич. Сообразите, Урал — географический центр страны, опорный край 

державы притом. Свердловск очень даже подходит, недруги отнюдь не пере-
велись. А? 

В противоположном стане явно случилось осмысление заявки. Громоздкая 

тишина подчеркивала подобное красноречиво. 
Владимира явно пошло устраивать положение вещей: устроился удобно, 

лег боком на траву, опершись на локоть, одну лежачую ногу закинул на дру-

гую. Надо признать, диспут увлек всех участников боя, участники уважи-

тельно молчали. Между тем Игорь Яковлевич, по понятным соображениям 
посвященный в приключение наиболее доходчиво, отсюда включивший весь 

потенциал, воспользовался сложившимся ходом вещей плодотворно — в хо-

де отвлеченной беседы он решил выйти из сектора обстрела, для чего по-
просту пополз по-пластунски. Поощрил его Павел, махнув рукой, дескать, 

давай, дорогой, берем огонь на себя. Надо признать, шахматист управлялся 

довольно ловко, его зад размашисто удалялся. 
Нарушил интервал обратно москвич: 

— Капитан, вас как величают? 

С заминкой военный ответил: 

— Александр Василич. 
— А меня можете попросту, Володя. Ну так ваши соображения? 

Сдаваться капитан не намеревался: 

— Ты мне голову не морочь. 
— Нет-нет, совершенно не праздная тематика. Развитый промышленный и 

научный центр, железнодорожный узел. За сельское хозяйство я просто 

молчу. Люди! Замечательные люди!.. Вы, Александр Василич, что курите? 
— Прибой потягиваю. 

— А как вы отнесетесь к Мальборо? Американские сигареты, имею воз-

можность угостить. Уверяю, под Мальборо стратегические задачи щелкаются 

только так. 
 После коварного предложения капитан замешкался, но сдаваться не на-

меревался отнюдь: 

— Джебел пробовал, а эту вашу... Шмальбюро — не доводилось. Да мы 
люди простые, все эти ваши столичные финтифлюшки — не. Нам и самосад 

крепачок сгодится. 

— Напрасно, чрезвычайный табак, Василич, я отведал, — догадливо внес 

лепту Вениамин. 
Герасим происки шахматиста не углядел, однако шатание общих рядов 

учуял: 

— Вы там прекратите! Нас на вас не возьмешь, видели! Гони чернявого! 
Игорь Яковлевич тем временем выполнял задачу столь резво, что оказался 

вообще вне видимости противника, перекрывали избы. Отсюда приподнялся, 

оглянулся. Павел махнул, смывайся-де подальше. Шахматист юркнул в пе-
реулок, стало быть вообще исчез. 

— Вы очень метко вчера подметили, — продолжил Володя, — граница ме-

жду Европой и Азией, два фундаментальных континента. Столица, организо-
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ванная на стыке, стала бы символом не только географического, но истори-

ческого и что уж там, идеологического феномена. Вы не находите? 
Осмысление предложения, вот что непременно происходило в молчании 

со стороны оппонентов. Артиста воодушевило последнее явно, он сел.  

— Александр Василич, вы песню про «капитан, никогда ты не станешь 

майором» слышали? 
Тон капитана случился чуть понижен. 

— Ну, слышал, есть у Герки запись. 

— Так вот, уважаемый, эта версия к вам ни малейшего отношения не име-
ет. Я теперь очень понимаю, что вы имеете будущее. Беру на заметку. Ей бо-

гу, столь смелые изыскания не могут остаться втуне... — Володя строго по-

смотрел вокруг. — Товарищи, вы меня поддерживаете или вы поддерживаете 
не меня? 

Вспух Вениамин: 

— Да хули тут рассуждать! Идем в сельсовет, составляем резолюцию и 

прямо в Цека. 
Примкнул Павел: 

— А я предлагаю выдвинуть Александра Васильевича на патент. Гранди-

озная мысль! Впрочем, именно в глубинах рождаются великие идеи. 
Герасим не сдюжил: 

— Вы там комедию из себя не ломайте! Нашли дураков! 

Володя возмущенно вскочил, тряс ладонью с вытянутым пальцем в сторо-
ну Герасима: 

— Никого мы не нашли и не ищем, сами не лыком шиты! Ты, Герасим, 

видно, не сильно разбираешься в политике! 

На эти слова, а скорей на столь смелую позу Высоцкого Герасим в свою 
очередь выступил из буйного куста плевела, надо притом отметить, ружье 

хоть лежало в его локтях, но кисло смотрело вниз. Володя воспользовался: 

— Герасим, ступай сюда, я тебе всю сложившуюся международную обста-
новку разложу. 

Герасим угрюмо стоял. Однако уже стало понятно, что поза вынуждена 

продолжиться чем-либо капитальным. Именно борьбу содержаний следую-
щего шага описывало лицо оскорбленного мужа. 

По другую сторону между тем выбрался из засады и капитан, впрочем, его 

ружье было направлено в сторону обидчиков более воинственно, чем у бра-

та. Вся композиция очень устроила Володю, он встал к братьям боком и, 
подняв руки и кивая кистями, призывал обоих приблизиться. 

— Мужчины, давайте прекратим шуточки, выходим на государственное 

дело. Хватит воздух гонять, пора переходить к решительным действиям. 
Все участники события, почуяв потепление отношений, начали подни-

маться с насиженных мест, имели место реплики. Вениамин: 

— Мы под это дело на комбайн новый шланг вышибем.  

Кузьма: 
— А я сеть замахлячу, моя, курва, в ремки залатана. 

Самым широким проявился Петрович. 

— Насос на элеваторе на ладан дышит... — Впрочем и себя не обидел: — 
Да и жениться давно пора. 

Вдруг раздался голос. Поставленный, где-то с металлинкой: 

— В года расцвета Рима, в дни побед, пред тем как властный Юлий пал, 
могилы стояли без жильцов, а мертвецы на улицах невнятицу мололи. В огне 

комет кровавилась роса, на солнце пятна появлялись; месяц, на чьем влия-

нье зиждет власть Нептун, был болен тьмой, как в светопреставленье, такую 

же толпу дурных примет, как бы бегущих впереди событья, подобно наспех 
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высланным гонцам, земля и небо вместе посылают в широты наши нашим 

землякам. 
Состоялось явление Скипидарыча. Он был одет в подобие туники, соору-

женной явно из элементарной простыни. Впрочем она была накинута на 

давно не стиранную косоворотку, внизу торчали замурзанные штаны и чуни. 

В руках содержалась пьяная палка, на голове косо торчал венок. Шел нето-
ропливо, величаво — картина Иванова. За спиной опасливо держался Терен-

тий. У Высоцкого дивертисмент вызвал полный восторг: 

— А я что говорил! Гуманный человек, Смоктуновский отдыхает. 
Скипидарыч царственно приблизился. Глядя гневно, велеречил: 

— Я вас не жалую, безнравственный народ, в тугих отрогах времени и 

места вы тщету воплощаете свою. Как в песне волка нет покою смысла, так 
в ваших действиях не будет торжества. Стрелять в мишени всякий не дурак, 

а ты прицелься в жизнь, возьми ее на мушку и напугай доходчивым зарядом. 

Володя теперь сморщил лоб: 

— Чтой-то вы, любезный, отсебятину толкаете. Подобного текста в Гамле-
те не припомню. 

Скипидарыч возвысился пуще: 

— Когда б Мария изменяла мужу, ей в хоре б места не нашлось ничуть, и 
премию не дали по итогам страды прошедшей в год пред тем, который шуру-

ет нынче вдоль и поперек! 

Высоцкий сейчас осознал политику оракула и промолчал. Герасима одна-
ко тот не пробрал: 

— Скипидарыч, хорош тут спектакль устраивать. Нашелся, бляха, Гамлет 

из Джульетты. 

Праведник взвыл совершенно: 
— Не смей, о нечисть, ущерблять хулою благого наставленья суть! Поро-

чишь ты историю Земли, втвердившую работой и терзаньем, что матушка де-

тей навеки есть свята пред мужиком, родней и сельсоветом! Обозревателя то 
присные слова, что видит ситуацию насквозь. 

С этим изложением Скипидарыч вывернул из туники бутылку мутной ра-

дости. Володя поспешно хлопнул в ладоши: 
— О! Спиридоныч, вы впрямь насквозь обозреватель. Не, мужики, если мы 

не оботрем момент, нас неправильно поймут. 

Капитан и Герасим молча вытаращились на сосуд, затем одновременно 

воззрились друг в друга. Впрочем кратковременно, первым отвел под ноги 
явно смущенный взгляд Герасим. Капитан в этом действии что-то разглядел, 

поскольку обратно вперился в бутылку и нерешительно ступил к сгрудив-

шимся мужчинам. Словом он перелез через плетень, Герасим — несколько 
неохотно, заметим — присоединился следом.  

На капоте жигулей уже расположилась бутылочка Скипидарыча, здесь же 

образовалась еще одна из газика начальника МТС, бесхитростный закусон и, 

что характерно, нужное количество разномастных емкостей. Скипидарыч 
торжественно поднял стопку: 

— За всемирную сдержанность достойных образцов, тудэть-сюдэть. Сле-

дуя, тэсэзэть, параноидально и апоплексически ядреному исключению из 
правил. 

Тост проник, воодушевленно и дружно приняли — опять же лишь Герасим 

сделал задержку, соблюдая угрюмый вид. Однако после употребления окон-
чательно приобрел согласие с ходом событий. Капитан оказался растороп-

ней брата, вошел в общую тональность сходу: 

— Я вот что, мужики, на днях за дамбой карася наробил на морду. В пол-

тора кило бродяга попался, пич пеникал. 
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— На Песчаном сорошка по ведру в час идет. 

— Однако в Гилевой волк ягнят порезал. 
— Как же, в сельпо консерьву шпротную завезли, в субботу по списку вы-

давать будут. 

— Нда, Скипидарыч, варишь ты пойло знатно. Знать-то, не на картопле — 

пашеничка. Колись. 
— Ён черемшу добавлят, Струков баял. 

— Ну, колись, курилка. 

Володя угощал Мальборо. Собственно, и Герасим привел пример: 
— Ага, укрыли своего подельника. Должно есть грешок. 

Скипидарыч тотчас отрыгнул: 

— Греховны плоть и плеть, тудэть ему сюдэть, но время как зерно спокой-
но и безгрешно! 

Терентий несомненно разливал по второй. Вениамин сделал заявление: 

— Братцы, ноне на Самойловском клине по двадцати пяти центнеров вынь 

и положи. Это я вам гадом быть отвечаю. Землица — хоть ешь ее. 
Терентий: 

— А я говорил, тамока водяной пласт близкай. Ил от Каменки. 

Опрокинули. Между тем на Герасима наседал Павел, пенял, что народного 
любимца чуть не угробил. Уязвленный муж от брательника, конечно, знал 

относительно присутствия Высоцкого, однако к музыке равнодушен, равно к 

кинопроизводству — на вахте не до соплей. Отсюда не те ребята, баба к те-
лу ближе, тут тебе натуральное искусство, не всякий там перебор на гита-

ре... Все три ружья притом стояли рядышком, прислоненные к обиженно по-

косившемуся на пробитое колесо эмтээсовскому газику. 

Предусмотрительный Скипидарыч вывернул вторую полбанки, аналогично 
Петрович. Натюрморту явно не хватало художника: развернутая на капоте 

прелесть, ружья, сословное родство — хлеб и зрелища. Впрочем, где-то 

здесь в пастораль проник тревожный возглас: 
— Халкают! А как же! 

Увлеченные мужики совершенно не заметили, как к ним воинственно под-

ступили Мария и Оленька.  
Женская метода известна — атака. Мария обликом и остальной конфигу-

рацией являла агрессивный настрой души (спорить нечего, жизненная мане-

ра была к лицу). Правду сказать, и Оленька имела смелую походку и непо-

корный блеск глаз. Окончательно обнаружила Мария настроение, растолкав 
мужиков — собственно, они сами предусмотрительно раздались — и подойдя 

к благоверному мастерски закатив пощечину. 

— Сволота! Позоришь честную женщину на весь белый свет! Не успел 
заявиться, устраиваешь тут концерт. 

— Ну, ей бог, — держась за щеку и опасливо отодвигаясь, забормотал Ге-

расим, — ково ты... сразу на дыбки... Зарплату привез. 

Оленька смотрела на зачинщика гневно и дышала соответственно. 
— Тудэть-сюдэть, — вдохновенно сопроводил мизансцену Скипидарыч. 

Мария гордо окинула вражеское племя взором, не обнаружила достойно-

го, отсюда резонно осмотрела капот, по-деловому подошла и плеснула из 
радостной бутыли в пустую стопку, обернулась к Оленьке: 

 — Будешь? 

Та осторожно пожала плечами. Мария расторопно добавила в еще одну 
емкость, подала девице. Молча и азартно опрокинула влагу, Оленька, сощу-

рившись, последовала осторожно. Скипидарыч ликующе возвестил: 

— И боги всех небес, во мнении сойдясь, воспрянут от тоски и снизойдут 

на землю! 
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Мужики чохом улыбнулись и продолжили беседу. Теперь Оленька уже ос-

тавила смущение и капитально взялась за Высоцкого. Тот, надо видеть, 
охотно посвящал прелестницу в тайны актерского бытия.  

Словом, катавасия оборотилась самым подходящим образом. Вот уж Игорь 

Яковлевич замельтешил вдалеке, Павел решительно махал ему подзывая, 

что шахматист, надо сказать, сделал достаточно решительно, раздобыв, ве-
роятно, остатки психологии. Произошла мировая с Герасимом. 

Мария наседала на Павла и Володю — Оленька, разумеется, присоедини-

лась — в том смысле, что дело с клубом надо решать. Мужчины сперва по-
жимали плечами, но затем Володя затеял пощипывать мочку уха, тереть 

подбородок, приобретать прочую задумчивость и, наконец, пробормотал не-

кую фразу. 
 

Сытенков Василий Дмитриевич, чиновник областного масштаба, ковырял-

ся тем временем в небольшом огражденном под садовые культуры простран-

стве на территории родного хозяйства. Уж день уставал, цвели брюшка об-
лаков от склонившегося солнца, отдыхал ветерок, впрочем, без него устрои-

лась достойная прохлада, по стойлам была разобрана скотина, звуки мир-

ной, добротной жизни славно сопровождали поступь времени.  
Василий Дмитриевич ковырялся с яблонькой, которую по методе приве-

зенной из-за границы намеревался превратить в невиданный экспонат — го-

лубая мечта, взращенная не столько рекомендациями партии быть ближе к 
земле, но как конкурентный эксцесс некоему оголтелому коллеге и соперни-

ку по персональному росту, что вырастил дома дыню. Впрочем, мероприятие 

скорей отдавало досадой, так как выезжать на малую родину доводилось 

редко, а мамаша суть пособник, прямо скажем, заскорузлый, трудно въез-
жающий в инструкции, какими наделил новатор. Дмитриевич, само собой, 

понимал, что вина здесь не мамина, а природная — ну какие условия на 

Урале — а сооружать оранжерею под сомнительную затею — тут существует 
цепкая в отношении семейных доходов супружница. Однако виноватить без-

ропотных мы горазды. 

Словом, обрабатывал новацию Василий Дмитриевич отнюдь не с любовью. 
Этому настроению вполне пришлась некая лишняя занозинка, что устрои-

лась в углу окоема. Рационализатор повел глаз и отлично разоблачил непо-

далеку человеческую фигуру весьма странных свойств. Оная была облачена 

в задрипанный, когда-то вероятно белый, балахон, причем крой его отдавал 
модой, которой испокон веков пользуются, например, бедуины. Тем самым 

низ лица фигуры был перекрыт материей и только глаза ей-ей вызывающе 

смотрели. Собственно, все существо являло позу хладнокровную и строгую. 
Но куда уж дальше, присутствовал голос, и доходчивый.  

— Как в чреве демона, так и в душе темно, когда пещерны чаянья взыску-

ем и, кропотливым следуя кротам, копаем лаз в обитель наслажденья. А ты 

отдай, всеполно отрешись от пагубы пронизанной инстинктом. И верой обя-
жи росток надежд.  

Тождественная речь была сооружена этим самым голосом. Василий Дмит-

риевич совершенно распрямился, досконально исследовал взглядом сущест-
во. Произнес: 

— Гражданин, вы как здесь оказались? Что, вообще, за представление? 

— Ага, бунтует плотоядная среда?! — последовали пафосные слова витии. 
— Как червь чревоугодием чреват, так плоть отпору воплотит оплот, чужой 

души угадывая происк. — Фигурант вонзил указующий перст в чиновника. — 

Едою вскормленный, едино мыслишь ты, поскольку едоку дух вышний едок… 

Тудэть-сюдэть. 
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Надо сказать, Василий Дмитриевич решил поначалу слегка струхнуть, од-

нако высокопарный, не сказать идиотский, язык странного посетителя по-
придержал испуг. В подтверждение хозяин взял в руки расположенную под 

рукой лопату и сделал ей пару угрожающих качаний. 

— Я пока не понимаю цели вашей клоунады, но смею заметить, что отпор 

сумею сделать. И поверьте мне, он будет совершенно прозаическим. 
Однако решительный настрой сего порядочного гражданина стал тут же 

сломан. Дело в том, что сзади раздался новый голос. Вот что он сообщал 

чуть хрипловатым и приятным голосом, причем, обращаясь к бедуину: 
 — Не тщись, о призрак, словеса снабдить рассудочным, а так же прочим 

смыслом, когда ты сам в бесплотность воплощен, но не в поступок, тот что 

движим кровью. Когда течет по жилам лишь мираж, согреть нельзя плодовые 
пространства.  

Василий Дмитриевич сердечно обернулся. Сзади находился представи-

тель. Он был среднего роста, ничего себе выглядящий благодаря приличной 

одежде, если бы не следующая деталь. Его лицо пересекала черная повязка, 
такие знакомы по обликам одноглазых пиратов. И здесь пускай, пиратский 

след можно было зачесть, когда б, скажем, овал лица покрывала треуголка. 

Однако вместо нее голова содержала замызганную, донельзя обкусанную 
летнюю шляпу. Но этого случилось мало, поверх повязки сидели элегантные 

черные очки. Все это являло то ли пугало, то ли шарж — словом, нелепость. 

Во всяком случае организм гражданина Сытенкова выбрал первое и напряг-
ся уже надежно. Впрочем, практический выбор сделан был в сторону молча-

ливого хлопанья глазами и размышления, как следует поступать в реши-

тельно не содержащих инструкций ситуациях. При всем том наш уважаемый 

развернулся полностью. Пугало продолжил, учтиво позволяя продлиться его 
размышлениям, теперь уж обращаясь непосредственно к визави: 

— О добрый и прекрасный господин, зачем вам диспут с этим привидень-

ем, когда вы в фазе претворения отнюдь. А впрочем я откроюсь вопреки: 
сие папаша мой, суть призрак короля, а может и напротив, плоть от плоти. 

— Вы!..  

Должно быть, Дмитриевич хотел сказать что-либо веское, но голос преда-
тельски осекся и вышел писк. Это, конечно, сбило с мысли окончательно и 

похоронило оную. Отсюда очередной звук был таков:  

— Да я!... 

Пират вежливо подождал дальнейших слов, но усмотрев, что хозяин наде-
ла состоит в поиске чего бы такого изложить насущного, пошел навстречу: 

— Не сомневайтесь наперед, мой друг. Я призракам вас не отдам в опут и, 

безусловно, поперек продлюсь, когда он вас захочет потревожить. Как на 
раба рассчитывай вовек, и волен рассчитать когда угодно. 

Именно это предложение одноглазого товарища послужило принятию ре-

шения областным человеком Сытенковым: 

— Валентина, сюда!! — крикнул он. 
— Вы очень не прочухали момент, — пожалуй, даже с обидой произнес 

расположенный напротив чиновника мужчина. — На кой сдалась вам оная 

мадам? Мы в силах полно жить без Валентины и миссию прекрасно совер-
шить. 

— Ах, женщины, им имя — вероломство. — Подобную сентенцию выдал 

призрак короля. — Припомнил случай, четверть я прошел того отрезка, что 
зовется веком… 

Пират неучтиво прервал родственника: 

— Папаша, осекитесь на часок, на ваши шашни нынче нет запроса. При-

берегите случай на момент, когда чистилище предстанет тут как тут. Ах, вы 



 

   93 

же побывали там уже, и тенью к нам спустились для беседы. Однако тему 

попрошу сменить. 
Признаться, одноглазый в данном случае поступил предельно умно, ибо 

на зов супруга в садок внедрилась Валентина: представьте, призрак в ее 

присутствии повествует всякие нерациональные эпизоды женской жизнедея-

тельности. Дама грациозно миновала калитку садика, впрочем, с озабочен-
ностью разглядывала пришельцев — а кто бы остался равнодушен? 

— Что происходит? 

— Вот и я спрашиваю, — осмелел с появлением лучшей, безусловно, по-
ловины Дмитриевич. — Заявляются странные проходимцы, несут бог знает 

что. Явно по твоей части… Представь, миссией какой-то укоряют. Шантаж, 

никакой миссии я не знаю!  
— В чем дело, товарищи, что за балаган? — гордо откинула голову жен-

щина. 

Пират принял почтительную осанку, протянул руку в сторону обладателя 

балахона, впрочем теперь состоял в прозе. 
— Позвольте представить, король датский Гамлет, посредством вливания 

белены в ухо неким представителем перешедший в сферы отдаленные и, кто 

знает, возможно, истинно натуральные. Согласитесь, поступок требует дос-
конального расследования. Собственно, товарищ прибыл, дабы заполучить 

возмездие. — Здесь оратор поклонился. — Его сын, соответственно принц 

Гамлет, имею честь. Смею заметить, дознание возложено именно на вашего 
слугу. 

Здесь хозяин покрутил носом, затем облегченно обмяк. 

— Э-э, да от них разит! Все ясно, прощелыги хотят разжиться на добавку. 

Не выйдет, здесь по пятницам не подают. — Чиновник как метлой помахал 
лопатой. — Проходите, товарищи, кто следующий? 

Женщина Валентина: 

— Ты прав насчет разит. И попахивает дурдомом. 
Призрак скорбно поднес руку к глазам, изящно двумя пальцами прило-

жился к бровям: 

— Насколько бледный ход, как постулат сей утл. Сколь скудным подоз-
реньем он пропитан.  

Товарищ в шляпе взял оборот на себя, почтительно глядя на мадам: 

— Я поясню относительно миссии так в штыки принятой вашим глубоко 

уважаемым супругом. Ничего, если я пока буду изъясняться прозой в отли-
чие от моего досточтимого папаши? Можно понять, на небесах приучают го-

ворить высокопарно — чем еще заняться? Между нами, там не только пища 

не требуется — соответственно всякие отправления отсутствуют, представь-
те повсеместную чистоту — но и работой особенно не обязывают. Впрочем, 

это если в Эдем угодил, грешники-то пашут. Зафиксируйте в памяти… Так 

вот, высочайшая канцелярия назначила местом расследования именно ваше 

село. Почему так, не растолковали. Причем и конкретного адресата не на-
значили. Ищите, дескать. Ну, мы прикинули кое-что к носу и решили начать 

расследование с вашего хозяйства, люди, понятно, самые достойные, спо-

собные много подсказать. Я доходчиво изъясняюсь? 
— Вполне. Документики покажите, из какой лечебницы справочка? — 

грозно согласилась хозяйка.  

— Я полагаю, справку впору милиции предъявлять. Не сомневайтесь, 
спросят, — дополнил муж. 

Какое воздействие создала угроза так и останется во мраке, ибо ровно 

здесь события приобрели очередной и довольно смелый поворот. То был 

спич, происходил он с плоской и чуть покатой крыши небольшой сарайки, 
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что присоединялась к одной из сторон сада. Обладателем явилась женщина 

одетая в замысловатую хламиду, самым ярким атрибутом облачения, впро-
чем, служил головной убор: то ли кокошник, то ли корона, в общем, непо-

требство. Только при самом тщательном разборе можно было различить Ма-

рию. Она вытянула руки в сторону пирата (под его маской, уж вы поняли, 

содержался Владимир): 
— О сын мой Гамлет, свет моих очей, покрыто тучами чело, осунулся, не 

брился. По грешному отцу терзает душу скорбь. Утри слезу, не стоит он ры-

даний… Тем между можно отыскать предмет, что заместит легко твою кручи-
ну. А ну-ка, мальчик, угадай с трех раз, какое имя у того лекарства?   

Здесь же из-за ее плеча вывернула девица вся в белом, причем на шее 

был повязан пионерский галстук. Оленька, уж вы поняли. Она припрыгива-
ла, приплясывала, была весьма подвижна. К тому же очень веселеньким го-

лоском, сопровождая мотивом словеса, принялась излагать:  

— Не верь дневному свету, не верь звезде ночей, не верь, что правда где-

то, но верь любви моей. Мы встанем утром сладко, наладим нужный быт, уй-
дем от недостатков, безделья и обид. Пойдем мы в поле вместе работать 

вширь и вдоль, нам по уму и чести подобная юдоль. Я курочка рябая, ты бе-

лый петушок, судьба наша такая, что жизнь — сплошной стишок. 
Впрочем, Мария — простите, королева мать — взялась придерживать ра-

зошедшуюся Офелию, поскольку ветхая довольно постройка пошла скрипеть 

и пошатываться с наклоном рухнуть под не совсем осмотрительными эльси-
норками. Словами ее высочество сопроводила свои действия такими, обра-

щенными к принцу: 

— Ну, как тебе этюд? 

Голос, однако, подал балахон, он же, само собой, Скипидарыч: 
— Потянет на все сто, эх лет бы мне скостить так дцать, а то и сумму ум-

ножить раза в три. Уж я бы показал зимовку раков всех и прочих оклешнен-

ных. 
У королевы по сценарию, надо понимать, было не совсем со зрением, ибо 

только теперь гражданка обнаружила столь красочного призрака. Вот что 

вызвало это открытие: 
— Как? Выпади глаза, отсохни ум. Там твой отец, сей змей явился взору? 

— Королева вонзила гневный взгляд в привидение. — Где был ты, чудище, 

все эти тридцать дней, опять мотался к безотказным бабам? Пуст погреб, год 

не плачено за свет, комбикормам конец, у Зойки вымя пусто. Сарданапал, 
отродье, охламон. Ко мне, голубчик, я тебя украшу. 

Призрак всем телом принял оборонительную позу. 

— Синьора, должно здесь поклеп сей отразить. Суть происходит в том, что 
я есть не совсем, отсюда я не я совсем уже верней, чем то, что я есть суть. 

Здесь пора заметить, что вообще появление женского контингента на кры-

ше своего сарая произвело разнородное впечатление на обладателей надела. 

Валентина нахмурилась пуще. Василий же Дмитриевич отнесся к явлению 
мягче. Можно понять, появление откуда ни возьмись в принадлежащем ареа-

ле двух приятных особей у мужчин всегда воспринимается двояко. Во всяком 

случае, первое молчание хозяев можно трактовать как любопытство относи-
тельно того, что сообщают хорошенького посторонние женщины с крыш. По-

сле песни и коварного скрипа сооружения Валентина не выдержала: 

— Василий, сделай же что-нибудь! 
Сейчас первым поползновением мужчины стало предложить покинуть то-

варищам Сытенковым место действия, желательно трусцой. Однако погоди-

те, ну, как в отсутствие надзора потопчут грядки, с пришельцев, судя по 

всему, станется. И потом, с какой стати! 
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— Вот что, это переходит все границы! Сейчас же убирайтесь вон! 

Однако теперь же со стороны улицы, одна из сторон сада ограничивалась 
решетчатым забором как раз на улицу, грянул баян. За кустами, которые 

густо занимали эту сторону, раздался голос Терентия: «Получил по голове и 

рубашка вся в крове». Далее шли истории: 

— Кто-то помнится однажды говорил тебе, что жажду. Ты легла, раздела-
ся, а мне пить хотелося... 

И в том же порядке... Не успели истории совсем отзвучать, как в антре-

призе появились через калитку, в которую вошла Валентина, новые дейст-
вующие лица. Эти были узнаваемые вполне Петрович и капитан войск в из-

вестном лихо заломленном картузе с кокардой. Самое прекрасное, что они 

вошли практически маршем друг за другом и держали на плече приклады 
ружей, дула которых величественно уходили вверх. Сами понимаете, вся ка-

тавасия при таком снаряжении приобретала новый ракурс. Соответственно 

Дмитриевич автоматически отступил и оказался за плечом супруги. Та хмуро 

и, стиснув рот, уставилась в военных. Эти остановились метрах в семи от хо-
зяев. Речь взял на себя Капитан: 

— Я — смелый Фортинбрас, а это друг Гораздый…  

— Гораций, сколько раз возможно повторять, — тут же подкорректировал 
призрак. 

Капитан досадливо сморщил щеку, немножко матерно выразился и про-

должил: 
— Мы вовремя пришли, чтоб спор ваш разрешить. В чем прения, друзья, 

хотим от вас услышать, и мнение свое добавить сей же час… 

Он, несомненно, хотел продолжить повествование, но тут из-за плеча суп-

руги выполз чиновник. 
— Андрей — ты? 

Он со смесью удивления и прочих негативных эмоций уставился в Петро-

вича. Тот самодовольно согласился: 
— Здравствуй, здравствуй, Вася, давно не виделись. 

Теперь мат раздался уже со стороны хозяина, причем вовсе не в виде 

междометия, как у капитана. Даже Валентина удивленно посмотрела на суп-
руга и чуть отстранилась. Покончив с первой эмоцией, Василий Дмитриевич 

разразился: 

— Какого хрена, ты что, в клоуны заделался? Я же слышал, ты в эмтээсе 

на руководящем посту! 
Петрович переместил ружье, поставил прикладом на землю и, положив на 

жерло дула ладонь, отвел предмет чуть в сторону, приняв тем самым горде-

ливую позу. 
— Да, до вашего величества не доросли, однако не лаптем щи хлебаем. 

Вспомни-ка, ситный дружок, ты прочил мне места не столь отдаленные. А?  

— Нашел чем попрекнуть. Мало ли что в детстве городили. Ты тоже — мне 

есть что предъявить.  
— Во-от как — предъявить… Ну да, учил за себя стоять. Да ведь заступал-

ся же, не я б, неизвестно еще. Вспомни-ка Ганю. 

— Ну, знаешь… А с порохом затея? Я из-за тебя зрения чуть не лишился. 
Между прочим, аукнулось мне, постоянно глаза лечу. 

— Порвалась дней связующая нить. Как нам обрывки их соединить! — 

возник комментарий от Скипидарыча-призрака. 
Этого совершенно не выдержала Валентина: 

— Так это и есть тот Андрей? Ну и ну, теперь я понимаю все твои выходки. 

Воистину, с кем поведешься, от того и наберешься. Чего стоит этот цирк. — 
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Валентина измерила взглядом весь кагал. — Ага, я начинаю въезжать. Тут 

все соратники по забавам, так сказать, юности. Ну, товарищи, кто есть кто? 
Капитан, видимо, оскорбленный тем, что у него отняли роль, перехватил 

слово, причем с укором Петровичу: 

— Постой-ка за плечом, отважный мой сосед, и под клиентом ты вовсю не 

суетись. — Он перевел взгляд на Дмитриевича. — Очередной вопрос про-
изойдет таков: с науками в ладах ли будет ваша честь? Географический по-

ка тревожит нас момент… 

— Охолони чуть-чуть, не надо про момент, — поняв куда клонит соратник, а, 
скорей всего, по безосновательному приобщению к «клиентам», при этом не-

вольно соблюдая строй слога, втесался Петрович. Впрочем, тут же перешел на 

прозу: — В общем, идешь ты пляшешь! — Теперь он сурово перевел взгляд на 
друга детства. — Короче, Андрюха, слушай сюда. Стул в клуб надо… Да причем 

здесь стул! У нас в гараже даже инструмента порядочного нет, работаем топо-

ром. Ты сельчанин по природе своей или не пришей к ей рукав! 

Огорченный капитан был не в силах остаться в стороне, вот как он выра-
зил эту особенность:  

— Похоже, ахалям, а так же, бахалям, фатэншен и мерси, пич пеникал к 

тому ж. 
Здесь нельзя не упомянуть, что Мария и Оленька, оказалось, спустились с 

крыши и теперь заинтересованно — еще бы — терлись подле. Во время пе-

репалки Оленька, например, обратно ударилась в пляс. Пионерский галстук 
теперь был развязан, и девица очень к месту елозила им по плечам. Надо 

думать, опрокинутая стопка — и одна ли? — пошла ей в театральном смысле 

очень на пользу. 

— Я курочка рябая, ты белый петушок, судьба наша такая, что жизнь — 
сплошной стишок. И-и-йех! 

Однако на нее мало обращали внимание, отсюда вернемся к основному 

действию. Итак, Валентина сделала ернический поклон: 
— Наконец-то! Вот откуда ветер, ясен теперь маскарад. Воспользоваться 

блатом вознамерились… Не выйдет, не на тех напали! Василий Дмитриевич, 

да будет известно, имеет ответственную репутацию. 
Скипидарыч угадал окончательно, что ситуация выходит из преднамерен-

ного русла и попытался изменить кривизну: 

— Была иль не была, тудэть ему сюдэть, вот в чем насущный состоит вопрос. 

Затея, однако, не удалась, Валентина даже в сторону его не взглянула. Но 
тут выдвинулась всесторонне заинтересованная Мария. Ее приверженность 

текущим событиям разоблачилась уже в том, что женщина как подобает, 

подбоченилась. И уж последнее, пошла охобачивать прозой. 
— Ах, ответственная репутация? А кто устроил в институт Нинку Решетни-

кову, племяшку? Троишница сплошная… А откуда Ритка Махнева постоянно 

дефициты разные привозит? 

Валентина нахмурилась: 
— Стоп! Что за Ритка Махнева? Не первый раз слышу намеки. 

Областной товарищ подался ростом, голос стал густ:  

— Купите на базаре петуха, там нынче за бесценок отдают. За пазуху к 
Христу протекцию составить? Не выйдет ни черта, зарубочку на нос… — Ви-

димо, подозрения антагонистов проделали штуку — слог. Впрочем, прилич-

ный человек тут же смутился и выправился: — Не хочу даже обсуждать этот 
несусветный навет. Я чист как стеклянная посуда из-под сорокоградусной. 

Не знаю никаких Риток. 

— Не надо ля-ля, все уши прожужжала. И такой-то Василий Дмитриевич 

положительный, и сякой-то, — не отступала Мария-мать. 
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Высоцкий-принц, мечтая поправить опасно отшатнувшееся от плана по-

ложение, рассудил: 
— Бесплотность изменяет лик вещей. Молва в угоду чаяньям и вздору — 

вполне порой опора для чертей.  

Однако натуральные рельсы были освоены прочно. Валентина: 

— Нет-нет, давайте-ка по порядку. — Женщина приняла воинственную по-
зу. — Выкладывайте, голубушка.  

Мария поняла, что дала маху, стиснула рот и перепугано хлопала глазами 

на хозяйку. Ко времени из-за плетня произошла очередная быль Терехи: «Я 
свою подружку Раю вчера трахнул за сараем. Кулаком да по спине, чтобы не 

мешала мне». 

Но доподлинно выручил Петрович, обращаясь к другу детства: 
— Не, ты все-таки пришей рукав или не пришей? Не финти, как на духу 

отвечай — что с инструментом. 

Валентина совсем некультурно выразилась: 

— Да идите вы со своим инструментом! Нашелся тут зяблик. 
Зачем была приспособлена благородная птица, история умалчивает, одна-

ко существует голимый факт, Петровича это задело до глубины души. Во-

первых, его основательно шатнуло, дала себя знать доза. Затем эмтээсовец 
взял наперевес ружье, глаза его приобрели самое недвусмысленное выра-

жение. 

Надо думать, Василий Дмитриевич знал это разрез глаз. Во всяком случае, 
он схватил подругу жизни за руку и всем своим видом продемонстрировал 

настояние тикать. Валентина его замечательно поняла — собственно, давно 

уже следовало отмежеваться от непрошенных гостей. Теперь случился заме-

чательный предлог (согласитесь, особенно можно понять Дмитриевича). От-
сюда Валентина и сделала рывок. Впрочем, чиновник, согласуясь с должно-

стью, решил не уступать, старт взял хоть и с задержкой, но резвый.  

Компромисс являло направление передвижения. Улепетывать в избу? Это 
означает поместить себя в окончательную западню. На улицу, там сельчане, 

есть к кому обратиться. 

Случилось совершенно удачно, выбежав за ограду и грамотно рванув в 
сторону сельсовета, потерпевшие сразу наткнулись на председателя и Ильи-

нишну, что возымели осведомленность в отношении предприятия затеянного 

импровизационной труппой и, наделенные практикой, стало быть, предвидя 

очередную перипетию, озабоченно и торопливо шли навстречу. В общем, 
Аркадий Иванович затормозил разбег областных представителей. Когда те, 

пыхтя, начали излагать безобразие, председатель в раскаянии приложил ру-

ки к груди и вознамерился объяснить все от и до. Этого не понадобилось, 
следом за хозяевами из двора Сытенковского дома вывалилась вся когорта 

и, кажется, с осторожностью направилась к ним — должно быть, сейчас все 

оценили, что затея обернулась не тем эффектом, на который рассчитывали, 

чем все кончится, было неясно. Впрочем, Володя был бодр, он и подошел 
первым, с хорошим отрывом от остальных.  

Здесь наш артист поступил просто, содрал очки, повязку, шляпу и пред-

стал во всей красе. Валентина расширила глаза и без глубоких размышле-
ний шмякнулась в обморок. Супруг вытаращился на народного любимца, за-

быв о речи и долге в отношении жены. Представление, как видно, приобре-

ло апогей.  
Словом, все кончилось весьма благополучным методом, именно попойкой. 

На другой день москвичи все-таки подверглись отправлению по месту на-

значения. Проводины были горячие и сердечные. Между прочим, очевидцы 

на один лад твердят, что Высоцкий перед отъездом во всеуслышание соору-
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дил следующую фразу: «Нет, дорогие мои, Гамлета я, не поймите правиль-

но, доведу до конца. Я не я буду». 
Итог. Клуб был оснащен самым современным оборудованием, самодея-

тельность получила горячее развитие от песенно-танцевальных наклонов до 

самых что ни на есть театральных. Песенный коллектив под руководством 

Марии стал участником весьма престижных смотров и фестивалей, собствен-
но, в селе до сих пор производятся регулярные мероприятия широкого охва-

та.  

По персоналиям. Герасим прекратил вахты и вскоре стал заместителем 
Петровича. Капитан уселся за составление неких записок, дошел до стихо-

сложения и был даже как-то опубликован в районной многотиражке. Скипи-

дарыч того ядреней, ударился в драматургию… Оленька. Пыталась поступать 
в Москве на актерские отделения, однако даже при небольшом участии Вы-

соцкого, главным образом рекомендательного толка, не сложилось. Закон-

чила, впрочем, Екатеринбургское училище, но в театрах не прижилась. Из 

нее вышел все-таки деятель театрального склада — по административной 
части, теперь это довольно крупный областной представитель.  

Если придет блажь пошукать, где же точно происходили события, даем 

подсказку, клуб, который и теперь имеет отменную стать, умещает в назва-
нии имя Высоцкого. 
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Евгений Чигрин. Фиолетовый цвет Феодосии. Стихи 

 

Евгений Чигрин — член Междуна-родного 
ПЕН-клуба, союза россий-ских писателей 

и Союза писателей Москвы. Поэт, эссеист, 
редактор, автор 4-х книг стихотворений. 
Публиковался  во многих литера-турных 
журналах, в ряде евро-пейских и россий-
ских антологий. Стихи переведены на 13 
языков мира: английский, испанский, 
польский, сербский, македонский, чеш-

ский, французский, арабский, турец-кий, 
хинди, азербайджанский, украинский, бе-
лорусский. Лауреат премии Центрального 
федерального округа России в области  
литературы и искусства» (2012), Между-
народной премии имени Арсения и Андрея 
Тарковских (2013), Горьковской литера-
турной премии в поэтической номинации 
(2014), а также Всероссийской литератур-
ной премии имени Павла Бажова (2014). 
Является участником многих российских и 
международных литературных фести-
валей и книжных ярмарок: в том числе в 
Канаде, Польше, Индии, Украине, Арме-
нии, Чехии, Сербии, Македонии, России.  

 

 

Известный литературный критик Кирилл Анкудинов считает, что Евгений 

Чигрин наделён «уникальным, потрясающим чувством слова, чувством пей-

зажа, чувством цвета, света и фактуры увиденного. Отдельного респекта за-

служивает словарный запас Чигрина. Он огромен, он почти неисчерпаем…» 

 

 

 Цирюльника летающая скрипка… 
  Осип Мандельштам 

Фиолетовый цвет Феодосии — сумерки… Свет 

Симпатичной кофейни вблизи айвазовского моря. 

Бесноватые чайки кричат с передышками бред, 

Белопенные волны подобны осколкам фарфора.  
В Киммерии нетрудной так правильно пить не спеша 

Эти красные вина за жёлто-блакитные гривны*, 

По глотку поднимайся по строфам поэтов, душа, 
Обретавшихся здесь, сочинивших нескучные гимны, 

А вернее — упрятавших в слово живинку-тоску, 

Обогретые камни да бьющие колером степи, 
Чебуречную жизнь да цирюльника скрипку… Смогу 

Что припомнить ещё? Ну какие искусные сцепы? 

Этой улочкой брёл фантазёр и обманщиков брат, 

амый светлый алкаш, мореход сухопутных видений — 
Молчаливый Гриневский в свой парусный солнечный ад: 

Галерейная, 10, где только четыре ступени… 
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Этой улочкой шёл, видел эти густые кусты, 

Фиолетовый цвет, может, самый спокойный на свете… 
Наливайся, стакан, опрокинем за буквы-труды, 

Нищету к нищете, понимающий музыку ветер, 

И случайную жизнь, и считающий денежки порт, 

За пустое кафе побелевшей акацией Каффы, 
За сливовое море: медузы, актинии, йод 

Да пиратские клады, где золото, жемчуг, аграфы! 

 
* Стихотворение написано в 2011 году. 

*** 
Никого вокруг — ни родных, ни ближних, 
Лишь мерещится, почему-то, море, 

Да светило фишкой засело в вышних, 

Да волна с другой в непременном споре… 
Никого кругом (в стопаре отрава), 

Только вечер, как темноты сподвижник, 

Накрывает жизнь: не в порядке штрафа? — 
Говорил подобное чернокнижник 

В кинофильме (кто киноленту помнит?), 

Впрочем, там стоял за Творца охотник… 

Никого кругом, только морок комнат, 
Только призрак — где? — будто вражий сводник 

Между миром тем и — на время — нашим: 

Между нашим и темнокнижным слоем, 
Вот нырнём туда и тогда попляшем           

Смельчаком ли, трусом, любым героем… 

Там своих с огнём… или там их больше? 
Никого окрест — ни родных, ни близких, 

Только звёздный свет да бухло, не горше 

И не слаще, чем в «Золотых записках». 

Никого вокруг... В каждой букве Яхве          
Или аспид о четырёх решалках? 

Сколько я стою на Кастальской вахте? 

Разбери теперь — все стихи в помарках,    
В перекличках с мойрой (приелась пряжей) 

И, конечно, с девушкой, что Вермеер    

Нам оставил (чтоб понимали…), даже  
С Тем, который ветра ослабил веер,         

С тем, который облачком над погостом — 

Херувимом маленьким притаился 

В тех краях, где хоспис за Чёрным мостом  
С молчаливой теменью породнился. 

 

*** 
Засыпая, впадаешь в виденья… В таком DVD 

Видишь старый маяк на Сивучьей скале, и за этим 

Возникает какая-то музыка, плачет в груди… 
В сновидении бухта Лососей. Кораблик заметен. 

Плачет муза о тех, с кем гляделся в густые моря, 

Задыхался зимой и в мохнатые кутался вещи. 
Возникает и мрёт кавалерией красной заря… 

Засыпая, впадаешь… и сон твой едва ли не вещий. 
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Просто деться куда? Если столько в глубинке прожил,     

Химеричное свил… Продышал-промурыжил-проквакал, 
Вот и лепятся сны, вовлекают в бамбуковый мир 

Воробьиных сычей да подводных уродов и дракул. 

Не Господень ли знак — острова, островки, маяки? 

Может статься, и я — после смерти — смешаюсь с Охотским 
Сатанеющим морем. Какие миры и круги 

Заприметят меня — кашалотом, тюленем неброским?     

 
Малороссийское 

 

В копилке дня: на грани вздоха 
Соткалась медленная мгла, 

Шумит листва в ладонях Бога, 

Огнём зелёным весела. 

На грани прошлого: за камнем 
Две нимфы тискают того, 

Кто козлоног и шерстью славен... 

И так под сводами легко 
 

Смотреть во все глаза на игры 

Созданий мифов и молвы: 
Блестят на шкурах тварей иглы 

И пахнет мерзким дух любви 

Такой, с которой нам не светит... 

Выносит ломтик желтизны 
Младенец месяц, боком метит 

Присесть в прибрежные челны, 

 
И неприметно дышат жабры 

Реки, текущей в трёх шагах, 

И камыши — тугие мавры —  
На грани выдоха... В кустах 

Проистекает то, что было   

За валуном... Крылатый бог 

Любви залёг, как Буратино, 
Глотая лакомый восторг.  

 

Проистекает... где-то ангел 
Спешит Хоме на помощь, но... 

Уже горит летальный факел 

В таком мосфильмовском кино. 

...Ползущий звук, в низинах кто-то? 
Всё вопросительно, всё так 

Нетвёрдо... парус небосвода... 

Правитель мух пришпорил мрак.    
 

*** 

Ну конечно, смогу пережить одиночество с крымским портвейном,   
Пробираясь на лучик стиха, ну конечно, путём нелинейным    

Между бытом и вечностью, и — то ли родиной, то ли душою, 

Это — искренний бред, это — свет старой лампы в обнимку с игрою 
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Этой жизни, в которой теперь ничего, ничего не исправить… 

Одиночество — это стихи, у которых дорожками память, 
Как на чёрном виниле: играй то ли свинг, то ли детское что-то, 

Чтобы к ангелам нежной любви прикоснулась щемящая нота…  
 

Многоточие… Старый винил, Джими Хендрикс гитарного рая, 

До которого сколько глотков? Это знает бесшумная стая 

Понимающих Божий язык, понимающих воздух нетленок, 
А в бокале — опять алкоголь, у которого тёмный оттенок… 
 

Помню: в детских ручонках держал волшебство золотого Подолья —   
Первых строчек, холодной листвы, папиросного мокрого горя…    

И ещё: синеватый рассвет, ту, которой нашёптывал счастье 

Прямо в губы хорошие и — покупал магазинные сласти. 
 

 Одиночество. Крымский портвейн. Пять медалей на брюхе бутылки.  

Проживаю недолгую ночь по глотку. Ощущаю в затылке 

Типа лёгкую боль… Говорю: одиночество — это до смерти… 
Потому-то текут за окном стайки ангелов, прячутся черти. 

 

Старые кадры 
 

Старая-старая церковь, 

Рядышком мальчик. Весна. 
Ворон как тутошний цербер. 

Грушевый сад. Тишина. 

Да облака, как номады, 
В Винницу, Киев идут… 

Старые-старые кадры: 

Груши и вишни цветут. 

Справа полуденной лентой 
Тянется, дышит река, 

Ставшая местной легендой… 

Камешки у бережка. 
Вдоль, золотыми мирами, 

. 

Мальчик не бредит стихами, 
Что ты? Какие стихи? 

Лишь лопухи шевелятся, 

В Киев спешат облака. 

Старые люди толпятся 
Церковки подле… Войска 

В виде ребят из стройбата, 

Что за портвейном спешат, 
Будет бутылка на брата 

Куплена. Выпита. Факт. 

Да облака над такими   

И над другими идут 
 (Глупыми и молодыми). 

Груши и вишни цветут.         

Жизнь не играет словами, 
Слушает песню жука! 

Старая церковь… Руками 

Мальчик поймал облака. 



 

   103 

 

Абсентовое 
 

Когда-нибудь в жёлтый Прованс, где в души подсолнухов дышит 

Мистраль — заразительный джаз, да лепятся красные крыши — 
По квоте Ван Гога, любви — отправлюсь с простым чемоданом, 

С каким-то безумством в крови: ведомый весёлым обманом… 

 
Ты слышишь, обманная жизнь, я двину с простым чемоданом. 

Причуды Камены? Каприз? Приятельство с полным стаканом? 

Там скалы, и маленький Арль, и церковь Святого Трофима, 

И низкого солнышка дар, там живопись солнцем хранима, 
 

Там свет маслянистых олив и скорбная мгла кипариса — 

Безумства реальный мотив в реальное небо клубится, 
Отрежь моё ухо! — в Прованс поеду под красные крыши, 

Там ветер — губительный джаз, с которым намаялся рыжий. 

 
Ты слышишь, обманная мгла? Волшба, диктовавшая строчку? — 

Строфа до зимы довела: снег стелется, как по звоночку 

Творца… Наливайся, стакан, в наплыве как будто удачи… 

В окошке молочный фаянс, да ветер и морок кошачий. 
 

 Когда-нибудь — жёлтый баул, полдневное небо в подарок.  

Там дружат крестьянин и мул. Там выпорхнет жизнь без помарок 
Полынью абсента в кафе, конечно, понятно в котором, 

 С которым заочно в родстве, в котором овечьим рокфором 

 
Заем изумрудный абсент на улочке старого Арля, 

Как будто привычный клиент, в накате хмельного удара. 

Когда-нибудь, в старом кафе в обнимку с огромным везеньем, 

Провансом, с которым в родстве, с безоблачным стихотвореньем. 
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Виталий Ковалев, Олеся Янгол. Побережье наших грез. Повесть  

в новеллах. 

Продолжение. Начало в № 22 

 

Ковалёв Виталий Васильевич, 1957 г., художник, г. Юр-

мала, Латвия. С 1981 по 1991 работал главным художествен-
ным редактором в издательстве «Zinatne» Академии Наук Лат-
вийской ССР. Как художник-иллюстратор сотрудничал с риж-
ским книжным издательством Polaris. Как художник работает в 
области графики, пастели и дизайна световой рекламы. Имеет 
публикации рассказов и повестей в латвийском журнале 
Eva&Adam, «Волга XXI век» (Саратов), «West/East», Лос Анд-

желес, Калифорния, «Приокские зори» (Тула), «Сибирские ог-
ни» (Новосибирск). Был членом редакционной коллегии лите-

ратурного журнала «Волга XXI век». 

 

Олеся Янгол (Чмыр Олеся Владимировна), 1973, ху-
дожник, г. Юрмала, Латвия. Работает в области станковой 

живописи и оформления книг. Публиковалась в журналах: 
«Приокские зори» (Тула, Россия), «Волга XXI век» (Саратов), 
литературная газета «Изюм» (Тула), «Чешская звезда» (Че-
хия), «Север» (Карелия). Член редколлегии журнала «При-
окские зори» (Тула). Является одним из авторов двухтомного 
сборника «Мантрици» (изд-во «Карпатська вежа», Украина). 
Также, в сборник включены иллюстрации и обложка к книге.  

 

Два автора. Он и она. Однажды решили — а не напи-

сать ли нам рассказ, а может быть, повесть, а может, 
целый роман? Сначала сделалось смешно, потом страшно, но… Строки рож-

дались одна за другой. Переплетались мысли, идеи. На пути встречались ту-

пики и глухие стены. И все же… 

Через два года они воскликнули — кажется, мы написали повесть! И мы 

сделали это вместе… 

Авторы 

 

11  

Осколки счастья 

 

 — Диана, может, пойдём домой? Смотри, какая туча! 

 — Папа, она ещё далеко. Мы ведь только пришли. 

Пляж никогда не был переполнен людьми. Этим он мне и нравился. Середина и 

конец лета считались пиком сезона, но здесь всегда царил покой. У моря хорошо 

думалось. Я приподнялся на локте и посмотрел на потемневшее море под тёмной 
грозовой тучей. Несколько человек сидели у пляжного кафе под белым тентом, над 

которым на длинном флагштоке вилась на ветру белая лента. Оттуда  слышалась 

музыка. 

Туча неумолимо приближалась, но солнце, светившее в вышине, прятаться не 

торопилось. Не спешили расходиться и люди. Они изредка поглядывали на тучу и, 
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наверное, как и Диана, надеялись, что она пройдет мимо. Однако ветер усилился, 

и вскоре первые, крупные капли дождя захлопали по песку.  

Мы с Дианой, схватив в охапку вещи, побежали в сторону кафе. Белый шатер 

уже был переполнен. Играла музыка, слышался возбужденный смех людей. Здесь 

царила особая атмосфера, свой, внезапно устроенный мирок. Незнакомые еще ми-
нуту назад люди улыбались друг другу, делились впечатлениями, передавали с рук 

на руки детей, вытирали их полотенцами и усаживали на свободные места. Но не-

которые дети весело прыгали под струями дождя, пронизанными солнечными лу-
чами.  

Резко потемнело, и небо над морем, ослепительно вспыхнув, с грохотом раско-

лолось. Похолодало. 

 — Что тебе взять? — спросил я Диану, направляясь к стойке. 

 — Сок и булочку, — ответила она. — И возьми коробку конфет — вечером чайку 
попить. 

Диана лохматила мокрые волосы, вытирая их большим махровым полотенцем, и 

смотрела в полиэтиленовое, залитое струями дождя, окошко. 

 — Уф, ну и тучища. Кто ее просил налетать? Я даже поплавать не успела, — не-

довольно пыхтела она, когда я вернулся к столику. 

И тут Дианка заметила в толпе людей ту самую художницу. Она чуть помедлила 

и вдруг, неожиданно для самой себя, замахав ей рукой, крикнула: 

 — Тут есть место... Идите сюда!  

Я тоже заметил незнакомку и узнал её. При свете дня она показалась мне иной, 

чем в темноте на дорожке, освещённой луной. Её нельзя было назвать красавицей. 

Привлекательной её делало спокойное выражение лица и прямой взгляд карих 
глаз. На ней была свободная белая рубашка навыпуск и короткие джинсовые шор-

ты. Оглядев занятые столики, она посмотрела на Диану и мельком на меня.  

Незнакомка прошла между людьми у стойки и села рядом с нами за один столик. 
Она положила пляжную сумку на мокрые от дождя колени и стала в ней что-то ис-

кать… 

 — Привет, Инта!.. сказала ей Дианка, так резко навалившись на столик, что чуть 
не опрокинула вазочку с цветами. — Ты помнишь меня? — спросила она.  — Ты мне 

ещё цветок на руке нарисовала. Только он сразу смылся под душем. 

 — Я помню тебя, — не переставая рыться в сумке, произнесла девушка, с не-

большим латышским акцентом, и, еле слышно, добавила. — Очки потеряла! Вот, 

что значит — неудачница! 

 — А ты разве неудачница? — спросила её Диана по-латышски. 

Девушка взглянула на неё. 

 — А что, разве по мне не видно? — произнесла она, тоже переходя на латыш-
ский язык, и добавила. —А ты хорошо говоришь! Без акцента. 

 — У меня мама была латышка. Значит, я тоже почти латышка. Папа рассказы-
вал, что, говорить я начала сразу на двух языках, вперемешку. Вот, было бы 

смешно, если бы они потом у меня не разделились. Я так и говорила бы сейчас 

сразу на двух языках.  

Дианка стала распаковывать коробку с конфетами 

Давайте я кофе возьму, — предложил я. — Вот, у нас и конфеты есть. 

 — Спасибо! Я ничего не хочу, — ответила она, переходя на русский. 
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 — Зря… А я одну попробую… Очень вкусные! — заметила Дианка, отправляя 

конфету в рот. — А ты сегодня не рисуешь? 

 — Диана, почему ты обращаешься на «ты»? — спросил я её чуть укоризненно. 

 — А я и не заметила, — ответила та, беря ещё одну конфету и, повернувшись к 
незнакомке, продолжила. — А это мой папа. Он писатель. Владимир Асаров. Ты чи-

тала его? Сейчас папа пишет новую книгу, но я не буду рассказывать, про что она. 

Это наш секрет. 

 — А ты сама читаешь то, что пишет твой папа? 

 — Я не только читаю, но и помогаю ему писать, — серьёзно и с достоинством 

ответила Дианка. 

Инта перевела взгляд на меня. Слова Дианы её чем-то насмешили. Она, еле 

сдерживая улыбку, посмотрела на мои руки. 

 — Так вы пишете книги? — спросила она. 

 — Приходится. 

 — А мне приходится писать картины маслом. 

 — Смотрите, а я стихи пишу. Видите, мы все — пишем! — воскликнула Дианка, 

надкусывая ещё одну конфету. 

 — Ты же хотела их оставить на вечер, — заметил я. 

 — Сейчас закрою коробку. Только ещё парочку возьму. Эх! — вздохнула Диан-

ка, доверительно приблизившись к Инте. — Трудно мне остановиться. Я потому не 
пью, не курю и не употребляю наркотики, потому что знаю, стоит мне только по-

пробовать, как я не смогу остановиться. 

 — Я тебя понимаю, — сказала Инта. — Я сама такая же. 

 — Так, закрыть и сохранить! — сказал я. 

 — Папа, ты говоришь, как продвинутый юзер, только надо говорить наоборот — 
сохранить и закрыть.  

Инта засмеялась. 

 — Ладно, подруга, можешь обращаться ко мне на «ты», — разрешила она Диа-

не. — А действительно, не выпить ли кофе?..  

 — Сейчас возьму, — сказал я. — Какой вам кофе? Чёрный или со сливками. 

 — Диана, какой посоветуешь? — спросила Инта. 

 — Black! Only black! — ответила Дианка. 

 — Да, — кивнула головой Инта. — Теперь я окончательно поняла, подруга, что с 

тобой не соскучишься. 

Очереди у барной стойки не было, и я быстро вернулся с двумя чашечками горя-

чего кофе. Дождь почти закончился, в матовое, полиэтиленовое окошко светило 

солнце и золотило плечо Дианы. 

 — Хорошо, что ты не рисовала сегодня, — сказала Диана Инте. — У тебя бы вся 

бумага промокла. 

 — Наоборот! Знаешь, какие эффекты бывают от дождевых капель! Я несколько 
раз рисовала акварелью под дождём. Здорово получилось. Но сегодня у меня был 

день замыслов. 

 — Это как? 

 — Ну, придумывала что-то новое. Подмечала детали. 
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 — А что ты сегодня подметила? — поинтересовалась Дианка и сделала глоток 

сока. 

 — Сегодня было много интересного. Ну, вот, хотя бы эта неожиданная гроза. 

Маленькое событие, взбудоражившее людей, оживившее их. Смотри, как они об-

щаются друг с другом, мокрые, забившиеся под этот тент, а ведь совсем ещё не-
давно сонно сидели на берегу совершенно незнакомые и погружённые в свои мыс-

ли. Я стараюсь всё запоминать. Ведь никогда не знаешь, что тебе потом пригодит-

ся. Так и сегодня, запоминала атмосферу кафе, людей. 

 — А меня ты запомнила? — спросила Диана. 

 — Еще бы! И тебя и папу твоего. То, как он искал тебя среди людей — мокрые во-

лосы, радостно-возбужденное лицо, в руке дымящаяся чашечка с кофе. А как всё 
озарялось при вспышках молнии! Вот бы, передать этот свет! Посмотри, у входа де-

вушка в чёрном купальнике протирает волосы, а за ней тёмное грозовое небо. А вон 

там, дальше, в проёме двери, видно, как за пеленой дождя вдоль моря бежит парень… 
Это же целая картина! 

Инта была возбуждена, это чувствовалось по её тёмным, горящим глазам. Я в 

этот момент вспомнил, как она бежала поздно вечером вдоль моря, по пустынному 
пляжу и показалась мне тогда безумной. Но сейчас это была совсем другая женщи-

на — веселая и даже забавная.  

 — Как много ты успела заметить! — удивилась Дианка. — Пап, у Инты только 
что родилась картина. 

Инта отпила кофе из чашечки и посмотрела мне в глаза. 

 — Я в последнее время мало читала и совсем не в курсе… Ваши книги я не чи-

тала.  

 — У меня издана всего одна книга. 

 — Папина книга называется — «Архитектура Рая». Мы вместе придумали назва-

ние, — заметила Дианка. 

 — Вот как!.. — задумалась Инта. — Это фантастика?..  

 — Нет. Вы слышали выражение — «потерянный Рай»? Мне захотелось описать 

мир, в котором Рай не был бы потерян. Захотелось показать — каково это, жить в 
состоянии счастья. Как жили бы тогда люди… 

 — Удивительно, но я тоже часто думала об этом, — сказала Инта. — Мы привык-
ли к миру, в котором живём, но иногда мне удавалось увидеть всё вокруг себя, 

словно новыми глазами. Я смотрела на коробочки-соты — дома, на коробочки на 

колёсиках — машины. И вы заметили, весь город в ниточках-проводах… Если чест-

но, то всё какое-то несуразное, мелкое. А то, как мы живём, что приходится делать 
и о чём думать… Об этом и говорить не хочется. Но как мы можем знать, каким мог 

бы быть иной мир? 

 — Папа, — повернулась ко мне Дианка, — хорошее название — «Иной мир». 

Я улыбнулся её и погладил её по голове.  

 — Как мы можем знать?.. Взгляните на эту вазочку с цветами. Она может раз-
биться и превратиться в горсть осколков. Но по ним можно представить, какой бы-

ла вазочка. Надо только собрать все осколки и расположить их в нужном порядке. 

В нашем мире случаются только проблески счастья. Осколки счастья… Но, если к 
ним приглядеться, если их правильно сложить… 
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 — Рай. Счастье. Иногда я тоже думала об этом. Но, не наскучит ли человеку со-

стояние постоянного счастья? Ведь, если что-то постоянно, то ты к этому привыка-
ешь, перестаёшь замечать и ценить.  

 — Здоровье тоже не замечаешь. Замечаешь боль. И воздух не замечаешь. Заме-

чаешь его отсутствие. Нет, я не думаю, что счастье может вызвать скуку... Чувство 
счастья не может приесться человеку точно так же, как не может приесться здоро-

вье. Быть счастливым, это значит быть здоровым. Скуку вызывает не счастье, а од-

нообразие. Человеческая жизнь, например, очень однообразна. Бежишь на работу, 
бежишь с работы, все праздники кем-то расписаны для тебя. В нашем мире чело-

век связан тысячами пут. И ведь мы не живём, а гонимся за добычей! По одной и 

той же дороге каждый день. 

 —А как же быть с радостью труда? Трудовым энтузиазмом? — насмешливо при-

щурилась Инта. 

 —Это при капитализме-то? — вздохнул я. 

 —Вы правы, — сказала вдруг Инта серьёзно, — мы не живём.  

 —Ты пей свой кофе, а то он совсем остынет, — сказала Инте Дианка. — Пока-
жешь мне картину, когда нарисуешь? Ну, эту — про грозу… — спросила у неё Диа-

на. 

 —Тебе покажу первой. 

 —Ага! —одобрила Диана. —А папе второму… Потом уже можно показать и всем 

остальным. А как ты её назовёшь? 

 —Не надо о ней больше говорить. А то можно выговориться и ничего не полу-

чится. Да и рисовать будет скучно. Нарисую, тогда увидишь. Вообще, говорить о 

замысле нельзя. 

 — Точно!.. Со мной был такой случай, — согласилась Дианка. — Я однажды 

придумала сказку и, прежде чем записать, стала рассказывать папе. Во всех под-

робностях рассказала, у меня даже язык устал. А когда кончила рассказывать, мне 
сказку записывать уже не хотелось. Эта сказка меня умучила. 

 — Наверное, и твоего папу она тоже умучила, — рассмеялась Инта. 

 — Ему она понравилась и даже дала какую-то идею. Папа сейчас пишет новую 
книгу. Она называется?.. Папа, можно я скажу?.. Она называется «Дневник Ада-

ма», но я никому не скажу, о чём она, — сказала Диана и, придвинувшись к Инте, 

заговорщически зашептала — А ты только на море рисуешь? Тут есть одно место — 
необыкновенное, о котором никто не знает. Папа мне недавно рассказал о нём. Это 

за рекой. Там большой лес и в лесу гора… Но, про это нельзя говорить, а то все ту-

да понабегут… Давайте все вместе туда пойдём? Ты будешь подмечать всякие де-
тали и придумаешь новую картину. Правда, здорово! Папа, ты слышал, что мы с 

Интой придумали? Мы все вместе идём в поход! 

 — Ну вот, ты уже всё решила, — усмехнулась Инта. — Это, наверное, очень сек-
ретное место, и папа хотел показать его тебе одной. 

 — Диана права, — согласился я. — Можно устроить пикник, когда у вас будет 

время. 

 — Ха!.. Время, это единственное, что у меня есть. 

 — С ночёвкой!.. — обрадовано захлопала в ладоши Дианка. — Ну, конечно! Ин-
та, ты когда-нибудь ночевала на лесной горе? 

 — Никогда. 
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 — Вот!.. Это же необычная гора! А ночью она ещё необычнее! Папа, мы с Интой 

хотим пойти туда с ночёвкой… 

От возбуждения Диана так подскочила, что снова толкнула столик, и я едва ус-

пел подхватить вазочку с цветами.  

 — Диана, не круши тут всё. Успокойся, — сказал я ей и добавил. — А, действи-

тельно, почему бы и нет? Кто нам устроит праздник кроме нас самих?! 

 — А ты это нарисуешь, — закивала головой Дианка и радостно запрыгала на 
месте, — Смотрите, я походную песенку придумала! 

И она запела… 

 

Мы идем с тобой в поход 

Рюкзаки несем в обход 

Впереди найдем мы брод 

И съедим там бутерброд. 

 

 — Ну, что, устроим себе праздник? — спросил я у Инты. 

 — Отлично! — улыбнулась Инта. — Пусть будет праздник! 

 — Ура!.. — закричала Дианка, подскакивая. Столик накренился и тут же послы-
шался звук разбившейся вазочки.  

Диана посмотрела на осколки, перевела невинный взгляд на нас с Интой и не-

возмутимо сообщила: 

 — Оня упаля!..  

 — Какая она смешная! — рассмеялась Инта. — Пожалуйста, не ругайте её. Я так 
давно не смеялась!.. 

 

 

Ответ 

 

 

Комнату заливал лунный свет.  

Он переливался искорками на подстаканнике с чаем, вспыхивал в каплях дождя 

на влажной листве и бросал на стены комнаты, лёгкие тени ветвей.  

Я ещё раз перечитал последнее из полученных от Яны писем, и стал писать от-

вет: 

 

«Здравствуйте, Яна!  

Вы всё равно кое-что забыли… :) Забыли написать, что видно из вашего окна. 

Ведь сейчас-то, на своих четырех колесах Вы, наверняка, можете выглядывать в 
окно. 

 Для примера, напишу вам о себе. Сейчас я сижу у окна, комнату заливает лун-
ный свет…  
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Передо мной, как вы сами можете догадаться, ноутбук, а справа стопка листов 

бумаги —моя новая книга, или, вернее, первые попытки вызвать её к жизни. На 
первом листе стопки написано заглавие книги. Эта книга будет продолжением пре-

дыдущей. Только, тс-с-с-! Это наш секрет! 

А вообще, интернет это такое тёмное дело, ведь ты не знаешь, с кем общаешься. 
Я повидал всякое и совсем бы не удивился, если бы узнал, что вы из журнала или 

телевидения и ловко меня провели. Очень бы не хотелось, чтобы это было так, ко 

множеству разочарований добавилось бы ещё одно. Вы не удивляйтесь, что я пишу 
всё это. К сожалению, подобные случаи со мной были. 

Но к вам я чувствую доверие. Я чувствую, что вы искренни со мной и действи-

тельно тот человек, за кого себя выдаёте.  

Напишите, как вы себя чувствуете? И становится ли вам хоть  чуточку лучше?.. 

Уверен — Ваш неиссякаемый юмор быстро вас исцелит.  

Скоро полночь. Дочь моя спит. Я вам ещё не писал о ней. Она такая же юмори-

стка, как и вы, и, наверняка бы вам понравилась. Море спит… Кругом совсем тихо, 

только за окном едва слышно, как падают капли дождя с листа на лист и дальше в 
темноту, на землю. Чудесная ночь!  

Поправляйтесь! Я жду Вашей обещанной истории. Видимо все мы, писатели от 

природы любопытны… 
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Утро Дианы 

 

Утро Дианы начиналось с «Летнего ритуала просыпания».  

Она придумала его в начале лета. Каждый этап просыпания состоял из несколь-

ких обязательных упражнений. Утренняя песенка плавно переходила в утреннее 

потягивание, которое Диана называла «потягушки». Они, в свою очередь, заканчи-

вались «танцем маленьких лебедей». В роли лебедей выступали вверх задранные 
ножки, которые весело шевелили пальчиками, отбивали о воздух чечетку, и со-

вершали разные смешные кренделя. 

 

А птицы, а птицы, 

Как годы летят, 

И некогда им повернуться наза-а-а-ад. 

Перепридумывала на ходу Диана услышанную накануне песню. 

 — Интересно, а кто там летел? — размышляет сама с собой Дианка, — птицы 

или годы? Птицы могут летать, а вот годы… Чего им летать? Годы, они, вообще, как 

черепахи. Я так долго ждала, когда мне девять лет исполнится. А теперь вот жду, 
когда десять будет. Время просто стоит на месте!.. 

Из открытого окна донёсся тоскливый вой Рассела. 

 — Опять беднягу бросили, — пробормотала Дианка, вышагивая ножками по воз-

духу, — сейчас позавтракаю и пойду, поболтаю с пёсом. 

 — Эй, Рассел, — крикнула она через окно, — не плачь, дружище, я скоро приду. 
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За завтраком она поинтересовалась у меня, кто же все-таки летит — годы или 

птицы. И я, занятый своими мыслями, попытался, всё же, вспомнить песню. 

 

А годы летят 

Наши годы, как птицы летят 

И некогда нам оглянуться назад… 

 

Дианка задумалась, мешая ложкой манную кашу и переплетая ручейки сливоч-

ного масла в единый узор. 

 — А, все-таки, мне непонятно, как это годы могут лететь, как птицы? По мне, 

так они едва ползут. Папа, автор песни ошибся. 

 — Сначала это были стихи, а потом уже сочинили песню. 

 — Ну, тогда стихи эти неправильные. Годы лететь не могут. 

 

Диана быстро доела кашу, чмокнула меня в щеку и побежала в прихожую. Натя-

гивая кроссовки, она спросила: 

 — Пап, когда мы в поход с Интой пойдём? Я хоть сегодня готова. 

 — Посмотрим, как там будет с погодой. Не хотелось бы идти в дождь.  

 — Пап, я же у тебя непростужаемая. Я закаленышь. 

Она вышла во двор и направилась к витой чугунной ограде соседей. Рассел за-

вывал где-то за домом. 

 — Эй, дружище, где ты там? — крикнула Дианка, взявшись за прутья. — Я уже 

пришла. 

Пес, услышав знакомый голос, радостно мчался через стриженый газон. В его 

пасти уже была зажата шишка. 

Дианка протянула обе руки через прутья ограды, и обхватила мощную шею со-
баки. Рассел лизнул девочку в нос, разгоряченным от бега языком, и завилял хво-

стом. 

 —Ну, вот, так-то лучше. А то воешь, воешь где-то там на задворках. Давай луч-
ше в шишки играть. 

Пёс, словно поняв её, разжал пасть и пододвинул упавшую на траву шишку Диа-
не. Она взяла её и бросила далеко-далеко, к самому дому. Пес весело понёсся по 

газону, торопливо вынюхивая носом траву. Он старался найти именно ту шишку, 

которую она бросила. И это ему всегда удавалось. Бегая, он искоса поглядывал на 

Диану, словно опасаясь, как бы она не ушла домой, и не бросила его одного. Игра 
захватила обоих. Собака приносила очередную шишку, подсовывала её под забор 

поближе к Дианке, а потом отбегала на несколько шагов, и, высунув язык, впол-

оборота стояла на пружинистых лапах, готовясь к очередному рывку. 

Расстреляв запас шишек, девочка вновь нагнулась к земле, и вдруг заметила 

что-то интересное.  

 — Ой, глянь, Рассел! Да это же Жабик! 

Она подняла небольшой камень причудливой формы, и принялась рассматривать 

его со всех сторон. Форма камня напоминала сидящего на задних лапах лягушонка. 
Причуда ли природы, или кто-то в давние времена придал камню схожесть с ля-
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гушкой, было неясно. Дианка, немного поразмышляв, решила, что это некая вол-

шебная сила превратила лягушку в камень. Такая мысль ей понравилась, но тут же 
огорчила. Жабика стало жаль, захотелось согреть его в ладонях, и, если уж не рас-

колдовать, то, хотя бы, не бросать одного. Может, он миллион лет пролежал, пока 

она не нашла его. 

 —Теперь ты всегда будешь со мной, — прошептала девочка в каменное ушко. 

Рассел, нетерпеливо переминаясь с лапы на лапу, с интересом смотрел на Диа-

нины руки. Видимо решил, что это очередная шишка, и ждал, когда ее бросят. Но 
девочка лишь поднесла камень к носу собаки. 

 — Рассел, познакомься, это Жабик. Жабик, а это мой друг Рассел, он очень хо-

роший пес. 

В это момент послышались шаги. Кто-то вышел из дома, и направился к забору. 

 — Ты что, кормишь нашу собаку? 

Толстенький мальчишка со светлым ежиком волос на голове, в круглых очках 

строго глядел на Дианку. 

 — И ни кого я не кормлю. Мы играем. 

Дианка выпрямилась, и бесстрашно посмотрела на мальчишку. На вид ему было 

лет двенадцать. Круглый животик обтягивала оранжевая майка с надписью «Big 
Man». 

 — С этой собакой нельзя играть. Мы ее специально, для охраны держим. 

Мальчишка хрустел чипсами, щедрой горстью извлекая их из яркой упаковки.  

 — Держать можно пачку чипсов. А собак не держат, с собаками дружат. 

Диана подняла еще одну шишку и с ироничной угрозой во взгляде начала под-

кидывать ее на ладони, словно готовясь запулить в мальчишку.  

 — Слушай, мелкая, некогда мне тут с тобой, я в онлайн-игре, меня там ждут. 
Иди домой и не приставай к моей собаке. 

 — А у вас в онлайн-играх все такие невоспитанные? — спросила Дианка. 

 — Чего-о-о? 

Мальчишка, расширив глаза, попытался сделать угрожающий вид, но тут из его 

рта неожиданно выпали чипсы. Дианка не удержалась и звонко рассмеялась. Рас-
сел, заметив радость девочки, завилял хвостом и залаял. Мальчишку все это сму-

тило и он, раскрасневшись от стыда, поспешил к дому. 

 —Да, дружище, — обратилась Дианка к собаке, — теперь я тебя хорошо пони-
маю. С таким хозяином действительно завоешь. Я приду к тебе ещё. 

И Дианка, помахала Расселу рукой. Пёс посмотрел на уходящую девочку, поднял 

с земли шишку и, зажав её в зубах, медленно побрел к дому. 

 

Вечером, за ужином Диана поделилась со мной впечатлениями. 

 —Уф, пап! Я сегодня, прямо-таки устала. Столько событий! У Рассела, оказыва-

ется, есть хозяин. Не, ну, вернее, он — не оказывается — он есть, но… Пап, он та-

кой вредный мальчишка! И, вообще, не дружит с Расселом. Он, видите ли, его дер-
жит для охраны. Я ему объяснила, что можно держать. Честное слово, пап, захоте-

лось ему в лоб шишкой запулить. Интересно, он вообще в курсе, что собаки, они, 

как люди? Ой, пап, а еще я Жабика нашла, смотри! 

Она протянула мне найденный утром камень. 
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 —Пап, он заколдованный, точно тебе говорю. Я это чувствую. Он теперь со мной 

всегда будет. Надо ему на подоконнике домик устроить. Ой, пап, у меня теперь от 
всех этих событий столько мыслей в голове, что я полночи не засну.  

 «Интересно устроена жизнь, — думал я, помешивая ложечкой чай, — словно два 

разных мира, в котором свои законы. Мир детства огромный, наполненный собы-
тиями. Каждый новый день вмещает в себя множество открытий, приключений. И 

мир взрослых. Такой реальный, ощутимый. Вот он, пред твоими глазами, как на 

ладони — промелькнул и не заметил. Летит жизнь…». 

Я, вдруг, вспомнил: 

 

А годы летят 

Наши годы, как птицы летят… 

 

 —Пап, ты все не так поешь, — Дианка хитро прищурилась, и пропела на свой 

лад: 

 

А годы ползут 

Наши годы улиткой ползут 

И нас за собой 

Очень тихо везу-у-ут… 

 

13  

Ведьмина гора 

 

 —Еге-ге-е-ей!.. — Дианка с криком носилась по разогретому жарким солнцем 

полю. — Папа, почему ты не говорил, что у тебя есть знакомый с лодкой? Это же 
так здорово!  

 —У меня в запасе есть ещё много сюрпризов. Зачем мне тебе всё раскрывать?.. 

Ну что, перейдём поле, а там и лес, о котором я рассказывал.  

 — Как она радуется! — улыбнулась Инта. — Ради одного этого стоило сюда при-

плыть. Она такая смешная! Мне кажется, я такая же в детстве была. 

 — Помню, когда она была ещё совсем маленькая, увидели мы бабочку. Я что-то 

бабочке сказал, а Дианка и говорит: «Что ты с ней разговариваешь? Она ведь тебя 

не понимает. Она же латышка». 

 — За детьми надо записывать. Такое не придумаешь. 

 — Давайте понесу, — предложил я, увидев, как Инта набрасывает на плечо 

лямку этюдника. 

 — А!.. — она махнула рукой, — Он лёгкий. Сегодня я взяла самый маленький из 

своего арсенала. А вообще-то, художник должен сам нести этюдник. Слышали вы-

ражение — «тяжела лямка художника»? Это как раз об этом.  

 — Э-э-эй! — замахала нам руками убежавшая далеко вперёд Дианка. — Чего вы 

там так медленно идёте! Давайте скорее! 

По едва заметной тропинке мы подошли к высокой стене тёмного елового леса. 

Заходящее солнце очертило округлые края облаков ярким контуром расплавленно-
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го золота. Казалось, что за лесом вздымаются к небу купола чудесного, наполнен-

ного солнечным светом, хрустального города. 

 — А вы показываете свои работы на выставках? — спросил я Инту. 

Она стояла рядом и, как зачарованная, смотрела на лес. 

 — Раньше часто выставлялась, а сейчас больше просто продаю, да и то — по 

необходимости. С картинами всегда жалко расставаться, но жить-то надо.  

 — Диана рассказывала, как вы рисуете. Вы для неё — звезда. 

 — Звездой никогда не была. В художественной школе Птичкой прозвали. Так 

что я птичка. 

Инта раскинула руки и плавно взмахнула ими словно крыльями. Сейчас тут, а 

потом раз — и улетела… 

Подбежавшая к нам Дианка схватила Инту за руки и стала кружить вокруг себя. 

 —Подожди!.. Я сейчас упаду, — смеялась Инта. — Что ты делаешь? 

 — Я раскручиваю тебя на звезду, — засмеялась Дианка и, отпустив её руки, 
подбежала к сумрачному лесу. 

 — А куда вы с дедушкой заходили? — спросила она. 

 —Видишь, тропу? — показал я в темноту между стволами. — Мы пойдём по ней, 

только далеко вперёд не убегай. 

 — Здесь есть волки? 

 — Нет. Но есть лисы. 

Мы вошли в лес, низко пригибаясь под ветвями. Было тихо. Густой, мягкий ковёр 
еловых иголок и шишек устилал тёмную сыроватую землю. Пройдя между замше-

лыми стволами, мы стали спускаться в низину. Стало ещё темнее. Из глубины леса 

доносился далёкий крик кукушки. Мы шли, перешагивая через узловатые корни и 

стволы поваленных деревьев. 

 —Папа, там впереди целый завал, — сообщила Дианка, — там надо уже под де-

ревьями пролезать.  

 — Мы не заблудимся? — взглянула на меня Инта. 

 — Да, завёл я вас! Не думал, что лес стал таким. Но скоро выйдем на открытое 

место. 

 — Мне как раз нравится, — возразила Инта. — Здесь волшебно! 

 — Какой непролаз! — пропыхтела Дианка, пролезая под стволом дерева. — 
Здесь лучше идти на четвереньках. 

 — Вот это, Диана, и есть — дремучий лес, о котором мы с тобой в сказках чита-

ли. 

 — Дремучий, это, наверное, потому что он незаметно усыпляет, удрёмывает, — 

осторожно втягивая носом воздух, произнесла Диана, — Чувствуете, как тут ёлки 

пахнут? Мне уже спать захотелось. Папа, а ведьма здесь тоже есть? 

 — Здесь есть «ведьмины гнёзда». 

 — Что это? — тихо спросила Дианка, беря Инту за руку. 

 — Скоро увидишь.  

 — Не бойся, Диана, — успокоила её Инта, присаживаясь на ствол дерева, пере-
городивший нам путь, — Пусть мужчины боятся ведьм, а мы — женщины, всегда 

найдём с ними общий язык. 
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 — Устроим привал, — сказал я, присаживаясь рядом. 

 — И она меня не схватит, если встретит на тропинке? — спросила Дианка. 

 — Конечно, нет, — заверила её Инта. — Она внимательно приглядится и увидит, 

что ты тоже маленькая ведьмочка. Вон, как ты на неё похожа — в волосах паутин-
ка, нос в цветочной пыльце. Я нарисую такую картину и назову —«Лесная песня». 

Знаешь, какую-нибудь ведьмочкину песню? 

 — Сейчас придумаю… Ага! Вот!.. Придумала. 

И Дианка запела: 

 

Я маленькая ведьмочка, 

Я по лесу иду, 

И страшненькую песенку 

Я страшненько пою… 

 

 — Садись с нами, — улыбнулась Инта. 

 — Нет, я буду грибы искать.  

Диана подошла к краю лесного оврага и прислушалась к далёкому шуму деревь-

ев над головой и плеску ручья на дне оврага. Там, внизу, среди корней, горели яр-
кие цепочки оранжевых лисичек. 

 — Папа, а здесь нет папоротников, о которых ты рассказывал, — сказала Диан-

ка и стала спускаться вниз. 

Инта посмотрела на меня. Я сидел, поглядывая в глубину леса. 

 — Интересный вы человек, — сказала она, — Совсем ничего о вас не знаю. Вы 
всё больше молчите. 

 — Марк Твен говорил — «Лучше молчать и казаться глупым, чем открыть рот и 

развеять все сомнения»… Знаете, у меня есть идея. Что это мы «выкаем» друг дру-
гу. Да ещё в лесу… С друзьями Дианы можно говорить и на «ты». 

 — Замечательно! Я никогда не забуду, что это произошло в лесу, когда мы си-

дели на стволе поваленного дерева.  

 — Ну вот, теперь как будто мы с тобой сто лет знакомы! 

 — Хорошо, пусть будет сто, — рассмеялась Инта. — Кто его знает... Есть ведь 
теории, что мы проживаем много жизней, и в каждой из них встречаем одних и тех 

же людей.  

 — Не знаю… Тебя, Инта, я пока не припоминаю. 

 — Мне кажется, что с вами можно прожить сто лет, но так и не узнать вас.  

 —А вы не такая же? 

 —Опять мы на «вы»... Я сейчас подумала, наверное, писатели никогда не пре-

кращают работу над своими книгами, и всё для них служит материалом. Даже то, 

что происходит сейчас, очень похоже на главу из романа. Мне кажется, что ты соз-
даёшь ситуации и… наблюдаешь…   

 —Откуда ты, Инта, всё это знаешь? Наверное, опыт художника подсказывает. 

Может, и для тебя всё служит материалом? Разве не живописно мы сидим сейчас на 
этом дереве?.. Зелёный сумрак, тишина, из оврага веет прохладой… 
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 —Видишь, как мы понимаем друг друга, — засмеялась Инта. 

 —Идите сюда! — донёсся до нас крик Дианы. — Тут столько лисичек, что мне их 
уже некуда собирать!  

Эхо её голоса разнеслось по лесу и стихло. 

Хватаясь руками за стволы и выступающие из земли корни, мы с Интой спусти-

лись вниз к Диане, насобиравшей горку грибов. 

 — Как здесь красиво! — оглянулась вокруг себя Инта. — Настоящий дремучий 
лес. Надо это всё запомнить. Но я вам когда-нибудь, тоже покажу интересные мес-

та. 

 — Я тоже всё это запоминаю, — сообщила Диана, — и потом нарисую. — Куда 

нам теперь идти? 

 — Вот, уже и подъём, — показал я на противоположный склон оврага. 

Мы миновали ручей, ступая по плоским, белым камням и тут Дианка останови-

лась и с изумлением оглянулась. 

 — Что это!? — тихо выдохнула она, глядя на вершины сосен, на крутом лесном 
склоне. 

Среди ветвей темнели огромные, похожие на гигантские гнёзда, еловые шары. 

 — Это и есть «ведьмины гнёзда». Так это всегда называлось, но что это, я не 

знаю. 

 — У меня от страха придумался про них стишок, — прошептала Дианка, крепко 
сжимая ладонь Инты. — Я потом вам расскажу. 

 — Видите, там, где мы шли, росли одни ели, а тут, стоило только перейти ручей, 
начинается сосновый лес. Граница по ручью проходит. 

 — Тут всё такое странное! — произнесла Дианка. — Я возьму с собой один ка-

мешек. 

Она наклонилась над ручьём, разглядывая цветные камешки на дне. В колеблю-

щихся струях воды казалось, что камни чуть дрожат. Опустив руку в холодную во-

ду, Диана выбрала круглый, голубой камень. 

 — Скоро уже придём, — сказал я Диане. — На самом верху и будет та поляна, о 

которой я рассказывал.   

 

Дианка с энтузиазмом принялась карабкаться наверх. Цепляясь за корни де-

ревьев, она с легкостью преодолевала препятствия. Глубоко дышала, отдувалась и 
пыхтела. Делала это больше из потехи. Ей нравилось представлять, будто она ка-

рабкается на настоящую гору, что впереди ее ждет вершина, покрытая шапкой 

сверкающего снега. Но впереди ждало не меньшее чудо. Неожиданно возникший 
из-за толстых стволов крохотный бревенчатый домик заставил её остановиться. 

Переводя дух, Дианка изумлённо рассматривала представшую перед ней сказоч-

ную картину. На крутом склоне, среди сосен, ютилась необычная избушка. Не-

обычной избушка была потому, что у неё отсутствовала одна из стен, но, в тоже 
время имелся основательный вход, правда без двери. Два окна с покосившимися 

перекрестьями рам, поблёскивая мутными стёклами, смотрели на север и восток. 

Отсутствие стены производило впечатление, словно кто-то, шутя, распилил домик 
пополам, одну половину унёс, а другую оставил. Так он и стоял, укрепленный сре-

ди корней, чудом не падая.  
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Дианка с замирающим сердцем подошла к входу. На нее пахнуло сохлым дере-

вом, и еще чем-то, едва уловимым, терпко-сырым. Она заглянула вовнутрь. Ком-
натка, наполненная играющими лесными тенями, была столь мала, что вмещала в 

себя всего лишь стол и колченогий стул. По стенам висели снизки сушеных грибов, 

пучки душистых трав и ягод. На столе лежала старая газета, и потрепанный жур-

нал. Его страницы, покоробились от сырости и дождя. На одной из стен крепилась 
полочка. Три чашки, разного калибра, жестянка с кофе, банка сахару. Все здесь 

говорило, о том, что в избушке кто-то бывает. Ярко-красный зонт приютился в те-

нистом углу. Дианка с опаской переступила порог. 

 —Здравствуйте! — на всякий случай произнесла она. 

Половицы скрипнули, словно приветствуя гостью. 

Диана осторожно коснулась прогретой за день бревенчатой стены, провела 

пальчиками по сухой столешнице, полистала журнал, осторожно присела на краю-

шек стула. 

 — Кто, кто в теремочке живет? — тихо спросила она. 

Здесь не хотелось нарушать тишину. Казалось — крикни она громко и что-то ис-
чезнет или наоборот — внезапно появится.  

Кто может жить в такой избушке? Диане хотелось дождаться хозяина, познако-

миться. Чаю, наконец, попить. Ведь так приятно посидеть за столом, пообщаться, 
узнать что-то интересное. Например, что это за «ведьмины гнезда»?  

Она посмотрела сквозь запыленное оконце, затянутое паутиной и увидела, что 

гнёзда эти есть и здесь — прямо над избушкой.  

Вот оно что! Выходит, это ведьмина избушка! Дианка почувствовала, как легкий 

холодок пробежал по спине, но потом вспомнила слова Инты о ведьмах, взглянула на 

красный зонт и решила, что бояться не стоит. Ведьмы, они ведь тоже разные бывают. 
Эта, наверняка веселая, раз у нее такой яркий зонт. 

Ей еще сильнее захотелось познакомиться с хозяйкой домика, но вряд ли среди 
бела дня она сюда заглядывает. Диана достала из кармана ветровки свой видав-

ший виды перламутровый блокнотик, и, вырвав страничку, что-то быстро написала. 

Она положила листок рядом с журналом, встала, потом, подумав, достала из кар-

мана конфету и положила её на листок. 

 

Дианку мы увидели сидящей на крылечке лесного домика. 

 — Ух, ты! — воскликнула Инта! — Да он же совсем древний! 

 — Судя по брёвнам, похоже, что старинный, но я его что-то не припоминаю.  

 — Папа, здесь есть зонтик. Может, одолжим его? Вдруг дождь. 

 — Дождя не будет этой ночью. Не стоит ничего отсюда брать. 

 — А кто же здесь может жить? — задумчиво спросила Дианка. 

 — А вот этого я не знаю. Смотри, тут и дровишки за домом припасены, но ни пе-

чи, ни трубы у домика нет. Да и стены нет. Странный домик. 

 — Уверена, что здесь ведьма живёт. Я решила с ней подружиться, и кое-что ос-

тавила на столике. 

 — Друзья, мы почти дошли, — сказал я, оглядывая окрестности. — Ещё немного 

и на месте. 
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Минут через пятнадцать мы поднялись на лесную гору. Дианка с удивлением 

разглядывала поляну на её вершине. Небольшая, метров двадцать в диаметре, она 
со всех сторон была окружена высокими соснами. 

Ей действительно казалось, что она на дне глубокого лесного колодца. Звенело 

эхо её голоса, а в вышине, над вершинами деревьев, гасло вечернее небо. Было 
тихо, только иногда, из глубины леса, доносилось воркованье лесного голубя. 

 —Папа, да тут же полно маслят! — воскликнула Диана. — Вы стойте на месте, а 

то подавите! Я сейчас их соберу. 

 — Нигде я не испытывал такого чувства уединения, как здесь, — сказал я Инте, 

— но это было давно. Сейчас мне кажется, что я вернулся домой… А ведь я и 

вправду, не был здесь целую жизнь. 

 — Смотрите, сколько я собрала! — показала нам Дианка пакет с маслятами, — 

Завтра можно будет пожарить. 

 — Видишь, какая она хозяйственная! Я с ней с голоду не пропаду. 

 — Вы так дружно живёте! Неужели никогда не приходилось на неё за что-

нибудь сердиться? 

 —Приходилось. Я порой удивлялся бесстрашной непослушности маленьких де-

тей. Ты высишься над ними, как великан. Казалось бы, им надо трепетать перед 
тобой... Но никакого страха они не чувствуют. Маленькой она была очень непо-

слушной и капризной. Потом… как-то переменилась. 

 —Ну, следопыт, в первую очередь, чем нам надо заняться? — спросил я у Диа-
ны. — Подумай-ка хорошенько…  

Она сосредоточенно нахмурила лоб и воскликнула, подняв указательный палец 

вверх: 

 — Развести костёр!.. 

 — Верно. Но для этого нам надо собрать много хворосту. Ночью, когда станет 
темно, мы этого сделать не сможем. 

 — Ну, что же, — слегка улыбнулась Инта, пойдёмте собирать хворост. Никогда я 

ещё не проводила ночь на лесной поляне. 

 — Мы с Дианой сами его соберём, а ты достань всё, что мы тут прихватили для 

пикника. 

 —А хворосту нам много надо? — спросила Дианка. 

 —Как можно больше, чтобы хватило на всю ночь. Если огонь погаснет, мы оста-

немся в темноте… 

 

На середине поляны горел наш костёр. Отсветы огня играли на выступающих  из 
темноты ветвях. В тёмно-синем небе горел на вечернем солнце оранжевый росчерк 

самолётного следа. Стали зажигаться первые, крупные звёзды. 

 — Папа, а помнишь, как зимой звёзды мигают? — спросила Диана, сидевшая 
напротив меня рядом с Интой. Нас разделяло пламя огня. Хворост потрескивал, 

стреляя в небо искрами. 

 — Ты мне обещала полянку нарисовать, — напомнила Инте Дианка. 

 — Я нарисую, — заверила её Инта, глядя на звёзды. — Столько интересного я 

уже увидела с вами! Удивительный лес, загадочный домик, теперь, вот, костёр…  

 — Ты нам тоже хотела что-то показать, — напомнила ей Дианка. 
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 — Обязательно. Я тоже устрою для вас необычный поход. А что ты, Диана, оста-

вила в домике? 

 — Помнишь, я стишок сочинила для ведьмы? Вот его я там и оставила. Ведьма 

прочитает, и не будет злиться и нас ночью пугать.  

 — А что ты написала? — поинтересовалась Инта, держа над жаром нанизанные 

на шампуры колбаски. Кожица их потрескивала, они шипели, стреляли жиром, ру-

мянились и аппетитно пахли.  

Я нарезал сыр, помидоры и разлил в пластиковые стаканчики напитки — Диане 

налил квас, а Инте и себе кагор. 

 — Я очень люблю кагор, — отпив, произнесла Инта. — Вот такой, как этот, из 
красного винограда. 

 — Это не из винограда. Самый правильный молдавский кагор делается из слив. 

Это мне друг привёз бутылочку. 

 —Почему вы так просто пьёте! — воскликнула Дианка. —Нужно же тост сказать. 

Давайте выпьем за нас в ведьмином лесу!.. Э-эй!.. Ве-е-едьма, мы и за тебя пьём! 

Ты только нас не пугай!.. 

Эхо её голоса разнеслось по лесу. С треском обломилась ветка на дереве, и ми-

мо нас, над поляной, пролетела большая тёмная птица. 

 —Что это, папа? — прошептала ошарашенная Дианка. 

 —Сова.  

 —Отличный тост, — одобрила Инта, посмотрев через огонь на меня. —Выпьем за 

ведьму! Диана, прочитай своё стихотворение. Мне интересно. Вот, представляю, 

как заходит ведьма в свой домик, видит на столе листочек. Удивляется. Берёт лис-
точек в руки и читает… 

Дианка достала из карманчика шорт свой перламутровый блокнотик, полистала 

исписанные крупным почерком странички и, откашлявшись, прочитала: 

Как из ведьмина гнезда 

На меня глядят глаза 

Не моргают, не пугают 

Просто в гости приглашают. 

Я ни капли не боюсь 

Я на дерево взберусь 

С ведьмой старой подружусь 

Чаем, тортом угощусь. 

 —Здорово! — воскликнула Инта. — У тебя хорошо получается. Прочитай что-
нибудь ещё. 

 —У меня есть стихи про тебя. 

 —Что же обо мне можно написать? — удивилась Инта. 

 —Сейчас покажу, — и Дианка принялась снова листать странички, — Вот, на-

шла! 

И она прочитала вслух: 

Стихи про Инту. 
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Есть подружка у меня 

У неё блестят глаза 

Она любит рисовать 

Звонко-звонко хохотать 

Моя рука в её руке 

Бе-бе, бе-бе, бе-бе. 

 

 — Последнюю строку я ещё не придумала, — сказала Диана. 

 — Ха!.. А мне очень нравится концовка! — засмеялась Инта. — Ничего не меняй. 

Так и оставь.  

 — Друзья, колбаски готовы, — сказал я, подавая Инте хлеб.  

 — А ты была в армянском ресторанчике у моря? Мы с папой туда иногда ходим, 

— спросила Дианка, кусая помидор. — Там такой марципановый тортик! М-м-м. Да-
вай ходить туда каждый день? 

 — Боюсь, бедному художнику это не по карману, — рассмеялась Инта.  

 — А нам и не нужны деньги. Я придумала один способ!.. Мы придём с тобой в 
ресторан и закажем всё самое вкусное. Налопаемся до отвала. А когда к нам при-

дёт официант со счётом, скажем, что у нас нет денег.  

 — Представляю, какой будет скандал! 

 — Ага… Прибежит хозяин армянского ресторана и расшумится: «Что за безобра-

зие! Платите! А то сейчас полицию вызову!» А мы ему скажем: «Как вам не стыдно! 
У вас тут столько всякого вкусного, а мы, может, никогда красной икры не пробо-

вали. И долму никогда не пробовали. Разве можно быть такими жадными?! Я, вот, 

стихи могу про ваш ресторан сочинить, о том, как тут всё у вас вкусно. А Инта 

красками вам стены разрисует, и стихи мои на них напишет. Так красиво будет!..» 
Задумается хозяин ресторана, слезу пустит. Достанет он… Папа, а на чём армяне 

играют? 

 — На дудуке. Это вроде флейты… 

 — Вот, — продолжила рассказывать Дианка, глядя на улыбнувшуюся Инту. — 

Возьмёт он дудук этот, и заиграет армянскую песню. А слёзы будут литься из его 
глаз. А потом он скажет: «Ребята, как с вами хорошо! Приходите ко мне каждый 

день. Я буду вас кормить даром. Всегда!..» 

Дианка потёрла испачканный золой кончик носа, зевнула, и откусила кусочек 
колбасы с шампура. 

 —Хорошо если бы так! Я бы тогда из своей мастерской вообще бы не выбира-

лась. Писала бы картины, какие душа желает,… а не заказчик. 

Инта обняла Дианку — Спать ещё не хочешь? 

 —Да вы что!.. Мы же не спать сюда пришли, — возмутилась Дианка и стала 
поджаривать над огнём хлеб. 

Темнота окружила нас со всех сторон. Старая, трухлявая ветка раскололась на 

огне, и в небо взметнулся кружащийся ворох искр. 

 —Папа, посмотри! Вон Млечный путь, который над нашим двором проходит. Ин-

та, ты видела Млечный путь? 
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 — Не очень хорошо видно, — сказала Инта, заслоняя ладонью свет огня. — Кос-

тёр мешает. 

 — Давай чуть отойдём, и я тебе покажу, — Диана встала и потянула Инту за ру-

кав куртки. 

Они вышли из круга света. В темноте были слышны их шаги по сырой от ночной 

росы траве и тихие голоса. 

Я встал, расстелил два спальных мешка и подкатил к костру, с двух сторон, две 
толстые сосновые ветки. Теперь огонь будет гореть до утра. Рядом с собой на траву 

положил блокнот и ручку. Пусть будут под рукой.  

Поднялся лёгкий ночной ветерок и раздул огонь с новой силой. Со стороны реки 
ветер донёс едва слышный звук моторки.  

Тишина и покой охватили меня. Я сидел и не мог понять, хорошо мне или плохо 

и хочу ли я чего-то?.. Что-то тревожило и не давало до конца расслабиться.  

Мне в грудь стукнула шишка, послышались шаги и смех Дианки. 

 — Иди-иди, — позвал я, — Кто-то сейчас получит прямо в лоб. 

 — Папа, это не я… Правда! 

 — Ну, хорошо. Смотрите, что я вам постелил.  

 — Ура-ура! — обрадовалась Дианка. — Я в мешок сейчас залезу, и мне будет 

тепло. 

 — Давайте, грейтесь… 

 — А знаешь, действительно, несколько шагов в сторону и уже прохладно, —

заметила Инта и, протянув руки к огню, добавила, —я согласна прожить так всю 
оставшуюся жизнь. Августовская ночь! Небо, как чёрный бархат, а звёзды, словно 

бриллианты. Никогда прежде не обращала внимания на Млечный путь.… Костёр, 

звёзды над головой… — Инта потянулась, выгнула спину, и улыбнулась, — Я в раю!  

Дианка вылезла из спального мешка, налила себе стаканчик квасу, выпила зал-

пом и снова закопалась в мешок, прижавшись к Инте, которая стала легко погла-

живать ей волосы. 

 — Что это вы так долго? — спросил я. 

 — Ну, как тебе сказать, — улыбнулась Инта. — Просто кто-то много квасу пьет. 

 — Понятно. Ну что же, друзья… Теперь вы можете ощутить, что это такое — си-

деть ночью на лесной поляне у костра, под звёздами. 

 — Теперь вы можете ощутить, друзья, — сказала Дианка, наливая себе ещё 
квас, — что это такое пить квас ночью, на лесной поляне, у костра под звёздами. 

 — Ты не слишком налегай, — заметил я, — а то всю ночь будешь Инте Млечный 

путь показывать. 

Дианка засмеялась и замахнулась на меня шишкой.  

 — А что это у тебя за блокнот? — спросила Инта. 

Я налил нам ещё по стаканчику кагора, и мы быстро чокнулись прямо над огнём. 

 — Это для мыслей, которые бьются об голову, — усмехнулся я. — На память не 
полагаюсь. Раньше я всегда думал, что если мысль стоящая, то она не забудется, а 

отсеиваться будет только всякий мусор. Но у меня, если не запишу, отсеивается 

всё. 
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 — Я тоже быстро многое забываю. Вот, например, сейчас только вспомнила, что 

давно хотела спросить, кто твои любимые писатели? 

 — Их очень много. И все разные. Вчера, например, открыл наугад томик Чехова 

и прочитал его рассказ «У знакомых». Чехов, это писатель, к которому надо посто-

янно возвращаться. Это невероятный мастер. Пишет гениально! Видишь, как ска-
зал —пишет… Словно он живой. 

 — Заснула, — проговорила тихо Инта, поглаживая Диану. — Забавная!.. 

Середины стволов обгорели, я чуть повернул их. 

 — Я понимаю, — произнесла Инта, — Чехов великий писатель, и это скажет лю-

бой человек, но, если спросить этого — любого, а в чём конкретно заключается ге-
ниальность Чехова? Ведь никто не покажет. Покажи на примере. Не общие слова, а 

конкретно… Вот ты, мог бы показать мне гениальное место у Чехова? 

Я помолчал, думая над тем, что она сказала. 

 — Пожалуйста. Далеко ходить не надо. Взять хотя бы вчерашний рассказ «У 

знакомых».  

 — И есть там гениальные места? 

 — Да. Есть. Не просто замечательные, а волшебные до такой степени, что тайна 

их не поддаётся объяснению. Меня поражает то, что Чехов, пользуясь в работе бу-
квально колдовскими приёмами, и добиваясь с их помощью нужного ему эффекта, 

совершенно спокойно относился к тому, что очень немногие смогут разглядеть это 

колдовство и оценить его.  

 — Интересно!.. Расскажи мне о таком месте… 

 — Хорошо… Смотри. Главный герой рассказа, Михаил Подгорин. По приглаше-
нию давних друзей, приезжает в их имение. Когда-то, в молодости, там гостил, был 

влюблён в одну из сестёр.  

 — Как её звали? — спросила Инта. 

 — Надежда. 

 — Наверное, тоже не случайно? 

 — Возможно… Так вот, прошло много лет и теперь ему предстоит вновь её уви-

деть. Подгорин встречается со своей давней любовью. И тут Чехов пишет о том 

впечатлении, которое молодая женщина произвела на героя рассказа. При этом 
Чехов применил гениальный приём, который я назвал бы —«чеховский коктейль». 

Я осознаю, как это место воспримут читатели-мужчины. Но я не знаю, почувствуют 

ли женщины то, о чём я хочу сказать. Ведь речь там идёт именно о восприятии 

женщины мужчиной… Итак, я постараюсь припомнить дословно. Чехов написал 
так: 

 

«…Это была светлая блондинка, бледная, с добрыми, ласковыми глазами, строй-

ная; красивая или нет — Подгорин понять не мог, так как знал ее с детства и при-

гляделся к ее наружности. Теперь она была в белом платье, с открытой шеей, и это 
впечатление белой, длинной, голой шеи было для него ново и не совсем приятно». 

 

Поразительное место! Героиня, в прошлом, была симпатична Подгорину. Более 
того, и теперь автор говорит о ней, что это была — «светлая блондинка, бледная, с 

добрыми, ласковыми глазами, стройная…» Казалось бы, автор создаёт привлека-

тельный образ, но вот эти слова — «Теперь она была в белом платье, с открытой 
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шеей, и это впечатление белой, длинной, голой шеи было для него ново и не со-

всем приятно». 

Это место — загадочное и необъяснимое. Дело в том, что читатель, действитель-

но, не может не почувствовать какую-то антипатию, которую испытал Подгорин, 

глядя на Надежду. Достигается это тонким перебором при описании её шеи — «бе-
лой, длинной, голой». Вот, она — точка гениальности! Ведь белая женская шея для 

мужчины очень привлекательна. Гораздо привлекательней, чем короткая и смуг-

лая. Согласись. Точно так же, мужчинам нравятся длинные шеи. Если бы это было 
не так, то мужчинам не нравились бы балерины. Длинная белая шея — шея бале-

рины. Далее идёт слово — голая. И голая шея привлекательна для нормального 

мужчины. Но вот, Чехов берёт и соединяет вместе все эти три привлекательные для 

мужчины черты. Казалось бы, эффект привлекательности должен усилиться в три 
раза… Но этого не происходит. Чехов добивается обратного эффекта. Читатель, 

чувствует в этом сочетании что-то неприятное. Как автор добивается этого эффек-

та? Может, тем, что вызывает у читателя, подсознательное ощущение описания не 
человеческой шеи, а лебединой, птичьей… Не знаю. Но факт, есть факт — действи-

тельно чувствуется что-то неприятное в тройном сочетании привлекательных, по 

отдельности, черт. Вот, тебе, Инта, пример гениальной чеховской стилистики и 
психологизма. 

 — А пример твоей гениальности, это умение цитировать классиков строка в 

строку. Как у тебя это получается?  

 — Ну… Другие знают наизусть целые поэмы. А тут-то всего четыре строки. Клас-

сиков запоминаю, а вот свои мысли записываю. 

Инта, освещённая бликами костра, смотрела на пламя. Лёгкая полуулыбка за-

стыла на лице. Сейчас она казалась такой беззащитной и хрупкой.  

 — Так хорошо сейчас! Здесь, с вами… Давно не было так хорошо. Запомнить всё 
это хочется. И Дианка твоя — чудо! А дискуссии на литературные темы, оставим на 

потом. Сейчас мне интересно другое. 

Инта мельком взглянула на меня.  

 — Расскажи о себе. Почему вы с Дианкой одни? 

 

 

Продолжение в следующем номере. 
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Ольга Пустовалова. Стихи XXI века 

Родилась я в Москве, в 1947 году, где прожила большую часть 
жизни и живу до сих пор. Мой отец был военный, и оттого в 
первый класс я пошла в Минске, а одиннадцатый окончила во 
Львове. Я профессиональный художник, член СХ СССР, а те-
перь МСХ, Ассоциация художников театра, кино и телевиде-
ния. И хотя "Родня" Н.Михалкова — это наиболее известный 
фильм, на котором я работала художником по костюму, стихи 
писать начала раньше, в 1977 году, на фильме А. Салтыкова 
"Емельян Пугачев". Как это случилось — история длинная, но 
уже тогда на первом листе я, сама не зная почему, написала: 
"Побуждаемый бедностью дерзкой, начал стихи я слагать". 

Квинт Гораций Флакк". Эти слова и стали моим внутренним 
эпиграфом на извилистой поэтической стезе. Стихи я никогда не публиковала, и на 
это было несколько совершенно разных причин. (Кроме статей и переводов, связан-
ных с профессией, я не публиковала ничего). Поскольку я художник, то обычно бы-
ла поглощена своей непосредственной работой и выставочной деятельностью (арт-
текстиль), не оставляющей места ни стихам, ни многому другому; разве что какие-то 
отдельные строчки иной раз бродили в голове, не давая покоя, но даже записать их 
не всегда было возможным. Но случалось, что стихи приходили вдруг и надолго — 
"запоями", отбрасывая прочь все остальное, а потом могли надолго исчезнуть и, со-
вершенно неожиданно, когда я их уже и не ждала, вернуться вновь. И за то, что не 
бросили меня до сих пор, ИМ большое спасибо. Ну и Квинту Горацию Флакку, разу-
меется, тоже. Куда я без него? Недавно на Фейсбуке я выложила рассказ (с 2002 
года я стала писать и прозу) «Строфы и строки» — это история о том, как и почему я 
стала писать стихи. 

 
В нынешней подборке Ольги Пустоваловой стихи, написанные ею в этом ты-

сячелетии. И каждый читатель сможет в ней найти стихи для себя — и в фи-

лософской, и в пейзажной, и в любовной лирике... А в последнем стихотво-

рении даже помечтать о погружении в "чудесный мир старинной сказки"...   
Инна Иохвидович 

 
*** 

Засыпанные снегом города, 

продрогшие до слез звонки трамваев, 

что ночи темноту по рельсам отсекают 
от искр, взлетающих под ломом, льда. 

 

В тех городах не ждут тепла и света, 
душа домов промерзла до стыда, 

она во снег, как в крепкий сон, одета 

и, полагает, это — навсегда. 
 

Здесь не читают писем и газет, 

не слышно бойкой радуги клавира… 

Как хоронил героев Баязет, 
зима схоронит все, что летом мило. 

 

Зима схоронит первую любовь 
и раннее природы пробужденье, 

любовь, что рифмовалась со словом «кровь», 

в дни юности, во всех стихосложеньях. 

И мне не стоит ожидать письма, 
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из прошлого тревожной телеграммы… 

А по снегу следы всей зимней криптограммы, 
она не дешифрована пока. 
 

Прощения не жди. Не жди и не проси. 
На милости зимы надежд не возлагают. 

Сама себя за многое прости, 

а крест с тебя никто и не слагает. 
 

Январь, 2016 
 

--------------------------------------- 
 

*** 
В отчаянье разорванные в клочья, 

мои стихи кружились над Москвой. 

И это было зябкой зимней ночью, 
когда в домах тепло, в душе – покой. 
 

А я, рыдая, подбирала строки,  
расстрелянные, словно птицы — влёт! 

А кто-то думал, поглядев в оконце, 

как это славно — крупный снег идёт! 
 

16.11.2002 
 

---------------------------------------- 
 

Мне снилось детство 
 

Мой зимний сон... Мне нынче повезло: 

я проспала, посапывая сладко! 
Что снилось мне? — Пятнистая лошадка 

на карусели, красное седло... 

 
И шар воздушный — синий, словно небо, 

и леденец – коварный петушок — 

сусальным золотом украшен гребешок, 

и этой сласти очень радо нёбо. 
 

Мне снилось детство! Как в калейдоскопе, 

там снов цветных — за сон не сосчитать! 
Бродила в них... Они бродили — скопом! – 

и позволяли обо всём мечтать. 

 
Там тени, словно зайцы или птицы, 

и, словно ноты,  птицы в синеве. 

Обычно мне зимой отлично спится, 

но — чувствую! — пришёл конец зиме. 
 

А дальше — больше! — Запахи малины, 

и мотыльков радушный хоровод... 
И – Спасом — яблоки, и — Спасом — мёд! 

Как бесконечны лета именины! 

Глаза прищурены: хрупки тех снов созвездья! 
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Не в силах и на миг их рядом удержать. 

Их место где-то там, в прошедшей жизни бездне, 
я ж здесь застряла: сладко в зиму спать! 

 

17.03.2003 
 

----------------------------------------- 
 

Первая любовь 
 

Там, где костёл Марии Снежной, 
черёмуха сорит цветами... 

И были мы такие нежные, 

и вились ангелы над нами. 
 

Они смотрели с умилением 

на наши поцелуи робкие, 
и пирожками — нас — с варением 

кормили бойкие торговки. 
 

А мы клялись в любви и верности, 

и, разумеется, навечно! 

Но той весне хватило нежности 
и нашей гордости беспечной. 

 

И ангелы на нас обиделись – 
в дождях цветы и мы утоплены... 

А может, ангелы привиделись, 

цветы — подошвами утоптаны. 
 

Там, где костёл Марии Снежной, 

черёмуха сорит цветами... 
И наши тени — неизбежно! – 

сегодня встретятся там с нами. 

 

13.02.2003 
 

--------------------------------------------- 
 

Затянувшаяся зима 
 

Какие зимы стали длинные, 

и юг мне снится по ночам: 

там каравеллы с бригантинами 

найти не могут свой причал. 
 

И небо там такое синее, 
и дом белеет у воды... 

Благоухая апельсинами, 

оранжево цветут сады. 
 

Здесь дамы очень легкомысленны – 

из белой пены кружева, 

и с тем же самым легкомыслием 
я к ним принадлежу сама. 
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А кавалеры... В кавалерии 

для них вовеки места нет, 
им места нет и в инфантерии – 

у них в башке один сюжет! 

. 

Концовка будет беспечальная, 
ведь это юга берега, 

сюда уже из порта дальнего 

спешат на помощь мне суда. 
 

И каравеллы с бригантинами 

поспешно ищут свой причал... 
И в зиму, в снег и в ночи длинные 

мне что-то мичман прокричал. 
 

13.02.2003 
 

-------------------------------------------- 

 

Сирень и Демон 
     (фрагмент) 

Смахнувши слёзы на ресницах,  

гляжу в открытое окно:  
кем стать в саду мне суждено, 

быть может, отголоском птицы? 
 

Иль маргариткой у ворот,  

что всех приветливо встречает 

её ж никто не замечает, – 
меня такая участь ждет? 
 

Слышны мне шорохи в саду, 
стараясь не задеть посуды, 

я выбираюсь в лунные запруды, 

ловушки дрёмы сбросив на ходу. 
 

Спешу к невиданной красе: 

Сирень и Демон нынче вместе. 
Нет, не спешу, стою на месте, 

на безымянной полосе. 
 

Ночь полнолуния пройдёт, 

луна сама пойдёт на убыль, 

оставив серп свой тонкогубый, 
да, всё мы знаем наперёд: 
 

Сирень покинет вскоре Демон, 
но мы, столичная богема,  

давно привычны к этим темам 

и прочим там мифологемам. 
 

Сирень утратит лепестки  

от неутешных слёз тоски,  

и, наклонившись вся вперёд, 
замрёт в мечтах на целый год. 
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Я знаю: Демон к ней придёт, 

и в этом Врубеля заслуга 
Сирень не знает имя друга, 

но Демон знает наперёд, 
 

что вновь вернётся в этот сад 

под куст раскидистый сирени, 

вновь будут маревом объят, 
и виноват в том странный Гений: 
 

он их портрет запечатлел, 
своей печатью опечатал, 

хотел того иль не хотел, 

но на века их связь воспел! 
 

Сирень и Демон — никуда 

им друг от друга уж не деться: 
картины эти  помню с детства 

и не забуду никогда. 

 
Март, 2015 

------------------------------- 
 

Чудесный мир старинной сказки 
  

Когда истерзана я лаской 
чужой любви и нелюбви, 

а день и ночь в безумной пляске – 

не сердце — жизнь! — в крови, 
 

я не желаю размышлений 

о бренности всего, 
о зло- и добро-помышленьях, 

хочу лишь одного: 
 

в чудесный мир старинной сказки, 

где как-то – между строк! – 

все — волки, горлицы, савраски  
исполнят службу в срок; 
 

где птицы, звери и Морозы, 
и нелюдь вся, и люд  

не испугаются угрозы 

и слово соблюдут: 
 

соткут, доставят, раздобудут, 

меня не предадут... 
И мной — они — любимы будут, 

а там — хоть Страшный суд! 
 

Накормит скатерть-самобранка, 

спасёт жива-вода... 

А на прощание — тальянка! 
И горе – не беда! 

 

10.03.2003 
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Киор Янев. Фрагмент из романа «Южная Мангазея» 

Продолжение. Начало в «Za-Za», №20 

Учился в Людвиг-Максимилиане в Мюнхене 
и в Щуке в Москве, занимался филологией и 
режиссурой. Живет в Германии и в Москве. 

 

Как видел мир Сальвадор Дали, созда-

вая свои сюрреалистичные полотна? О чем 

размышлял Луис Бунюэль, снимая свои 

фильмы? Киору Яневу, автору романа Юж-
ная Мангазея должны быть особенно по-

нятны язык и символы создаваемые этими 

художниками. В прозе Янева слышатся от-
голоски Булгакова, и «сумасшествие» Го-

голя. Эдакий крепкий бальзам из горьких и ядовитых трав. Здесь причудли-

вым образом переплетаются реальность с ее обнаженными, неприкрытыми 
язвами и сны, порою безумные и горячечные, но, в то же время заставляю-

щие найти ключ к пониманию именно этой реальности. 

Героиня повествования Сольмеке, получеловек и полурыба, способная 

находиться в воде по нескольку часов кряду, ввергнутая в водоворот воен-
ных событий, волей сильных мира сего становится разведчицей. Такова сю-

жетная линя романа...  

Олеся Янгол 

Экая серость вокруг. Экая серость у меня в голове, думала Сольмеке. Я, на-

верно, Жанна д’Арк ангела-хранителя этой столицы Москвошвея. Наделяю её 

обитателей столбняком, делаю крепостными, скрюченными в суконных меш-
ках, как этот вшивый Васёк. Ан нет, у него мокрые лампасы. Отпраздновал 

сталинский сокол. Судя по волчьему амбре, у вышеупомянутого обрушились 

своды черепа и все видения, включая дня и ночи, лишились цвета и границ. 
Скрепы суток распались. На грязном Курском вокзале Васёк обмирал здеш-

ним миром, смертными обмерами, именем. Аммиачные испарения напомина-

ли об ореоле небожителя над соцстройкой, цепеневшего в прорези ласточ-

киных хвостов фрязского архитектора горнего мира. Истекли вонючие ра-
дужки, семафоря воздушную тревогу. Тайм-аут. Когда полетели зажигалки, 

как инсультные искры, Сольмеке, вскинув круп с навеском, побежала к бли-

жайшей станции мелкого залегания. Прильнув к перрону, падший в город-
ской обморок вслушался, как мигреневым импульсом рванул поезд, перенося 

в себе его небесные воспоминания — хозяйку солнечных мечтаний с про-

хладным младенцем за спиной. Пленница возвышенного мозга, пропиталась 
она его густой кровью, и если бы не мимолетная пьета к скрюченному Вась-

ку, тоже всплеснула бы в нём инсультной звездой. Зародившееся сердце-

биение затемнило сухие, как болячки, глаза, снесло с надменных, над воен-

ным бытом, высот, внутренним прибоем метнуло в городскую подкорку. Вла-
делица горней кафедры стала смиренной сестрой упорного милосердия, вда-

вившего её люминесцентной инъекцией в подземную артерию. Дёргалась в 

метро, бередившем нервы и нервюры раненных бараков и пролеткухонь, что 
хранили, впрочем, затемнение. Ибо любая попытка оживить Васька, прояс-

нить ушибленные московские трущобы, замершие в тревоге, в радужные по-

бедного ума палаты, блудилась крововертью васькового воображения и в 
реальности только роила мглу. Предположим, у вас не мозг, а философский 

метеор. Влюблён, возвышен, витиен, витающ. К сожалению, от падения в 
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московскую слякоть мельчает он глинообразно. А как не меси слякотную, 

как в лагере, глину, мудрый град из неё не собьёшь. Да и в распластанных 
жилах небожителя тёк уже не эликсир жизни, а болотистая жидкость. Отсего 

и поблёк цвет лица заявившейся вдохновительницы болотного дурмана. Ва-

сёк наслаждался. Мерцающее па-де-де с младенцем озарялось сталинским 

парадизом метроубежища, но после отбоя, вне надышанной призмы соцреа-
лизма, наверху, на вещбазарах, площадях, в магазинных полуподвалах, 

кривилось базарными, площадными, подвальными пассами, о которых сама 

дева с мокрым горбом себе отчета не давала, двигаясь, как марионетка, 
пронизанная, вместо ниток, потоками испорченной васьковой крови. Былое 

вдохновение всей небесной сферы вздымало по-татарски низвергающиеся в 

военный город девичьи груди. Осовелые гарпуны в запруженной бабьими 
судьбами осадной осени. Их ягодные, взлелеянные бестелесными лаборато-

риями, кончики трескались, пускали яд, сунувшись под горячую руку. Чья 

это манипуляция? Трамвайного ли хама, мимолётного ль жигана? Была ли 

разница между марионеткой и мастерицей, светилом своего дела, руководи-
мой свыше? Изнурённо двигаясь в судорожном тёмном окружении, Сольмеке, 

казалось, взвихривала светомаскировку словно наводчица. Впрочем, это 

оперативное вмешательство. Губительные для города судорожные завихре-
ния благодаря светилу небесного акушерства оживали и долго не желали 

рассасываться в окружающей мгле. Анемично озарённые горожане тылового 

фронта жили упорно, в спазме, малосодержательном и приятном, как зевок. 
До вечера бродила Сольмеке по городу, до вечера не было бомбежек. На 

улице, завидя красноармейские патрули, она на всякий случай оголяла 

грудь, совала её младенцу в рот, ойкая, когда тот прикусывал пустой сосок. 

Кормить же бутылочкой заходила в глухие дворы и подъезды. Если правда, 
что Москву в целях обороны собираются затопить, думала она, разглядывая 

очередной рисунок в подъезде рядом с Маяковской, я, наверно, смогу стать 

водяной девой, как Ксения Годунова. Сольмеке вспоминала, как глубоко ны-
ряла в озере Икуль, широко загребая ногами и какая сладость шла от жабры 

меж ними, будто та вдыхала вместо кислорода какую-то брагу из прелых во-

дорослей. А Дир снова сомлеет, как в утробе, присосавшись к моему соску, 
из которого он, кажется, уже вытянул юшку. Сольмеке сморщилась. В подъ-

езде был такой же прелый запах. Дома эти у Садового кольца, возможно, 

были больные черепахи, по древнему инстинкту рождавшиеся на берегу 
бывшего моря и, хотя оно давно ушло под землю, в первые детские, пахну-

щие известковой скорлупой, годы благодаря генетической памяти в них со-

хранялась гулкая акустика и играло итальянское солнце. Потом все глохло, 
мутилось и они продолжали существовать уже какой-то не своей жизнью, 

дрожали перилами и оставляли в подъездах резкие лужи. Сольмеке послю-

нявила ватку, приложила к саднящему месту. Уже стемнело. Она вышла из 

подъезда и подошла к лотку с припозднившейся мороженщицей. И тут снова 
завыла сирена. Сольмеке побежала к станции.  

Утомлённое солнце русской поэзии закатилось по чёрному Ахерону на 

станцию метро Маяковского. Вылупился век мой на полную пломбира (ведро 
48 коп!) усталую пассажирку. Ужасная духота в парадном бомбоубежище. 

Последний, до отбоя, посинелый поезд теребит зевок Авроры Кагановича, не 

жаждущей греческого неба. И под здешним, маяковским, искусственным си-
рены бьются в упоенье: Не ну-жен им бе-рег туре-цкий! 30 метров собствен-

ного археологического слоя поют своё отечество, республику свою. С 5-30 

до часу. И ночью, во время бомбежек. Всеми костьми. Отрекаются от старого 
мира. Мечтают выпасть поющими парашютистами с плафонов на москвичек-

вотячек, свернувшихся на холодном полу станции. А вот и новая  перронная 
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Даная с описанным рюкзаком и в платье-матроске — воронка Мёбиуса ста-

линского медвежьего парадиза. В месте выверта под толстыми рейтузами 
Москвошвея остался шерстяной лоскуток медвежьего духа — бражного 

амурчика, распиравшего Сольмеке, как куклу-монгольфьерку, оперным эн-

тузиазмом нового, лучшего мира – метрополитена. Москвичка-вотячка при-
крыла медвежий срам человечьей тельняшкой кого-то из призраков местной 

метрополитен оперы. Завывай, Васёк, остаток аксессуара, в хоре счастли-

вом! Кажется, это твою плоть увезла она в подземном трамвае. Сюда, в под-
земелье уехал и прочий скарб — окрестные слободы-селенья, лютики-

цветочки, шкаф многоуважаемый продребезжал. Остались сны, попытки 

привиденья клинописью Валтасара скрежетнуть по молоточкам в табакерке, 

в кукле с иным набором хромосом: – таким как ты я был, таким как я ты бу-
дешь, — и надежда вцепиться подзаборным шиповником в медвежий рай. 

Подзаборный сокол обоссанный, ворчал себе под нос очкастый Огр, по-

добрав Васька´ (у которого на вокзале было нечто вроде свиты из местных 
шелепиных, так что когда по наводке очкастый приехал его забирать, тот 

уже был в состоянии положения риз) и транспортируя его по тайной линии 

метро крытой спецдрезиной на конной тяге с парой красноармейских лакеев 
спереди и парой сзади. Метро-конка действовала с 1902 г., обозначенная на 

кремлёвских схемах буланым цветом. Депо: Библиотека Грозного. На стан-

ции Сокольники лошадей выводили попастись. Под мавзолеем копыта обу-
вали в резиновые накопытники. Огр, правда, всегда сворачивал и на откры-

тую линию, на Маяковку, на спецсмотрины в душное, ножом режь, укрытие. 

Вот они, раскинувшиеся, в белье с начёсом, ивановская текстильфабрика, 
распахнутые, раскрасневшиеся. Вздрогнул потолок от авиабомбы. Вскину-

лось бледное лицо. Младенец отрыгнул Сольмеке молоко на шею, быстро 

стынущее. Едкая прохлада поползла по коже, будто за спиной навис мерт-

вый эсэсовец, парашютист с потолка-кладбища. Вот она! — замычал Васёк. 
Приметное платье-матроска. Огр поднял палец. Тормозной визг дрезины во-

брал в себя гул бомбоубежища. Наглухо. Прислушавшись, можно было бы 

различить лишь некие пошёптывания, потрескивания, поговаривания, будто 
кто-то сунул микрофон в самую гущу гигантского муравейника. Четыре ла-

кея сошли на перрон, оттолкнули всех, лежащих и сидящих кругом указан-

ной Васьком девушки, меткими ударами сапогов прихлопнули излетающего в 
испуге амурчика, двое взяли Сольмеке под локотки, третий нагнул голову, а 

четвертый, вытащив из рюкзака младенца и держа его одной рукой, обер-

нулся к перронному народу, поводя другой рукой с автоматом. Втащили в 
кабинку дрезины, та тронулась, дверь захлопнулась и Сольмеке сразу полу-

чила две оглушительные затрещины. Фальшивая кормилица! Дуришь всех! 

Диверсантка! Держите её, олухи! Ты и с ней пропульсировал, сокол Васи-
лий? Пленница скрипнула пылкой табуреткой, к которой Огр пристегнул её 

солдатским ремнем. Голова сокола гудела. По ангельскому времени весь мир 

уже пропульсировал с небожителем тангó рюсс. И такую недотрогу обна-

ружь — беспортошная роза ветров! Солистка песни и пляски имени Алексан-
дрова. Однако что же она так верещит? Если прислушаться, все женщины 

там, в потайном месте, звучат. А у неё там купальский пляс. Поджилки у неё 

трясутся. Вот о такой эоловой арфе мечталось Ваську-небожителю, где де-
вичья честь резонирует! Иногда Курский вокзал, медвежий угол в узорчатой 

Московии, где и в помине таких неприступных не было — осадный арбалет! 

Строптив, как мозговая излука. Вот и взрябил рябиновое лукоморье залётно-
го, из Качинской лётной школы, зрачка! И потянул Эол упругий, как дуб зе-

лёный, косу златую! Наглую бабью упряжь летучей памяти — королевны 

беспамятства и московских распутиц! Как же ты мне знакома. Не из алек-
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сандровского ансамбля ты, хористка наверно пятницкая, что ж верещишь-то 

как птица. Возлюбленная – всегда на высоте птичьего полёта, оттуда ду-
шевные струны — как девичья тетива Неглинки–амазонки! Но этот Огр тю-

ремный наверняка затащил нас в какой-нибудь погреб. А сколь заносчивы 

рубиновые кончики потешных кремлей, какие сердце-яблочко мнительной 
девы должно взметнуть над Лобным местом! "Рюриковичи!" – презрительно 

шипит мой рябой сухорукий папа. Главный Эол-укротитель. Накрывавший 

Москву салютом, как рубиновым клобуком! Но посмотрим! Меня та же мечта 
возносит. Рваная ряса выпускника Качинского лётного училища – самозва-

ными крыльями! Раскинет смутный ветер над Лобным местом монашескую 

заносчивость масштабными прелестями московского ландшафта! Черня на 

нём потаённый для низкого глаза рисунок на коже вот таких вотячек! Поля-
чек! Васёк застонал. Что поделаешь, Кремль с вотячкой-полячкой не по кар-

те берутся, а приступом, ощупью по рельефу. А рельеф любой местности на-

ходится где-то на ближних или дальних московских подступах, – по полко-
водческому фону дрезинного потолка заплавали женские изолинии, — рано 

или поздно к Кремлёвской крепости, чтобы стать неприступной самозванкой, 

по своим иноземным складкам сползает множество лазутчиц. Вроде этой. И 
не хористка она. Во всех уголках моего прошлого плещет эта вотячка, — 

васьков взгляд обвелся циркулем вокруг каждого из пятен внутри огромной 

дрезины, — особенно там, где раньше была александровская солистка или 
пятницкая хористка. Для вотячки-полячки самый стёртый рельеф – уже кре-

пость, башня из слоновой кости. Неприступно сливается. В отличие от соли-

стки или хористки – мечтательных, неприкаянных девиц. Во многих, самых 
закостенелых углах не только моей памяти, но и памяти прочих цековско-

маршальских сынков, как на висках, уязвлены жилки от солистко-

хористских телодвижений. Представить себе, они ходят в одном городе ули-

цами другого! Ушибленные Москвой парижанки. Со всех ног спотыкаются! 
На Тверской! И в Мытищах! Пятки-тяпки! Иероглифом каблучков и зарница-

ми подножек и подмышек обнаруживают, археологини, во всех рельефных 

складках сучки и задоринки предыдущих лазутчиц! Чистую воду! Жар геоло-
гических разломов! – Васёк смотрел как пристегнутая попой к табурету 

Сольмеке молча разводила руками и ногами: — А уж оттуда эти стихии со-

лончаковые всплескивают, периодически оживают… 
 Васёк почувствовал закипание юрской и девонской температур. Дрезина 

вклинивалась в подземелье, что также было геологическим разломом. Обна-

руженная здесь со всеми сучками и задоринками девица смущала окружаю-
щие динозаврьи мозги. 

 Огр распахнул ей шиворот платья, ситцевой матроски, сжал обе яблоч-

ные груди! Смотри, Василий! Пустопорожняя! Кто дал тебе младенца, корми-
лица липовая? Сольмеке закричала, как сойка, попыталась клюнуть. Полу-

чила ещё удар и на её голову натянули мешок. 

 — Ты меня, пьяный Васёк, здесь оставишь, — отчаянно  пульсировала 

вымечтанная вотячка. — Утихнет шум в потрясённой голове. Я и поползу ря-
бью на предметах, линиями на ладонях, балаганными аплодисментами за 

бесплотной мечтой вновь ухватить ряженые жилки под маскарадный шумок 

в укромной шамбр-сепарэ — на цыганском языке польстила она одному из 
васьковых обреталищ. Полудюжина их была у него на Арбате и в опричных 

слободках. — Под маскарадный шумок — потому что каждая барышня — это 

гримёрка для входящего в образ вещества. 
 Ну что ж, пленительно для зрителя. Волнуясь как море. Оголяя ключицы как 

реи. На абордаж! — захлебнулся Васёк во всплесках пиратской матроски. Херес. 

Ром. Дубильное вещество. Тугой выдержки. Древность, разнузданную в жгучую 
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нефть, пригубил саблезубый Васёк, скрежетнув по божественным, нераствори-

мым ключицам девушки, пристёгнутой к табуретке солдатским ремнём. 
— Уймись, пьянь! Мне не нужно, чтоб ты её сейчас портил! — рявкнул Огр 

и два лакея оторвали Васька от пригубленного. 

— Йо-хо-хо! — оценил он пригубленное и оцепенел перед взволнованным, 
почётным караулом остального, не менее божественного костяка. Летучего 

голландца девичьих бездн! Загорелые шатуны-жерла вспенились пухлыми 

мушками-горгонами. Свежевылупленными! Васёк окаменел. Сомлел, как са-
мозванец в мавзолее-солярии неведомого солнца. Отбросив известную ему 

жизнь тенью, он стал слепком чужой, горгоньей. Пригубленной им, йо-хо-хо, 

как бутылка рому. Сорвав со своей шеи миниатюрный образок, Васек бросил 

лётный талисман на подол её матроски.   
 

Как только проехали станцию, дрезина свернула на особую (старую из-

возчичью) колею. Сольмеке почувствовала это, потому что стало сильнее 
трясти. Конка какая-то. Она почти не боялась. После "мельницы" она почти 

ничего не боялась. Была закрывшийся бутон. Девственница от старости. 

Сквозь пол вагона цеплялись за шпалы корни её позвоночника, столпа семи 
душ Сольмеке. Подземная конка осталась, дореволюционная, с Красной 

площади. Сольмеке почти задыхалась в мешке, пропитанном каким-то све-

тящимся зельем. Вскоре провалилась в сонное марево. Ей казалось, что и 
поезд, и тоннель пропитаны этим зельем, и горные породы пронизаны его 

едким свечением. Еду без преград, куда хочу. Она вспомнила, как пару ча-

сов назад зашла с сосунком в вегетарианскую, с морковными котлетами, 
столовку на Пушкинской улице и подсела за столик к парочке парней при-

зывного возраста. На столике у них был маленький поезд дореволюционной 

марки с двумя вагончиками. Дореволюционная игрушка. Они играли в же-

лезную дорогу. Следующая остановка Берлин, сука, кричали они, тряся 
Сольмеке за плечо. Девушка очнулась от холода, кто-то окатил её водой. 

Она сидела совершенно голая на кожаном кресле, похожем на гинекологи-

ческое. Рядом стояла мордоворотная баба в сером халате, накинутом на 
униформу. У кого живёшь, сука, спросил Огр, сидящий за столом напротив, 

откуда на неё светила настольная лампа. Блеснули очочки. Мордоворотная 

подошла к Сольмеке, ткнула в поддых и сунула ей руку в пах. Сиди спокой-
но, сука, сказал Огр, тебя подпалить там? Девственница, и копчик раздво-

енный, сказала мордоворотная. И тут Сольмеке описалась. Мурашки пошли 

по её коже. Девичья кожа — в пупырышках! В них комарьи личинки. В гото-
вых взлететь юрких сосудиках вскипает пряный куриный бульон, пленённый 

птичьими жилами горний мир с комариными шпилями-вертелами, от которо-

го и отреклась, словно осипший в раю павлин, ошеломлённая вотячка, под-
невольным поклоном грудного декохта зачерпнув Огра по самую ватерли-

нию, так что тот, как «Потёмкин», почти дал течь. 

 

Взгляды Гоголя из его последнего окна, по-вороньи исчеркавшие Никит-
ский бульвар, остались в этом пространстве и ныне вморожены в глыбу Дома 

Полярников, вломившуюся сюда из последнего ледникового периода, оплы-

вая словно старое стекло вместе с квартиросъёмщиками-полярниками, с 
1937 года не исчезавшими, но встраивавшимися блеклыми призмами в опти-

ку местных коммуналок-комнат смеха, так преломлявших Патрикея, что он, 

подобно мёртвым душам, выжимаемым из искривляющихся тел, разделялся 
на фракции, и достигал чердачной светёлки Сольмеке в совершенно бесте-

лесном состоянии, когда оставалось лишь промокнуть её косой две капельки 

пота и северное сияние, что могло воцариться на его месте, лишь изредка 



 

134 

прослаивалось бы нервными складками от камертона коняшки в полупо-

вальном детсадике. Утренняя смена. Так было до отъезда Сольмеке на 
"мельницу". 

И теперь Патрикей всегда, подходя к дому, вглядывался наверх, в тёмные 

окна своей квартиры. Нет ли там жёлтого совиного глазка. Но на этот раз 
Патрикей не посмотрел наверх. Он неимоверно устал, у него кончился табак, 

и он мечтал, как, войдя домой, рухнет на оттоманку и вцепится в папиросу, 

в свой пепельный сосок невидимой многогрудой Кали, небрежно помаваю-
щей бесчисленными о-хохо и влажными вздохами. Туда сюда, хир унд да — 

бал, где вместо шампанского — навье молоко с запахом псины. И он не ви-

дел как горит огонёк.  

Это в первый раз после возвращения из "мельницы" в его квартиру на Су-
воровском бульваре пришла Сольмеке. И, как это всегда было до её отъезда 

на "мельницу", пришла раньше Патрикея, вынужденного, как и все другие в 

эти времена, подстраивать свои рабочие часы под полуночничающее на-
чальство. Младенец Дир, сказал Огр, будет отправлен в Покровское отдель-

но, в сопровождении сотрудниц-кормилиц его ведомства. Мордоворотных. 

Огру в особняке Сольмеке рассказала всё, про Покровское, про лагерь, про 
младенца Дира и его отца. Знаю я этого специалиста, шипел малюта, вер-

телся тут у меня на резиновой палке, незаменимый. Двукопчиковая ты, по-

этому будешь на меня работать, мне как раз такие нужны, иначе вернёшься 
в лагерную пыль свою юмейскую. Давно уже Огр рассылал по стране аген-

тов, чтобы найти таких чадородных, с раздвоенным копчиком, девиц, агенты 

щупали их и пугали, иногда получали за это кирпичами по голове, Огр до-
думался даже по правительственному указу отправлять всех работниц на 

обязательный гинекологический осмотр, где им подстилали под копчик ко-

пирку, чтобы отпечатались контуры. Рыбий этот рудимент встречался до-

вольно редко. Сольмеке получила вербовочный знак — маленькое тавро, ко-
торым мордоворотная сотрудница Огра прижгла её чуть ниже крестца и была 

отпущена. Вместе с младенцем девушку отвезли к дому Полярников на чёр-

ной эмке. Из-за ожога Сольмеке не могла сидеть и все время пыталась при-
встать, держась за потолок машины. Может быть поэтому она, услышав, что 

Патрикей, вернувшись в квартиру, по своему обыкновению от усталости сра-

зу же повалился отдыхать, вошла в его кабинет и легла ничком к нему на 
оттоманку.  

 

ЛИБЕРИЯ 
 

В пошивочном цеху, переделанном из бывшей церквушки ямского поселка 

Покровского, обрушились фрески золотистого купола и кусочки пудреных 
звёзд повисли на паутинках вместе с личинками потолочных мокриц, словно 

бельма небольшого млечного пути, что вскоре выпустил широкие рукава из 

крахмальных оконниц. Швеям-сменщицам бесполезно было вглядываться в 

многокрылый, как серафим, туман, пока оттуда не выскочил гривастый та-
бунок местного конезавода, по-бурлацки цепляя летучие клочья, так что из-

под перистых взмахов возникали непрожитые швеями молочные миры, где 

они лежали запеленутые в кокошниках и сотовых оконцах золотисто-
медового, дореволюционного Флора и Лавра.  

Последнего священника этого храма расстреляли относительно прочей ок-

руги недавно, в 1939 году. Сотрудницы известного ведомства, Ксения Альфа 
и Марина Бета, которым было поручено доставить младенца в Покровское, в 

Москву не вернулись, но поселились в храмовом притворе, выселив хим-

красотдел при производстве, такой реагентный, что за два года он объел 
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стены до кирпичей. По утрам сотрудницы крякали известью и их плевки за-

стывали камеями. Зато перестали быть мордоворотицами. Черты лица из-
мельчали, стерлись до незаметности, исчезал подкожный жир, кожа стано-

вилась дубленой, её не могли прокусить местные оводы, и истончалась как 

пергамент, так что проступали разноцветные анатомические жилки. Ночами 
насельницы продолжали вялиться в каком-то холодном огне, пол в притворе 

был усеян золистой пылью, а из трубы поднималась белесая пелена, засти-

лавшая глаза небожителям заплутавших мессеров и кукурузников. Но если 
настоящий ангел, оставивший этот притвор два года назад, проходил, тос-

куя, окрестными дорогами, тогда можно было встретить отчётливые девичьи 

лица — ступни ангела. За ними вытягивалось, чавкая, всё остальное. Два 

таких румяных лица, колхозниц Буряковой и Семечкиной, сотрудницы под-
рядили сюсюкаться с младенцем, когда забирали Сольмеке на агентурную 

подготовку. Вечерами, на нарах в притворе, Альфа и Бета осуждали лапот-

ность. Благодаря комсомольскому энтузиазму эти девушки быстрее соприка-
сались с жизнью, окислялись и тлели. Казалось, с их рёбер осыпался пепел, 

как с крематорной решётки. Смешивался с тенями — запечатленными воспо-

минаниями, блуждавшими по напольным эпитафиям. Если бы безбожный 
верхний сквозняк выдул бы из глиняного голосника-тайника под сводом 

рассыпавшиеся листки ветхозаветной псалтыри последнего флоролавров-

ского попа, то нижний сквозняк мог бы сбить големические куколи новых 
строителей коммунизма.  

 

*** 
 

Курился атмосферный столб за утренним окном покровской дачи, другие, 

изначально нестойкие части мира, вроде стройраствора меж кирпичей, воз-

вращались в парное состояние, вытягивались сквознячками в комнату, где 
закручивались оголённой девичьей шеей и, переплетенные лучистыми пред-

плечьями, соскальзывали в столь рискованный вираж вокруг Сольмеке, сто-

явшей в искристом тазике — воронке для евклидового интерьера, что свето-
вые заплаты едва удерживали стены, как нетерпеливые звёзды на общедос-

тупном уроке в планетарии (который Сольмеке, едва приехав в Москву, 

усердно посещала). 
Это был единственный раз, когда утром она вчистую отмывалась от остат-

ков вчерашней тины и водорослей, после первого дня её прудового плава-

ния, мягкого начала задания, единственный раз без сопровождения.  
Вчерашним стоялым днем Сольмеке зыбилась в спальном пруду на окраи-

не Покровского, преломлявшем её телесную палитру на радужно-синячные 

кюветки, приманку для жгучих колбочек и летучих реторт, возгонявших на 
окрестных чердаках и ангельских подоконниках худосочные краски звонкого 

чертежа новой, невесомой Сольмеке, с путеводными для полуночного кана-

тоходца (Патрикея? Васька?) жилками гитарной настройки, при грозовой по-

годе менявшейся на фортепьянную. 
А сегодня к семи часам за ней уже заехал газик с надсмотрщицами. Важ-

ность задания подчеркивалась тем, что Огр выделил для подготовки агентки, 

помимо Ксении Альфы и Марины Беты, персональную, хотя и раздолбанную 
машину. Каждое утро Альфа с Бетой сверяли погоду, луну и прочие природ-

ные факторы с подробной инструкцией и выбирали один-два из многочис-

ленных подмосковных прудов, где Сольмеке должна была находиться в воде 
по девять часов подряд. Даже еду она принимала, стоя по шею в воде, из 

рук Альфы и Беты, плававших на лодочке. Если становилось холодно, они 

сами должны были лезть в воду и делать плавунье массаж. На берегу оста-
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вался шофёр с автоматом, следил за горизонтом, шугал любопытных и под-

держивал радиосвязь с ведомством. Впрочем, на второй или третий день 
комсомолок всполошил выстрел. На берег вышел Огр с пистолетом. Будет 

знать, как кемарить, козёл! — дулом с дымком указал он на отключившегося 

вечным сном шофёра. Спецгруппа получила нового цербера, постоянно тре-
щавшего радиопередатчиком, глазея на Сольмеке в бинокль и почесывая 

третьей рукой яйца. Спал он в газике, ставя его на ночь рядом с альфабе-

товским притвором.  
Кроме покровского, недавно вычищенного дачниками, прочие пруды — 

простые деревенские, затейливые барские, безутешные фабричные — за 

двадцать лет соввласти заполнились до краёв тиной, утиными глистами, 

рачками и лягушками, которых промсливы пятилеток постепенно превраща-
ли в школьные препараты, дергавшиеся от электролитных разрядов. По де-

вять часов ежедневно Сольмеке подвергалась травлению, смолению, броже-

нию и прочим атакам агрессивных сред, не говоря уж о биопощипах, поку-
сах и поколах, так что лезла кожа, шли лишаи и заходил ум за разум. Под 

конец плавала вообще без ничего, на радость шофёрскому биноклю, было 

тяжело и больно натягивать разъеденный купальник на расцвеченную сыпь. 
Сольмеке была рада, что две колхозницы следили за младенцем, убирая его 

подальше от неё, лишайной. Наконец завыл случайный мессер и шальная 

бомба, кинутая в пруд, оглушила её как рыбу. Она очнулась от резкой боли 
за ушами в какой-то белой ванне. Это был спецстационар Огра. Впрочем, 

боль скоро превратилась в тянущую и утихла. Голова оставалась в физрас-

творе с анаболиками. А за ушами раскрылся незаживаемый свищ. Цель тай-
ной программы ведомства Огра была достигнута. Синдром раздвоенного 

копчика оправдал надежды. У Сольмеке удалось активировать древний за-

ушный рудимент, мутировавший в зачаток жаберной щели. Теперь, ныряя, 

она могла надолго задерживать дыхание и была готова к выполнению особо 
важного правительственного задания.  

Её перевели в другое, более обширное помещение под Лубянской площа-

дью с низким подземным бассейном из чёрного мрамора. Началась финаль-
ная стадия подготовки. Прежде всего в женское место Сольмеке вставили 

небольшую резную пластину из серебристо-тёмного металла, похожую на 

удлинённый лепесток розы, закрепив её своего рода поясом целомудрия. С 
утра девушка около часа плавала в бассейне, помимо хлорки, там был сла-

бый раствор какого-то реагента, а затем она ныряла в выходившую из ре-

зервуара катакомбную трубу со стоком в Москва-реку у Николы Мокрого. 
Еще пять-шесть часов проводила Сольмеке в Москва-реке, учась ориентиро-

ваться по дну, распознавать пароходы и плавсредства по гудкам, находить 

линию фарватера. С помощью заушных свищей плавунья научилась доволь-
но долго задерживать дыхание, но под конец они забивались грязью, от-

фильтрованной из москворецкой воды, и за ушами начинало жечь. По воз-

вращении через катакомбную трубу Сольмеке ещё полтора часа отмокала и 

вымывала эту грязь из своих рудиментарных жаберных щелей. Вечером про-
ходили теоретические занятия. Сольмеке изучала речную сеть Восточной 

Европы и Пруссии, особенно несколько речек, сообщавшихся со Шпреей и 

саму Шпрею, о которой имелись очень подробные подонные описания. На 
следующий день она должна была моделировать тот или иной донный уча-

сток Шпреи на дне Москва-реки с помощью радиосигналов, подаваемых ей 

из черных эмок, сопровождавших плавагентку вдоль набережных. 
Ночевала Сольмеке в лубянской шарашке. Во сне ей казалось, что всё 

ещё плавает в Икуле и все ещё поднимается опьянение от жабры между ног. 

Она так стонала, что однажды обе её сосонницы-надсмотрщицы, те же Ксе-
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ния Альфа и Марина Бета, связав спящую Сольмеке простынями, стянули с 

неё трусы с начёсом, но, увидев глухой пояс целомудрия с гербовой печа-
тью, отступились. 

Серебряная пластина в женском месте особо Сольмеке не стесняла. Вообще 

она была не то чтобы в отстраненном состоянии сознания, скорее вместе с 
жабрами в ней проснулись какие-то целикантовы глубины мозга и разум её 

работал по-другому, точно липкий окружающий мир ещё вынашивал Сольме-

ке, чтобы родить в какой-то другой ошеломительный космос, который лишь 
доносился до неё в подводном гуле и мозговых вспышках. Она даже не пыта-

лась понять смысл своей серебряной сколупки, как полуводное сумчатое.  

Вечерами в свой единственный свободный час она шла в столовую шараш-

ки. В последнее время альфабеты-сокамерницы перестали её туда сопровож-
дать. Реагируя на зарыбленное состояние надсматриваемой, сами они пре-

вращались в пыхтящую амфибию-уробороса, целыми днями лежа на кровати 

в позиции 69. Один раз на свидание к Сольмеке пустили Патрикея. Недавно 
он  ездил в Покровское на электричке. Он не сказал, как сидел на веранде в 

первом непасмурном лунном свете и слякотные шпионские капюшоны листь-

ев, несчётными хмурыми днями сновавшие на глухонемых кистях перед её 
дачной, вроде купе, комнатой-обскурой, стали потными альбомчиками мутной 

лунной проявки, поутру, впрочем, всухую застуканными простоволосыми ко-

сами колхозниц-кормилиц Семечкиной и Буряковой, засветившими бесчувст-
венные жилки обычного гербария, похожего на горелые кинохлопья. Зато 

проинформировал, что у Семечкиной и Буряковой вдруг пошло молоко и что 

Дира раздуло как порося. Узнав у Сольмеке о чёрной ванне с дурманным рас-
твором, Патрикей вспомнил, что уже слышал о ней от своих знакомых из ВИ-

ЛАРа и что один отдел института тоже колымит в этой лубянской шарашке. На 

следующий день к Сольмеке в столовой подсел мохнатый тип в болотной робе 

и с пахучей бородой. Взяв два сухофруктных компота с варёными червячками 
и понизив голос, тип рассказал, что чёрная ванна — древний артефакт, судя 

по надписям на мраморе, ей около четырехсот лет. Найдена она была в глу-

бине под лубянским фонтаном Витали. Его снесли, когда задумали установить 
железного Феликса. Под фонтаном находился термальный источник, который 

решили использовать, чтобы памятник пламенному рыцарю революции всегда 

был горячим. Струя бьёт в накрывшие её чугунные недра и по катакомбному 
стоку уходит в Москва-реку, попутно разогревая лежащий поверху Шипкин-

ский бульвар, так что на нём в декабре иногда расцветают тюльпаны. Уголь-

ный мрамор самой ванны, закрытой к моменту обнаружения многослойной 
слюдяной плитой, всегда имеет температуру человеческого тела и, что самое 

главное, это самое тело было в ней найдено! И не простое, а венценосное! И 

сейчас с внешней мраморной стороны можно прочитать, что там почивал царь 
Иван Васильевич. Много чего там написано резным мелким шрифтом. Целая 

библиотека. Либерия. А то и есть либерия, та самая, Ивана Грозного. А самая 

важная её часть — на тех шести резных лепестках на венце. Эту инструкцию 

левшовой мелкости догадались разглядеть под мелкоскопом. — Инструк-
цию? — вскинулась Сольмеке. — Да — дожевал своих червяков бородач. — 

Тебя сейчас по ней готовят. Препарируют — усмехнулся он. — Впрочем, чего 

греха таить, я с тобой сейчас с огровой подачи разговариваю. Он тебе и ос-
тальное разъяснит. Что положено. 

Оголённые брёвна северных изб трещали, ёрзали и ворочались, прокручи-

вая мёрзлую землю, как, кажется, прокручивают мельницы свои реки вместе 
с берегами, приближая тёплое устье, пока не упёрлись в Коломенский овраг, 

вздыхая и осторожно посверкивая слюдяными окошками на тургруппу в бе-

лых носочках – белёные яблони с киргизскими личиками и на натужные 
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корни, стягивавшие когда-то разъехавшийся по экзотическим брёвнышкам 

петушиный дворец Алексея Михайловича. 
Два года прошло, как Патрикей расстался с женой, любительницей Коло-

менского. Посетив Сольмеке в лубянской шарашке, он, наконец, приехал 

сюда. Гуляя по дьяковскому холму, Патрикей искал следы своей жены. В 
густом подлеске кое-где ещё встречался валежник бывшего здесь терема. 

Под хвойными лапами — жилки смолистого света. Они подстраивали допол-

нительную систему кровообращения к ломаным прелестям одеревенелых ца-
ревен, что когда-то замирали в девичьих закутках со слюдяными окошками, 

впивая, как бревенчатые токи, отголоски с мужской половины. Под конец 

прогулки дождь оборвал смолистые стропы над влажно-махровыми локтями 

валежника. Распускалась радуга, другая, мерцая в глазчатой слюде на мок-
ром месте от прибитых смолянок. Дрожащие лужицы стали напоминать лока-

торы сусальных  воспоминаний. Радужный инкубатор распирал небо так, что 

солнце сдавилось в ромб. В шпильках-заколках, оброненных женой Патри-
кея, начиналась медленная жизнь, как в хвосте ящерки, разворачивающейся 

из калачика его, Патрикея, рептильего мозжечка. Оставалась геологическая 

эра, сто лет ожидания.  
 

Задрожала ёлка, белка, шишка. Патрикей вспомнил два прыща за решёт-

кой на тощей груди Сольмеке, и как просовывал сквозь прутья руку, пыта-
ясь обнять пониже. Подростковый копчик. Раздвоенный. Патрикей обманы-

вал Сольмеке. Он всё знал про огромную чёрную ванну, про то, куда делся 

Иван Васильевич и про то, что в ванне плавало ещё одно нетленное, нетро-
нутое, спящее тело — младой жены ивановой, красавицы Васильчиковой, 

как то начертано было на чёрном мраморе. Читал он и те жуткие приказы на 

шести серебряных лепестках на царском венце, снятом с грозной головы. 

Пять из них лежали теперь под твидовым пиджачком, шестой был в Сольме-
ке. Знал он это всё, потому что сам работал в органическом отделе мавзо-

лея, и знал, что сохранявшееся там тело сгнило за шесть лет, сгнило полно-

стью, и что к 31 году, моменту обнаружения чёрной ванны, лишь отчаянно 
изготовленный восковой слепок с посмертной маски инсультного паралитика 

прикрывал люесные кости. Патрикею и пришла идея перенести эту маску на 

обнаруженное нетленное тело. Он же заметил, когда перелили раствор в 
мавзолейный хрустальный гроб, что на дне и по бокам чёрной ванны остался 

желтоватый, телесного оттенка осадок, который намного пластичнее, чем 

воск, ложился на иваново лицо. Идеально загримированый царь московский 
приобрел черты лица вождя мирового пролетариата, был переодет в твидо-

вый пиджачок и залит тем же раствором, степень преломления которого ока-

залась близка к воздушной. Но практически никто не знал, что под ивано-
вым хрусталем есть ещё одно, сообщающееся с ним водное ложе, с распро-

стёртой красавицей Анной Васильчиковой, ставшей новой, нестареющей же-

ной главного, в акваланге, Сверх-Огра этой страны. Вот уже десять лет, с 

того времени как его предыдущая, живая, несчастная смертная жена пусти-
ла себе в висок пулю. Никак не искажены, ничем не скрыты прелести Ва-

сильчиковой в растворе, степень преломления которого близка к воздушной. 

Консервная кукла — думал о ней Патрикей. 
 

На следующий день Сольмеке получила уже совершенно детальную, почти 

абсолютной точности, как заверил её Огр, подонную карту маленького уча-
стка Дуная в районе самой северной его точки у Регенсбурга. Именно туда 

предстояло ей отправляться завтра, совсем не в Шпрею. 
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ВАЛГАЛЛА 

 
Пикируя, самолёт уподобился туфле маленького Мука, порыв ветра пота-

щил парашютистку по поверхности Дуная и стал вить из неё корпускулярно-

волнового андрогина, пока она не сумела избавиться от Калашникова со 
стропилами и не канула на дно. Там ерши-алхимики расштопоривали соле-

вые сосудики и оптические колбочки меж глазастых рыбьих конфорок, где 

росло ворованное лунное свеченье, отчего вода, проваренная в амёбьем 
свете, монгольфьерной дымкой отделялась от тяжёлых пластов и приливала 

к луне, словно летучая фракция слышного в висках Сольмеке прибоя, под-

тачивающего тяжёлую хватку Рейха, так что следы автоматчиков, бегущих к 

водной кромке воды, ложились по-волчьи, а ноги поддёргивались как на ба-
тутах змеиной, прибрежных ужей, вязки. Очень пригодились Сольмеке её 

ныряльные способности. Долго она не могла определить по дну нужное на-

правление, сказался всего лишь день подготовки по этому участку громад-
ной реки. Ночь, будучи зрачком лунного глазного яблока, расширялась дур-

манным приливом и отливала, уходя вместе с луной в грузную реку. И как 

она никогда не исчезала из Дуная, точно из колодца, где всегда видны звёз-
ды, так и в убогом прибрежном Штраубинге с тысячелетней городской исто-

рией эта ночь никуда не исчезала, только, мерцая белком, ужималась в оче-

редное из зорких оконцев, нашпиговавших архитектурное рубище и столь 
пугливых, что фахверковые дома съёживались, чем ближе Сольмеке под-

плывала. Но возможно к утру, после этой особо тугой и пряной ночи нако-

нец-то взбухнут оконные глазницы, закрутятся винтовые лестницы на ман-
сарды и в светёлки и, сотрясая побелку с бюргерских перегородок и обна-

жая бревенчатые округлости, многоочитая, как Кармен, бывшая варварская 

деревня задвигает куриными ногами. Ату её, десантницу! 

 Сольмеке наконец сориентировалась. Плавать теперь ей было легче. Пе-
ред самым вылетом на задание Огр приказал вытащить из её женского места 

резной серебряный лепесток и хотя после того, как он лично, с помощью 

двух гинекологов, удостоверился, что на потайной слизистой остался нега-
тивный отпечаток от чернёного серебра, на Сольмеке был надет тот же пояс 

целомудрия, ей был дан от него ключ. Сольмеке опять чувствовала, как в 

детстве при плавании в озере Икуль, опьянение от жабры меж ногами. В 
этом районе, на крайнем северном отрезке Дуная, были две баварские Вал-

галлы — квадратная белая и круглая жёлтая.  

 
*** 

 

В Москве изредка уже включали уличное освещение. Изображение де-
вушки — думал Патрикей, — искусство немногих черт, подобно иероглифу 

комнаты на створке окна, где, словно в стёртой устрице, расплывается фо-

нарная жемчужина, гнущая запредельный свой столб, как девичью выю та, 

разбухшая, застёжка, что отстегнёт, как парашют, небо и он окажется перед 
безвидной и пустой землёй. Недоступная Сольмеке. Патрикей не мог пред-

ставить, что она сейчас за линией фронта. Просто вокруг неё стала сжимать-

ся разбухшая кора из разделивших их рельефных, городских, человечьих 
складок, в которые и впились шерстистые комарики полуутопленной в нём 

пещерной шкуры с палёными когтями, пытаясь вылущить дриаду, бившуюся 

как молния с мириадом промежностей. Туда, в промежность с отпечатком 
резного серебра, и должны быть вложены две электролитные жемчужинки, 

отломанные кончики разнополюсных сталагмитов из водных пещер под бе-

лой и жёлтой Валгаллами, и запечатаны поясом целомудрия, чтобы в жен-
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ских потаённостях Сольмеке, с пульсирующей чернёной микросхемой на 

слизистой оболочке, началась кристаллизация нового лепестка, женского, 
нужного для пахучего венца плавучей Васильчиковой, двукопчиковой супру-

ги мёртвого царя, выбранной из трёх тысяч претенденток. Тогда и произой-

дет то, что обещал Бомелий, придворный чудодей Грозного, глядя на обоих 
ассистентов, посаженных на кол. Сначала он показал мертворожденного 

козлёнка, дёргавшегося в чёрной ванне с хитрым раствором, но, сказал Бо-

мелий, инструментарий для воскрешения человека гораздо мудренее. И ма-
териал для его изготовления потребен Бомелию из страны баваров, из им-

перского города Регенсбурга. Впечатлённый ожившим козлёнком, послал 

Грозный за этим материалом. Очень надеялся Бомелий, что сам поедет с по-

сольством в Регенсбург, но не был выпущен. Всё это, и многое другое, про-
читал одарённый сотрудник органического отдела мавзолея Патрикей на 

черном боку огромной ванны, он же и посоветовал Огру выписать в Москву 

Сольмеке, после того как ощупал её в лагере. 
 

*** 

 
На гребне очередной воробьиной горы по дороге от усадьбы до города 

предрассветный велосипедист барон Штурмундлибе будто влетал в ударную 

волну от нового, грохнувшего вниз ошмётка грозового куколя, так что вскоре 
чистый звёздный махаон, ещё поддёргивая протуберанцы в туманных обор-

ванцах и быстро бледнея, порхал над одышливым бароном, загрохотавшим по 

черепаховому мосту, вокруг которого, словно русалочьи коленки, плескались 
примерные урбанистические блинчики, волнуя клочковатых пьеро и арлеки-

нов. Утренняя школьная экскурсия вошла в городские ворота, выкрикивая 

барабанные речевки. Сольмеке, которую сморило на узкой прибрежной дюне 

под городским мостом, вздрогнула, но не проснулась, привыкнув к подводной 
гулкости. — Бог его знает, оживет ли этот Иван Васильевич — говорил ей оде-

тый в кафтан Огр, но забальзамирован он качественно. — Завидный жених! — 

хихикали мордоворотки в кокошниках, лезли в рот, за уши пятившейся, как 
ослица, претендентке. Сольмеке вскрикнула и обернулась, почувствовав, как 

её бархатный крупик, прижатый к податливой, с наблюдательной прорезью, 

перегородке, охватила холодная ладонь. Бомелий! Блеснули очочки. Сольме-
ке раскрыла глаза и замигала. Утренний луч скользнул с оправы наклонивше-

гося над ней Штурмундлибе ей на веки. Она знала русского агента по фото. 

Немец улыбнулся и с пафосом указал на видные из-под моста кукольные 
крыши. Регенсбург, небольшой город, зимой варивший небо, точно бумагу, по 

весне полностью оплывал, будто лишая увесистой тушки свой сквозистый не-

бесно-рукокрылый оттиск с быстросохнущими водяными знаками, откуда пе-
ремежающиеся световые губы до осени пятнали любой подвернувшийся кусо-

чек шеи и дымчатых исцарапанных лопаток, как бывало в склеенном, перга-

ментном японском домике в усадьбе Штурмундлибе, где раскосая, как цикада, 

кузина любоокого подростка читала переводную страну Оз, стуча долговязы-
ми конечностями по стенным рейкам и склейкам. У него сводило под ложеч-

кой, когда начались тяжеловесные марши с факелами. Может быть поэтому он 

быстро подружился с русским Патрикеем, приехавшим в Германию на стажи-
ровку. Сольмеке встала на колени, поводя поясом целомудрия. Обе жемчужи-

ны в ней. Странные ощущения в районе копчика. Прохладное онемение. Де-

вушка слегка застонала, схватившись там, где саднило за ушами. — Совсем в 
Лорелею превращаюсь, сказала она по-немецки совсем без акцента. Её не-

большая восточинка воспринималась как лёгкая сонная припухлость у совер-

шенной арийки. Дунай выплеснул на берег какую-то колючую траву и репей-
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ник. Шибе снова улыбнулся: — Сейчас мы пойдем туда, где есть чистая во-

да — и протянул ей пакет с одеждой и обувью. Штурмундлибе не знал, поче-
му он принёс не неброские немецкие лодочки, а то, что по его мнению, долж-

но было понравиться русской.  

 
Краешек портящегося неба радужен как сок, выплеснутый из жемчужных 

виноградин, — вялится и чернеет на солнце, пропитывая музейных воронов, 

занимающихся на лету любовью с таким карканьем, что трескается щель в 
пролетаемой крыше белой Валгаллы, будто в копилке, куда с пьяных крыль-

ев капает жжёный сахар, от которого все музейные вещи дозревают точно 

изюм с истаявшими зёрнами, намёками садов, притягиваемых солнцем силь-

ней чем землёй, подвальное же мумиё искрится таким сталактитом, словно в 
нём увязли радужки всех, кто успел увидеть ту радугу, как цыганёнок кара-

мельного петушка в скользкой ладошке сопливой арийки и теперь неведомо 

для себя скошен к лизанной оси своей не жизни уже, а таяния. 
Попасть в полузатопленный подвал можно было через подводную пещеру 

у основания прибрежной скалы, на вершине которой стояла белая Валгалла. 

Утром Штурмундлибе наблюдал за подплывавшей к скале агенткой в фа-
мильную цейсовскую трубу из постоянно подвешенной к шпилю Регенсбург-

ского собора будки реставратора, последние сто лет — с момента достройки 

шпиля — оплачиваемого его семейством. Это был как раз час занятий облю-
бовавшей возвышенный вид особой группы регенсбургского общества куль-

турного плавания. Её членам довелось изведать немало треволнений после 

недавнего принятия рейхзакона о биоопасности для арийского облика, пока 
опекающий эту группу Штурмундлибе, сотрудник регенсбургского филиала 

берлинского института, не выправил им охранную грамоту. И теперь Соль-

меке, поднырнув под плавающих нудистов, имела возможность наблюдать 

вихляющие свиные хвостики, многочисленные соски и волосатые груди — 
классический набор атавизмов, стыдный для арийской расы. — Ну, я-то по-

круче буду, — подумала она и, опустившись поглубже, почти сразу увидела 

на голом подводном склоне заросший водорослями и ракушками медный 
люк, точно такой же, какой она видела выше по Дунаю, у жёлтой Валгаллы. 

 

Лорелея! Штурмундлибе держался чуть позади Сольмеке, которая, увязая 
сначала в песке, а затем в мостовой, шла к центру кривоватого города, к со-

борной площади. — Экая кругом красота! — задирала она голову. 

 И когда у неё подломился каблук, покосился и небосклон, который она 
поддерживала, как кариатида. И хотя репей, вцепившись в её разбегающий-

ся чулок, возможно, предохранил мир от дальнейшего расползания по швам, 

всё, что Штурмундлибе видел впоследствии, было слегка расфокусировано и 
болела спина, как у Геракла, укравшего небосвод, когда он, оставив Соль-

меке в ремонтной будке, шатался за точкой опоры туда-сюда по регенсбург-

ским средневековым улочкам, будто меж случившихся, наконец, ног той, 

червивой, Гретхен. Продавщица в дырявом ситчике подсыпала ему в порт-
вейн мускатную пряность, от которой подсобка дешёвой сосисочной и стала 

алхимической колбой нового, райского, абсолютно безвыходного мирозда-

ния. Выход, впрочем, был — за стеной сосисочной, последние девятьсот лет 
коптившей свою нишу именно в городской стене, находилась компрессорная 

станция, которую Штурмундлибе давно приспособил для пневмопочты, регу-

лярно отправлявшей сосиски на головокружительную высоту, прямо в ре-
монтную будку на шпиле собора, так что русской агентке не нужно было по-

кидать укрытие. Дав ей выспаться и принять душ из бачка с дождевой во-

дой, Штурмундлибе вновь поднялся туда по круговой лестнице, вернее по 
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винтовому ходу со стёртыми в лунную пыль ступенями. — Жемчужины из 

полуподводных пещер, что ты собрала, пыхтела его голова, находились на 
самом нижнем, влажном уровне Валгалл. Выше в белой Валгалле располо-

жен зал со статуями живых немцев, которые переносятся на верхний уро-

вень, когда оригиналы умирают, в жёлтой же, похожей на круглый кремато-
рий — статуи представляют очищенный от портретных примесей дух их хо-

зяев в виде валькирий с крылышками.  

Сольмеке съела половину сосиски, подошла к окошку будки и выбросила 
остаток, стараясь попасть в горгулью, скукоженное вместилище, саркофаг 

неприкаянной нежити. В России теперь горгульи обернулись истуканами и 

портретами, фанерными лермонтовыми, обсиженными и обкарканными. Со-

сиска была моментально перехвачена боевым голубем, одним из плотоядной 
тучи, моментально поднявшейся из всех архитектурных выемок. — Тут даже 

если сам выбросишься, не приземлишься, будешь расклёван по кусочку — 

сказал барон. — Я их специально здесь развожу, с помощью пневмопочты 
постоянную кормушку устроил. 

Сольмеке погладила подзорную трубу. — Обе Валгаллы были вашими безум-

ными Людвигами в начале прошлого века построены. А вот откуда Бомелий про 
это место знал? — спросила Сольмеке. — Ну в общем-то, сопки Валгалл — из 

давно известных лысых гор. Мой институт все окрестные библиотеки перерыл 

— и вот однажды я заночевал здесь на набережной, в доме Кеплера, здешнего 
звездочета, и утром увидел себя левитирующим у верхнего ящика проеденного 

древоточцами комода его матери, которую, как известно, чудом не спалили. 

Среди трухи и дохлых жучков я нашел любопытное описание местных ведьм — 
Штурмундлибе достал из портмоне вчетверо сложенную перерисовку с целым 

ожерельем из девичьих задков, каждый из которых обладал парой свиных хво-

стиков разной длины, витиеватости и опушенности — от совсем лысых до густо 

щетинистых. Мы тоже занимаемся двукопчиковыми дамами — уже дюжину лет, 
с тех пор как Патрикей приезжал к нам в институт, и в прошлом году я был в 

командировке у наших новых союзников в Трансильвании. — Сольмеке, нако-

нец, покраснела: — И что во мне такого особенного? — Растопырив пальцы, 
барон протянул к Сольмеке ладонь, будто издали нажимая на клавиши. — Вот 

это чередованье тёплых-холодных мест. Точно из глубины прощупывается хит-

роумный суккубий термос, не редкость у замужних румынок, готовящих брынзу 
из мужского взятка. — Сольмеке вспомнила, как часто, с детских лет, у неё не-

мело там, где Огр поставил тавро. — Под копчиком у них — и у тебя — органи-

ческий холодильник. Если туда после занятий любовью попадет то, что впита-
лось в кровоток, то под костяным завитком начинает образовываться яйцо с 

двадцати, а иногда и шестидесятилетним сроком вынашивания-высиживания, 

так что вы, двукопчиковые, можете, как мёртвые Евы, снести это яйцо в моги-
ле. — Это наверно, какая-то очень древняя способность — сказала девушка, 

вспомнив про свои жаберные щели. — Родовые пути таких яиц, конечно, не 

как у плацентарных млекопитающих, а как у утконосов, через клоаку. Во вся-

ком случае, обе эти лысые горы — огромные кладки таких яиц. Инкубаторы 
бессмертных. Сольмеке передернуло. — Я никогда не буду заниматься любо-

вью, и слова-то мерзкие! — Она отвернулась от Штурмундлибе, стукнула кеп-

леровым инструментом об оконную раму. Голова у нее кружилась. И у него. 
Неимоверная высота. Можно чувствовать как будка раскачивалась в воздухе. 

— Городок в табакерке — сменила она тему. — Могу отсюда сверху по нему пу-

тешествовать, я все улочки наизусть знаю. Патрикей безумно влюбился в Ре-
генсбург, часами мне байки рассказывал. — У барона потеплело под ложечкой. 

Он помнил, как таращил глаза смешливый московский приятель, как после ча-
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са прогулки по архитектурной сказке Гримм душа становилась белым листом. 

Барон был склонен к пафосу. — Завтра этого города не будет. 
Сольмеке побледнела. Конечно, она знала, что чтобы безопасно вывезти 

её с жемчужинами, посадку трофейного самолёта, намеченную на завтра у 

бароновой усадьбы, специально подгадали ко времени американского нале-
та, который должен стереть город с лица земли.  

— Нам пора, — напомнил Штурмундлибе. Они спустились вниз, причем с 

каждым поворотом лестницы темнели слои мозга павшего на город ангела-
хранителя, и взяв в сторожке второй велосипед для Сольмеке, погромыхали 

по мостовым. Камни, холодные души, мерцавшие в космосе, как только на-

чинали участвовать в человеческой жизни, заслуживали жалости. Впрочем, 

им доставались ниточки и обрывки кожи мимолетных ездоков. И хотя кру-
тившие педали барон и Сольмеке нещадно обдирались кривоколенными 

улочками, время там шло боком и после каждого, особо узкого — корова не 

пройдёт — поворота невнятные тепловые пятна, пружинящие над велоси-
педными сёдлами, заново корректировались сгустком теней или просверком 

из какой-нибудь барочной розетки или романской решетки. 

— Минуту — попросил барон у исторической сосисочной. Гретхен в ситчи-
ке не было. Ему вернули оставленный утром зонтик. Сумрачный Штурмунд-

либе и раскрасневшаяся Сольмеке выехали на мост, ведущий из города. 

Прыснул, наконец, дождь, подсвеченный багровым закатом. Парочка оста-
новилась передохнуть посередине, на каменном горбу у святого Непомука, 

глазеющего на Регенсбург. Словно рыболовные рюмочки, макакопопые дож-

динки ударяли по отражению головы Штурмундлибе, взбухавшему, как у 
удава, перед лебединым папье-маше неукрощённого Сольмеке зонтика с ка-

горовым исподом. — Если нынешние немцы заслужили американские бомбы, 

их не заслужили ни те, кто строил Регенсбург, ни озарённые им путешест-

венники. — По мосту пролетела когда-то гоголевская карета. Сольмеке на-
клонилась к постаменту медного святого. Из ближайшего придунайского бо-

лота камень был вытащен весь в тончайшем орнаменте, выгравированном 

растревоженными чичиковскими резчиками, чьи костяные орудия, выбелен-
ные болотной щелочью, подобной лунному рентгену для лодыжек гурий, с 

лёгкостью в костном мозге необыкновенной, не только забулькали у кувши-

нок, но, будучи легче воздуха, взмыли обычным для баварских деревень 
воздушным кладбищем, пощелкивая и постукивая лакомыми до медных глаз 

клювами туманных птиц, которые никогда не садятся на землю, выщипывая 

из исклёванных регенсбургских шпилей точеную листву, клейкую от лунной 
заливки. 

За городом Сольмеке и барон ехали уже в сером свете, с тенями, развевав-

шимися как мантии. Приближаясь к белой Валгалле, Штурмундлибе звякнул 
звоночком. Речной склон был рябым. — Ведьмины кладки. Сольмеке с бароном 

сошли с велосипедов. — У каждого есть одна бессмертная клетка, наследница 

динозавров, — сказал Штурмундлибе. — А у царя с Васильчиковой все клетки 

такие, будто всё тело из яйцеклеток состоит, которые постоянно делятся, но 
каждая клетка не обрастает организмом, как бывает обычно, а просто выпус-

кает слизь, шлейф, обтекающие с организма, как у улитки. Только клетки у 

Грозного с женой в ванне не органические, а кремниевые, вместо слизи мине-
рализуют окружающий раствор, проточный, по Васильевскому спуску в Моск-

ва-реку, чтоб не засолиться. Иван Васильевич минерализован, у него замед-

ленный обмен веществ и поэтому он сохраняет формы человека. Однако как 
только лепесток из серебристого металла, что ты вынашиваешь у себя в жен-

ском реакторе, будет вставлен в венец коротколягой напарницы Грозного, он 

начнет оживать, как в лейденской банке, то есть обмен ускорится. Но чего не 
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знают в ведомстве Огра — барон остановился, — так это то, что тогда его 

внешние, человеческие формы не смогут удержаться! Царь станет аморфным, 
бьющимся червем. И об этом им не сказал мой друг Патрикей, который знал и 

любил город Регенсбург, учился здесь, а потом огровы следователи засовывали 

ему в задний проход резиновую палку "Регенсбург". — Сольмеке задрожала. 
Жалкий зек за юмейской решеткой. Она взяла Штурмундлибе под руку. Бле-

стела кремнистая дорога. — То есть бессмертие возможно или в форме навеки 

спящего человека, или бодрствующего, пульсирующего червя? — спросила 
она. — Барон указал ей на черные дыры на горе. — Из яиц, отложенных здесь 

ведьмами, вернее, двукопчиковыми женщинами, тоже вылуплялись кремние-

вые, как Иван Васильевич, люди, когда редкоземельные сталагмиты из окрест-

ных пещер, от которых ты свои жемчужинки отколупнула, ионизировали их и 
их кладки. Но когда Дунай подтопил эти пещеры, из кладок лишь белесые ли-

чинки стали расползаться. Что и предстоит вашему Сверх-Огру, отцу народов. 

Будет Москва по подземным законам жить, если ты свою миссию выполнишь. — 
Снова подул речной ветер. Огонёк-другой слезился в музее Валгаллы, подми-

гивавшем как провинциальный наутилус. Обняв барона, взмокшая балеринка с 

плакучей косичкой и в юбке, похожей на куцый мешочек для ножниц, разре-
зающих бурлацкое измерение, встала на один пуант, качнулась и, легонько от-

толкнув Землю в чёрный космос, очертила дымчатой щиколоткой радужный 

полукруг-оберег, уложив её, как колодезный журавель, ему на плечо и словно 
содрав душевую занавеску с щупалец дождя, жгучими осьминожьими стрека-

ловами так исхлеставшего голову Штурмундлибе, что та раскрылась костяной 

розой, выпуская через родничок улиточьи глаза на мозговых рожках — зрение 
в марианских впадинах — и укрывая прочее тулово в лепесток раковины, на-

поминающей спираль галактического фуэтте. — Я не хочу, чтобы Регенсбурга 

завтра не стало — скривились обветренные губы Сольмеке и расширились ее 

зрачки, будто она видела как ангелы обезумели в отброшенных тенях, в дыму 
своих милых и рушились, разрывая небо!  

Поздно ночью, пока они забирались наверх постепенно бледневшей баш-

ни усадебного дома, уменьшенной копии соборного шпиля, лестница без 
ступеней, словно веретено, заплетала её в тугую, всё более неразборчивую 

для его губ фенечку из девичьего шёлка, атласа и замши, так что завер-

шающий поцелуй Штурмундлибе был похож на сургучную печать на почто-
вой тесьме, отдавшейся статическому электричеству, точно усатому Бенкен-

дорфу. — Я уже всё приготовил, говорил барон, кормя сосисками своих пло-

тоядных, зорких ночью боевых голубей. И знаешь, я хотел тебе сказать, что 
на шпиле собора двадцать лет назад жил поэт Рильке. Ему нравилась моя 

тётка, графиня из рода изобретателя птичьей почты и он безвыходно писал 

там головокружительные сонеты к Орфею. — С помощью подосланных исто-
рических сосисок! — рассмеялась Сольмеке.   

На следующее утро, когда голуби Штурмундлибе с искусно прикреплен-

ными к хвостам сигнальными бикфордовыми огнями направили американ-

ские бомбардировщики в дальний пригород Регенсбурга с новопостроенными 
заводами Мессершмидта (в средневековый город упала только одна бомба, 

там через двадцать лет на пустыре вырос пятиэтажный уродмаг), легкий са-

молёт барона, виртуозно разминувшись с присланным за Сольмеке трофей-
ным огровым дальнобойщиком, отправился с ней в Румынию, откуда, после 

короткой дозаправки, перелетел через линию фронта в русский тыл, где хо-

рошо обученная Сольмеке выпрыгнула с парашютом. 
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Игорь Хайкин. Портсигар. Рассказ 

 

В СССР я писал автобиографию несколько 
раз. Там, по мере взросления, происходили 

какие-то события: учился, окончил, рабо-
тал… Моя биография умещалась на половине 
страницы. В 1998 я эмигрировал в Германию. 
Вся моя прошлая жизнь уместилась в три 
строчки, которые запросто пишутся и в одну: 

родился в 1963 г. в Омске, врач во втором 
поколении, нейрохирург, женат, два сына.   

Теперь еще дописываю чуть-чуть о своих 
карьерных перемещениях в Германии. Их 
немного. Биография по-прежнему умещается 
на половине страницы. 

Литературной биографии у меня нет, никакой. Я новичок. К тому же — дилетант, с со-
ответствующей свободой. Хочу, мол — и пишу. А не хочу — не заставите. Моя первая 
книга прозы «Ebenda» вышла в 2015 году в Za-Za Verlag. В начале 2016-го в том же 
издательстве вышла вторая книга прозы «Блошиный рынок». 

   

Игорь Хайкин написал детективный рассказ. Захватывающий, увлекатель-

ный, от которого трудно оторваться… 

Но оказался этот рассказ и небольшой исторической новеллой, в которой, 
как в капле воды отразилось время. Время, когда жизнь человеческая не 

стоила и гроша. Время, обозначенное позже, «банальностью зла», его еже-

дневностью. Когда, граница между человеком и палачом была до неотличи-
мости стёрта… 

 

Инна Иохвидович 
 

 

Неприятный был старик. Чистый, ухоженный, вежливый, но — неприят-

ный. Я-то всяких видел.  
Старик приходил, не заказав «термина», просто так, к началу приема, са-

дился поближе к двери, вызывал медсестру или цеплялся прямо ко мне: вы-

клянчивал уколы в деформированные коленные суставы, а на доводы о вре-
де частых внутрисуставных инъекций плаксиво говорил:  

— Доктор, такие боли! Нестерпимые. А после укола почти две недели могу 

ходить, как молодой! Ну, пожалуйста!  

«Только бы не занести ему инфекцию,— думал я,— стерильность здесь ус-
ловная, потом никаких оправданий не найду». 

— Ну, в какой сегодня? В левый или в правый? 

— В правый. А сразу в два нельзя? 
— Нельзя. 

Старик благодарил, сюсюкал, кланялся и исчезал на две недели.  

Медсестра как-то предупредила меня:  
— Этот дедушка… Вы с ним, доктор, поосторожней. По крайней мере, по-

старайтесь не говорить на разные темы.  

— На какие темы? 

— На всякие, кроме медицины. 
— Почему? 
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— Да так. Он у нас в городе личность известная. Бывший начальник поли-

ции. Еще с  т е х  времен. Про всех всё знает, всех помнит, вообще — всё 
помнит. 

 

Ага. Что ж, спасибо, сестра. Вот теперь понятно, отчего старик так быстро 

запомнил мою фамилию и выговаривал ее безошибочно, в отличие от всех 
других моих собеседников. В следующий раз — через две недели — я оття-

нул наверх коленную чашечку, втиснул иглу, впрыснул лекарство и спросил 

напрямую, что называется — без обиняков: 
— А что, вы и вправду здесь «гестапо» управляли? 

— Да,— совершенно спокойно ответил старик, — это раньше так называ-

лось. Только не «гестапо», а «гештапо». И не управлял, а соуправлял. Потом 
нас переименовали в «крипо», где я был заместителем начальника в чине 

криминалинспектора: пост важный, да чин невысокий, — старик начал оде-

ваться и начал монотонно рассказывать, как тормозили его по службе — 

семьёй он не обзавелся — детей у него нет — пенсию выслужил небольшую, 
по небольшому чину — и так далее — все другие несчастья, — но, доктор, 

все было бы еще хуже, если бы я был членом партии. Тогда, сами понимае-

те… 
— Возможно ли? — спросил я, — вы служили в «гештапо», а в партии не 

состояли? Это как? 

— Да так, — вздохнул старик, — Бог отвел, наверное, — и поплелся за 
мной к выходу. Я-то отправился покурить. Старик услужливо засеменил, за-

бежал вперед и открыл мне входную дверь. (И вправду, что ли, помогает 

ему? — ишь, как бегает). 

— Разрешите, доктор, угостить вас сигаретой?— старик вытащил портси-
гар, раскрыл его и поднес мне поближе,— возьмите, ручаюсь: такого табака 

вы не курили. Голландский, настоящий. Сигареты мне делают на заказ на 

приватной фабрике в Утрехте, я заказываю по-старому: в настоящей тонкой 
бумаге, без фильтра… 

— Ну, давайте,— сказал я, вытаскивая сигарету из серебряного портсига-

ра,— что ж, действительно… Вкусно,— сказал я, выпустив дым. 
— Я очень рад,— сказал старик. 

— Извините,— сказал я, — а можно посмотреть поближе? 

— Отчего же, конечно, — сказал старик и протянул мне массивный сереб-

ряный портсигар: маленький, на десять штук, с вставленным под уголок 
изумрудным глазком и гравированным вензелем. 

— Изящная какая вещица, — сказал я, — старинная… Дорогой?  

Старик утвердительно кивнул. 
— Красивый, — сказал я, возвращая портсигар, — маленький вот только… 

Дамский? 

— Я мало курю, — ответил старик, — а он очень удобно помещается в лю-

бом кармане.  
 

 

* * * 

1940, май. 

 

— Вы останетесь на борту, Виллемс: следить за порядком. Я постараюсь 
вернуться засветло. Иначе я рискую заблудиться. В Ливерпуле, как всегда, 

очень туманно. А фонари с недавних пор везде погашены, в порту — тем бо-

лее. 
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— Не беспокойтесь, мастер Моленаар. У нас всё в порядке. Больше ничего 

не произойдёт, я надеюсь. Детей разобрали. Почти все остальные тоже на 
берегу. Осталось лишь несколько человек, та несчастная мадам, с ребёнком 

— тоже. За ними приедут завтра. 

— Ничего не произойдёт? Как знать, Виллемс…как знать. Как дела у этого 

бедняги ван де Вельде? 
— Думаю, он быстро пойдёт на поправку. У него сломана пара ребер, вы-

вих плеча и множество ушибов. Перелом позвоночника вероятен, но ногами 

он шевелит. Он должен выздороветь через пару недель. Так сказал доктор.  
— Я выдал ван де Вельде жалованье за полгода вперёд. И ещё отдельно 

триста гульденов, чтобы оплатить лечение. Мы ведь не сможем его забрать. 

— Я так ему и сказал. Он не очень опечален. Выздоровеет и наверняка 
наймётся на какое-нибудь здешнее судно. Ему не к кому возвращаться, у не-

го нет семьи. 

— Да, Виллемс. А у нас нет Родины. Нам есть к кому, но — некуда воз-

вращаться. Мы теперь воистину «Летучий Голландец». Я, разумеется, свя-
жусь с представителями Адмиралтейства, но ведь это нонсенс! У нас больше 

нет Родины, представьте себе. Можно даже снять флаг. 

— Капитан, мне кажется, стоит попробовать получить контракт у частной 
компании, фрахт в нейтральных водах… 

— Звучит неплохо. Но лично я не уверен, что какие-то воды ещё остались 

нейтральными. Скажите-ка: все ли расплатились? 
— Да, капитан. 

— Поймите меня правильно, Виллемс. Я — кто угодно, только не скряга. 

Деньги нам сейчас нужны, как никогда. Мы теперь принадлежим лишь самим 

себе. У нас более нет хозяина. Машине нужен уголь, а команде — еда. 
— Излишне объяснять, капитан. Я всё понимаю правильно. 

— Ну, и славно. Как прошли похороны? Как вела себя мадам? Рыдала? 

— Нет, она держалась хорошо. Очень достойно. Лишь под конец произош-
ло нечто странное… 

— Что же?  

— Она пела. 
— Пела? На кладбище? Она что, лишилась рассудка? 

— Нет, она была на редкость спокойна. Только очень бледна. Видите ли, 

мастер, покойный был евреем. Скажите на милость, где было в Фалмуте най-

ти раввина — прочесть поминальную молитву. Это вообще большая удача, 
что мы пристали в Фалмуте. Если бы не ван де Вельде, которого нужно было 

отдать доктору, мы бы отдали покойника морю. 

— Да, ван де Вельде… Ему повезло. 
— Ещё как! Покойник спас ему жизнь. Если бы ван де Вельде упал не на 

труп, а на железное дно трюма…. 

— Послушайте, Виллемс, всё это время мне было не до расследований. 

Как мог остаться открытым люк грузового трюма? Как в открытый люк мог 
упасть пассажир? Да так, что никто ничего не видел и не слышал. Он ведь 

должен был хотя бы крикнуть перед тем, как вдребезги разнести затылок? 

Опросите команду, Виллемс. Сделайте это, пока меня не будет. Так как Вы 
сказали: пела? Всё же это несколько странно. 

— Всё верно, капитан. Но она объяснила. Она сказала, что, если некому 

прочесть кадиш, она споёт песню, которую так любил её муж.  
— Какую? 

— „Night and Day“. Это из какого-то мюзикла или из фильма, я не знаю. Но 

слышу не в первый раз. Красивая штучка из Америки. Правда, при таких об-

стоятельствах её наверняка пели впервые. А пела она волшебно. Я, стыдно 
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признаться, чуть не заплакал. К тому же, она — красавица. Я давно не видел 

таких красивых женщин, капитан. 
— Ах, Виллемс, да что Вы видели вообще? Вы, по крайней мере, ещё мо-

лоды. А я? Что видел я, кроме этого проклятого моря? Где она сейчас? 

— Думаю, что спит. Вместе с малышом. Второй помощник уступил им свою 

каюту.  
— Спросите у неё, когда проснётся: все ли вещи покойного на месте? 

— Да, капитан, я понимаю, о чём Вы подумали. Я уже спрашивал. Все ве-

щи на месте. 
— Значит, это был несчастный случай. 

— Да, мастер. Это был несчастный случай.  

 
* * * 

 

— Ну, и как Вы думаете, Кинцле? — переспросил полковник, снова взяв-

шись за портсигар. Он поднимал и опускал крышку, луч отражался от поли-
рованного серебра и перепрыгивал с пола на потолок, чуть задерживаясь на 

стене. Кинцле сосредоточенно следил за лучом и молчал. Он заметно нерв-

ничал, даже почти перестал покашливать. Горло, обычно заполненное вяз-
кой слюной, стало совершенно сухим.  

 

Он знал полковника уже давно, семь лет. Кинцле тогда только получил 
капитанские погоны, а полковник уже был полковником. Такие всегда пол-

ковники. Они становились ими с детства, возможно, сразу от рождения. И 

оставались полковниками. Таким и незачем становиться генералами…  

 
Знал? Да не знал! Он вообще не представлял, что это за человек. Он ни-

когда не мог ни предугадать, ни угадать его мыслей. Он даже не успевал 

следить за их ходом. Вот чёрт! А с остальными очень даже получалось, почти 
со всеми, почти всегда.  

 

Чёрт возьми, куда он сейчас клонит? В какую ловушку он его затаскивает? 
Проверяет? Перекладывает решение на него, бедного служаку? Плетёт ин-

тригу из интриги? Ему, Кинцле, никто не рассказал предыстории, ему просто 

поставили задачу. Ну, хорошо. Ему не положено было знать: зачем и поче-

му. Ему полагалось знать — кого. И обеспечить выполнение, только техниче-
ски, а именно: когда, где и как. Но ведь, если завязка неизвестна, если не-

известна сама задача, о каком решении может сейчас вообще идти речь? Что 

он должен сейчас решить? Чёрт возьми, в какое дерьмо он вляпался?  
— Я не уверен, господин полковник, — пробормотал Кинцле, переставляя 

карандаши в бронзовом стакане. 

— Я, наверное, неправильно сформулировал вопрос. Скажите: что Вы ду-

маете, Кинцле? — усмехнулся полковник, — Как Вы думаете, мне совершен-
но ясно. Вы думаете медленно. На Вашем месте нужен человек, умеющий 

думать быстро. И, желательно, правильно. 

— Извините, господин полковник, — Кинцле судорожно затянул галстук и 
встал. 

— Кинцле, боже мой! Успокойтесь! Уж не вздумали ли Вы при мне уда-

виться? В Вашем же собственном кабинете! Этим прекрасным майским днём… 
Кинцле тяжело опустился в кресло. Полковник вынул из портсигара сига-

рету, чуть помял её в пальцах, прикурил и с наслаждением затянулся. 

— Я не причиню Вам вреда, штурмбанфюрер. Я не собираюсь руинировать 

Вашу карьеру. Мы с Вами вообще из разных ведомств. Я просто спрашиваю: 
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что Вы думаете? Если Вы ничего не думаете, так и скажите, честно и прямо. 

Так даже лучше, — полковник ещё раз глубоко затянулся и выпустил дым 
через нос, — о! хороший табак, настоящей голландский выделки, думаю — с 

Суматры. Вы ведь не курите, Кинцле. Вам не понять вкуса хорошего табака. 

Вам просто воняет. А я совсем задымил Ваш кабинет.  

 
Кинцле потянулся к окну, привставая из кресла. Рука его подрагивала. 

— Не нужно открывать окно, — сказал полковник,— Да, «Олифант»,— он 

медленно считал бледно — голубую надпись с дымящейся сигареты,— Кста-
ти, не найдется ли у Вас чего-нибудь выпить? 

— Разумеется, господин полковник! Найдётся, — Кинцле метнулся к угло-

вому шкафу и выхватил из него чуть початую бутылку. Вынул на двух паль-
цах рюмку из ящика стола, прыгнул к умывальнику, капнул в рюмку воды, 

схватил полотенце и начал ожесточёнными, вкручивающими движениями на-

тирать шнапсглезхен, возвращаясь к столу. 

— А где второй?  
— Что? Кто? Какой второй? 

— Второй стаканчик. 

— Извините, я прикажу, чтобы принесли, один момент… 
Полковник остановил Кинцле еле видимым жестом.  

— Нет, не нужно. Я просто выпью: один, без компании. Я слегка устал от 

перелёта. Над Франкфуртом сильно качало. А Вы, мой друг, как я вижу, пьё-
те в одиночку,— ухмыльнулся полковник, — это… 

— Виноват, господин полковник! 

— Не дослушали. И не угадали, — полковник наполнил рюмку почти до 

краёв,— это правильно. Нет собутыльников — некому выболтать. Итак, за 
хорошо сделанное дело! — полковник выпил залпом. — И за новые дела, ко-

торые, я надеюсь, будут не хуже! — налил ещё полрюмки и выпил уже не 

торопясь, смакуя, — Кальвадос у Вас весьма неплохой, Кинцле, мерси, — 
сказал полковник и вытащил из портсигара ещё одну сигарету. 

— Очень рад был доставить Вам удовольствие, господин полковник! 

— Хорошо, давайте к делу! У меня не так уж много времени. Самолёт ждёт 
в Ляйнфельдене, пилоту я приказал взлёт ровно в четыре. Сейчас половина 

третьего. Если в пути ничего не случится, я буду в Берлине в шесть. Фельд-

маршал назначил мне встречу в семь и ожидает подробного доклада. Поэто-

му времени почти не осталось, предлагаю всё решить сейчас, сию же мину-
ту. Хватит размышлять, Кинцле. Говорите. 

— Я думаю, парня нужно устранить. 

— То есть?— полковник недоумённо вскинул начинающие седеть брови. 
— Убрать… Его не следует оставлять в качестве… 

— Вы хотите сказать, — полковник провёл длинной ладонью поперёк шеи, 

туда и обратно, перепиливающими движениями — так, что ли? Почему? За 

что, позвольте спросить? 
— Он не выполнил задание. То есть, он выполнил только половину. Блок-

нота нет. Он не принёс блокнота.  

— Он выполнил главное, Кинцле. Нет объекта. Ну нет блокнота, пусть так. 
А вдруг его и вовсе не было? Вдруг он оставил его дома, в сейфе? Или этого 

злосчастного блокнота не оказалось у него при себе в тот самый момент? 

Может быть, блокнот лежал у его бабы за пазухой? Там есть, куда положить. 
Я, кстати, видел её в Вене, совсем юной. Сейчас она чуть раздалась, но ещё 

вполне и весьма. У неё хороший голос. А у покойного был хороший вкус. 

— Он не расставался с этой книжечкой никогда. 

— Может быть. А кто сейчас восстановит события? К тому же, было темно. 
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— Он мог обыскать. 

— Кого? Вдову? 
— Труп. Труп несложно обыскать. 

— У него не было времени. Он действовал правильно: быстро и решитель-

но. Хорошо, что не послали такого, как Вы… И он не оставил следов, ника-

ких, это очень важно. Это, пожалуй, самое важное. 
— Он много знает. Вообще жаль, что его там не убили… 

— Нет, Кинцле, Вы просто чудовище. Вы безжалостный зверь. А с виду та-

кой толстый и добродушный дядюшка. Как Вас называли в школе ваши вос-
питанники? Папаша, да? Он ведь ещё мальчик, чуть за двадцать. 

— У Родины много верных сыновей. 

— Перестаньте, штурмбанфюрер! Хорошо, что его не убили. Он, кажется, 
и не хотел умирать. Что он знает? Почти ничего. И ничего более не узнает: 

дело окончено, закрыто, сыграно. Фельдмаршал будет доволен. 

— Вы думаете? 

— Уверен. Хотя, если бы я сегодня в семь вручил ему эту книжечку, он 
был бы счастлив. Ну что ж, пусть будет просто доволен. А разбрасываться 

людьми неразумно и преступно. Так ведь можно и пробросаться. Люди нам 

нужны и вскоре понадобятся в ещё большем количестве. Так что: устранять 
его мы не будем. Мы дадим ему служить. Но в других играх использовать по-

ка не станем. Пусть отдыхает. Он ещё пригодится. 

 
Кинцле вытер пот со лба, глубоко вздохнул и посмотрел куда-то в угол. 

 

— Нет, он не трус. Но слабоват, всё же… мне кажется. Да, слабоват. А си-

ле не научиться. К тому же, он, как мне показалось, не вполне честен. Или 
мне показалось? — полковник задумчиво покрутил пустую рюмку, разгляды-

вая на свет оставшуюся на донышке каплю. — Откуда он родом? 

— Из Хайденхайма. 
— Ага. Шваб. Это неплохо. Вы недолюбливаете швабов, я знаю. Вы ведь 

сами из Бадена, да? Интересно, а фамилия швабская. Как вас, баденцев, 

поддразнивают швабы: «желтоногие»? Откуда он знает французский? 
— Его мать из Эльзаса. Там почти все… 

— Да, я понял. Откуда она, конкретно? 

— Деревушка возле Оффенбурга, я забыл название. 

— Плохо, Кинцле, плохо… Забывчивость – это снижение концентрации. 
Это погубит Вас, рано или поздно. Из Эльзаса, говорите? Еврейка? 

— Никак нет, он прошёл проверку на чистоту. 

— Это невозможно проверить досконально. Там почти все евреи, в этом 
Эльзасе. Ну, ладно. Отошлите его в Хайденхайм. Дайте ему должность ин-

спектора в местном отделении. Лейтенант. Это соответствует чину унтер-

штурмфюрера, жалованье пристойное. С этими новыми званиями в СС одна 

неразбериха. Зачем было соединять СС с полицией? A, майор? 
— Не знаю, господин полковник, — Кинцле облегчённо вздохнул. Груз от-

ветственности сползал с его затылка по спине, почти осязаемо. 

— Так, Хайденхайм. По службе он будет подчиняться отделу в Аалене. По 
одному— единственному вопросу будет контактировать с Вами напрямую. 

При поступлении интересной информации разрешаю Вам побеспокоить меня 

лично. Но не по телефону. То есть: коротко сообщить по телефону, что ин-
формация есть. Я вызову Вас к себе. Или найду Вас здесь, сам. Поговорим, 

выпьем кальвадоса, да? — полковник лукаво подмигнул.— Да, вот ещё: в 

партию его принимать не нужно.  

— Это возможно? Быть в СС и остаться вне партии? 
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— Всё возможно. И при чём тут СС? Он останется просто полицейским. 

Всё. Давайте его сюда. 
 

— Разрешите? — в кабинет вошёл молодой, невысокий человек, со свет-

лыми, чуть рыжеватыми волосами, тщательно расчёсанными и напомажен-

ными. Тщательно и тихо притворив за собой дверь, он вытянулся и вскинул 
руку в приветствии. Полковник кивнул и взглядом разрешил приблизиться: 

— Прошу Вас, молодой человек! Как Вас зовут?  

Молодой человек слегка замялся. 
— Да, я прочёл Ваш рапорт. Я просто не запомнил имени. Итак? 

— Эрих Ланг, господин… — Ланг осекся и вопросительно посмотрел на 

Кинцле. 
— Называйте меня «господин полковник», — перехватил взгляд полков-

ник и повернулся к окну, продолжая говорить, — мы благодарим Вас, Эрих 

Ланг, за безупречное выполнение ответственного задания Райха и лично ге-

нерал-фельдмаршала …  
Ланг щёлкнул каблуками. Полковник чуть поморщился, повернулся и 

встал вполоборота, поглядывая в окно: 

— …да, благодарим и поздравляем с должностью полицайинспектора. Ва-
шу службу Вы продолжите на родине, в Хайденхайме. Вы ведь оттуда, не так 

ли? Ланг, да? Я правильно запомнил? 

— Так точно, господин полковник! 
— Вам больше подошла бы фамилия Курц. Да… Вы земляк генерала Ром-

меля, Ланг. 

— Кого, осмелюсь спросить? 

— Генерал-майор Эрвин Роммель, любимец фюрера, родом из Хайденхай-
ма. Он известен ещё с польской кампании. Теперь он отличился по-

настоящему: неделю назад его седьмая дивизия прорвала «Линию Мажино» 

и форсировала Мёз возле Флавиона. Там ещё неподалёку маленький городок 
Мобёж. Голландцы называют его смешно: Мабузе. Вообще, голландский – 

довольно смешной язык, Вы не находите? Этот Мабузе пришлось чуть повре-

дить. Зато французских танков больше нет. У них теперь и армии почти нет. 
И дорога на Париж с севера свободна. Роммель ходит в героях. 

— Да, конечно, господин полковник. Простите, я ещё ничего об этом не 

знаю. Я только вчера из Кёльна, через Карлсруэ, и сразу сюда. 

— Неважно. Вы узнаете. Хорошие новости разлетаются быстро и сразу. 
Плохие расползаются медленно и по частям. Так вот, Ланг: служба офицера 

полиции — это уже немало и нелегко. Но, помимо основных обязанностей, у 

Вас будет ещё одна — и очень важная, мой друг. Вы будете следить за кон-
тактами генерала Роммеля на вашей общей родине. Соседи, школьные това-

рищи, дальние родственники… Слушайте, смотрите, собирайте сведения: 

всякие, любые. Просеивайте. Ничего не записывайте, запоминайте как есть, 

не интерпретируя. Всю интересную, я повторяю — интересную — информа-
цию о генерале будете передавать штурмбанфюреру Кинцле: лично и устно. 

Я уверен, что не ошибся в Вас. Заранее благодарю за службу Райху и фюре-

ру! – полковник полностью обернулся и вскинул руку: — «Зиг хайль»! Кинц-
ле и Ланг застыли, вытянувшись. 

— Не провожайте меня, майор, — сказал полковник, направляясь к выхо-

ду, и уже почти в дверях бросил Лангу, продолжавшему стоять «смирно», — 
спасибо за сигареты. Где Вы достали это лакомство? «Олифант»: я запомню. 

Это легко запомнить: «олифант» по-голландски — «слон», звучит забавно. 

Да, не забудьте Вашу изящную вещицу, — он кивнул на лежащий на столе 
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портсигар и добавил, уже стоя в коридоре,— на прощанье, лейтенант, доб-

рый отеческий совет: бросьте курить. Фюрер не одобряет курения. 
 

Полковник вышел, хлопнув дверью. Кинцле выдохнул — тяжело, полной 

грудью — и указал Лангу на стул: 

— Садитесь, Ланг! Я дам Вам кое-какие указания. Потом мы обсудим ос-
тальное, мелкие детали и частности. Да, кстати, я от души Вас поздравляю! 

Хотите кальвадоса? 

— Благодарю! С удовольствием! — сказал Ланг прочувствованно и принял 
рюмку из слегка подрагивающих рук Кинцле. Свободной рукой он перело-

жил портсигар со стола в боковой карман, — «Прозит!» — и медленно вы-

пил. 
 

Кинцле кивнул, поднялся из-за стола и понёс бутылку в шкаф, думая: вот 

ведь как, у полковника и сигарет своих нет, и пьёт он чужой кальвадос, 

двадцатилетний, между прочим, но при этом летает и ездит повсюду один, 
без охраны, и лётчик сейчас нервно похаживает возле самолёта и погляды-

вает на часы: где же этот полковник, которого неизвестно как зовут? «Чуд-

ны дела твои, Господи», — пробормотал он себе под нос, вскинул глаза на 
Ланга и сказал, добродушно улыбаясь и расстёгивая верхнюю пуговицу ру-

башки: «Вот что, мой друг. День оказался не самым лёгким. Мы отложим 

нашу беседу, встретимся завтра утром и всё обсудим. Празднуйте победу, 
отдыхайте. Сегодня Ваш праздник, лейтенант Ланг. Постарайтесь сильно не 

напиться и приходите со свежей головой. До завтра!» 

 

Закрыв дверь за Лангом, Кинцле распустил узел галстука, распахнул окно 
настежь, подтащил кресло к самому окну и сел, закинув ноги на подоконник. 

Потом шёпотом выругался, вытянулся всем телом, крепко зажмурил глаза и 

прикрыл их широкой, мясистой ладонью… 
 

Ланг вышел на крыльцо, глубоко, до отказа вдохнул и до конца, до по-

следней капли, выдохнул. Сдвинул шляпу на затылок и, как мальчишка, 
прыжками, сбежал со ступенек. Он пошёл, почти пританцовывая, размахи-

вая полами незастёгнутого плаща, наискосок: через Карлс- на Шлоссплатц, 

где голуби купались в фонтане, мимо биржи, по Кёнигштрассе, шелестящей 

на ветру листьями платанов и «маркизами» маленьких кафе, и только там 
перестал подпрыгивать, двинулся медленнее, вразвалочку, важно. Он на-

свистывал эту мелодию, засевшую в голове. Как называлась эта песенка? 

«Night and Day»? Да, кажется так. Эти американцы, да, они умеют сочинять 
такие мелодии, застревающие в голове. Они умеют делать такие фильмы, 

после которых выходишь из кино с глупой улыбкой. Но, пожалуй, и всё. 

Улыбка быстро сходит с лица при звуке выстрела из танковой пушки. Они не 

умеют направить танковую дивизию на линию укреплений, которую строили 
десятилетиями, и прорвать этот «неприступный рубеж» всего за один день, 

лишив Францию одним ударом танков — совсем, и армии — почти совсем. 

Этой армии, такой смешной: в кастрюльках на головах и красных штанах в 
обтяжку. То, где солдат одевают в карнавальные костюмы, как на фашинг, 

не называется словом «армия». Это называется другим словом: дерьмо. 

 
Чёрт возьми, как похорошел Штуттгарт! Он не был здесь целых полгода, с 

тех пор, как окончил полицейскую школу. Папаша Кинцле отправил его в 

Людвигсбург, в тренировочный лагерь. «Эрих, — сказал Кинцле, — у тебя 

есть почти всё, чтобы стать хорошим булле. Тебе недостаёт лишь силы. 
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Стань посильней, и я позабочусь о твоём будущем. Я хочу позаботиться о 

твоём будущем», — сказал он. Надо было знать Кинцле, чтобы понять цену 
этих слов. 

 

Да, Кинцле. Что он сказал тогда, в первый день, выстроив их во дворе 

школы? «Дружба запрещается! У полицейского нет и не может быть никаких 
друзей! Замеченные в дружбе будут отчислены — немедленно!»  

 

Ланг часто слышал в голове этот тонкий, скрипучий голос, прерываемый 
«кхеканьем», легким кашлем и сглатыванием одновременно. Особо смелые 

изображали Кинцле — покашливающего и сглатывающего, ходящего непря-

мо, полукругами, своей особенной, кошачьей походкой — в казарме, перед 
отбоем. Наверняка, Кинцле знал всё об этих шутниках. И ничего им за эти 

шутки не сделал. А Ланг не находил в этих пародиях ничего смешного. Но не 

прерывал, не выказывал своего отношения. Ещё в детстве, случайно, он 

увидел у Кинцле в основании короткой шеи глубокий, неприятного вида ру-
бец — от ямки между ключицами до острия кадыка, стоящего от этого криво, 

— и понял, почему Кинцле «кхекает». Никто не видел папашу с расстёгну-

тым воротом и развязанным галстуком. Зимой Кинцле кутал шею в кашне, 
так в Бадене принято называть шарф из шерсти: «каш-не» — «спрячь нос», 

там много французского, который Ланг знал неплохо, от матери, жаль толь-

ко: писать и читать почти не научился. Где было научиться?  
 

Полицейская школа в Штуттгарте, мечта мальчика из провинции! Бесплат-

ная форма, хорошая кормёжка, деньги, которых хватает и на кино, и на де-

вочек, если быть экономным. Но только по субботам, прямо, как у евреев. А 
в воскресенье — опять занятия, и всю неделю, каждый день, до вечера в 

пятницу, с коротким перерывом на сон, всего на шесть часов. И казарма, 

вечно нетопленная казарма, хотя капрал и клялся, что температура поддер-
живается строго по уставу: восемнадцать градусов. Конечно, врал, подлец, 

экономил уголь. Два года! Казалось, они не закончатся никогда. А теперь 

кажется, что это были лучшие годы. Интересно, где теперь его соученики, 
остальные тридцать один? Так и хочется, закрыв глаза, представить три-

дцать две койки в казарме, стоящие в два ряда, по шестнадцать, вдоль стен. 

Или класс, где шестнадцать парт, расставленных полукругом, сходятся к 

учительской кафедре, как зрительные ряды в цирке — к арене.  
 

Ланг помнил имена всех своих камерадов, хоть по алфавиту, хоть враз-

брос. У него вообще оказалась хорошая память на фамилии. Но странно, он 
почти не помнил лиц. Кинцле заставлял его просиживать с фотографией того 

— с парохода — часами, днями. Он мучил его до тех пор, пока Ланг не нау-

чился за секунды выхватывать ту самую фотографию из десятков фото муж-

ских лиц, снятых с разных ракурсов и сваленных на стол грудой: в полицай-
централе Карлсруэ не было недостатка в фотографиях. Ланг врезал, впеча-

тал в память лицо этого еврейчика. Он был уверен, что узнает его хоть где, 

в любой одежде, хоть при солнечном, хоть при лунном свете. К тому же, 
Кинцле, дававший последние инструкции, сказал, что еврей будет на паро-

ходе с красивой женщиной и маленьким ребёнком, мальчиком… И обознаться 

будет невозможно. Странно, а теперь, спустя всего неделю, Ланг уже не смог 
бы вспомнить лица этого коротышки с необычной, какой-то стеснительной, 

улыбкой. Только улыбка и осталась мимолётным воспоминанием. Да и зачем 

ему теперь помнить это лицо? 
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Он не помнил лиц, да. Он даже лицо матери вспоминал с большим трудом. 

Лицо деда он не вспомнил бы никогда. Он помнил только дедовы руки, ог-
ромные, похожие на лопаты, ладони. Лист черепицы входил на ладонь, чуть 

только выступая за края. Дед был кровельщик, дахдекер. Профессия в кра-

ях, где внезапно налетает ураган с Альп, с корнями вырывает деревья и 

срывает крыши, нужная и денежная. Дед уходил на заработки по окрестным 
городкам почти на всё лето и брал Эриха с собой. Он не оставлял его внизу, 

тащил наверх, малютка Эрих сидел на крыше, привязанный верёвкой. Ланг 

помнил, как дед укладывал красно-коричневые черепичные листы, ряд за 
рядом. Когда лист оказывался широковат, дед клал его на свою ладонь— ло-

пату и бил по черепице перевёрнутым вверх ногами молотком — точно в се-

редину, держа у самой рукоятки, как постмайстер держит свою печать, сту-
кая по письмам и пакетам. «Вот так! — говорил дед, держа на ладони трес-

нувший, будто бы распиленный на две равные части черепичный лист, — 

Был один цигель, стало — два», — и поглаживал бороду.  

 
Дед сорвался с крыши в Гингене, когда Эриху было девять лет. Мать от-

везла его к родственникам отца, в многодетную семью. Ну, что же, — сказал 

отцов швагер, — пусть живёт, не в приют же его, в самом деле! Хотя, Хиль-
де, — сказал он матери Ланга, — я не виноват, что Курт не вернулся с вой-

ны. Да, это так! — сказала мать, — но я его туда не посылала… Неизвестно, 

как бы всё повернулось, если бы не Кинцле.  
 

Кинцле служил простым полицейским, шутцманом в Наттхайме, совсем ря-

дом. Шутцман Кинцле слыл чужим в этих краях, друзей не имел, не пил, хо-

зяйкой не обзавёлся. Маленький Ланг привязался к полицейскому и ходил с 
ним по городку допоздна, «нёс службу». Кинцле его не отгонял. Через год 

они оба знали Наттхайм до закоулка, до числа булыжников на мостовой. 

Иногда Кинцле завозил Эриха к родственникам в Хербрехтинген по пути в 
свой Кёнигсбронн и ехал дальше — ночевать. Иногда возвращался в Натт-

хайм, где спал у себя в участке. Служба у Кинцле была не тяжёлая: никаких 

преступников не было в этом захолустье, никаких воров. Да и что воровать? 
у кого?  

 

Эрих подрос при шутцмане и даже подружился с ним, как мог подружить-

ся маленький сирота со взрослым полицейским, тоже, по-всему, одиноким. 
Через пару лет Кинцле вдруг услали из Наттхайма на новое место. Он заехал 

на своей бричке попрощаться, недолго поговорил со швагером отца, а уже 

шестнадцатилетнему Лангу сказал: «До встречи, малыш, ещё встретимся!» 
Эрих кивнул в ответ, не поверив. А вот ведь как бывает! встретились: в 

Штуттгарте, где Кинцле оказался уже большим человеком. Даже очень 

большим: криминальдиректор да ещё, вдобавок, инспектор полицайшуле. 

 
В Хайденхайм? Нет, только не это. Но, если это приказ… Почему же они 

так решили, Боже мой? Хайденхайм, дыра господня! Чёрт возьми, почему 

именно Хайденхайм?! 
 

Нет, не хотелось Лангу назад, в захолустье. Разве нет других городов? А 

теперь и вовсе: появились другие страны. Ланг больше не радовался, он 
чувствовал какую-то несправедливость. Почему? Он ведь старался. Он сде-

лал всё, в почти невозможных условиях. Да, он забыл про блокнот, так. Но 

всё остальное он сделал, и кто мог бы сделать лучше, а? И причём тут ка-

кой-то генерал Роммель? 
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Сегодня утром Ланг сошёл с поезда, самого первого — из Карлсруэ, куда 

накануне, уже к ночи он притащился из Кёльна: грязный, небритый и голод-
ный. Он проскользнул в квартиру на маленькой, боковой Шпитальгассе, от-

ходящей от ещё недавнего Маркт- , а теперь Адольф-Хитлер-Платц, в ман-

сарду. Долго, с наслаждением брился, хотя брить было ему почти нечего. 

Потом долго, очень долго, пока в бойлере не кончилась тёплая вода, стоял 
под душем и насвистывал эту прицепившуюся мелодию. Потом, не спеша, 

оделся, выбрав из своих совсем немногих лучшие вещи, и отправился в 

«Ратскеллер». Он просидел там до закрытия, медленно ел и ничего, нис-
колько не пил. Лишь выкурил две сигареты, да и то, наверное, зря: затош-

нило без привычки. Он ведь не курил, так, лишь изредка баловался. Просто 

нужно было чем-то себя занять, есть он уже не мог, а пить ему было нельзя: 
он знал, что ослабеет, он плохо переносил спиртное. Ланг выпускал притор-

ный дым, не затягиваясь, и наблюдал за танцующими парами, которых ста-

новилось всё меньше. Наконец, хозяин заведения начал греметь посудой и 

указывать посетителям на дверь. Ланг ушёл последним. Он уже не вернулся 
в квартиру, прогулял остаток ночи у пирамиды, в привокзальном парке и уе-

хал в Штуттгарт самым первым поездом.  

 
Выйдя с вокзала, Ланг надвинул шляпу на лоб и поманил таксиста не-

брежным движением руки. Парень подогнал «Мерседес-260 D» к самому 

крыльцу. Всего четыре года, как запустили в серию первый в мире — наш! 
— дизельный легковой автомобиль, а уже все такси в Штуттгарте стали оди-

наковыми чёрными «Бенцами».  

— Куда прикажете, мой господин? 

— Доротеенштрассе, десять, — сказал Ланг нарочито легко, но со значе-
нием. 

— Куда? — переспросил таксист, не вполне понимая, как можно ехать так 

близко и недёшево, если можно идти: совсем недалеко и задаром. 
— На Карлсплатц, мой дорогой. Доротеенштрассе, десять, — повторил 

Ланг, улыбаясь. 

— Что там у нас на Доротеенштрассе, десять? — ворчливо забормотал так-
сист, выруливая. 

— Отель «Зильбер», — сказал Ланг, вытаскивая из внутреннего кармана 

динстмарке, номерной латунный жетон. 

— О, господи! Гештапо! Вы так бы сразу и сказали, господин! — сдавлен-
но выговорил таксист и рванул с места. 

— Я, собственно, не очень спешу. Не гоните так, — сказал Ланг с заднего 

сидения. 
«Мерседес» сделал плавный разворот у крыльца, водитель выскочил, 

обежал спереди и открыл Лангу дверь: 

— Денег не нужно, мой господин! 

— Это само собой разумеется, мой дорогой, — ухмыльнулся Ланг и заша-
гал вверх по ступеням. 

Навстречу ему бежал грузный Кинцле, размахивая фуражкой. 

— Здравствуй, Эрих. Ну как, малыш? — его ладонь, уже собираясь опус-
титься и хлопнуть Ланга по спине, описала полукруг и поправила козырёк 

фуражки, оказавшейся тем временем уже на голове. 

— Всё в порядке, господин майор. Дело сделано. 
 

Они поднялись по лестнице наверх. Кинцле распахнул дверь своего каби-

нета, положил фуражку на шкаф и нажал на кнопку звонка, встроенного в 
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тумбу стола. Дежурный шарфюрер показался в дверях, вытянулся и застыл в 

ожидании приказаний. 
— Проводите коллегу Ланга в свободный кабинет. Дайте ему достаточно 

бумаги и хорошее перо. Пишите отчёт, Ланг. Не пропускайте подробностей, 

они важны, — и продолжил, снова обращаясь к дежурному, — я сегодня не 

принимаю никого. Все дела, абсолютно все — к моему заместителю, хауптш-
турмфюреру Шляйхеру. Когда прибудет господин полковник, дайте мне 

знать немедленно, прямо от входа. Эй, Ланг! Вы ещё здесь? За работу, и по-

скорей! 
* * * 

 

Он почти закончил. Перечитал и откинулся в кресле, чуть прикрыв глаза. 
Да, несколько раз он висел на волоске. Всё началось даже быстрее, чем он 

думал. Когда он появился в гавани Амстердама с теми детьми, которых ему 

дали в Делфте… Чёрт, он даже не удосужился толком прочесть их докумен-

ты, он не знал имен, он вообще сказал, что мальчиков двое, а их было с де-
вочками поровну: трое и трое, всего шесть. У него было достаточно времени, 

чтобы выучить. Или хотя бы понять, что воспитатель должен знать, кого со-

провождает. Это был просчёт, весьма досадный, нужно учесть, чтобы боль-
ше не повторилось. Но это была всё же мелочь, пустяк, не обратили внима-

ния, там, при посадке, была такая суета, такая безнадёжная суета. А потом 

наши выкатили на пирс пулемёты, и стало не до пустяков и не до шуток. Но 
вот потом! Потом — да… эта мелочь чуть не стоила ему всего. Когда помощ-

ник капитана…, кстати, как зовут капитана? да, его зовут Моленаар, с растя-

нутым по-голландски «а», правильно! Когда помощник спросил, откуда он 

взялся с этими детьми, он ответил по-французски, что дети из Роттердама (а 
они действительно были оттуда), они ожидали посадки в Шевенингене, как 

было договорено накануне, а когда узнали, что пароход не пристанет в Ше-

венингене, устремились в Амстердам, со всех ног, и вот — к счастью, да… 
успели, слава богу! 

 

«Где? В Схефнинге?» — переспросил помощник с характерным горловым 
«х», отрубив «н»— окончание. «Да, — сказал Ланг, — в Шевенингене», — 

совершенно не обратив внимания на подсказку. «Это верно, мы больше не 

могли причалить в Схефнинге, там уже ничего нельзя, — сказал помощник и 

быстро взглянул на капитана, а потом опять посмотрел на Ланга, — вы не-
мец?» «Нет, — быстро, чуть быстрее, чем нужно, ответил Ланг, — француз». 

«Да? — спросил помощник, прищурился и перешел на французский, лома-

ный, но вполне понятный,— я не думаю. Француз сказал бы «Сщевенинген». 
«Я из Эльзаса», — молниеносно ответил Ланг. «Ладно, всё равно! — отмах-

нулся помощник, бросив быстрый взгляд на расчехлённые пулемёты, — не 

задерживайтесь на трапе, проходите, быстро, скорей…». Повезло. 

 
Зато он сразу приметил коротышку с красавицей и ребёнком. Приметил и 

тут же упустил. Ну, что же, он найдётся: куда он теперь денется с парохода? 

Ланг пристроил детей, просто добавил их ко всем остальным, наговорил вся-
кой ерунды, воспитательница толком и не слушала, всё равно — в приют. Он 

обследовал трюм, нашёл укромное место возле продуктовой кладовой, пере-

оделся и спрятал мешок с вещами и пистолетом. Кинцле несколько раз пре-
дупреждал и настоятельно просил: без стрельбы, тихо. Только в крайнем 

случае, но ведь тогда предписывалось застрелиться самому. Да, весёлое де-

ло — застрелиться… Пароход, набитый последними беженцами, человек две-

сти, при том шестьдесят детей, нет, с теми шестерыми из Делфта, шестьде-
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сят шесть, паника. Вот если бы тогда, в этой толчее, сразу! Но как? А потом 

наступила тишина. И как в этой тишине убить человека — тихо?  
 

Оказывается, богатый еврей-коротышка смог получить место только в 

трюме! Ха! В трюме, при всём его богатстве! Ланг увидел его вблизи только 

на вторые сутки, он стоял на палубе, когда пароход пристал в Дувре, а им 
запретили сход. Англичане опасались наших агентов, которые могли сойти 

на берег под видом еврейских беглецов. Обескураженный капитан вернулся 

от борта прямиком на мостик и скомандовал отплытие, даже не скомандовал, 
просто как-то неловко махнул рукой. Ну, и прекрасно, значит, время ещё 

есть. Кинцле говорил, что всё надо сделать ещё в Канале: где искать его по-

том на суше, в каких отелях и поездах? Повезло, ещё раз. 
 

И, ещё до рассвета, в ту же ночь, когда «Бодегравен» пошёл по Каналу на 

запад, погасив все огни, коротышка не заставил себя искать, а вдруг сам — 

просто так, сам — вылез из трюма, как будто его попросили. Он стоял и ку-
рил у борта, без шляпы, подняв воротник, поёживаясь. Ланг вышел из-за 

тросовой бухты и заметил молоток, вставленный рукояткой в скрученный 

канат. Зачем здесь молоток? да, конечно, им вбивали колышки по краям 
бухты, чтобы канат не расползся по палубе. Молоток! Счастливая находка! 

Ланг передвинул кобуру почти за спину и всунул молоток в правый боко-

вой карман, пристроив рукоятку под ремень. Сердце бешено заколотилось, 
руки оледенели. «Господин,— сказал он, даже и не сказал, а еле вышептал 

пересохшим ртом,— не найдётся ли у Вас лишней сигареты?» «Сигареты? — 

переспросил коротышка, как-то странно улыбнувшись, — отчего же, найдёт-

ся. Пожалуйста!» — и протянул Лангу раскрытый портсигар. «Благодарю», 
— ответил Ланг и начал притворно искать спички, вытаскивая тем временем 

рукоятку молотка из-под ремня. «Подождите секунду. Я сейчас дам Вам ог-

ня, — сказал еврейчик, — только подойдите чуть поближе. Капитан запретил 
огни на палубе: светомаскировка», — он чиркнул спичкой, прикрыл огонёк 

портсигаром, как козырьком, и чуть наклонился вперёд. 

 
Ланг привстал на цыпочки и ударил в затылок, точно в середину. Он 

вспомнил деда, разбивавшего черепицу на своей огромной ладони. Вот 

так!— говорил дед, — был один цигель, а стало — два… 

 
«Вот так!» — прошептал Ланг и успел подхватить падающий портсигар 

почти у палубы, обрадовался, что тот не звякнул и не укатился куда-нибудь 

к борту, где его утром обязательно найдут. Он подхватил обмякшее тело и 
потащил его к люку грузового трюма, всего несколько шагов. Открыл люк и 

сбросил труп вниз: падение с десяти метров на железо сделает мертвеца 

ещё более мёртвым.  

 
Труп упал с еле слышным стуком. Ланг исчез с палубы за секунду. Он 

прокрался к своему тайнику, вынул мешок с вещами и переоделся. В мешок 

он сунул запачканное, доложил туда же молоток и уже ненужный пистолет в 
кобуре. Потом приподнял и взвесил мешок на руке — да, хорошо, достаточ-

но тяжёлый — и опустил его с кормы в воду, на верёвке, без всплеска.  

 
Нырнув в трюм у продуктовой кладовой, Ланг вытянулся на решётчатом 

ящике для картофеля, повернулся на бок и ощутил в нагрудном кармане 

что-то твёрдое. О, чёрт! Он вытащил портсигар, коротко блеснувший в тем-

ноте полированным серебром. Дьявол! Выбросить, скорее выбросить, за борт 
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его! Нет, уже не успеть: по палубе затопали тяжёлые матросские ботинки, 

хриплый голос капитана зарокотал с мостика, и в темноте, уже почти повсе-
местно зашелестело: «цуке… цуке наар… блаадере оп». Какой смешной 

язык. Как будто немцы заговорили с англичанами, изрядно выпив.  

Внимание! Собраться и думать. Самое главное сейчас — не прятаться, 

найдут. Нужно смешаться с кем-нибудь, прибиться к какой-нибудь группке 
людей, стать незаметным. Нельзя оставаться одному, скорей туда, где сидят 

и лежат вповалку! И, уже на бегу, Ланг вдруг всё вспомнил, всё по-

настоящему понял, еле слышно застонал, почти заскулил и покрылся липким 
потом. Кинцле говорил о блокноте, который был у коротышки. Блокнот нуж-

но было забрать у него во что бы то ни стало! Дерьмо, проклятое дерьмо, 

как же так?... Как же теперь? 
 

«Блокнота у объекта обнаружено не было» — Ланг перечёл эту фразу не-

сколько раз и принялся за окончание, довольно быстро описав сцену похо-

рон в Фалмуте: как он вызвался помочь нести гроб (а ведь чертовски хитрый 
трюк!), бегство с кладбища и обратный путь: через Венло в Кёльн, а оттуда 

— в Карлсруэ, не забыв указать стоимость билетов, включая сегодняшний — 

до Штуттгарта.  
 

Дверь распахнулась. В коридоре стоял Кинцле, широко расставив ноги: 

— Ланг, вы готовы? 
— Да, ещё лишь секунду!— сказал Ланг и поставил подпись. 

— Хорошо, давайте Ваш рапорт. Ланг, нет ли у Вас сигарет? Мой гость хо-

чет курить. А я, как всем известно, не курю,— добавил Кинцле громко, по-

вернув голову в коридор. 
— Разумеется, господин штурмбанфюрер! — Ланг протянул портсигар. 

— Посидите здесь ещё немного, Ланг. Вас позовут. Если Вы очень голод-

ны, я прикажу дежурному принести пару брецелей из булочной на углу. 
— Нет, спасибо. Мне хотелось бы воды, — сказал Ланг, чуть стесняясь, — 

просто холодной воды. 

— Воды? Она течёт из крана, мой дорогой. Пейте, сколько угодно. 
 

— Я больше не хочу это читать, Кинцле. Дочитайте мне сами, вслух, — 

сказал полковник, прикуривая. — На слух это сочинение всё же не так раз-

дражает. К тому же, бесчисленные грамматические ошибки, грубейшие, они 
так и лезут в глаза. Это крайне утомительно. В программу полицейской шко-

лы следовало бы ввести немецкий, обязательным предметом. Полицейский 

обязан владеть родным языком в совершенстве. Но, увы… 
 

Кинцле нацепил очки и ровным голосом, не оттеняя подробностей и не 

делая пауз между событиями, прочитал остаток рапорта до конца. Полков-

ник сосредоточенно молчал. 
— Позвольте спросить, господин полковник? — выдавил Кинцле. 

— Да, пожалуйста. 

— Кто он был на самом деле, этот антиквар?  
— Он был — антиквар, потомственный. Он коллекционировал картины, по-

купал их и продавал. Был весьма известен в своём мире. Почему Вы спросили? 

— Эти записи в блокноте. Что означал список картин? Это был какой-то 
шифр? 

— Это был список картин, Кинцле. Я не советовал бы Вам… Вам незачем 

знать большего. Дело сыграно. Нами, по крайней мере. Дальше — не наша 

игра, — сказал полковник не вполне для себя обычно, как бы вопросительно. 
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— Виноват, господин полковник, — сказал Кинцле, глянув на часы, — чет-

верть четвертого. 
— Да, я знаю. Меня, можно сказать, уже нет. Вот только поговорю с ва-

шим Лангом, это займёт всего пару минут, — сказал полковник, продолжая 

играть с портсигаром. Он открывал и закрывал его, направляя солнечный 

луч на стену, — Занятная вещь. Как будто дамский, да? Всего на десять 
штук. Чей это портсигар? 

— Его, — Кинцле поёжился. — А что? 

— Он много курит? 
— Не знаю, господин полковник. Раньше не курил вовсе. Мы не виделись 

почти полгода. Нет, конечно, виделись, но очень коротко. Виноват, я не 

имел возможности пристально наблюдать за ним. 
— Странно. Это не дешёвая безделушка. Смарагд настоящий, хоть и ма-

ленький. Что там за буквы в уголке? Так: DvH, — сказал полковник как бы 

небрежно, но Кинцле понял, что буквы уже находятся в бездонной полков-

ничьей памяти, и полковник очень скоро будет знать, и знать точно, что эти 
буквы означают, — Ладно, сейчас это действительно не очень важно… Ах, 

чёрт! Ну, конечно, — полковник хлопнул рукой по столу, — всё же так про-

сто! 
Кинцле вздрогнул. 

— DvH. Дезире фон Хальбан, венская красавица, молодая вдова. Отец — 

фон Хальбан — известный гинеколог, недавно умер. Выкрест, кстати. Рань-
ше он был просто Блюменшток, без всякого «фон». Это её штучка. Ах, Эрих 

Ланг! Вы искали одно, а нашли слегка другое. Людей, выросших в бедности, 

очень притягивают красивые вещи. Скажите, Вы, Кинцле, знаток француз-

ского: что означает Дезире?  
— Желанная, — машинально ответил Кинцле, думая о чем-то совершенно 

другом. 

— Прекрасное имя. Все прекрасно. Он не избавился от улики. Оставил на 
память, представьте себе. Очень хорошо. Это — тот самый крючок, с которо-

го он теперь никогда не сорвётся…   

 
*** 

 

«Ай, молодец! Ну накрутил, навертел, наворотил, — сказал я сам себе, 

довольно улыбаясь, — а наврал-то сколько! Хотя, черт его знает? Нет, даже 
и не думай: фамилию надо изменить. Вдруг он еще жив? Вполне возможно. 

Тогда ему было чуть за восемьдесят. А сейчас, значит, около ста? Да запро-

сто..., подумаешь, тоже — колени у него!» 
 

А ведь действительно, черт его знает. Жак Гаудстикер, как-то странно он, 

бедняга, умер. Нельзя ему было не умереть. Уж больно приглянулась его 

коллекция Гёрингу, тогда еще не Райхсмаршалу Люфтваффе и Великому 
Лесничему, а просто скромному такому фельдмаршалу, любителю живопи-

си… Уж наверняка: были в этой истории разные действующие лица, но не 

сохранила капризная дама История их имен. Некоторые пропали случайно, 
как никому не нужные — по её беспечной забывчивости, а некоторые, не 

подлежащие огласке, совсем не случайно — по её злобным привычкам и ко-

варным правилам…  
 

Я пошел на обход. Не не общий, а посмотреть всего лишь троих, проопе-

рированных сегодня утром. В пятой палате у окна лежал сладко посапы-
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вающий цыган, настоящий синти. У кровати сидела девушка, выделяясь на 

общем — местном — фоне своей красотой.  
— Вы кто?— спросил я.  

— Дочь,— ответила красавица с легким французским призвуком. 

— Откуда вы? Из Саарбрюкена? 

— Почти. Из Саар-Луи. 
— Просыпайтесь, Райнхардт! — потряс я за плечо пациента, — как дела? 

Смуглый чернявый здоровяк открыл глаза и улыбнулся. Тут меня что-то 

«торкнуло». — Послушайте-ка, Райнхардт, — спросил я, — вы на гитаре иг-
раете? 

— Да, немного, — ответил мануш и поморщился, поворачиваясь на бок: 

свежая рана на спине у него болела, естественно, — а что? 
— А то,— бодро сказал я, подмигнул и просвистел два первых такта 

«Minor Swing». Райнхардт улыбнулся широко, по-настоящему, показав ряды 

прокуренных, крепких зубов. 

— Кем вы доводитесь Великому Джанго?  
— Мой отец — один из его многочисленных племянников, — сказал Рай-

нхардт и досвистел остаток мелодии, прихлопывая ладошкой по матрасу. 

Дочь счастливо улыбнулась. 
— Ну, все правильно, — сказал я, — так я и думал. Кстати, «Джанго» — 

это в переводе: «я проснулся». Правильно?  

— Правильно,— сказала дочь,— а вы, доктор, откуда знаете? 
— Книжки всякие читаю, — сказал я. — Так что вот — видите? — папа ваш 

проснулся. Всего хорошего! 

 

Райнхардт помахал мне рукой. Я вышел из пятой и пошел в девятую, к ос-
тавшимся двоим. 

 

«Да не так уж и плоха Профессия, — подумал я, — хоть и скучная, и мо-
нотонная, и вообще… Все же благородное дело. А временами даже интерес-

но. Сколько всяких историй… Прямо под ногами валяются. Знай не ленись 

нагибаться и подбирать». 
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Борис Горзев Нас ждет Алекс. Рассказ 

Борис Аркадьевич Горзев родился в 1944 году в 
Москве и прожил там всю жизнь. По образованию 
врач, научный сотрудник Института медицинской 
генетики, кандидат наук. С конца 80-х профессио-
нальный литератор, член Союза писателей Москвы. 
Публиковал стихи и прозу в “Новом мире”, “Знаме-
ни”, “Дружбе народов”, “Гранях” и других журналах 
на родине и за рубежом, в частности, в США, Герма-
нии, Польше.  

Автор восьми книг прозы и двух поэтических 
сборников.  

Автор расследований о Пушкине (книга “Пушкин-
ские истории”), а также серии очерков о других из-
вестных личностях — сказочнике Гансе-Христиане 
Андерсене, русском царе Борисе Годунове, поэте 
Павле Когане и др.  

Переведен на польский и болгарский языки. Не-
сколько книг Б.Горзева приняты Русским отделом 
Библиотеки Конгресса США в Вашингтоне. 

 

Борису Горзеву, врачу, ученому и писателю пришлось сделать выбор! Он 
выбрал литературу. И остался верен ей до конца.  

Он умер летом 2015 года, будучи известным московским литератором, но 

по-настоящему не прочтенным и недооцененным. 

Находящееся в Германии издательство «Za-Za» продолжает публикацию 
его трудов, не увидевших света при жизни автора, и начинается новая, уже 

посмертная биография писателя. 

Инна Иохвидович 
 

Издательство Za-Za Verlag благодарит сына Б. Горзева Евгения Аб-

росимова за предоставление рукописей отца для некоммерческой 
публикации.  
 

Жизнь — горькая повесть, как она есть: с ошибками молодости и озаре-

ниями зрелости, невозможностью выбора между мужской дружбой и любо-
вью к женщине. И не в счастье ли правда жизни? Многое прощается челове-

ку, но лишь за любовь. «Главное — быть вместе и по-прежнему любить. 

Иначе нет смысла и земля остынет». 

Маргарита Пальшина 

 

 

«Он бреется не по утрам — для работы, а на ночь — для женщины». 

Эту фразу изрек мой друг Алекс о другом нашем друге, о Пауле. Точнее 

говоря, такое правило — бриться на ночь глядя, как истинные французы, а 

не по утрам, как делают все прочие, — вывел для себя сам Пауль и уж затем 
поведал об этом Алексу. 

Естественно, Пауль пояснил, почему именно так. Надо женщину уважать, 

пояснил он, и жить именно для нее, а не для работы. Надо жить для любви, 
а не абразить физиономию перед приходом на службу. 

Хотя я сомневаюсь, что Пауль женщин а) уважает и б) любит их. Он их 
хочет, и всё. Секс — как конфетка без обертки. Сюда входит и чистая фи-
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зиономия (то есть без намека на небритость), равно как чистое тело, чистое 

белье, чистая квартира. И полная комплементарность, полное совпадение 
желаний и способов осуществления оных. Никаких капризов, мучительных 

ожиданий, истерик или вывертов, никакой игры, тем более двойной. Просто 

и прямо. 

Всё это я даже не думаю, а знаю. От Пауля же. Из наших разговоров. Ну а 

как иначе, если знаешь его сто лет. То есть я хочу сказать, что мы трое — 

Пауль, Алекс и я — старые друзья. 

Стоит добавить: люди мы порядочные.  

 

АЛЕКС И Я 

 

Мой Алекс большой ученый, большой фантазер и большой муж. Большой 
муж он потому, что у него трое детей и чудесная жена Ирэн. Я ему даже за-

видую — завидую, что у него такая Ирэн. И очень рад за него. Хотя он уве-

ряет, что радоваться тут нет повода, поскольку Ирэн его не любит. Мои воз-
ражения он опровергает скорбным молчанием со вздохами. Это означает: 

ну, уж я-то знаю!.. 

Впрочем, бывают моменты, когда он не молчит скорбно, а открывается. С 
подробностями. Я не люблю этих его подробностей, потому что мне больно 

их выслушивать. Ведь я люблю Алекса, и мне больно. 

Это бывает, только когда он здорово выпьет, что случается редко. Вот си-
дим мы вдвоем, без никого более, пьем, закусываем, курим, но вдруг Алекс 

теряет чувство меры, все пьет и пьет. Ясная голова, четкая речь — все, как 

всегда, — но вот начинаются те самые подробности. Алкоголь сбрасывает 
привычные тормоза, и застарелая боль лезет наружу сквозь поры сознания. 

Поэтому я не люблю, когда Алекс пьянеет. Но предугадать, когда это случит-

ся, невозможно... 

В тот раз мы с ним сидели на его даче, вдвоем, зимой. Потому и вдвоем, 

что зимой: решили смотаться ото всех, оставить жен с детьми в городе. Ос-

тавили, смотались. Дальше — сладкие часы возле печки, долгие разговоры 
под питье и еду, потом под долгий чай. Тут Алекс извлек еще одну бутылку 

и, будучи уже сытым, закусывал только чаем. Не начались бы те самые его 

откровенья, подумал я. И верно. Но на сей раз заговорил он вдруг не о себе 

и Ирэн, а о нашем друге Пауле. Странно. Но потом я понял: это его тоже уг-
нетало, и вот, алкоголь высвободил тлевшее. 

— Давай поднимемся на верхнюю террасу, — вдруг предложил Алекс. 

Хорошая мысль: покурить на воздухе, но под крышей, поскольку выхо-

дить на мороз в сад, где снега по колено, как-то не тянуло. Мы поднялись на 

второй этаж дачи, вышли на терраску, которую всегда называли верхней. 
Встали там у широкого незастекленного окна. Сквозь тьму — вид на засне-

женный сад, где меж деревьев стынет летний столик с лавками, за ним — 

сарай, а дальше забор. Морозно, тихо, одиноко, только мы на втором этаже 

— стоим себе в тепле, курим, глядя сверху вниз, и хорошо нам. 

— Помнишь, — говорит Алекс, кивая вниз, — как по осени мы были здесь 

всей компанией? 

— Конечно! — тут же откликаюсь я. — На шашлыках! Вкусно поели. 

— И много выпили. 
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— И потом долго сидели у костра, и хорошо попели. Особенно дети были 

рады: шашлыки, костер, ночь, а никто их спать не гонит! 

— Вот именно, — хмыкает Алекс, — костер, ночь, песни, дети. 

— Ты что? — не понял я его иронии. 

— А то, — Алекс резко выдыхает табачный дым, — то, что потом, уже в 

городе, мне рассказал Пауль. Пока мы там в саду во тьме пели-пили и игра-

ли с детьми, Пауль и Мария тихонько поднялись сюда — вот сюда! — и заня-
лись сексом. Ага, поглядывая на нас сверху. Вот так! 

Я был ошарашен. Мария — жена еще одного нашего давнего друга, наше-

го Макса. Жена Макса! Они были тогда все вместе — Макс, Мария и их ма-
ленькая дочь. И все мы той ночью долго валяли дурака в саду. 

— Вот именно! Мы валяли дурака, а Пауль и Мария скрылись на десяток 

минут. Никто и не заметил. Вот ты, например, ты заметил? 

— Нет. 

— И я. Я тоже не заметил. А Пауль в это время, вот здесь, где сейчас мы с 
тобой курим, вот здесь делал Марию, поглядывая сверху на ее мужа Макса. 

И она, наверно, тоже поглядывала, ибо, как рассказывал Пауль, они здесь 

занимались этим стоя, он, понятно, сзади, и оба лицом к окну. Поглядывая 
на нас. Ха-ха! 

— Может, он приврал? — не веря в это, спросил я. 

— Пауль не врун, — как отрезал Алекс, — и ты это знаешь. Как и то, что 
он бабник и ему все равно, с кем этим заниматься. Он же у нас француз – 

бреется не по утрам, а на ночь! 

Мы замолчали. У меня просто не было слов. Ну, ладно, бабник, француз, 

да на здоровье, но среди своих! Среди жен близких друзей! Это как? Это же 

табу! 

Все это я сказал уже внизу, когда, докурив, мы вернулись за стол у печки. 

Вернулись и выпили. Тут уж и я выпил вместе с Алексом. 

— И как же потом он смотрел в глаза Максу? — вырвалось у меня вскоре. 

— Элементарно! Спокойно смотрел. — И Алекс рассмеялся: — А отчего ты 

не спрашиваешь, как смотрела в глаза мужу его жена Мария? 

— Она меня не интересует в данном случае. 

— Вот и зря, дорогой мой, — категорично утвердил мой друг, — потому 

что дело в ней, в ней, а не в нашем Пауле. Он ее не упрашивал, не насило-
вал, она сама сказала ему "да". Мужчина ей предложил, и она, жена друго-

го, сказала "да". Так причем здесь Пауль? Не он, так кто-нибудь другой. 

Макс был обречен стать рогатым. Суть в том, что Мария его не любит. Вот 

что выяснилось. 

— Это ее проблемы. Но Пауль, он все равно не имел права, он друг не 

Марии, а Макса, ты что, этого не понимаешь? 

— Понимаю. Но... женщина есть провокатор, и когда она провоцирует, не 

всякий устоит. Вот ты, ты устоял бы? 

— В случае с Марией – да, — тут же ответил я. 

— А в другом случае? Скажем, с какой-то еще чужой женой?  

— Не устраивай мне крайнего экзамена, это не честно! 
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— Ладно, ладно. Ну что ты так горячишься? — стал успокаивать меня 

Алекс. — Давай лучше выпьем. — И он разлил снова. — Ну, вперед! 

— И еще, — продолжил я потом, — это про Марию. Ну, захотелось ей, ну, 

черт с ней, но как же можно — внутри компании, внутри нас? Ну, захоте-

лось, так найди себе вне нас! 

Алекс хохотнул: 

— Это сложнее – где-то искать кого-то! А тут — прямо под боком. 

— Прямо под боком — это ставить друга мужа в зону риска! И мужа в пре-

неприятное положение, если, не дай бог, он узнает. Стравливать друзей, это 

как? 

— Ой! — уже полупьяно отмахнулся Алекс. — Да не взвешивай ты женщи-

ну на весах нравственности, когда она давно не удовлетворена и в ней горит 

огонь желанья! И когда не горит, тоже не взвешивай. 

— Если б я тебя давно не знал и давно бы не любил, то не поверил бы, 

что это говоришь ты, Алекс. 

— Я говорю, я. Я говорю тебе: не взвешивай женщину на весах нравст-

венности, это раз, и не суди Пауля, ибо он взял не чужое, а только то, что 

само приплыло к нему в руки, это два. Давай еще выпьем и, наконец, поку-
рим. И не волнуйся ты так, хватит, прошу тебя! 

Но я не мог остановиться: 

— Как это "он взял не чужое"? Именно чужое! Чужую жену. И не важно, 
как взял. Да, это не важно. Важно — чужую жену! 

Алекс покачал головой: 

— Слушай, ты же умный человек. Вопрос собственности тут очень относи-

телен. Вот для Макса, да, Мария — его собственность, он так считает. А сама 

Мария считает себя свободной личностью, а не мужниной принадлежностью. 
И тем, что она отдалась Паулю, она как бы доказала два взаимосвязанных 

факта: факт первый — она не любит Макса, факт второй — в силу этого она 

считает себя свободной в сексуальном плане. Какие к ней претензии? Ника-

ких. У меня — никаких. Соответственно к Паулю — тоже. 

М-да, как на лекции: рационально и без эмоций. Мой друг Алекс – уче-

ный, это точно. 

Помолчав, я все-таки выразил свое отношение: 

— Безнравственная философия! Мало того что Пауль и Мария поступили 

безнравственно, так еще ты их оправдываешь. Ничего себе! 

— Не будь святее Папы Римского. Что, по-твоему, было бы нравственно, 

например, для Марии? 

— Например, уйти от Макса, если она его не любит. 

— Теперь ты примитивен, а ведь давно не мальчик! Ой, как просто — 

взять и уйти! А ребенок? Который будет без отца, да? Уйти — а куда? И как 
жить? И еще десяток вопросов. Если бы в жизни все было таким черно-

белым, как для тебя, то... 

— То — что? 

Алекс покрутил головой и опять потянулся за бутылкой. Сказал, наливая: 

— Нет, ты не святее Папы Римского. Ты ваятель. Ты ваяешь памятник соб-
ственному инфантилизму. 
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— Спасибо, друг. 

— Мария тут ни при чем, — не услышав меня, продолжил Алекс, — она 
меня  не очень интересует, а вот что до Пауля, то мне это, признаюсь, тоже 

не слишком приятно. Но и неприятно, как тебе. Я ученый, я за то, чтобы 

проявлялись закономерности. А приятные они для кого-то или нет, дело 
субъективное. Главное — объективность. Вот закон. Пауль его не нарушил. 

Мария не любит Макса, и Пауль это знал или просто чувствовал. Какие к не-

му претензии? У меня никаких. 

— Претензии могут быть у Макса, — напомнил я. — Потому что он-то Ма-

рию любит. 

— Ну, претензии у Макса могут быть к кому угодно, если его не любят. 
Поэтому лучше ему об этом не знать. О том, что его жена ему изменила и, 

скорее всего, будет изменять и дальше, возможно, уже не с Паулем, а с кем-

то еще. Это жизнь. Кстати, чем мы с тобой занимаемся, сказать? Мы обсуж-
даем банальную, тривиальную ситуацию. Банальную историю нашей всеоб-

щей банальной жизни. И эта банальная история, ей-богу, не стоит того, что-

бы нам с тобой горячиться, спорить, не находить общего языка. А тебе — 
дуться на Пауля. Ей-богу, не стоит. И знаешь, почему не стоит? 

— Интересно! 

— Не иронизируй! – усмехнулся Алекс. – Так вот, повторяю: если мы о 
Пауле, то надо держать в уме главное. А главное – вовсе не случай, который 

мы обсуждаем, не его отношение к женщинам или к их мужьям, а то, что 

он — экстремальщик. Понимаешь, о чем я? 

— Нет, — признал я. – Что ты имеешь в виду? 

— Вот что. Если, не дай Бог, с тобой или со мной, или с кем-то из наших 
случится что-то серьезное, крайнее, то первый, кто тут же примчится и сде-

лает все по гамбургскому счету, быстро, четко, не считаясь с собой, это бу-

дет именно Пауль. И ты это знаешь. Если что-то серьезное, то это Пауль. А 

если ничего с нами не случается, если все катится, как обычно, так он может 
и пропасть на пару месяцев. Или отмочить нечто странное, нам не шибко 

приятное — вот как, например, то, что мы сейчас обсуждаем. Да, он такой, 

но надо помнить о его главном. И ценить именно это. То, что он проявляет 
себя именно в крайних, экстремальных ситуациях. И как проявляет! Поэтому 

я и сказал, что он — экстремальщик. Теперь ты понял? Хотя все это тебе из-

вестно. 

— Ну, положим, — согласился я. 

 

Алекс удовлетворенно кивнул: 

— Кстати, я абсолютно уверен, что, если не дай Бог опять же, завтра что-

то случится с нашим несчастным Максом, то первый, кто бросится к нему на 
помощь, это именно Пауль. И вовсе не из-за чувства вины перед Максом, по-

тому что своей вины перед ним Пауль не чувствует. Он бросится на помощь 

к другу, попавшему в тяжелую ситуацию, вот и все. Вот это главное. Надо 
выделять главное, а не дуться из-за второстепенного, пойти ты это! Вот я: я 

ценю первое, а ты зациклился на втором. 
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Я И ИРЭН 

 

Прошло время. Я не внял совету Алекса не дуться на Пауля. Более того, я 

на него не дулся — я не горел желанием общаться с ним. Избегал его. Если 

намечалась встреча всей компанией у кого-то из наших, отнекивался, не яв-
лялся туда. Хотя иногда приходилось: скажем, чей-то день рождения, когда 

не откажешься. Но там старался не общаться с Паулем, не садиться рядом с 

ним, не разговаривать. Похоже, никто не замечал, что между нами некая 
трещина. Я, понятно, никому не говорил об этом, и всем казалось, что вроде 

бы все, как всегда. 

Чувствовал ли сам Пауль мое охлаждение к нему? Не знаю. Но скорее все-
го, нет, не чувствовал. Толстокожий он, что ли? А вот Алекс, конечно, дога-

дывался. Но никак не реагировал. Вероятно, полагал, пройдет время, и все 

восстановится. Ну да, он же у нас ученый, рационалист. 

Мы с ним по-прежнему встречались частенько, но, будто сговорившись, 

темы Пауля не касались. И не только Пауля, но и Макса с его Марией. В об-

щем, не касались всего того, что могло бы вывести нас на прежний спор об 
отношении к изменам. О том, что там нравственно, а что нет. Касались мы 

многого прочего, а когда Алекс выпивал больше, чем обычно, то опять пус-

кался в откровенья по поводу себя и своей Ирэн. С подробностями. Такие 

подробности, понимал я, можно доверить только самому близкому человеку. 
"Ну да, — как-то обронил Алекс, — прости, что я рассказываю тебе такое,  

но ты же для меня — я сам". 

В общем, я знал такое. И хотя, конечно, ценил отношение Алекса к себе, 

однако эти его откровения с интимными деталями не доставляли мне удо-

вольствия, а точнее, причиняли боль. Это понятно: я любил Алекса и его 

Ирэн, они были моими близкими друзьями. 

 

 

Той осенью он укатил в командировку. В Голландию. С тамошним институ-

том в Амстердаме у него давно уже шла совместная работа, и вот очередной 

вояж, по материалам которого Алекс планировал закончить докторскую дис-
сертацию. Ну, дай бог. Да собственно и сомнений не было, что все будет хо-

рошо, даже отлично. У Алекса все хорошо, даже отлично, если не знать под-

робностей его отношений с Ирэн. А кроме меня, о них никто не знает. Все 
знают другое: он – преуспевающий ученый, он умный, доброжелательный, 

спокойный, верный, у него чудесная жена и трое детей, хорошая квартира, 

машина, дача. В общем, никаких минусов, сплошные плюсы. 

И вот человек со сплошными плюсами укатил в Голландию на пару меся-

цев. Вскоре я позвонил Ирэн, поинтересовался, какие новости от Алекса, 

как она справляется со своей бандой и так далее. На финале этого "и так 
далее" она предложила мне поехать в ближайшие выходные на их дачу — и 

не для отдыха, а чтобы помочь: Алекса нет, а что-то там нужно сделать пе-

ред наступлением зимы. Конечно, я согласился. И на дачу хорошо, и с Ирэн 

хорошо, и помочь им с Алексом тоже хорошо. 

Тут я отвлекусь и коротко поведаю о себе и Ирэн. Дело в том, что мы с 

ней старые друзья, еще более старые, чем с Алексом. Вместе учились в уни-

верситете, вместе окончили его, и уже через год я познакомил ее с Алексом, 
с которым сдружился некоторое время назад. Тогда нам всем не было и два-

дцати пяти. Ирэн и Алекс быстро сошлись, как-то даже стремительно, и я 
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был настолько рад этому, что тут же позабыл, что когда-то слегка ухлесты-

вал за Ирэн, она мне нравилась, мы дружили, но ничего интимного между 
нами так и не случилось. Интимное случилось между ней и Алексом, и, по-

вторяю, я был рад этому, потому что они оба мне очень нравились, они мои 

друзья, они чудесная пара. 

Так прошло десять лет, теперь нам по тридцать пять, Ирэн, будучи женой 

Алекса, за эти годы успела родить троих, однако осталась такой же привле-

кательной, добросердечной и немного скрытной, эдакой молчушкой. Короче, 
она осталась моим другом, и, каюсь, я не слишком верил откровеньям под-

выпившего Алекса о том, что она его не любит. Я не хотел этому верить и не 

верил, несмотря на такие подробности. 

Итак, утром в субботу мы сели в машину (Ирэн водила ее, кажется, полу-

чше, чем Алекс) и поехали на дачу. Я удивился, что Ирэн одна, без детей. 

Оказалось, еще вчера вечером она развезла их по бабушкам: сынишку — к 

свекрови, а девчонок-близняшек — к маме. Чтобы не мешались под ногами, 
потому что на даче — дела. 

Действительно, дела. Ирэн занялась укладкой грядок от грядущих моро-
зов, утеплением, а мне было поручено переложить крышу сарая, которая, 

как выяснилось, давно текла, а у Алекса летом все не доходили руки, хотя и 

шифер, и толь — все было готово для ремонта. Ну, нет проблем, я принялся 

за крышу. 

Через час мы прервались, чтобы попить кофе за летним столиком в саду, 

благо погода стояла сухая, под легким ветерком перешептывалась опавшая 
листва, было спокойно, тихо, лишь где-то в ближнем лесу изредка покрики-

вали вороны. Потом я опять принялся за крышу, а Ирэн, покончив с грядка-

ми, что-то делала в доме, я лишь иногда видел ее в окнах. Часов в семь мы 

сели обедать, уже не в саду, а на первом этаже дачи, у печки, хотя готовила 
Ирэн на плите в кухне. Я был вполне удовлетворен, поскольку и с крышей 

справился, и аппетит нагулял отменный. "Давай печку затопим, — предло-

жил, — не для тепла даже, а для уюта". Ирэн не возражала. Так мы и сидели 
за столом, вкусно ели, пили вино, трепались о всяком разном. Не успели ог-

лянуться — за окнами тьма. Ну да, уж октябрь, а дело к ночи. 

Ирэн постелила мне в комнате ("Спи у своей любимой печки", — сказала), 
а сама легла на застекленной террасе, которую называли нижней (была еще 

и верхняя этажом выше, о которой уже шла речь). Эта нижняя терраса была 

за стенкой от меня, и я слышал, как Ирэн укладывается на скрипучем дива-
не. Наконец она улеглась и вскоре затихла, хотя свет там еще горел, это я 

видел благодаря узкой полоске на полу под дверью. Наверное, читает перед 

сном. Вот и славно. А я и не думал читать, я стал задремывать, разморенный 

работой на воздухе, а потом и обедом-ужином с вином. 

Сколько я проспал, не знаю, но вдруг проснулся. Будто мне что-то при-

снилось. Или будто меня разбудили... Пригляделся — светящейся полоски 

под дверью нет; значит, Ирэн погасила свет и заснула. Потом прислушался. 
Тишина. И чего это я пробудился, так и не понял. Повернулся на другой бок 

и тут расслышал тихий протяжный звук. И сначала мне показалось, что это 

мяучит кошка. Или плачет котенок. Кошки или котенка на даче не было. 
Может быть, приблудные? Оголодали, небось. Надо завтра сказать Ирэн, 

чтобы, уезжая, оставила на участке мисочку с едой. Так я подумал и, успо-

коившись, решил спать, но кошка или котенок опять подали голос. Протяж-
ная нотка — пауза — и опять, и опять. Вот черт! И следом до меня дошло, 
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что звук идет не из сада, а из-под двери, оттуда, где прежде жила светящая-

ся полоска. 

Теперь, вместо полоски света, там жил тихий, еле слышимый плач. 

Это Ирэн, понял я наконец. И испугался. Что с ней? За многие годы наших 
общений я никогда не видел ее плачущей: всегда спокойная, даже несколь-

ко скрытная, она не отличалась повышенной эмоциональностью и все дер-

жала в себе. Так что случилось? 

Я присел на кровати и стал слушать. Прошло еще минут пять. Все то же. Я 

натянул джинсы и, босой, осторожно двинулся к двери. Постоял перед ней и, 

когда даже не плач, а тихое постанывание при каждом выдохе возникло 

вновь, приоткрыл дверь и ступил на террасу. Линолеум тут оказался холод-
ным, а я-то был босым. Этот внезапный холод как-то отрезвил меня: исчезло 

чрезмерное напряжение, и только одна мысль — что случилось с Ирэн? 

Было очень темно. Наугад я подошел к ее дивану. Наконец различил: она 

лежит на животе, вся перекрытая одеялом. И постанывает. Ну да, при каж-

дом выдохе. Что случилось? Я присел рядом, задев за ее ногу. Ирэн смолкла 

и, почувствовав меня, чуть сдвинулась в сторону. Я положил ладонь ей на 
спину и тихо спросил: 

— Ты что? Что с тобой? 

Она лежала как мертвая. Ни стонов, ни плача, ни, кажется, даже дыханья. 

Я провел ладонью на ее спине и опять задал тот же вопрос, теперь шепотом. 

И добавил давнее ее прозвище, придуманное мной еще в эпоху до Алекса: 

— Что с тобой, Селена? 

Так я придумал когда-то еще в университете, когда был немного влюблен 

в нее: Ирэна — Селена. А Селена — Богиня луны. Красиво, правда? Дурная 
рифма, а красиво. Почему бы красивую женщину не называть Селеной? Те-

перь уже не Селена, а жена Алекса Ирэн лежала безлунной ночью на дачном 

диване и тихо плакала. Вернее, плакала до того момента, пока не почувст-
вовала, как я подсел к ней. Почувствовала и вновь стала молчушкой. 

Прошли минуты. Я уже не спрашивал, только водил ладонью по ее спине. 

Потом подумал: ну хоть что-то она должна сказать? Может, у нее что болит?  
Голова или, не дай бог, зуб? 

Она ничего не сказала поначалу. Вдруг резко повернулась на спину, по-

том резко присела и обняла меня. Молча и крепко. Одеяло сползло ей на но-
ги и, когда я тоже обнял ее машинально, то понял, что она в ночной рубаш-

ке. Я никогда прежде не обнимал ее, а тут — вот так: обнимаешь и чувству-

ешь теплое тело и спину без лифчика. 

— Селена! — вырвалось у меня. И все, тишина. 

Она потерлась щекой о мою щеку и наконец заговорила, но не шепотом, а 
вполне ясно: 

— Я тебя напугала, разбудила? Прости. Что-то нашло. Прости, больше не 

буду. — И добавила вскоре: — Посиди со мной чуть-чуть, хорошо? 

— Конечно, — ответил я, удивленный всем этим, но все-таки успокоенный 

тем, что с ней все в порядке. 

Да, насчет "все в порядке", это я попал пальцем в небо!.. 

Она легла на спину, но ухватила мою руку и прижала к себе — ну, как ре-

бенок перед сном. Потом сказала: 
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— Знаешь, что... Вот что. Принеси из комнаты бутылку вина и рюмки. Да-

вай выпьем по чуть-чуть. И дай мне сигаретку. 

— Ты же не куришь, — удивился я. 

— Ну, вот захотелось... И оденься, тут прохладно. Что ты сидишь в одной 
майке? 

Я выполнил то, что она просила, а заодно натянул рубашку и одел крос-

совки. Мы выпили, закурили, я опять сидел рядом с ней, лежащей на спине, 
а она по-прежнему сжимала мою руку. Так мы и курили в тишине. И вдруг 

Ирэн заговорила. 

— Мне плохо, знаешь. И это плохо, что я так думаю, это плохо. Наверное, 
я дура. Но мне плохо, о господи! Это из-за Алекса. Нет, это из-за меня. Из-

за меня, именно! Я его люблю. Или не люблю, я не знаю. Понимаешь? Я не 

знаю! Он хороший... нет, он чудесный, он меня любит, но он меня мучает. 
Очень мучает. Он все время твердит, что я его не люблю, и все время требу-

ет любви. Почти каждой ночью, понимаешь? А я так не могу. Я устала от не-

го, от его домоганий. А когда я отказываюсь, он твердит, что я не люблю 

его, и я понимаю, что он мучается. Он мучает меня, а потом мучается сам. И 
это — как замкнутый круг, как колесо. Я устала, понимаешь? И так все де-

сять лет, о господи!.. Я стараюсь, я стараюсь ему не отказывать, но... но я 

не хочу его так часто, а иногда вообще не хочу. Это такое напряжение — 
знать, что вот сейчас будет ночь и он опять, опять!.. Почти каждый вечер 

так: жду и боюсь. Хоть не приходи в спальню и не ложись спать!.. Налей мне 

еще полрюмки, пожалуйста, и дай сигаретку. 

Я наполнял рюмки и услышал, что Ирэн опять заплакала — тихо, только 

горлом. Но тут же успокоилась: глубоко задышала, потом присела, взяла 

свою рюмку, выпила, а я прикурил ей сигарету. Она затянулась, откинулась 
на подушку. И опять прихватила мою руку. 

— Понимаешь, он требует... Мало того, что часто, он требует, чтобы... ну, 

по-всякому: и стоя, и сидя, и... о господи, даже не знаю, как тебе сказать. А 
я так не хочу. Я вообще часто не хочу, а он — еще так! Не хочу! — повысила 

голос Ирэн. И потом зашептала: — Слушай, может, я фригидна? Может, дело 

не в Алексе, а во мне? Почему я не хочу, а? Я ущербная как женщина, да? 
Вот ты, скажи, ты женатый, ты с женой... ну, тоже по-всякому, прости? 

Я даже улыбнулся: 

— Бывает. 

— И она согласна? И ей это нравится? 

— Нравится. Вернее, раньше нравилось. 

— Вот это да! – выделила Ирэн главное для себя. — Значит, она счастли-

вая, а я нет. И Алекс из-за меня несчастный. А ведь я люблю его, он чудес-

ный человек, настоящий муж и отец, и дети у нас чудесные, но... почему я 
не хочу так? Иногда мне кажется, что это гадко — то, что он просит. Однаж-

ды... да, один раз он просто достал меня, и я попыталась сделать то, что он 

просил, так потом я обплевалась вся, вспоминать не хочется, понимаешь!.. 
Дай мне еще выпить немного. 

Ирэн замолкла, часто дыша. Было заметно, как она возбуждена, как ей 

горько. И еще: пока я наливал нам вина, то, конечно, вспомнил рассказы 
Алекса, эти самые его подробности. Что ж, все сходилось. Кроме одного: 

Алекс, живописуя подробности, уверял меня, что Ирэн его не любит, а Ирэн 
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сказала, что все-таки любит его. Но тут же – что нет. Что не хочет так или 

просто не хочет часто, но любит. И где же правда? 

— Кажется, я опьянела немного, — заговорила Ирэн и рассмеялась. — 

Знаешь, иногда я думаю, о господи: завел бы он себе любовницу и вытворял 

бы с ней эти цирковые номера, а меня оставил бы в покое. 

— Что ты говоришь, глупая! — поразился я. 

— Что? А вот так: дома он при семье, при мне, при детях, а всякие там 
изысканные секс-блюда — это, пожалуйста, с любовницей. И всем будет хо-

рошо. 

— Алексу не будет, — уверенно возразил я. — Он хочет тебя. 

Ирэн тоже возразила: 

— А я его не хочу. — Помолчала и добавила: — Когда ты нас познакомил, 
я оставалась еще девушкой, и как это он с ходу влюбил меня в себя? Влю-

бил, и я решила: ладно, пусть, пусть это случится. Хотя... теперь понимаю: я 

и тогда не испытывала страсти к нему. Решила, что надо, что пора. 

Да, я знал и об этих подробностях из рассказов Алекса — о том, что Ирэн 

оказалась девственницей и что отдалась ему как-то бесстрастно. Тот момент 

их первой близости Алекс вспоминал часто и как-то даже раздраженно, если 
не сказать, со злостью. Кажется, с этого все и началось, но на некоторое 

время не засело занозой в сознании, потому что Ирэн сразу забеременела, 

вскоре сыграли свадьбу, и стало не до понятных тонкостей по ночам. 

— А тебе хорошо с женой? — вдруг спросила Ирэн. – Ну, вообще – и дня-

ми, и ночами? 

— Уже нет, — ответил я честно. — Когда-то было хорошо, и во всех смыс-
лах, но... но почти все кончилось. Скоро мы разведемся, я думаю. 

— Вот черт! А глядя на вас, не скажешь... Ты жалеешь? 

— Да уже нет, пожалуй. 

— Жаль, что так выходит. Почему так выходит? 

— Что-то мы перепутали когда-то. Думали, главное – это как нам ночью, а 
главное — это как еще и днем. 

— Ну да, ну да, — покивала Ирэн. И усмехнулась: — Прямо анекдот: у вас 
проблемы днями, а у нас ночами. Жаль. 

— Жаль.  

— И я не думала, что у вас тоже проблемы. Мне всегда казалось, что твоя 
жена... И Алексу она нравится. 

— Мне тоже нравилась когда-то. Но потом, да, возникли проблемы. Если б 
знать изначально... В конце концов, разводами люди исправляют собствен-

ные ошибки, ошибки выбора. Спасибо, что это возможно. Ведь есть ошибки, 

которые исправить уже невозможно. 

— Например? 

— Ну, мало ли. Например, предательство. 

— Да-да, — опять кивнула Ирэн и уставилась в черное окно. — Вот я на-

говорила тебе с три короба, а зачем? Что от этого изменится? Ни-че-го! Я 

фригидная баба, и с этим ничего не поделать. Это от природы. Я лишена 

женской радости и мужа ее лишаю. А как бы хотелось! Я ведь слышала, 
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знаю, что у иных пар это бывает по-другому. Нет, бог не дал... Налей нам 

еще, по последней, и будем спать, а то я пьяненькая, кажется. 

Мы выпили по последней, и Ирэн опять сжала мне руку. 

— А знаешь, о чем я иногда думаю? 

— О чем? 

— Когда мы учились в университете, ведь я нравилась тебе, так? 

— Так. 

— Я это чувствовала. И мне это нравилось. И чего ж ты... ну, не проявил 

должной инициативы? 

— Потому что появился Алекс. 

— Нет-нет, Алекс появился позже. 

— Ну... — замялся я, — не проявил потому... мне казалось, я не нравлюсь 

тебе как мужчина. 

— Нет, не поэтому, — усмехнулась Ирэн, — а потому, что ты дурак. Род-

ной, но дурак. 

— Да? Что ж, значит, дурак, — оставалось мне признать. 

— Ну, тогда хоть сейчас не будь дураком, — услышал я, а следом увидел, 

как она тянется ко мне. И когда я обнял ее и опять ощутил теплое, податли-

вое тело, голова поплыла, поплыла, и все бывшее в этой моей голове куда-
то отлетело, и только губы, широко раскрытые губы, которые жадно пили 

влагу, и больше ничего. 

 

 

После той ночи на даче мне стало все ясно. Про Ирэн. 

Никакой фригидной она не была. Только она не знала этого. Десять лет 

жила с этим комплексом. На самом деле все проще: она не любила Алекса, 

не любила именно как женщина, не хотела его. Он ее не возбуждал, не бу-
дил в ней страсть. Мне больно признавать это, потому что я любил Алекса и 

желал ему счастья, в том числе и с Ирэн. Но им фатально не повезло друг с 

другом. Никто не виноват, это называется ошибкой выбора. Взаимной ошиб-
кой. Вот тут справедливо повторить, что браки свершаются на небесах. Брак 

Алекса и Ирэн свершился в районном загсе, и это все. 

Потом они только мучились. У них хорошая семья, чудесные дети, дом, 
дача, машина, успехи по работе, но все это не отменяет взаимных мучений, 

мучений в главном. Отсюда подозрения и комплексы. Алекс подозревал, что 

Ирэн его не любит, и, по сути, глубинной сути, он прав; Ирэн же упрямо по-
лагала, что она ущербна как женщина, фригидна, но даже не догадывалась, 

что, напротив, как женщина она прекрасна. Вот такая беда. Беда не знать, 

что, по сути, ты прекрасна. 

Алекс полагал, что сделал девственницу Ирэн женщиной, и формально это 

так. Но это не так. Потому что женщиной сделал ее я. Но и это не так, если 

уж совсем по сути опять же. Потому что и то, и другое сделала сама Ирэн. 

Она сама приняла решение отдать себя Алексу, а спустя десять лет приняла 
решение провести ночь со мной. В первом случае она лишилась девственно-

сти, во втором — застарелого комплекса и наконец познала женское счастье. 

Я это видел своими глазами, именно видел, потому что, разойдясь, мы реши-
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ли включить свет и любили друг друга без всяких стеснений и по-разному. И 

Ирэн это нравилось, я видел. И она кричала так, что у меня закладывало 
уши. Ничего подобного у нее прежде не было. Можно ли ее осуждать за эту 

ночь? Или, напротив, надо за нее порадоваться? 

Поэтому мне все ясно про Ирэн. А вот про себя ясно не все. 

Я мог бы тихонько гордиться тем, что приложил усилия, чтобы открыть в 

ней женщину. Но это мелкая гордость, и ею можно пренебречь. Повторяю, 

Ирэн все решила сама, и я оказался лишь исполнителем ее решения. Поэто-
му дело не в этом и даже не в Ирэн, а во мне и Алексе. Да, Алекс и я. 

Когда-то на той же даче Алекс рассказал мне про Пауля, про него и Ма-

рию, и, помнится, я спросил: как же он, Пауль, теперь будет смотреть в гла-
за Максу, мужу Марии? И что мне ответил Алекс? Он рассмеялся и сказал: 

"Элементарно. Спокойно будет смотреть". И затем, будучи рационалистом, 

оправдывал Пауля. Говорил про главное, а это, дескать, второстепенное. А я 
возражал. И более того — с тех пор не горел желанием общаться с Паулем. 

Но прошло время, и уже я сам оказался в аналогичной ситуации. Я поступил 

так же, как Пауль, и не важно, что там в подоплеке. Так вот, интересно: оп-
равдал бы рационалист Алекс меня? Сомневаюсь. 

Поэтому главное даже не в Алексе, а во мне. Я не смогу смотреть в глаза 

другу после случившегося. Что бы там ни было, какая бы причина не под-
толкнула меня к тому, чтобы заниматься любовью с его женой. Ведь я это 

сделал. Сделал, так сказать, при живом Алексе, который нынче в Голландии, 

сделал на его даче. Вот это теперь и есть самое главное. 

Как мне быть? Ну, казниться, это ясно, а вот как быть? 

 

ИРЭН 

 

Алекс планировал вернуться из Голландии где-то в начале декабря, и чем 
ближе было его возвращение, тем все более погано становилось у меня на 

душе. Я так и не мог решить, как себя вести, когда он приедет, только му-

чился. 

Но пока — пока надо было соблюдать приличия. То есть перезваниваться 

с Ирэн, узнавать, как дела, как дети, все ли здоровы, нужна ли моя помощь. 

Приличия я соблюдал. Впрочем, делал я это вполне искренне, хотя и скрепя 
сердце. А что Ирэн? Не знаю. Ее голос по телефону, как обычно, звучал спо-

койно, будто между нами не произошло ничего из ряда вон выходящего. А 

ведь произошло. И то, что я ей позванивал, а она разговаривала именно так 

— то есть мы делали вид, будто действительно ничего не произошло, — это 
следовало определить как черт-те что. А может, это патология? Или мы про-

сто безнравственные, аморальные твари? Я не знал. В отличие, скажем, от 

Пауля, мне прежде, слава богу, не доводилось попадать в подобные ситуа-
ции, я не имел такого опыта, потому не мог договориться с собой и принять 

определенного решения. 

Его приняла Ирэн. 

Как-то вечером она позвонила мне и после обычного обмена мелкими но-

востями сказала следующее: 

— Довожу до твоего сведения, что Алекс прилетает завтра. Он только что 

звонил и просил, чтобы я обзвонила тебя, Пауля и Макса — сообщила о его 

приезде и о том, что через день вы должны собраться у нас, отметить воз-
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вращение блудного сына. Ты меня понял? Я догадываюсь, как тебе было не 

просто все это время. А думаешь, мне просто? И что? А вот что. Послезавтра 
вы все приходите к нам – ты, Пауль и Макс. Вместе с женами, если хотите. Я 

с детьми поеду на машине в аэропорт встречать Алекса, а потом мы ждем 

вас к себе. Тебя и всех вас. 

Я жду вас всех, понял! Вас ждет Алекс. Главное, тебя, Пауля и Макса. 

Пройдет лет тридцать-сорок, и мы начнем помирать. Один за другим. И глав-

ное, что у нас останется, пока мы будем еще живы, это наша любовь. Запом-
ни это. А то, что иногда случались вывихи — что ж, случались. Но если до 

смерти мы будем вместе, значит, эти вывихи мы вправили. Запомни это. 

Главное, быть вместе и по-прежнему любить. Иначе нет смысла и земля ос-

тынет. 

 

2010 
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Геннадий Лагутин. Молоко. Рассказ 

 

Образование высшее: факультет ре-
жиссеров ТВ ЛГИТМиК имени 

Н.Черкасова. 
Родился 8 апреля 1946 года в Брян-
ской области. В 16 лет, после оконча-
ния школы, работал на Брянском 
электровакуумном заводе слесарем 
КИПиА. В 1967 году — после победы 
на конкурсе — фотокорреспондент 

Брянского телевидения. С 1969 года 
— кино-телеоператор. С 1974 года — 
режиссер Мангышлакского ТВ (Город 
Шевченко, Казахская ССР). С 1977 
года — главный режиссер Мангыш-
лакского ТВ. С 1989 года — директор 
студии телевидения космодрома Бай-
конур. С 1997 года — директор и 
главный редактор гостелерадиоком-
пании «Тверь». С 2008 года на пен-
сии. Имеет Государственные и Прави-
тельственные награды РФ, награды 
общественных организаций и Русской 
православной церкви. Прозаик, член 
Международного Союза писателей 

"Новый современник". Член Союза 
журналистов СССР с 1969 года, Союза журналистов России с 1993 года. Лауреат многих 
литературных конкурсов, печатался в различных периодических изданиях и литератур-
ных сборниках. За литературную деятельность награжден медалью им.Ф.М. Достоевско-
го «За Красоту, Гуманизм, Справедливость» и «Звездой Ампары» за победы в конкур-
сах фантастического рассказа. 

 
Рассказ «Молоко» получил первое место на третьем Пражском международ-

ном литературном фестивале «ЕВРОПА-2010».(Прага, 9-11 апреля 2010 г), 

Лауреат Международного конкурса "Белая скрижаль — 2010" 
 

Рассказ светел до боли смертной. Так как только перед небесами человек 

становится тем, кто он есть на самом деле. Истинным, без притворства и не-
правды. Именно об этом пишет Геннадий Лагутин. И коровы с полным выме-

нем, расстрелянные фашистом, и люди, погибающие на вздохе, на осозна-

нии всей жизни, в которой всё не зря, и молоко, залитое кровью — создано 

чистым росчерком авторским. И такая жалость сквозит в строках — не уби-
вать, а жить с любовью надо. Эх, человече... 

Ирина Жураковская 

 
 

Не забывайте тех, кто мир вам дали!  
Пусть ими не предъявлен память-счет... 

Александр Граков 
 

Лето сорок второго года. Изрытая сотнями километров окопов и ходов со-

общения, на пространстве между Доном и Волгой, земля источает жар, кото-

рый прозрачными волнами течет вверх. Если выглянуть из окопа, край ви-
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димой земли колеблется, переливается призрачными струями. Но выгляды-

вать из окопа, желающих нет — с немецкой стороны бывает, работает снай-
пер. Окопы в полный профиль не удалось вырыть, на глубине скаменевший 

суглинок, который только и можно взрывчаткой взять. Потому пригибайся, 

солдат, как можно ниже, коли хочешь живым остаться. И дожидайся темно-

ты, когда ночь накроет степь. Только тогда, с небольшой долей уверенности, 
сможешь сказать себе: "Сегодня пронесло! Жив, слава Богу!"  

А пока… 

Как это часто бывает, после продолжительных боев, здесь, на участке 

фронта, установилось затишье. Назвать все тишиной можно было очень ус-

ловно. Откуда-то издалека, раскатами грома, доносились глухие орудийные 
залпы, нет-нет, да и раздавались редкие выстрелы. Одиночные взрывы мин 

вспучивали окаменевшую от жары землю. 

Степь, где ни деревца, ни кустика, лишь дурманная полынь, которая рас-
тет там, где все другое погибает. Ее горький запах, смешиваясь с мутящим и 

жирным трупным запахом, гарью, пропитывает все насквозь. Воздух вязок, 

изредка колышется не ветерком — легким движением. Нежная пыль оседает 
на всем и вся, серо-пепельным тончайшим слоем. Лица солдат тоже серые, 

пыль покрывает лица, меняя привычные черты до неузнаваемости, стирая 

возрастные признаки. Лишь белки глаз блестят, словно в прорезях однооб-

разных застывших масок. Облизывая пересохшие губы, солдаты сплевывают 
серые комочки слюны. Воду пьют редко — берегут. Здесь она самое ценное.  

Оружие закутано в плащ-палатки и шинели, однако пыль, словно насме-

хаясь, проникает сквозь эту преграду, и его приходится снова и снова чис-
тить. 

Солдат Федор Курганов, невысокий крепкий мужик, сидел на дне окопа, 

привалившись плечом к земляной его стенке, и бездумно смотрел на узкую 
расщелину в ней, из которой ссыпАлся песок. Он не бежал, а тёк тоненькой 

струйкой, образуя внизу небольшой холмик. Лишь изредка, когда где-то по-

близости взрывалась очередная мина, земля вздрагивала, струйка резко 

утолщалась, превращалась в песчепадик, и бугорок на дне окопа на глазах 
вырастал. Это созерцание навело Курганова на мысль: "Вот так и жизнь — 

течет себе и течет, а потом только бугорок на земле от тебя…" — думал он.  

Курганова отчего-то не призвали в действующую армию, хотя было ему 
всего сорок семь лет, но так случилось, что нечаянно прибился он к передо-

вой, да так и остался. Был он до того простым колхозником, привез солдатам 

на кухню полевую несколько мешков картошки, а тут немцы в атаку пошли. 

И видно бой жестокий был, что на передовую вызвали всех — от писаря до 
ездового. Вот тогда Курганов и пошел с ними. Как-никак, две войны отло-

мал, не мог он спокойно ехать в тыл, подхлестывая лошадь кнутом, если за 

спиной люди гибли. Отбили тогда фрица, а отойдя от схватки, заметили ос-
тавшиеся в живых солдатики в своих рядах гражданского. Политрук на него 

налетел коршунякой, прочь погнал, только Федор уперся — не пойду, да и 

точка. Командир пришел, с головой перевязанной, зацепило, видно. И узнал 
в нем Федор, земляка своего, учителем который был в их станице какое-то 

время, Шелехова Митю, Дмитрия Григорьевича.  

Выслушал тот все, да и махнул рукой, оставьте, мол, человека, знаю я 

его, коль упрется — все бесполезно. И велел зачислить рядовым. На все ви-
ды довольствия поставить. Потом долго с ним разговаривали, знакомых 

вспоминали… Это еще на том берегУ Дона было.  
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Воевал Федор Курганов, как и положено старому опытному солдату — на 

рожон не лез, но и не отставал, да за чужие спины не прятался. Берегла его 
судьба, пока берегла. 

Много повидал он на этой войне. Уж казалось — хлебнул германской, вое-

вал в гражданскую, что может увидеть страшнее еще? Всякого навидался! 

Только там воевали на равных, чья сила духа крепче, того и верх. 
А здесь, на одной воле не получалось. Перла на них, громыхая гусеница-

ми, лавина металла, огонь изрыгающая, а у них только трехлинейки мосин-

ские …Со связками гранат, почитай, с голыми руками на танки бросались, в 
рукопашных врага зубами грызли, и погибали ни за понюх табака… 

Отступали. Жутко было бросать свою землю. Но это еще было не самое 

страшное. Глаза людей — вот что было ужаснее всего… Глаза тех, кого они 
оставляли на вражью милость, глаза беженцев, а особенно детей глаза, ко-

торые враз стали не по-детски взрослыми.  

И шли солдаты. пыль загребая, стараясь не видеть эти взгляды. И только 

горькие морщинки прибавлялись на их лицах. 
Отступали и недоумевали — как же так, ведь пели: «Родной земли не от-

дадим не пяди!». А отдавали! 

Где же наша артиллерия славная, которой «Сталин дал приказ..», танки 
где, у которых «броня крепка» и сами они быстры, где в небе сталинские 

соколы? 

Не было соколов в небе, только черные коршуны «мессершмиттов» рас-
стреливали безнаказанно все живое на земле… 

Чтобы сократить путь, шли однажды балкой, долго шли, а когда на по-

верхность поднялись, у многих волосы зашевелились, хотя уж навидались 

всякого… 
Все поле усеяно было буграми — тушами коров. Покуражился фашистский 

летчик, побил скотину бессловесную. И только телок неразумный уцелел. 

Мыкался он среди стада одиноко, все тыкался в материнское вымя — сосать 
пытался. Видать не так давно немец их побил, а коровы недоены были. Вот 

и сочилось из каждого разбухшего вымени молоко, капля по капле, белые 

озерца около мертвых туш образовывая. Лежали здесь Пеструшки, Ласочки, 
Буренушки — кормилицы… И пахло на жаре молоком. Не было запаха смер-

ти, крови запаха, а только молочный запах, как в доме родном…. 

Теленок, людей завидев, бросился к ним, мычит неразумный, вроде спра-

шивает, как, мол, такое и что такое с мамкой и другими сделалось? Сам, как 
ребенок еще, и тоже молоком от него пахнет… 

— Пристрелите, чтоб не мучился! — сказал командир. — Погибнет он 

здесь. 
Никто с места не стронулся.  

— А-а, чч-е-рр-т! — выругался командир. Выпростал наган из кобуры, 

приставил к уху теленка, отвернулся и выстрелил. Все тоже отвернулись. 

Камнем каждому этот случай на душу лег, потому как были они, в основном, 
хлеборобы-землепашцы. И что такое корова для семьи знали… Федор свою 

Зорьку вспомнил…  

А спустя час всего убило командира Митю. Появился в воздухе "мессер" и 
давай виться, поливать свинцом. Бросились все от дороги кто куда, а когда 

улетел фашист, не поднялись с земли четверо и командир их, Дмитрий Гри-

горьевич не поднялся. Лежал он с открытыми синими глазами, что так небо 
напоминали… 

Там в степи и похоронили всех в одной могиле.  

И оборвалось что-то в Федоре, точно совсем один остался. Да, по правде 

говоря, так оно и было. Жена его, Евдокия, померла еще в сороковом, а сы-
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новья, с началом войны, на фронт ушли, да и сгинули. Пропали без вести. 

Плохо, что все тянули, да так и не оженились — внучат Федору не оставили. 
Вот и получалось, что ветвь рода Кургановых на нем и заканчивалась.  

Где-то там, под немцем, остались его мать и отец, о судьбе которых он ни-

чего не знал. Отходя к Дону, проходила его часть через родную станицу Фе-

дора, только пусто было в ней. Ушли все жители, спасаясь от немчуры кля-
той. Забежал в свой дом Федор и не застал родных. Скотины в хлеву тоже не 

было. Остался только Зорькин запах… А куда, в какую сторону подались бе-

женцы, спросить не у кого было. Даже собак в станице не видно было и не 
слышно. Поглядел на разоренный дом Федор, только рукой огорченно мах-

нул. Прихватил всего кружку свою любимую, из которой молоко любил пить, 

горсточку земли родной в платочек завернул и побежал своих догонять.  
Отступали. И если точно говорить, драпали, хоть и огрызались боями. Ша-

гал Курганов рядом с товарищами, видел заваленные брошенным домашним 

скарбом обочины дорог…Бросали беженцы все, что поначалу спасти хотели, 

что ценным казалось…А потом понимали, что важнее жизни и нет ничего. 
Каждый думал против воли своей о том, что его ждет. Думал о том и Федор 

Курганов, шагая с товарищами в пыли. Каждый о том думал, только вслух не 

говорил. Разговоры такие жить мешали.  
Много чего повидал Федор. Как бравые и бесстрашные с виду, превраща-

лись в трясущихся, ничего не соображающих трусов, а неказистые и непри-

метные героические дела творили. Как некоторые с ума сходили внезапно… 
Война всех представляла в истинном лице, по своим местам расставляла.  

Сберегла судьба его в страшном месиве на переправе через Дон. Ад кро-

мешный это был. Бомбардировщики пикировали прямо на берег и паром, 

сыпали градом бомбы на метавшихся в поисках укрытия людей, бросавших 
снаряжение и оружие. В небо полз черный дым, расползаясь вширь, а в этот 

дым снова и снова падали пикировщики, и надсадный вопящий рев их, за-

глушал крики и стоны. Творилось такое, что в страшном сне не приснится — 
сотни, а может тысячи трупов плыли вниз по течению…  

Федор очнулся от воспоминаний. Курить хотелось смертно, только знал 

он, что потом пить захочется еще сильнее, а воды во фляжке всего ничего 
осталось… А когда подбидонят им воду — Богу одному известно. Приходи-

лось терпеть.  

Большинство солдат, привалившись к стенкам окопа, спали впрок. Оно 

дело такое — еда и сон для солдата самое главное, без этого много не на-
воюешь. С едой было плохо — который день всухомятку… Потому сном и до-

бирали.  

Кто-то тихонько, хрипловатым голосом напевал старую солдатскую песню: 
"Коли ранят тебя больно — отделённому скажи….. отползи чуток в сторонку… 

рану сам перевяжи… Коли есть запас патронов, их товарищу отдай, а вин-

товку-трехлинейку никому не отдавай…". Судя по паузам, певец как раз и 

чистил свою трехлинейку. 
Слышался негромкий разговор, слова прорвались: "…а мироеда этого рас-

кулачили, в Сибирь отправили гада…" Дальше все слилось в глухое бормота-

ние непонятного...  
Федор почувствовал легкий укол в сердце. "Мироеда"...  

На одном переходе, кинулась к нему расхристанная измученная женщина 

с седыми волосами, в которой он с трудом признал станичную знакомую 
Глафиру. Видно пришлось ей хлебнуть горюшка, потому как была она в од-

ном возрасте с Федором, а сейчас на старуху смахивала. Рассиживаться не 

было времени, пошли…Ничего об отце с матерью Федора она не знала, хотя 

бежали из станицы вместе. Бомбежка была, разбежались все кто куда. Так и 



 

178 

отбилась Глафира от своих. Разве найдешь кого в этом людском море? Поби-

тых станичников только и нашла. Шла Глафира и рассказывала, кого немцы 
побили бомбами. Федор только зубами скрипел.  

— А вы все бежите, защитнички? Без боя бежите? — говорила, задыхаясь 

на ходу, Глафира, — а вот Савка Савостьянов немцам бой дал! Побил гадов 

многих, да и сам погиб!  
Федор остановился.  

Савостьянов? Савка? Он же в Сибири, я же сам его раскулачивал!  

Сбежал, видно, потому что объявился он в станице, как все уходить стали. 
Пулемет приволок, сказал, что не уйдет с земли своей! Все хаты спалил, 

чтоб немчуре ничего не досталось… и дал жару! Там такой бой был — по-

боище Мамаево! Убили его немцы...  
Федор подсадил Глафиру к артиллеристам на повозку, покормить попро-

сил, коль есть чем, а сам своих товарищей догонять кинулся.  

"Не может быть такого, про Савку-мироеда! Он же кулак, сволочь! Враг 

народа! Не зря раскулачили его и сослали! — думал Федор, — Сочинила все 
глупая полоумная баба — откуда ей знать, что в станице потом было, раз 

ушли из нее все…"  

А только застряла мысль в голове Федора, да и ноет, потому как нутром 
почувствовал — правда это! 

"Никакая не выдумка! Вот тебе и мироед!"  

От увиденного, услышанного, пережитого, образовалась в душе пустота, 
словно и нет в нем, Федоре Курганове, ничего в середке. И еще одна, оче-

редная складка появилась меж его бровей. А уж когда командира Митю уби-

ло, совсем худо стало. Стала эта пустота, как колодец в степи — дна не ви-

дать.  
И что-то изменилось вдруг в Федоре. Лез теперь он в самое пекло, не бе-

регся, словно одним разом хотел прикончить всё это. Только пули и осколки, 

казалось, облетали его мимо.  
И на лицо изменился Федор очень. Бывалые солдаты поглядывали на него 

украдкой и головами покачивали, знали, что это такое — занесла Смерть его 

в свои списки. Погибнуть ему предназначено.  
Не раз видывали они, что меняется вдруг человек, лицо словно чужое 

становится, как печать на него ложится чья-то. И погибает вскоре.  

Солнце скатывалось к закату. Спала жара, дышать легче стало. И тут из 

хода сообщения, что шел ко второй линии обороны и в тыл, пригибаясь, вы-
нырнул Яшка Тельников, Яшка-тельняшка. Звали его так — то ли от фами-

лии, то ли потому что тельняшку носил постоянно. И держал Яшка в руках 

ведро.  
— Э-эй, воины! Защитники! А ну, валите сюда, с кружками! Гляньте, что я 

раздобыл! Угощаю! — громко зашептал он.  

Федор повернулся и увидел в руках солдата ведро, а в нем колыха-

лось…молоко!  
— Федор! Ну, чего уставился? Кружка где? Налетай — подешевело!  

Потянулись из окопов солдатики, пробирались пригибаясь, стояли со-

гнувшись, смотрели на молоко, как на диво — дивное. Молоко по виду было 
густое, жирное, плавали в нем поверху соринки малые. За время боев отвы-

кли бойцы от простых житейских вещей, потому и молоко в диковинку каза-

лось…Смотрели на молоко затаив дыхание, на продукт с которого каждая 
жизнь человечья начинается…И лица у всех изменились — проглянули из 

серых масок черты каждого, казалось, нежность в глазах засветилась.. 

И вот уже чья-то кружка несмело зачерпнула из ведра, затем вторая, тре-

тья…Федор тоже наполнил полкружки, только отпить не решался. Предста-
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вилось, как на поле, в страду, приносила ему еду покойная ныне Дуня, и 

лилось холодное, с погреба молоко из кувшина, вот в эту самую круж-
ку…Федор мотнул головой отгоняя видение.  

Вокруг сидели на корточках, пили и причмокивали, хотя знали, что моло-

ко еще большую жажду вызовет, но отказать себе не могли, хоть на секун-

ды, как бы, вернуться каждому в дом родной.  
— Эй-эй! Командиру оставьте, орлы! Налетели!  

— Яков! Что там с водой, привезут когда? — спросил Федор.  

— Скоро водовозка подъедет, нахлебаетесь досыта. Стемнеет только! А ты 
чего не пьешь-то? А то кому другому отдай, коль сам не желаешь!  

Федор поднес кружку к губам и отпил глоток. Молоко было сладкое, осве-

жающе пролилось по забитому пылью горлу. Как-то всё это было…Глаза ув-
лажнились…  

— Яшка! Ты где молоко взял? Спёр, где? — спросил кто-то.  

— Купил — нашел, еле ушел! Тебе какое дело? Пей, да меня похваливай 

— вот, мол каков Яшка, про товарищей не забыл!  
Забывшись в своей горделивости, Яшка выпрямился, глядя на бойцов на 

корточках вокруг ведра сидящих.  

Выстрела никто не услышал. Яшку отбросило назад, швырнуло спиной на 
стенку окопа…Словно во сне, он сделал один мелкий шаг вперед и рухнул 

прямо на ведро с остатками молока. Яшку схватили, перевернули на спину, 

машинально отодвинули в сторону ведро, уложили тело на дно окопа, и ус-
тавились на аккуратную дырку во  лбу.  

— Твою…………………………………………!!! — отчаянно выругался кто-то. — Попи-

ли молочка, называется!  

Тело солдата завернули в плащ-палатку и унесли куда-то. Тишина насту-
пила в окопе.  

Только тут Федор увидел, что в его кружке пусто, а вся гимнастерка моло-

ком залита. Все еще находясь в оцепенении, Федор посмотрел вокруг и уви-
дел рядом с собой ведро, где, каким — то чудом, сохранилось немного моло-

ка, по которому разводами, растворялись крупные пятна крови.  

Какая-то страшная сила выгнула вдруг спину Федора, он завалился на 
бок. Ноги его конвульсивно согнулись и резко разогнулись, ведро отлетело в 

сторону, разбрызгивая розовое молоко, которое тут же выпила ссохшаяся 

земля. Федор бился о землю, конвульсии сотрясали его.  

— Держи его, братцы, падучая у него! — крикнул кто-то.  
На него навалились, прижали к земле, держали напружиненное тело, пока 

оно не обмякло. Усадили, привалили спиной к стенке, хлопали легонько по 

щекам, в сознание приводя.  
— В санбат его надо! — сказал кто-то.  

Сквозь звон в ушах, превозмогая чудовищный гул и слабость в теле, Фе-

дор прошептал: — Не надо в санбат, братцы! Христом Богом прошу — не на-

до!  
И, надсаживая горло, он захрипел: — Не могу больше, братцы! Не могу, 

простите меня, окаянного! Смерти хочу! Только смерти желаю! Не могу 

больше! Не могу!  
Слезы текли по его серым от пыли щекам, промывали дорожки, отчего ли-

цо превратилось в страшную уродливую маску.  

Перед Федором присел на корточках его командир отделения, Григорий 
Еремеев, с которым вместе они хлебнули на войне горюшка, в глаза взгля-

нул, руку на плечо положил, встряхнул слегка.  

— Ты, Федор, не казнись! Твоей вины в смерти Яши нет. Война это, брат, 

война! Подлая и страшная штука. Стыдного нет ничего. Не каждому дано все 
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выдержать, бывает и болезнь такая одолевает, солдатская…Мудрено как-то 

ее называют, то ли кафар, то ли как по другому, запамятовал я…На-ка, 
хлебни! Полегчает враз! — он сунул Федору флягу.  

Самогон обжег горло, но Федор судорожно сделал три больших глотка.  

— А теперь поспи малость, поспи! Тебе сейчас нужно это! — Григорий за-

винтил фляжку, потрепал Федора по плечу и пригибаясь ушел к своему мес-
ту.  

— Э-эх! — сказал он, усаживаясь, — сгорел солдат Федор Курганов! Война 

всё в нем спалила, душу сожгла! И никто и ничем ему помочь не сможет. Та-
кая вот загвоздка получается! 

А почему так, дяденька? — спросил его сосед, которого все  Василек зва-

ли. Григорий опекал его, потому как был Василек совсем еще «зеленый», а 
такие гибнут первыми. 

— Не дяденька, а товарищ сержант! В армии, чать! Месть Федора сжигает, 

месть! Навиделся всего… 

— Дя…таарищ сержант! А Курганов с виду спокойный такой… Так и мстить 
фашисту надо, как товарищ Сталин велел! 

— Ты, Василек, пока губошлеп еще — не понять тебе, потому не болтай. 

Месть, она не всегда пламенем горит, иногда  изнутри все выжигает, вот, 
как у Федора!  

Этого разговора Федор не слышал, потому  что в забытье погрузился. В 

его сне-полусне, в зыбком тумане, мелькали знакомые и незнакомые лица, 
события искаженные сознанием до крайности… 

Он вздрагивал, просыпался, снова забывался… Разбудили его негромкие 

голоса, кто-то, проходя по окопу задел его вытянутые ноги. Уже стемнело. 

Пришло пополнение, человек двадцать, как примерно насчитал Федор и ко-
манда саперов, во главе с небольшого росточка старшиной.  

— Минировать сейчас полезут! Сказали, утром фриц опять на нас пойдет. 

С танками, будь они прокляты! Я тебе поставил там две бутылки со смесью 
зажигательной — раздавали, я на тебя взял, — пояснил сосед по окопу. — 

Будем с танками бутылками воевать… Где же наша артиллерия? От роты все-

го ничего осталось, да одна бронебойка уцелела… Ведь всех здесь положат! 
— Ну, вот оно! — подумал Федор. — Завтра, значит! Ну, что же! Завтра, 

так завтра.  

Федор отчетливо понял, что завтра его уже не будет на этом свете, вос-

принял осознание этого спокойно, страха не было никакого, потому, что 
чувствовал он себя каким-то невесомым, бестелесным, пустым внутри.  

Звезды смотрели на него сверху, большие, словно лохматые. Раньше он 

как-то не замечал, какие звезды ночью в степи. Светят себе — пусть светят. 
А сейчас он, с удивлением рассматривал знакомые с детства очертания со-

звездий, чернильное небо, словно мишень на стрельбах, которую продыря-

вили отверстия от пуль. Помаргивали звезды. А кому-то перестали уже мор-

гать...  
Он решительно встал и пошел к саперам. После непродолжительного раз-

говора со старшиной, Федор вернулся назад, неся в руках противотанковую 

мину. Он сел, положил ее рядом и потянулся за своим запыленным "сидо-
ром", вещевым мешком.  

Он вынул солдатские пожитки и стал засовывать в него мину. 

— Ты, что это удумал, Федор? — с тревогой спросил наблюдавший за ним 
сосед.  

— Помолчи! — ответил, — на вот тебе, Пантелей, барахло моё — сгодится! 

Там три обоймы патронов еще, полотенце чистое, портянки ношеные чистые, 

сала кусок, хлеба горбушка, махры пачка... Мне это всё теперь без надобно-
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сти! Отделённый! Григорий! Еремеев! — негромко крикнул он вдаль тран-

шеи.  
— Чего? — послышался голос.  

— Подь сюды! Дело есть! У тебя какой размер ноги? — спросил он подо-

шедшего Григория. — Сорок первый, кажись? На, держи!  

Федор стал стаскивать свои сапоги. 
— Это мои сапоги, из дома еще! Им сноса не будет. Давай твои ботинки 

сюда! В ботинках много не навоюешь! А сапоги для солдата — первое дело!  

— Ты чего, Федор? Да не возьму я!  
— Бери, брат! Не отказывай, сделай милость! А мне и в ботинках 

сгодится.  

Оба переобулись.  
— В самый раз! Разношенные! — сказал Григорий и топнул по очереди.  

— Ну, и ладно! И… давай прощаться! Утром времени не будет!  

Григорий посмотрел на Федора и, кажется, все понял. Только пристально 

посмотрел на Федора, словно стараясь запомнить. Они обнялись, троекратно 
расцеловались по-русски и Еремеев, смахивая слезу, пошел к своему месту.  

— Ну, а теперь, давай закурим! — повернулся Федор к соседу. — Смерть 

как курить хочется!  
Они свернули по самокрутке и с наслаждением задымили. Потом Федор 

допил остатки воды из фляги и с чувством исполненного долга, снова задре-

мал.  
Фрицы начали артподготовку, только взошло солнце. Впервые Федор не 

вжимался в стенку окопа, не старался сделаться меньше размером. Он знал, 

что останется цел.  

— Идут! Идут! — пронеслось по цепи.  
Федор выглянул из окопа. Там вдали, на краю степного поля, шли танки, 

похожие отсюда на спичечные коробки. Приглядевшись, можно было уви-

деть, как поспешает следом пехота. 
Федор рывком сдернул с себя гимнастерку и нательную рубашку, отбросил 

ее в сторону и торопливо натянул на себя чистую, с ночи отложенную. Надел 

гимнастерку и ремень.  
Затем он потянул к себе вещмешок, взвел мину, как научил вчера стар-

шина, завязал его, просунул руки в лямки и закинул поклажу за плечи.  

— Ну, я пошел! Пора мне! Прощайте братцы! Лихом не поминайте! — и 

улыбнулся всем.  
Он перебросил свое тело через бруствер окопа и пополз навстречу врагу. 

Метров через триста от своих траншей, затаился в ковыле, там, где был он 

погуще, соображая, какой из танков пойдет прямо на него.  
"Только бы не свернул, стороной не пошел! Не успею добежать — авто-

матчики срежут! Господи, помоги!" — молил про себя  Федор, хотя всю 

жизнь был безбожником.  

Он лежал среди родного серебристого ковыля, смотрел на его, словно от-
литые из металла ростки, и казалось ему, что они тихонько звенят на легком 

ветерке. Он даже погладил жесткую поверхность одного стебля…  

Только сейчас он почувствовал, что дышать становится нечем. Трупный 
запах, валявшихся рядом убитых фрицев, вызывал тошноту, тянуло на рво-

ту. Жалея, что не догадался намочить полотенце и прихватить с собой, Фе-

дор уткнулся носом в сгиб локтя, стараясь дышать через ткань гимнастерки,  
и почувствовал вдруг запах молока. Чистый, несравнимый ни с чем запах 

дома, семьи, тепла…   

Рокот танков был совсем близко. Отчетливо было слышно, как орут иду-

щие в атаку автоматчики.  



 

182 

"Только бы не стороной, помоги Господи!" — молил Федор. Он быстро вы-

глянул и спрятался обратно. Танк шел на него и вырос перед ним. Федор од-
ним рывком бросил себя под гусеницы…  

Последнее представщее мысленному взору его, было что-то белое — бе-

лое, словно молоко, которое, поглаживая его взъерошенные мальчишеские 

волосы, льет в кружку мать... 
 

2010 
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Леонид Аранов.  Пятая колонна. Версия истории генерала Власова 

По материалам российских и зарубежных публикаций  

 

Родился в Ленинграде в 1940 году. После 
окончания средней школы поступил в Ле-
нинградский Педагогический институт им. 
Герцена, но с 4 курса ушел, не почувство-
вав в себе педагогического призвания в от-
личие от своих родителей-педагогов. Затем 
поступил в Ленинградский Военно-
Механический инсти-тут, который успешно 

окончил в 1966 году по специальности ин-
женера-электромеханика. Работал препода-
вателем физики, затем инженером в судо-
строительном проектно-конструкторском 
бюро, где проработал 48 лет. 

С 1990 года стал проявлять интерес к лите-
ратурному творчеству. Хотелось отразить 
процессы, так называемой перестройки, в 
различных аспектах ее проявления. Писал 
исключительно «в стол» для себя и редких 
друзей. В 2011 году впервые предложил 

журналу «Зарубежные задворки» одну из своих работ. В 2014 году в возрасте 74 
лет вышел на пенсию. Люблю стадион, спортивные пробежки, и «копаться» в интер-
нете. 

Прошло 70 лет после оконча-

ния Великой Отечественной 

Войны, но «белых пятен» и 

загадочных фигур в ее исто-
рии не убавилось. Одной из 

таких фигур, без сомнения, 

является генерал А.А.Власов, 
известный как предатель, 

добровольно перешедший на 

сторону фашистской Герма-

нии. Однако некоторые факты 
его биографии заставляют в 

этом усомниться или, по край-

ней мере, задуматься.  

 

 

Остановимся на некоторых 

фактах биографии Власова, 
озвученных в СМИ.  

1. В 1938-1939 годах Власов 

работал военным советником  

при генералиссимусе Чан 

Кайши в Китае. За свою рабо-
ту Власов получил из рук Чан 

Кайши орден Золотого Драко-

на, а от Советского правительства орден Ленина — высшую государственную 
награду. Интересно за что?  
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Комментарий  

 
История не знает зарубежных советников, атташе, посланников, которые не 

работали бы на разведку. В 1939 году Япония воюет с Китаем, затем в августе 

1939 года нападает на Монголию, где по договору  СССР с  Монголией  комкор 

Г.К. Жуков успешно разбивает японских милитаристов в районе реки Халхин-
Гол. 

В Японии в то время работает журналист Рихард Зорге, известный сегодня 

как советский разведчик, а в Китае в то же время — военный советник Анд-
рей Власов. И пути их неоднократно пересекаются. Совсем не исключено, 

что своим успехом Жуков обязан работе этих «журналиста» и «советника». А 

если они оба работают на разведку, то, как известно, из нее уходят посмерт-
но. 

2. Власов был «любимчиком» Сталина.  

 

Комментарий. 
За что же полюбил Власова грозный вождь? Неужели за «красивые» гла-

за? А, может быть, просто ценил его деятельность в Китае и готовил к новой 

работе, о которой не положено знать никому?  
 

3. Русская Освободительная Армия (РОА) перешла к активным военным дей-

ствиям только в 1945 году.  
 

Комментарий. 

В конце 1941 года пленных красноармейцев по официальным источникам 

насчитывалось около 4-х миллионов. Из них около 500 тысяч служили в раз-
личных частях Вермахта и СС. Но к концу 1942 года большая часть этих 

бывших красноармейцев перешла в армию Власова, которая «топталась на 

месте».   
Июль-август 1943года. «Курская дуга». Фельдмаршал Кейтель, оправдывая 

свое поражение, докладывал Гитлеру, что «на Курском выступе русские час-

ти (РОА) внезапно отошли, пропустив советские войска в германский тыл без 
приказа командования Вермахта». Так в чьих же интересах «топталась на 

месте» под Курском Русская Освободительная Армия Власова?  

        

Курская дуга  
  

"В соответствии с приказом Гитлера к операции под Курском привлекалось 

до 70 процентов танковых дивизий и свыше 65 процентов боевых самолетов, 
действовавших на советско-германском фронте. В состав ударных группиро-

вок вошло 50 наиболее боеспособных дивизий, в том числе 16 танковых и 

моторизованных, и ряд отдельных частей, входивших в 9-ю и 2-ю армии 

группы армий "Центр" (командующий генерал-фельдмаршал Г. Клю-
ге), 4-ю танковую армию и оперативную группу "Кемпф" группы армий "Юг" 

(командующий генерал-фельдмаршал Э. Манштейн). Кроме того, на флангах 

ударных группировок действовало около 20 дивизий. Сухопутные силы под-
держивались авиацией 4-го и 6-го воздушного флотов. Всего в составе этой 

группировки противника насчитывалось свыше 900 тысяч человек, около 10 

тысяч орудий и минометов, до 2700 танков и штурмовых орудий, около 2050 
самолетов. Важное место в замысле противника отводилось массированному 

применению новой боевой техники — танков "Тигр" и "Пантера", штурмовых 

орудий "Фердинанд", а также новых самолетов (истребителей "Фокке-Вульф-

190А" и штурмовиков "Хейншель-129")…" (Свен Стеенберг, Австралия) 
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Такая гигантская сила была собрана немцами под Курском уже в апреле 

1943 года. При этом  Свен Стеенберг сообщает, что именно в состав 9-й ар-
мии и 2-й армии входили "русские добровольческие батальоны", ко-

торые насчитывали под ружьем 600 000 человек.  

 В июле 1943 года началось знаменитое курское сражение. Как пишет не-

мецкий публицист Йоахим Хоффман, «Власов всеми правдами и неправдами 
сумел объединить все соединения русских, служивших в немецкой армии, 

под своим командованием. Не случайно лучшим другом у Власова, его самым 

верным покровителем и защитником был именно генерал-фельдмаршал Г. 
Клюге». 

 Следует отметить, что официальное  формирование РОА, куда передава-

лось большинство русских частей началось  10 ноября 1944 года и заверши-
лось в первые дни марта 1945 года.  

          

В конце июля 9 и 2 армии стали отходить в надежде, что их поддержат 

свежие части русских, но те вдруг организованно расступились и позволили 
советским войскам осуществить глубокий прорыв на фланге южной группи-

ровки Вермахта. Этот неожиданный маневр и стал началом конца операции 

«Цитадель» и всей восточной кампании Гитлера.     
Советские ударные танково-механизированные части, разгромив немецкие 

дивизии под Курском, прорвались в германский тыл. После разгрома немцев 

под Москвой (где, кстати, отличилась 20-я армия генерала Власова, а сам он 
получил прозвище «спаситель Москвы») — это была вторая крупная победа 

Красной Армии в истории Великой Отечественной войны.       

Маршал Советского Союза А.М. Василевский в статье, посвященной кур-

ской битве написал: «на участке  орловской и белгородско-харьковского 
плацдармов вермахт потерял 30 отборных дивизий, в том числе 7 танковых, 

свыше 500 тысяч солдат и офицеров, 1,5 тыс. танков, св. 3,7 тыс. самолетов, 

3 тыс. орудий. Плацдармы были ликвидированы».  
В своей работе «Генерал Власов — агент стратегического влияния» быв-

ший помощник начальника Главного управления КГБ СССР, полковник 

контрразведки в отставке, доктор философских наук, профессор С.В. Лека-
рева, пишет: «Судя по всему, через советских агентов НКВД и стратегиче-

ской разведки была заранее достигнута договоренность о «нейтралитете» 

большей части Восточных батальонов (Восточными назывались батальоны, 

сформированные из советских военнопленных, которые впоследствии в 
большинстве своем были отданы в распоряжение РОА генерала Власова). 

Поэтому советские ударные части и власовцы старались не стрелять друг в 

друга. Немцам «помог» проиграть Курскую битву Советский стратегический 
агент генерал Власов и его соратники по РОА».  

Сегодня по признаниям немецких историков в битве под Курском Германия 

потеряла 30 отборных дивизий только благодаря «измене русских добро-

вольческих частей». Именно тогда, 14 сентября 1943 года Гиммлер и Кейтель 
доложили Гитлеру о том, что глубокие прорывы Советских танково-

механизированных частей в тыл германских армий стали возможными из-за 

«измены» русских частей. А «Русские части» — это полки под командовани-
ем «генерала-предателя» Власова, будущей Русской Освободительной Армии 

(РОА). Выходит «генерал-предатель» Власов предал интересы Вермахта в 

обеспечение победы Красной Армии под Курском?  
 

Советская стратегическая разведка 

В материалах сборника, посвященного РОА под общей редакцией С.В. Лека-

рева, дается высокая оценка Берии как политического деятеля:  
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«… именно Берия (после ликвидации Ежова и его подручных в НКВД) су-

мел приостановить маховик репрессий и уничтожения лучших разведыва-
тельных структур и кадров советской разведки. Именно Берия сумел собрать, 

сохранить и сосредоточить в структурах стратегической разведки весь цвет 

советской разведки и агентуры влияния. Бериевской стратегической развед-

ке позарез требовались свои люди в Берлине — в Вермахте, АБВЕРЕ, СС, Гес-
тапо и канцелярии Гитлера». После массовых репрессий, предпринятых Ста-

линым во внешней разведке, Советский Союз лишился какой бы то ни было 

информации о закулисной деятельности своих потенциальных противников. 
И после 1937 года Лаврентию Павловичу Берия было поручено создать но-

вую структуру секретной службы стратегической разведки СССР, подчинен-

ную непосредственно ему и неподконтрольную ни Политбюро, ни НКВД. 
Только лично Сталину. …Как кандидат для будущей работы  в 1937 году Вла-

сов был направлен на курсы разведотдела ЛВО. А в начале 1938 года 

по ходатайству Разведуправления РККА, Власова откомандировали 

в резидентуру Разведуправления в Китае. Крыша — советник штаб-квартиры 
Чан Кайши в должности начальника штаба при главном военном советнике 

Черепанове. В это время он получает свой псевдоним «Волков». 

По некоторым данным оперативным псевдонимом Андрея Власова 
в Разведуправлении была кличка «Ворон».  О серьезности работы, выпол-

няемой в Китае, тогда еще полковником Власовым свидетельствует его лич-

ный переводчик в Китае, который утверждал, что Волков приказал ему при 
малейшей опасности пристрелить его».  

В период ВОВ в СССР действовало четыре службы разведки: НКВД, 

СМЕРШ, ГРУ генштаба РККА и разведка Коминтерна. При этом существовала 

и пятая, отвечавшая за выполнение стратегических операций по личному 
указанию Сталина. В своих воспоминаниях П.А. Судоплатов, один из руково-

дителей внешней разведки, отмечает: «В рамках НКВД существовали два 

подразделения, занимающиеся разведкой за рубежом. Это Иностранный от-
дел…, задачей которого была собирать разведданные, добытые как по ле-

гальным…, так и по нелегальным каналам… и другая разведывательная 

служба — Особая группа при наркоме внутренних дел, непосредст-
венно находящаяся в подчинении исключительно Берии и глубоко 

законспирированная. …В первый день войны мне было поручено 

возглавить всю разведывательно-диверсионную работу в тылу гер-

манской армию. Для этого в НКВД было сформировано специальное 
подразделение — Особая группа. В октябре 1941 года Особая группа 

была реорганизована в самостоятельный отдел в непосредственном 

подчинении Берии».  
По утверждению Судоплатова все документы с грифом «сов. секретно» по 

работе «Особой группы» в период ВОВ были помещены в личный архив Бе-

рии, из которого документы по большей части не изымались до настоящего 

времени. (Судоплатов умер в 1996 году).    
22 июня 1941 года началась ВОВ с фашисткой Германией. К 1942 году в 

плену у немцев оказались более четырех миллионов красноармейцев. Угроза 

переброски их, не ждавших милости от советской власти, на фронт или (что 
еще опаснее) в тыл, могла стать очень реальной для Красной армии. Поэтому 

остро возник вопрос о нейтрализации растущей угрозы. Необходимо было в 

кратчайший срок взять под свой контроль, создаваемую в составе Вермахта 
армию из бывших красноармейцев».       

Ставка Верховного главнокомандования назначает генерал-лейтенанта 

Власова заместителем командующего Волховского фронта Мерецко-

го. Впоследствии  Власов назначается также командующим 2-й Ударной ар-
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мии. Бывший командующий генерал Клыков в то же время был отстранен от 

должности «за невыполнение поставленной задачи» (по некоторым сведени-
ям по состоянию здоровья) и отправлен на самолете в тыл. 

2-я Ударная армия к этому времени находилась почти в полном окруже-

нии. И самое главное — лишена всех видов снабжения. Не было ни продо-

вольствия, ни снарядов. Из воспоминаний лейтенанта 382-й стрелковой ди-
визии Ивана Никонова: «люди пухли от голода, вся одежда была полностью 

покрыта вшами и гнидами, лошади давно съедены вместе с костями и кожей. 

Солдаты ели буквально все, в том числе траву и червей. Среди офицеров 
участились случаи самоубийства. Некомплект в дивизиях доходил до семиде-

сяти процентов. Артиллерия почти лишена снарядов. Попытки контратако-

вать «захлебывались» из-за отсутствия огневой поддержки» 
10 марта 1942 г. в район 2-й Ударной армии самолетом прибывает Власов. 

Его сопровождают первые лица страны: Берия и Ворошилов. Такого почетно-

го эскорта не удостаивался ни один генерал. На что рассчитывало столь вы-

сокое сопровождение, не предоставляя при этом для гибнущей армии ни бо-
еприпасов, ни продовольствия? Ему поручено возглавить армию, находив-

шуюся в безнадежном положении. Вполне логично предположить, что расчет 

делался на скорое пленение столь значимого генерала немцами. Однако  для 
Власова была поставлена все-таки задача спасти армию. И он, минуя свое 

непосредственное начальство, неоднократно передает в Ставку предложе-

ния, связанные с выводом из окружения 2-й Ударной армии. Конечно, при 
всем желании помочь гибнущей армии в 1942 году было очень трудно. В этот 

период большая часть военных складов была захвачена немцами, а военные 

заводы находились в пути на Урал или только приступали к выпуску продук-

ции. 
        

Сознавая большую вероятность гибели армии, Стратегической разведкой  

для Власова было организовано специальное убежище (КП, известное только 
ему одному) с запасом продуктов. Именно оттуда он впоследствии держал  

свой путь на территорию, занятую немецкой армией. В работе, посвященной 

истории пленения Власова Н. Коняев пишет: «похоже, что Власову был из-
вестен какой-то запасной КП, не использованный 2-й Ударной армией, где 

имелся запас продуктов». Этот КП и стал в будущем убежищем для генерала 

Власова.  

        
В начале июня 2-я Ударная оказалась в созданном немцами «котле». По 

границе «котла» лежали горы трупов. Агония армии длилась почти месяц. В      

эти дни Власов не только посылал в различные штабы радиограммы о бедст-
венном положении армии, но и делал отчаянные попытки разорвать кольцо 

окружения. 20 июня удалось совершить невозможное. Согласно донесению 

капитана госбезопасности Колесникова под грифом «Совершенно секретно» 

в этот день из окружения вышли 6018 раненых и около 1000 здоровых бой-
цов» (конечно, надо понимать «условно здоровых бойцов»). Раненых отпра-

вили в госпиталь, судьба «здоровых» осталась неизвестной.  

Когда все стихло, Власов в составе небольшой группы достиг своего «убе-
жища». А спустя несколько дней он перешел в расположение немецких 

войск.  

«Не стреляйте — я генерал Красной Армии Власов!» — заявил он при 
встрече с немецким комендантом. К этому времени его имя было достаточно 

раскручено. Его знали как успешного генерала по киевскому военному окру-

гу, его знали как талантливого стратега в сражении под Москвой. Об этом 

дружно кричала и Советская, и Западная пресса. Об этом позаботился сам 
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Берия. Теперь имя генерала было известно по Волховскому фронту. И Власо-

ву была обеспечена скорая встреча с немецким командованием.   
 

Власов и РОА  

    Еще в первый месяц войны многим немецким генералам было ясно, что 

действиями исключительно национальных армий Вермахту войну с СССР не-
выиграть. И никакие репрессии на оккупированных территориях здесь непо-

могут. Уже летом 1941 года фельдмаршал фон Бок подал рапортглавноко-

мандующему Сухопутными войсками Вермахта о необходимости создания 
Русской Освободительной Армии (РОА) в составе вооруженных сил Германии. 

И в Берлине спешно началось формирование Добровольческих частей Вер-

махта из числа советских военнопленных. Следует отметить, что название 
«Русская освободительная армия»— юридически нацистами не было узако-

нено. Такое обозначение они использовали только в своих агитационных ма-

териалах. Летом 1942 года русские боевые части на территории Германии 

вместе со вспомогательными войсками насчитывали около 500 000 человек. 
И для управления этим огромным войском необходим был авторитетный рус-

ский генерал. Поэтому появление Власова оказалось как нельзя кстати.  

Власову было необходимо любой ценой попасть в Берлин, чтобы взять РОА 
в свои руки. И ему это удается. Фельдмаршал фон Бок, крестный отец РОА, 

составил ему протекцию у Гиммлера — рейхсфюрера СС. Ведь Власов та-

лантливый военачальник и в то же время ненавидит Сталина и его режим. 
Он — безусловный авторитет для всех русских. 

Но он за Россию и с этим надо считаться. По крайней мере, сегодня. 

Перед новым назначением Власову разрешают немножко отдохнуть в глу-

боком немецком тылу. Несколькими месяцами раньше генерал войск СС Бил-
ленберг был захвачен в плен партизанским отрядом на Кубани. На допросе 

он, в частности, сообщил, что его жена — хозяйка пансионата в далекой Ба-

варии является племянницей самого рейхсфюрера СС Гиммлера.  
И вот будто чья-то невидимая рука ведет Власова на отдых в пансионат бед-

ной вдовушки. Он поправляет здоровье в частном пансионате, принадлежащем 

фрау Аделине Билленберг, чей муж погиб на восточном фронте. А дальше, со-
всем как в американском «боевике»: двухметровый русский богатырь очаровы-

вает вдовушку, покоряет ее и духовно и физически. Власов был генералом по 

призванию во всех видах человеческой деятельности и, конечно же, в отноше-

нии к прекрасному полу. Хорошо образованный, владеющий немецким языком, 
он без труда вел светские беседы о великом немецком искусстве, о творчестве 

Вагнера и, изящно коснувшись философии Ницше, мог поговорить об истинном 

предназначении Мужчины и Женщины.  
Время торопило, и на карту был поставлен весь стратегический потенциал 

генерала-обольстителя. В порыве безудержной страсти он клянется отомстить 

«этим большевикам» за все, и за гибель ее мужа. И крепость под названием 

«Аделина Билленберг» очень скоро сдалась на милость победителя.  
Так, будучи протеже фельдмаршала фон Бока, Власов становится почти 

родственником самого Гиммлера. На свадьбе рейхсфюрер не присутствовал, 

но он озаботился прислать поздравление «дорогой Аделине» и господину 
Власову.  

В 1945 году в Москве, на Лубянке к протоколам допроса Власова будет 

приложен также документ «поздравление рейхсфюрера». Министр МВД Мер-
кулов обвинил тогда Власова, кроме предательства, в аморальности. Как он 

мог жениться на вдове фашистского генерала, будучи женатым на советской 

гражданке? И бывший генерал-лейтенант Красной Армии ответил: «У меня 

была только одна жена — Анна Михайловна Воронина, учительница в сель-
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ской школе. Все другие — это средства достижения поставленной вами це-

ли».  
В конце 1942 года Власов завоевывает полное доверие Гиммлера. «За Рос-

сию без большевиков, но с Великой Германией» — так заявляет он о своей 

военной концепции рейхсфюреру СС Гиммлеру и ему предоставлена полная 

свобода действий. Он берет в свои руки дела советских военнопленных, ко-
торых командование Вермахта готово бросить на Восточный фронт против 

Красной Армии. Теперь эти пленные передаются Власову для формирования 

будущей Русской Освободительной Армии. Изначально Гиммлером и фон Бо-
ком планировалось Русскую Армию в обмундировании солдат и офицеров 

Красной Армии во главе с русским генералом заставить воевать в тылах 

Красной Армии. Иными словами — создать свою «5-ю колонну» на террито-
рии Советского Союза. Однако Гитлер не смог преодолеть недоверия к рус-

скому генералу. Он понимал, что РОА — это в лучшем случае будет неудач-

ный, исполненный взаимного недоверия русско-немецкий брак по расчету. И 

больше всего он  опасался, что, оказавшись на территории СССР, власовская 
армия повернет оружие против него самого. Поэтому,  вобравшая в себя все 

разрозненные русские полки Вермахта, РОА  находилась исключительно в 

тылах немецкой армии, выполняя полицейские функции, включая каратель-
ные операции против партизан. Но тем самым она исключалась из активных 

действий против Красной Армии. (Кстати, карательные операции выполня-

лись отдельными полками «восточных батальонов», во главе которых стояли 
немецкие офицеры). В 1943 году восточные батальоны под командованием 

Власова все-таки допустили воевать на восточном фронте в составе Вермахта 

под Курском и под «присмотром» немецких советников. За Власова поручи-

лись фон Бок и Гиммлер. Тем более, что его имя уже прочно было связано с 
пролитой кровью русских партизан. И эта кровь уже никогда не отмоется. А 

Гитлеру сейчас как никогда ранее нужны солдаты. 

Сомнения Гитлера в благонадежности «этих русских» резко усилились по-
сле неоправданного своего поражения под Курском. Однако в 1943 году Вла-

сов сумел добиться значительной независимости. Под его командованиям  по 

разным оценкам уже было более 300 тысяч человек с сетью разветвленных 
штабов. И на вооружении у него были уже артиллерия, танки и даже самоле-

ты.  

Перед фон Боком Власов сумел тогда объясниться, ссылаясь на свои «не-

удачные» стратегические замыслы. И генерал-фельдмаршал Г. Клюге и 
Гиммлер постарались его защитить. (А для Гиммлера — почти родственни-

ка!). И Гитлер не решился его тронуть.  

      
Открытие второго фронта  

Это произошло 6 июня 1944 года в Нормандии. По данным службы Страте-

гической разведки Сталина, англо-американские войска после высадки пла-

нировали без всякого сопротивления пройти всю Францию, а затем легко за-
нять Центральную и Восточную Европу. Главная цель — блокировать Совет-

скую армию в пределах границы СССР 1939-40 гг., не пустив большевизм в 

Европу. Именно поэтому Сталин, якобы, по настоянию Берии, во время Теге-
ранской конференции настаивал на высадке союзников в Нормандии — Се-

верной Франции, а не на юге. Дело в том, что значительную часть западного 

Атлантического вала обороняли так называемые восточные батальоны Вер-
махта, находящиеся под контролем генерала Власова. В день высадки «со-

юзников»  в Нормандии первыми их встретили внезапным ураганным огнем 

из всех фортов и крепостей восточные батальоны, которые были в надежных 

руках его собственного агента — генерала Власова. «Стоять насмерть!» — 
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таков был приказ Власова для русских батальонов. Совсем недавно такой 

приказ Власовым был озвучен перед солдатами 20-й армии под Москвой. А 
теперь такие же парни  (а может быть те же) под руководством того же гене-

рала отвоевывают для Сталина будущую послевоенную Европу. В результате 

англо-американская коалиция понесла при высадке большие потери и не 

снискала желанных лавров в решающий момент Второй мировой войны.            
Капитуляция немцев на Западе была сорвана, несмотря на то, что немец-

кое командование было уже готово к торжественной сдаче. Вместо стреми-

тельной легкой прогулки союзников по маршруту Нормандия-Париж-Берлин-
Вена-Варшава-Прага, рассчитанной на месяц, они почти  на два месяца 

увязли в тяжелейших кровопролитных боях, потеряв по официальным дан-

ным около 500 тысяч солдат и офицеров только одними убитыми. Это была 
уже национальная катастрофа.  

Нельзя не отметить в этом плане версию Н. Коняева: «Тяжелые потери 

союзников СССР во многом обусловила пропагандистская ошибка, совершен-

ная ими. Перед своим наступлением союзники завалили все окопы прокла-
мациями, в которых уговаривали русских добровольцев сдаться, обещая не-

медленно отправить их на Родину, в Советский Союз…», (где власовцев жда-

ли трибунал, лагеря и верная смерть). Это, конечно,  значительно укрепило 
стойкость русских батальонов. В 1943 году в районе курской дуги отмеча-

лись случаи перехода отдельных русских подразделений с нашивками «РОА» 

на сторону Красой Армии. Однако, после краткого допроса все они уничто-
жались жесточайшим образом. Попал в плен — значит предатель, а нашивка 

«РОА» - смертный приговор. (Г. Владимов. Генерал и его армия).  

«Последние гарнизоны власовцев в крепостях на северном побережье 

Франции капитулировали почти через два месяца после окончания Великой 
Отечественной войны! При этом подробности о подвигах этих «бессмертных 

гарнизонов» новых «Брестских крепостей» остались неизвестными. Почти 

все документы по данному вопросу были уничтожены еще в 1953-55 гг. по 
личному указанию Маленкова и Хрущева. А оставшиеся не подлежат рассек-

речиванию  без срока давности» (Александр Штолько, журналист, Украина). 

 

Предатель немецкого народа  

Начиная с весны 1945 года, армия Власова постоянно находилась на стра-

тегических участках фронта, как бы препятствуя продвижению Красной Ар-
мии. Гитлер не забыл провала под Курском «этого талантливого генерала». 

Но тогда убрать Власова он не решился. Теперь же, после серии неудач на 

участках столкновения с 1-м Белорусским фронтом и срыва капитуляции в 
Нормандии, от него поступил приказ: «РОА разоружить, весь командный со-

став отправить за колючую проволоку.  Власова арестовать и судить как вра-

га 3-го Рейха и предателя немецкого народа».  

Таким образом, начиная с 1945 года, Власов становится предателем и со-

ветского и немецкого народов. Однако, легко издать приказ, но как его вы-

полнить? Как разоружить хорошо вооруженную более чем 300-тысячную ар-
мию? Причем, во главе военных формирований стояли офицеры, подготов-

ленные Власовым в специальных школах, созданных при попустительстве 

Гиммлера. И выполнялись здесь только приказы Власова. А чьи приказы вы-

полнял он?  На этот вопрос  главный редактор «Военноисторического журна-
ла» за январь 1996 года генерал Филатов дает убедительный ответ: «Власов 

подчинялся не указаниям Гиммлера, а инструкциям из Москвы». 

И, может быть, самое главное — у Власова имелось тайное оружие против 

Гиммлера, о котором тому было известно. Гиммлер был прекрасно осведом-
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лен об организации «Черная капелла», совершившей неудавшееся покуше-

ние на Гитлера. Именно на армию Власова возлагал надежды Гиммлер, гото-
вый, в случае «удачи», занять место Гитлера. Так случилось, что интересы 

советской стратегической разведки совпали с интересами «Черной капеллы» 

— обе организации были заинтересованы в устранении Гитлера. Но Гитлер 

остался жив. Начались массовые аресты и казни по делу о покушении. Одна-
ко  Гиммлер перед Гитлером остался «чист», за что перед Власовым был в 

неоплатном долгу.  

Тайный замысел Стратегической разведки  

Для успешного продвижения Красной Армии нужны были «дыры» в линии 

фронта для прорыва советских танков в тыл к немцам. И эти «дыры» должна 

была обеспечивать армия Власова. Но главное, стратегической разведке 
нужно было, чтобы после установленной «измены» Власова Гитлер бросился 

бы разоружать русские части, то есть, приказ Гитлера о разоружении как бы 

был заранее согласован со Сталиным. И уже Берия через своих агентов по-
ставил задачу: при попытке немцев разоружить русские части, они должны 

вступить в активную фазу военного противодействия. А это значит — Гитлер 

получит открытый фронт у себя в тылу за Восточным фронтом. Он хотел 
иметь свою «5-ю колонну» на территории СССР, но получает еще один фронт 

за линией фронта. Зловещая тень расправы нависла над самим Гиммлером. 

Спасая себя, он начинает аресты среди русских, работающих на промышлен-

ных предприятиях, и в качестве солдат РОА отправляет их за колючую про-
волоку. Власова тронуть никто не решился, опасаясь открытого бунта. Вой-

ска англо-американской коалиции уже не в счет. Немецкие армии сдавались 

им без боя, понимая, что это возможность избежать сталинских лагерей, а 
для некоторых офицеров — казни по решению уже близкого международного 

военного трибунала. А для коалиции главное — не отдавать Сталину Восточ-

ную Европу.  

 Единственное, что могли сделать немецкие стратеги — это приказать Вла-
сову передислоцировать свою армию с восточного направления на южное. 

Но такое решение теперь как нельзя лучше отвечало интересам стратегиче-

ской разведки в лице Сталина и Берии.  
Не ожидая распоряжений Вермахта или вопреки им, открыв «коридор» для 

Жукова в районе Зееловских высот, отдал приказ командиру 1-я дивизии 

РОА вступить в бой с наступающими дивизиями коалиции.  
Когда верховное командование Вермахта в апреле 1945 г. формировало 

оборону на берлинском направлении, к этому были привлечены войска груп-

пы армий «Висла» и группы армий «Центр». Всего 48 пехотных, шесть тан-

ковых и девять моторизованных дивизий, 37 отдельных пехотных полков, 98 
отдельных пехотных батальонов, а также большое количество отдельных ар-

тиллерийских и специальных частей и соединений, насчитывавших около 1 

млн. человек. Наступление Красной армии требовалось сдержать любой це-
ной. Нужно было успеть заключить сепаратный мир с Великобританией и 

США. Задействовали все резервы и Первая власовская дивизия под командо-

ванием Буняченко поступила в распоряжение командующего 9-й немецкой 
армией. Дивизия получила приказ о подготовке второй линии обороны на 

Берлинском направлении, в 10-12 километрах от передовых позиций.15 ап-

реля 1945 г., за день до назначенного Сталиным наступления на Берлин, 1-я 

дивизия РОА неожиданно для немцев снялась с порученного участка линии 
обороны. Власовцы двинулись на юг в сторону Праги, соблюдая на марше 

походное охранение. 

 На следующий день маршал Жуков, не дожидаясь, пока немцы перебросят 
на оголенный участок фронта необходимое количество войск, по приказу 
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Сталина начал штурм Берлина. Не стали даже дожидаться готовности к на-

ступлению 2-го Белорусского фронта, которым командовал Рокоссовский. 
Нельзя было терять время, которое стоило бы жизни тысячам советских лю-

дей. Войска 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов форсировали 

Нейсе и двинулись в огромную дыру, которую своими действиями проделал в 

оборонительной полосе вермахта Власов. 

 Предоставим слово немецкому историку Й.Хоффманну: «Как командир 

Буняченко проявил себя сильной и непокорной личностью. Он неизменно со-
противлялся всем попыткам немцев использовать целиком оснащенную и 

укомплектованную дивизию для укрепления фронта, трещавшего по всем 

швам. Действуя силой, умом, а иной раз и хитростью, он сумел вывести с 

фронта свои части и повести 20 тысяч солдат на соединение с другими час-
тями РОА, несмотря на все требования и угрозы немцев. Чтобы избежать 

прямого неподчинения приказу, он пользовался методами, которые один не-

мецкий источник определяет как "многообразные, интересные и часто ти-
пично русские"… Буняченко самовольно приказал стоявшим на позиции час-

тям, в том числе и артиллерийскому полку, отступать в район Грос-Мукрова, 

известив, впрочем, о своем решении соседние германские части, которые 
никак не могли понять, что происходит. Такое неподчинение приказам перед 

лицом противника потрясло генерала Буссе и полковника Хольца, тем более 

что Буняченко под различными предлогами отказывался лично явиться в 

штаб-квартиру и объяснить свое поведение. Генерал Буссе пообещал рас-
стрелять и Буняченко, и Власова… Расстрелять не расстреляли, но уже на 

следующий день дивизию сняли со снабжения. Немецкий офицер связи май-

ор Швеннингер пришел в ужас и заявил Буняченко, что, если дивизия не 
подчинится приказу, он передавит всех власовцев танками». Но и эта угроза 

не помогла. Дивизия продолжала двигаться вперед, сохраняя боевое по-

строение на случай атаки». 

 
 Пражское восстание       

Армия Конева, преодолевая бесчисленные очаги сопротивления немцев, 

была в 150 км от Праги. Но армия англо-американской коалиции под коман-
дованием генерала Паттона беспрепятственно форсированным маршем также 

держит путь на Прагу. При этом на броне своих танков Паттон должен был 

доставить в Прагу готовое, сформированное в Лондоне, «чехословацкое пра-
вительство». Конев явно не успевал. Для предотвращения реализации стра-

тегических планов коалиции советской агентурой организуется «пражское 

восстание». И генералу Паттону, и генералу Дж. Маршаллу — главе амери-

канского комитета начальников штабов этот замысел был совершенно поня-
тен. Тайная война за послевоенную Европу набирала свои обороты.  

 Но в Праге был еще достаточно сильный гарнизон отрядов СС и Вермахта, 

который получает приказ непосредственно от Гитлера «подавить восстание, 
Прагу стереть с лица Земли, не отдав ее, ни янки, ни советам».  

Для Власова, который находился в предместьях Праги, неожиданно возник 

вопрос. Кто войдет в город раньше: Паттон или Конев. Если Паттон, то у 
Власова есть все основания на почетную капитуляцию с последующей эмиг-

рацией и шансом на оправдательный приговор в международном трибунале.  

Но от агентуры Берия уже получен приказ: Власову войти в Прагу, «под-

держать» восстание и не допустить появления танков Паттона на улицах 
Праги». При этом, освободить город от немецких вооруженных сил. Это оз-

начает вступить в активную военную конфронтацию с немецким гарнизоном, 

где его все еще считают «своим» генералом. Выполняя этот приказ, Власов 
понимал, что он становится открытым врагом №1 для Гиммлера, который до-
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верил ему формирование армии, и с которым теперь точно расправится Гит-

лер. Конечно, если успеет.  
Ранее Власов уже отдал приказ командующему 1-го батальона РОА  

Буняченко — выйти из подчинения немецкому командованию и, действуя 

по согласованному плану, обеспечить прорыв Жукова в направлении на 

Берлин. Эта успешная операция для Жукова тогда была расценена немецким 
генералитетом как локальное поражение генерала Власова, которому все 

еще «оказывал доверие» сам Гиммлер.  

Раскрученная на весь Союз и Европу легенда о предательстве Власова не 
гарантирует ему благоприятного исхода от встречи с Коневым. А янки 

никогда не простят ему вмешательство в их политику и никогда не забудут 

своей встречи с ним в Нормандии.  
В штабе Власова по пражскому вопросу не было единодушия. За поддерж-

ку пражского восстания и освобождение Праги  от немецких дивизий активно 

выступил командир 1-й дивизии и заместитель Власова по РОА генерал Бу-

няченко. При этом часть офицеров считала, что поддержать «пражское вос-
стание» — это просто гибель Русской Освободительной Армии.  

Мучительные раздумья не покидали Власова. Оценит ли все это Сталин, 

сможет ли защитить его от своих опричников? Вспомнит ли его прошлые за-
слуги — спасение армии под Киевом, участие в разгроме немецких армий под 

Москвой, наконец, его секретные операции у генералиссимуса Чан Кайши? И 

выполнение этих операций в свое время увенчалось с одной стороны орде-
ном Золотого Дракона, а с другой — орденом Ленина. И, наконец, все тайные 

приказы его и Берии он же выполнил, почти вся Восточная Европа теперь 

отдана ему, Сталину. Осталось чуть-чуть, и скоро все будут кричать: «Да 

здравствует Сталин!».  Вопреки планам Гиммлера РОА не воевала ни в тылах 
Красной Армии, ни на ее фронтах. Но ему, конечно, припомнят участие в 

операциях против партизан. Даже если это было под «присмотром» немецких 

офицеров, которые брали на себя руководство этими операциями. Когда и 
выбора не было, а разбираться никто уже не станет. Тайные приказы никто 

не вспомнит, а пролитая кровь, с которой имя его уже  связано, не отмоется. 

И кто вспомнит последние указания Берии: «Сделать все возможное и не-
возможное, любой ценой. Но создаваемая по личному указанию Гиммлера 

Русская Освободительная Армия не должна быть в тылах Красной Ар-

мии». Что такое любой ценой — это понятно. Но цена оказалась слишком вы-

сокой. «Мавр сделал свое дело– мавр должен уйти». И об этом позаботятся и 
Жуков, и Конев, и Рокоссовский. И, конечно, Берия, может быть, руками 

Меркулова.  

И, сознавая обоснованность опасений многих офицеров и своих собст-
венных, Власов принял решение, поддержать своего заместителя — под-

держать пражское восстание. Многие офицеры личного состава РОА по-

прежнему считали себя частью Вермахта и не были готовы к активным 

боевым действия с ним. Поэтому требовалась большая работа в полити-
ческом плане. Власовым были озвучены очень жесткие приказы, в том 

числе «расстрел», в частности, за мародерство. В плане наведения по-

рядка в армии у Власова и у Жукова была одна школа. Таким образом, к 
началу военных действий армия Власова была подготовлена и техниче-

ски, и политически. Если до пражской операции Власову приходилось 

оказывать помощь Красной Армии путем невыполнения отдельных прика-
зов Вермахта, то теперь наступило время активного военного противо-

стояния с самим Вермахтом.  

В 1978 году в Сан-Франциско, в издательстве СБОРН вышла книга Бога-
тырчука Ф.П. «Мой жизненный путь к Власову и Пражскому манифесту». В 
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этой книге автор отмечает: «Власов был генералом, привыкшим командо-

вать и не терпевшим ослушания… Самое важное: несмотря на все горести и 
разочарования Власов в глубине души оставался членом Коммунистической 

партии, верившим в марксистскую утопию, но, конечно, с пресловутым «че-

ловеческим лицом».  

 5 мая 1945 года «союзниками» по антигитлеровской коалиции было за-
мечено движение РОА в сторону Праги. Американцы еще не забыли встречи 

с армией Власова в Нормандии, когда она сорвала их «победный марш» в 

июне 1944 года.  
Одна из колонн 1-й дивизии РОА сразу подверглась массированному на-

лету американской авиации и понесла потери. Однако к вечеру того же дня 

1-я дивизия РОА подошла к Праге и, развернувшись в боевые порядки, во-
рвалась в город. Части немецкого гарнизона, хотя и знали о подходившей к 

Праге дивизии, но не готовились воевать с Русской Армией в немецкой 

форме и не ожидали столь стремительного броска РОА. Поэтому немцы не 

успели ни подготовиться к отражению нежданной атаки, ни обеспечить свои 
тылы. 6 мая в 5.30 по пражскому радио на русском языке было передано 

обращение: «Офицеры и солдаты армии Власова! Мы верим, что вы на по-

следнем этапе борьбы против немецких захватчиков как русские люди и со-
ветские граждане поддержите восставшую Прагу. Призыв от имени коман-

дующего». Кто был инициатором этого обращения, до настоящего времени 

не известно. Однако, «восставшим чехам», видимо, было известно на кого 
«работает» армия Власова.  

Главное сражение с применением тяжелой артиллерии и танков развер-

нулось утром 6 мая в районе аэродрома, где находились на старте немецкие 

истребители. Лишь небольшая часть немецкой авиации сумела подняться в 
воздух. Однако большинство самолетов, в том числе новейшие реактивные 

самолеты Люфтваффе, в результате этого боя были сожжены на земле.  

Одновременно с этим сражением диверсантами, подготовленными в бри-
гаде Судоплатова, были взорваны все железнодорожные и шоссейные мос-

ты, ведущие к Праге. Этой диверсионной акцией была полностью парали-

зована резервная группа войск СС, готовая придти на помощь Пражскому 
гарнизону. Армия Власова, скованная «железной» дисциплиной, в после-

дующие несколько часов закончила выполнение приказа Сталина.     

 Справка: П.А. Судоплатов, руководитель разведки НКВД. Во время ВОВ 

ему было поручено руководство всей разведывательно-диверсионной рабо-
той по линии органов госбезопасности в тылу немецких войск. 

Разгром немецких дивизий был полный. Под артиллерийскую канонаду 

остатки немецкого гарнизона покинули Прагу. Путь советским танково-
механизированным колоннам армии Конева был открыт. Приказ Гитлера 

«стереть Прагу с лица Земли» был получен с явным опозданием, а спасать 

Берлин было уже поздно. 

 
Дружеское застолье  

9 мая 1945 года армия Конева вошла в Прагу. Чехи ликовали, празднуя 

общую победу, отмечая особую роль командира 1-й дивизии РОА генерала 
Буняченко и командующего РОА генерала Власова. 

В. Кардин, служивший во время ВОВ в полку П.А.Судоплатова, сообщает, 

что в мае 1945 году он был в составе отдельной бригады в Праге, где со-

стоялась встреча с власовцами на Оломоуцком шоссе. Он пишет: «Солдаты 

РОА, многие с оружием, миролюбиво двигались нам навстречу, заверяя, что 

Прага с их участием освобождена, и они, не поднимавшие оружия против 
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советских войск, с надеждой возвращаются домой. (Как горько было их раз-

очарование потом!).  

Как пишет в своей работе  С. Лекарев, Власов при встрече с Коневым 
был в форме генерала Красной Армии времен 30-х годов. Он даже предъя-

вил членский билет ВКП (б), сохранившийся у него за годы службы коман-

дующим РОА. Их встреча ознаменовалась крепким рукопожатием и друже-
ским застольем. Произносились тосты за товарища Сталина, за тех, кто вое-

вал на фронте и за тех, кто воевал за фронтом, приближая нашу победу. 

Неожиданно Конева пригласили на радиосвязь с Москвой. «Прибывают лю-
ди из СМЕРШа, целый полк. Абакумов шлет привет» — как бы, между про-

чим, сам себе сказал Конев. Застолье притихло. Тосты за товарища Сталина 

и других товарищей уже никто не произносил. Власов тихо вышел.      

«Буняченко! Я уверен, нас сдали. Надо спасать наших людей, в 50 км к 
югу от нас находится армия янки. То, что мы воевали против их коалиции, 

наши ребята перед ними не в ответе. Они служили Вермахту. Пусть наши 

парни добираются к янки как остатки разбитой Коневым армии. Лично у 
меня выбора нет, я остаюсь, а ты иди с ними. 

В 20 часов 45 минут 12 мая генерал Власов подписал свой последний при-

каз: 
«Я нахожусь при командире 25-го танкового корпуса генерале Фоминых. 

Всем моим солдатам и офицерам, которые верят в меня, приказываю немед-

ленно переходить на сторону Красной Армии. Военнослужащим 1-й русской 

дивизии генерал-майора Буняченко, находящимся в расположении танковой 
бригады полковника Мищенко, немедленно перейти в его распоряжение. 

Всем гарантируется жизнь и возвращение на Родину без репрессий. 

Генерал-лейтенант Власов. 12.5.45 г.». Приказ по всем правилам был со-
гласован с советской администрацией и с Абакумовым в частности. Не слиш-

ком доверяя полученным гарантиям для своих солдат, Власов смог только 

поторопить Буняченко, не терять шанс на спасение солдат. И приказ был 
подписан через 8 часов после того, как Буняченко смог увести 1-ю дивизию 

РОА. Так что, те, кто хотел вместе с Буняченко уйти на Запад — давно ушли. 

Власов и здесь не предал своих подчиненных.  

В альбоме чешского историка Зденека Ручка, посвященном истории Праж-
ского восстания и освобождению Праги отмечены потери советских военно-

служащих за 9 мая — двадцать человек. Кроме того, «В бою у Манесова мос-

та 9 мая немцы сожгли танк Т-34 из 63-й гвардейской танковой бригады. 
Командир экипажа Гвардии лейтенант Иван Гончаренко погиб». 

По документам, предоставленными  чешскими историками Станиславом 

Ауски и Томашом Якл из Института военной истории Чешской Республики 

потери власовцев при освобождении Праги были следующие: 
        — около 200 человек погибли в боях в период с 6 по 8 мая;  

        — 187 человек (включая раненых) расстреляны после 9 мая отрядом 

СМЕРШ. Однако по сведениям других историков это число явно заниженное. 
Й.Хоффманн по этому вопросу пишет: «… в больнице пригорода Праги лежа-

ло около 200 раненых власовцев. Однажды в больницу явились советские 

солдаты (СМЕРШ), вооруженные автоматами. Они выгнали из здания врачей 
и санитарок, вошли в палаты, в которых лежали тяжело раненые власовцы, 

и вскоре оттуда раздались длинные очереди... Все раненые власовцы были 

расстреляны прямо в кроватях. Такая же судьба постигла и солдат, лежав-

ших в других больницах... На основании достоверных источников в Праге и 
окрестностях было расстреляно более 600 членов РОА. Могилы многих сол-

дат РОА, проливших кровь за освобождение города и расстрелянных красно-

армейцами, можно найти на Ольшанском кладбище». Советская администра-
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ция не позволила делить победу в Праге с «предателем» Власовым.  Члены 

Чешского национального совета, заключившие соглашение о помощи РОА в 
освобождении Праги, также подверглись репрессиям со стороны советских 

властей. 

Следует отметить, что в предместии Праги до настоящего времени сохра-

нилось кладбище, где похоронены солдаты РОА генерала Власова. Чехи 
преклонных годов несут на могилы цветы, почитая этих солдат  как  своих 

спасителей, сохранивших город. 

По официальным сведениям при освобождении Чехословакии погибло 

более ста тысяч солдат Красной армии.Таким образом, можно с уверенно-

стью утверждать, что участие РОА в пражской операции  позволило сохра-

нить  тысячи человеческих  жизней солдат Красной Армии и чешских граж-
дан, а также сотни единиц бронетехники. (Только никого из солдат дивизии 

Буняченко спасти не удалось, а сам он вместе с Власовым принял мучени-

ческую смерть в застенках Лубянки).  

 

Финиш  

Власова разбудил полковник в форме офицера СМЕРШ. Не слишком веж-

ливо и крайне настойчиво он попросил его зайти в соседнюю комнату. И 

прямо с порога: «Где твои люди? Казармы пусты! Кто позволил?»  
«Полковник, прекрати истерику, соблюдайте субординацию. Я генерал- 

лейтенант Красной Армии» — жестко ответил Власов. «Ты не генерал, ты — 

гнида!» — истерично продолжал полковник и, подпрыгнув к 2-х метровому 
генералу, попытался сорвать с него генеральские «красные ромбы». Но Вла-

сов резким движением руки оттолкнул его в сторону. Полковник, едва устояв 

на ногах, схватился за кобуру. Окружающие его офицеры ждали команды, но 

ее не последовало. Он успел только прошипеть: «Ты мне за все ответишь», 
как в дверях появился сам Абакумов — глава разведки СМЕРШ и, глядя на 

Власова, произнес: «Именем товарища Сталина  Вы арестованы».  Через час 

Власов был доставлен на аэродром и отправлен в Москву.  
Обещания Власова, что репрессий не будет, советские власти не выполнили. 

«Это финиш» — подумал Власов. «Интересно, расстрел или повесят как 

предателя, как врага народа. Тогда сгноят и жену и близких родственников. 

Правда, Берия еще в 41-м обещал родственников не трогать ни при каких 
обстоятельствах. Но я знал, на что шел еще тогда, когда дал согласие «по-

работать» советником у Чан Кайши. Я мог повернуть назад в 42-м у Волхова 

и выйти из окружения с остатками 2-й Ударной. Выйти мог, но тогда точно 
бы расстреляли. Возможно, это сделал бы с удовольствием лично «друг» 

Жуков. За гибель армии, за блокаду Ленинграда и прочее, прочее. А точнее 

— за невыполнение приказа Сталина-Берии пойти послужить у Гитлера. У 
Чан Кайши мог, а у Гитлера нет. Не захотел руки пачкать, белоручка. Мог бы 

просто погибнуть, выводя армию из окружения. Тогда был бы герой.  

И сейчас Жуков не прикроет, не спасет. А ведь не может не знать, что 

именно благодаря ему он совершил стремительный прорыв на центральном 
участке фронта в направлении на Берлин, когда им, Власовым, был разыгран 

настоящий спектакль по отражению атак 1-го Белорусского фронта.  

Очень уж некстати появились в Праге люди Меркулова и сам Абакумов со 

своим СМЕРШем. И Берия не будет мешать Меркулову — это разные, жестко 

противостоящие друг другу, ведомства. И Сталин не будет вмешиваться. По-

тому что тайна должна оставаться тайной. Потому что «мавр» должен уйти. 
Иначе придется признать, что Власов — это «5-я колонна» самого Сталина и 
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русские стреляли в своих союзников. Попробуй, отмойся потом. «Нет челове-

ка — нет проблем!» — любимая поговорка вождя всех народов. И некому бу-
дет задавать вопросы.  

Самолет уже шел на посадку. В салоне была абсолютная тишина, напол-

ненная трагическим ожиданием. В каждом втором пассажире угадывался 

офицер СМЕРШа. В воздухе совсем не слышно атакующих «мессеров» и раз-
рывов снарядов. Сквозь неприкрытые занавески как-то осторожно в салон 

пробивалось солнце. В Берлине уже подписан акт о безоговорочной капиту-

ляции Германии. Москва готовилась к параду Победы.  
На закрытом заседании военного трибунала первого августа 1946 года  

Власову был вынесен смертный приговор через повешение. 

Среди немногих участников закрытого судебного заседания и свидетелей 
приведения приговора в исполнение был трижды герой Советского Союза, 

боевой летчик, генерал Покрышкин, близко знавший Власова по довоенному 

времени. Он в частной беседе отметил, что после объявления приговора 

Власову на помост вывели человека совсем на него не похожего. Возможно, 
Сталин, по своему, оценивая роль Власова на весах Фемиды, решил сохра-

нить ему жизнь. Но эта информация ничем не подтверждается. Но миф о со-

хранении жизни Власову существует до настоящего времени и гуляет в раз-
ных публикациях. По одной из версий односельчанин Власова Петр Василь-

евич Рябинин, после войны приехал к своей дочери на Дальний Восток и в 

клубе увидел Власова, играющим на аккордеоне. Он закричал: «Андрей! 
Я ломакинский (село Ломакино — родина Власова), я здесь!» Артист поблед-

нел, скомкал конец выступления и убежал. Рябинин побежал за кулисы, 

но Власова не нашел. Однако он до конца жизни был уверен, что после вой-

ны Власов еще долго жил под другой фамилией и умер своей смертью. Но 
это также легенда. На фотографиях, опубликованных в архивных докумен-

тах, четко вырисовывается именно Власов во время его казни. Но людям, 

порой, очень хочется верить в красивые легенды, несмотря, ни на что. 
Но Власов все-таки был казнен, спешно, с особой жестокостью, по лично-

му приказу министра МВД Меркулова по статье «измена Родине». Как пишет 

украинский журналист  Штолько, «… казнен вопреки решению Сталина 
«Казнь отложить до особого распоряжения». И этот документ до настоящего 

времени лежит в архивах». 

Кстати, таким же способом (особой петлей, в которой человек умирает в 

течение 2-х часов), в июле 1944 года Гитлер приказал казнить некоторых 
организаторов и участников заговора против него.  

Очень символично — сам Меркулов был также казнен (расстрелян) по той 

же статье, что и Власов, в декабре 1953 года. 
 

Биография Власова вполне могла быть закончена на Волховском фронте. 

И в анналы истории был бы занесен Герой Советского Союза генерал-

лейтенант Андрей Андреевич Власов. Власов, который вывел армию из ок-
ружения под Киевом. Власов, защитивший и спасший Москву. Все цен-

тральные советские газеты за 13 декабря 1941 года украшают наряду с 

портретом Жукова и другими генералами портретом Власова и называют его 
«спасителем Москвы». Именно 20я армия под командованием Власова су-

мела нанести решающий удар по превосходящему по оружию противнику и 

впервые в истории ВОВ заставила его отступать на многие километры, те-
ряя людей и технику. И в Берлине впервые был объявлен траур. Как пишет 

полковник контрразведки  С.В.Лекарев «история не пишется в сослагатель-

ном наклонении, и она преподнесла нам мученика, которого во имя спасе-

ния Родины заставили сыграть роль Иуды». Конечно, очень хочется верить, 
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что генерал Власов не был казнен, как поведал нам генерал Покрышкин. Но 

архивы по делу Власова не подтверждают этого. 
Судьба власовцев оказалась тоже достаточно трагичной. После подписа-

ния акта безоговорочной капитуляции Германии они были приняты США в 

качестве военнопленных. Как бывшим советским гражданам им было даже 

обещано политическое убежище. Но они стали заложниками большой поли-
тики и предметом торга в политической игре Сталина. В результате Трумэн 

и Черчилль, по требованию Сталина выдали всех власовцев под репрессии.     

Власов и «Черная капелла»  

 

С приходом к власти Гитлера в Германии в 1932 году было создано анти-
гитлеровское подполье под названием «Союз революционных национал-

социалистов», в который вошел ряд немецких офицеров и генералов, недо-

вольных политикой Гитлера. Впоследствии этот «Союз» стал называться 
«Черная капелла». У истоков этой организации стоял Вальтер Стеннес, хо-

рошо известный советской разведке.  

В книге «РОА: белые пятна» Виктор Филатов отмечает, «многие из этих 

германских офицеров Вермахта и АБВЕРА стали близкими друзьями генерала 
Власова. Впоследствии эти офицеры оказались активными участниками под-

польной антигитлеровской организации «Черная капелла». Именно в «Чер-

ную капеллу» входило подавляющее большинство германских офицеров и 
генералов, участвовавших в организации заговора и покушения на Гитлера 

20 июля 1944 г».  

С начала ВОВ интересы советской разведки к «Черной капелле» резко 

усилились, ибо их уже объединяла общая цель — свержение режима Гитле-
ра. Поэтому с появлением Власова в Германии его «дружба» с офицерами из 

«Черной капеллы» продолжилась. При этом «Черная капелла» делала ставку 

на армию Власова, которая по плану офицеров «Капеллы» и Гиммлера в том 
числе, должна была обеспечить формирование в Германии нового прави-

тельства. Это подтверждается отдельными публикациями, в частности,  Льва 

Гицевича: «Многие участники заговора восточной ориентации рассчитывали 
использовать формирования РОА генерала А.А. Власова для изменения ре-

жима в Германии». В дальнейшем планировалось прекратить Вторую миро-

вую войну, заключив мир не только с англо-американскими «союзниками» 

но и с Советским Союзом, выведя без боя германские войска со всех окку-
пированных территорий СССР, Польши, Франции и других стран. В той же 

публикации,  Льва Гицевича приводится секретное донесение Даллеса в Ва-

шингтон от 21 января 1945 года, которое гласит: «Источник сообщил, что 
полковник фон Штауффенберг, совершивший покушение на Гитлера, в слу-

чае удачи путча планировал заключить мир с Советами и объявить в Герма-

нии «режим рабочих и крестьян». Для обеспечения взаимных контактов Вла-
сова с «Черной капеллой» в Германию вместе с группой пленных был за-

брошен специальный агент НКВД Мелентий Зыков. 

Филатов в своей работе сообщает нам следующее: «С Власовым Зыков по-

знакомился в винницком лагере, где содержали советских офицеров, особо 
интересных для Германской разведки. У генерала Власова он редактировал 

газеты, став позднее его главным идеологическим советником. Мелетий Зы-

ков очень активно контактировал с высшими немецкими офицерами из под-
польной антигитлеровской организации «Черная капелла», которые готови-

ли покушение на Адольфа».  
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Одним из ярких участников со стороны «Черной капеллы» был генерал 

Оскар фон Нидермайер, который еще с довоенных лет был стратегическим 
агентом Советской разведки.  

Фон Нидермайер являлся последовательным сторонником заключения 

союза между Германией и СССР. Он составил подробный план участия РОА в 

акции по свержению нацистского режима в Германии и оккупированных 
странах. Хочется отметить еще одну интересную личность из «Черной ка-

пеллы». Это Владимир фон Каульбарс, которого завербовала советская раз-

ведка еще в 1925 году при личном участии Яна Берзина, расстрелянного в 
1937 году.  

В начале 1941 г. Владимир сумел добыть копии гитлеровского плана 

«Барбаросса» и передать его агентам Бериевской стратегической разведки.  
А в 1942 г. Каульбарс передает советской разведке сведения о начале на-

ступления гитлеровцев под Воронежом, где Вермахт вскоре потерпел круп-

ное поражение.Таким образом, можно сказать, если армия Власова оказыва-

ла определенные «услуги» «Черной капелле» и готова была взять на себя 
всю черновую работу, то и «Капелла» в долгу не оставалась. Кроме того, 

немецкие  генералы из этой подпольной организации, занимая серьезные 

посты Вермахта, содействовали определенной «непотопляемости» Власова, 
прикрывая его «промахи» на театре военных действий. После неудачного 

покушения на Гитлера фон Нидермайер вместе с другими участниками этой 

акции был арестован Гестапо, но «союзники» успели их спасти. Только Зы-
кова спасти никому не удалось. В этот период он буквально был похищен из 

штаба Власова и пропал навечно. Его искало Гестапо, затем КГБ, но безус-

пешно. Некая третья сила надежно укрыла его от всех тайных и явных спец-

служб. 
 2 июня 2015 года Федеральное архивное агентство России выпустило 

сборник документов, посвященный РОА. Много чего там можно прочитать. 

Даже приговор: «Военная Коллегия Верховного Суда СССР рассмотрела 
дело Власова А. А., Малышкина В. Ф., Жиленкова Г. Н., Трухина Ф. И., За-

кутного  Д. Е. , Благовещенского И. А., Меандрова М. А., Мальцева В. И., 

Буняченко С. К., Зверева Г. А., Корбукова В. Д., Шатова Н. С. по обвине-
нию в измене Родине и в том, что они, будучи агентами германской раз-

ведки, проводили активную шпионско-диверсионную и террористическую 

деятельность против Советского Союза, то есть в преступлениях, преду-

смотренных статьями 58-1, 58-8, 58-9, 58-10, 51-11 Уголовного Кодекса 
РСФСР. Все обвиняемые признали себя виновными в смысле предъявлен-

ных им обвинений. В соответствии с пунктом 1 Указа Президиума Верхов-

ного Совета СССР от 19 апреля 1943 года Военная Коллегия Верховного 
Суда СССР приговорила обвиняемых Власова, Малышкина… к смертной 

казни через повешение».  Интересны  здесь воспоминания генерал-майора 

начальника штаба 10-й гвардейской дивизии Петра Григоренко о встрече с 

офицером, которому пришлось участвовать в подготовке «судилища» над 
Власовым и его соратниками: «все они,  главные руководители движе-

ния заявили, что они не изменники, а российские патриоты. Их подвергли 

пыткам, но ничего не добились. От них требовалось только одно: признать 
свою вину в измене Родине и ничего не говорить против Сталина. За такое 

поведение было обещано сохранить жизнь. Кое-кто колебался, но боль-

шинство, в том числе Власов и Трухин, твердо стояли на неизменной пози-
ции: «Изменником не был и признаваться в измене не буду». А Власов до-

бавил: «Сталина ненавижу. Считаю его тираном и скажу об этом на суде». 

Не помогли обещания жизненных благ. Не помогли и устрашающие рас-

сказы. Им  говорили, что если они не согласятся, то судить их не будут, а 

https://ru.wikipedia.org/wiki/10-%D1%8F_%D0%B3%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B4%D0%B5%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B0%D1%80%D0%BC%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE,_%D0%9F%D1%91%D1%82%D1%80_%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
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запытают до смерти. Власов на эти угрозы сказал: «Я знаю. И мне страш-

но. Но ещё страшнее оклеветать себя. А муки наши даром не пропадут».    
В руки Военной Коллегии Верховного Суда СССР попала запись беседы 

Власова с Гиммлером, которая свидетельствует о наличии у Власова сообщ-

ников среди офицеров и генералов Красной Армии. Ему предложили выдать 

этих людей. Он отказался. Его поставили на «пыточный конвейер», которого 
в принципе не выдерживает никто. Он не назвал ни одной фамилии. А, ве-

роятно, мог бы назвать и Жукова, и Рокоссовского, и Мерецкого, и других, 

которые были близки ему по службе в Красной Армии. Пытки неожиданно 
прекратились. Возможно, испугался сам Сталин ожидаемой огласки широко-

го круга авторитетных «предателей». С ними в то время бороться он бы про-

сто не смог. Слишком высок был авторитет генералов в Армии. И Сталин 
прекрасно понимал, что вряд ли от него в восторге генералы, прошедшие 

сталинские лагеря и войну. Недавний «враг народа» маршал Рокоссовский, 

конечно, не забыл про зубы, выбитые ему в тюрьме на допросе. И генерал 

Мерецков не скоро сможет забыть выпавшие на его долю пытки и издева-
тельства еще в 1941 году. Таких генералов было немало и за ними стояли 

армии. Но никто из этих генералов, конечно, не готов был воевать против 

собственного народа, но и отдаться без боя в руки новых палачей не позво-
лил бы. Поэтому дело лучше «не раскручивать». 

Так и Гитлер в свое время не решился «убрать» Власова, когда за ним 

стояла  300 — тысячная хорошо вооруженная армия. 
А разговоры с Гиммлером по вопросу «сообщников» действительно были, 

когда Власов настаивал на скорейшем формировании РОА и передачи в нее 

всех «восточных полков» под его командование. При этом он заявлял, что у 

него есть и свои генералы в Красной Армии. Поэтому он, имея полноценную 
армию, может изменить существующий строй в России с помощью всего 

лишь «телефонной трубки». Но воспользоваться «телефонной трубкой», по-

хоже, он не собирался.  
Суд все-таки состоялся, закрытый. По уровню жестокости их казнь намно-

го превосходила казнь фашистских палачей Нюрнбергского процесса. Их 

долго пытали и полумертвых повесили. Нельзя не отдать должное мужеству 
генерала Власова и его соратников. Предатели в таких случаях с легкостью 

«покупают» свою жизнь за любые «посулы». И текст приговора звучит 

фальшиво, напоминая приговоры периода разгула сталинских репрессий. 

В публикации Анатолия Гончарова «Тайная операция «Цитадель» отмеча-
ется: «Ни он (Власов), ни его ближайшие соратники не были людьми мало-

душными, но на суде все как один отвечали на вопрос о причинах перехода 

к немцам: «Смалодушничал. Струсил». И тут же Гончаров добавляет: «чтобы 
не домогались истинных причин. Не мог же Власов сказать председателю 

военной коллегии Верховного суда СССР Ульриху, чтобы тот переадресовал 

свой вопрос в Гпавное Разведуправление Генштаба, в архивах которого по 

сей день хранятся тексты шифровок для Власова. В частности такая: «Ваша 
1-я, дивизия должна появиться на фронте в районе Люббен — Франкфурт-

на-Одере — Коттбус не ранее  2 апреля. Далее действовать по плану «Цита-

дель-2». 
В ходе судебного разбирательства, как отмечает Н.Коняев, один из подсу-

димых заявил: «В антисоветскую организацию, возглавляемую Власовым, я 

вступил, хотя и не имел на это прямых указаний от советских органов». Не-
вольно возникает вопрос — остальные подсудимые что, «имели на это пря-

мые указания советских органов»? К примеру, сам Власов? И он с благосло-

вения «советских органов» сдался в плен? Ответов в судебных протоколах 

нет. 

http://www.proza.ru/avtor/zvirbulis
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Интересно задаться вопросом, а какова была бы судьба журналиста Ри-

харда Зорге, если бы он в 45-46 годах (или еще раньше) попал бы в руки 
советского СМЕРШа? Был бы он казнен с последующей реабилитацией или 

без нее? Но случилось все иначе — он был казнен (повешен) как советский 

разведчик японскими милитаристами.  

Справка. К работе в разведке Зорге был привлечен руководителем во-
енной разведки СССР Яном Берзиным. Но в 1938 году Ян Берзин был аре-

стован и расстрелян как «враг народа» вместе со всей своей командой. В 

числе этой команды должен был быть и Рихард Зорге. Его вызвали в СССР. 
Однако он  догадался, что его ждет и вопреки поступившему вызову ос-

тался в Японии, продолжая выполнять свою работу. Тогда Зорге избежал 

ареста, но 18 октября 1941 года его арестовала японская полиция. 29 сен-
тября 1943 года Зорге был приговорен к смертной казни через повешение 

за шпионаж в пользу СССР. Следует отметить, что Япония предлагала Ста-

лину обменять разведчика на других политзаключенных в СССР, но пред-

ложение осталось без ответа. Приговор был приведен в исполнение 7 но-
ября 1944 г. Жена Зорге Максимова Екатерина Александровна была аре-

стована в 1942 году как жена врага народа. Зорге, отдавший жизнь за Со-

ветский Союз, был предан Москвой. И только во времена Н.С. Хрущева он 
был полностью реабилитирован.  5 ноября 1964 года Р. Зорге посмертно 

присвоили звание Героя Советского Союза. Многие улицы в разных горо-

дах России носят его имя.  
Хочется также отметить трагическую судьбу генерала Д. Карбышева, 

который попал в плен в 1941 году и считался изменником Родины. И 

только благодаря американской армии, освободившей лагерь смерти Ма-

утхаузен, было снято с него позорное клеймо и восстановлена справед-
ливость. В августе 1946 года ему посмертно было присвоено звание Ге-

роя Советского Союза. Многие улицы в разных городах России также но-

сят его имя. Гримасы истории. 
И много ли известно о десятках советских генералов, попавших в 

плен?        

 
P.S.  

В настоящем повествовании представлена одна из версий истории гене-

рала А.А. Власова. Упомянем о другой версии, изложенной в публикации 

Петра Будзиловича, хорошо известного в белоэмигрантской среде США. 
Согласно этой версии Власов перешел на сторону фашисткой Германии, 

чтобы бороться с большевиками, коммунистами за свободную демократи-

ческую Россию. Может быть. Еще находясь в винницком лагере для воен-
нопленных, Власов уже знал, что его жена, Анна Михайловна Воронина, 

отправлена в лагерь как жена врага народа и предателя. «И видя те ужа-

сы, которые происходили во 2-й Ударной армии, возможно, узнав истинное 

отношение Верховного Командования к своей армии, осознав себя жерт-
вой штабных интриг, у него могла зародиться мысль об измене. И все же, 

мне кажется, это маловероятно» (В. Астафьв). К тому же окружающие его 

бывшие офицеры Красной Армии, в разное время подвергнутые сталин-
ским репрессиям, заставляли задуматься «Кому и ради чего служить ком-

мунистам»? Высказывание Власова, которое неоднократно приводит Буд-

зилович, «В Россию с немцами, но в России без немцев» — звучит у него 
как лозунг. «В России с немцами справиться гораздо проще, чем с комму-

нистами» — добавляет Будзилович, как бы цитируя Власова. Кстати ска-

зать, эти высказывания действительно не раз озвучивалось Власовым и 

распространялись с помощью пропагандисткой машины по всей горящей 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1942_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/5_%D0%BD%D0%BE%D1%8F%D0%B1%D1%80%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/1964_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
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Европе, что подтверждается многими публикациями. И на этот призыв мас-

сово шли пленные русские солдаты и перебежчики. Для многих это был 
просто шанс спасения — у Власова они могли получить продовольствен-

ный паек и одежду. В начале становления РОА был и другой лозунг: «В 

Россию с немцами против коммунистов», но это, скорее всего демонстра-

ция своей лояльности по отношении к фашистскому режиму. Слишком 
пристальное внимание было в то время к Власову со стороны Гитлера. А 

вот присяга, которую Власов утвердил для созданных своих вооруженных 

формирований в начале 1945 года: «Я, верный сын своего отечества, доб-
ровольно вступаю в ряды войск Комитета по освобождению народов Рос-

сии (РОА). Перед лицом моих соотечественников торжественно клянусь 

честно сражаться под командованием генерала Власова до последней кап-
ли крови за благо моего народа, против большевизма». (И уже нет здесь 

места «великой Германии»). При каждом построении взвивался русский 

национальный флаг, звучал гимн «Коль славен наш господь в Сионе». Пе-

ли песню «За землю, за волю…» из оперы «Тихий Дон». 
Кардин, ссылаясь на командира знаменитой судоплатовской бригады 

особого назначения полковника Михаила Федоровича Орлова, пишет: 

«Власов и вся верхушка РОА находились под неустанным наблюдением 
гестапо. Но и Советская агентура проникала во все звенья власовской ар-

мии. Советской разведке было известно о Власове абсолютно все — вплоть 

до ежедневного меню генерала. А поваром у генерала был посланец на-
шей бригады. Передавая информацию, он вместо подписи по радио сооб-

щал меню». И «убрать» или даже «выкрасть» Власова, если он действи-

тельно предатель, не было никакой проблемы. Тем более что в то время «в 

Германии уже работало более двух тысяч оперативных групп НКВД» (П. 
Судоплатов). В своих мемуарах, изданных в 1996 году, П. Судоплатов, не 

давая оценки Власову, неоднократно упоминает об агентах в РОА: «В Ев-

ропе князь Гагарин, наш давний агент, служил в армии Власова». Это не-
вольно наводит на мысль: «а не был ли агентом сам Власов?" Ведь если 

Гагарин служил у Власова значит и Власов был таким же агентом?".  Про-

цитируем  еще одно высказывание Орлова: «Почему наши не старались 
устранить Власова? Не имело смысла … явное неучастие РОА в боевых 

действиях (против Красной Армии) не ставило этой задачи». Однако, об-

ратившись к лозунгам Власова, можно вполне допустить, что «шоу» для 

Гитлера могло быть реальной угрозой для Сталина. Конечно, руководству-
ясь логикой Сталина, Власова лучше «убрать». Но потом, а пока главное 

— неучастие РОА в боевых действиях против Красной Армии.    

Версия Будзиловича и не только его, конечно, имеет все основания 
быть. В нее можно верить. Особенно в США, в среде эмигрантов — потом-

ков белой гвардии. И в штате Нью-Йорк установлен памятник Власову как 

продолжателю «белого движения».  В изложении автора это звучит краси-

во и убедительно. Потомкам «белого движения» нужны свои герои-
мученики. Но вот неувязочки. Зачем борцу против коммунистов, против 

Сталина носить в кармане партбилет ВКП (б)? Зачем помогать Красной Ар-

мии на Курской дуге, воевать с англо-американской коалицией, отвоевы-
вая Европу для будущего СССР и Сталина, рискуя угодить за колючую 

проволоку и под гильотину Гитлера? И зачем помогать Жукову при штурме 

Зееловских высот на пути к Берлину? Может быть, просто в свое время 
Власов дал клятву на верность Родине, пославшей его в лице Сталина, 

возглавить Русскую Армию на оккупированных территориях и сделать из 

нее «5-ю колонну» для своей Родины и будущей России? Сегодня доста-

точно много публикаций по истории генерала Власова, иногда противоре-
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чащих друг другу. Остановимся еще раз на работе Ф.П.Богатырчука «Мой 

жизненный путь к Власову и Пражскому манифесту». Автор воспринимает 
Власова как идеолога борьбы с большевистским строем в России. Но если 

Власов реально противник большевистского строя и против Сталина и го-

тов был бороться с этим строем вместе с Гитлером, то ему вполне логично 

было бы перейти на сторону фашисткой Германии еще летом  1941 года. 
Именно тогда армия оказалась  в окружении под Киевом и тысячи красно-

армейцев сдавались фашисткой Германии. (Только в районе Киева немцам 

сдалось 640000 бойцов и командиров! П. Будзилович). И шансов успешной 
борьбы с большевиками-коммунистами, опираясь на армию Вермахта, бы-

ло бы значительно больше. Причем ряду немецких генералов Власов был 

хорошо знаком еще в 1939 году, когда  работал советником у Чан Кайши и 
в компании немецких офицеров он неоднократно высказывал свои антисо-

ветские взгляды, как бы подставляя себя под вербовку. И как умный обра-

зованный человек, что неоднократно отмечает Богатырчук и многие дру-

гие публицисты и историки, он не мог не понимать, что его борьба с Крас-
ной Армией в 1944-1945 годах была бы обречена. А войти в Россию с нем-

цами — это значит отдать Россию немцам с миллионными потерями чело-

веческих жизней российских граждан, с чем Власов никогда бы не согла-
сился. Даже если у него никогда и не было никаких иллюзий относительно 

Сталина и большевистского строя. Но, несомненно, он знал цену челове-

ческим жизням. А поиграть словами можно, тем более, находясь в фашист-
ском логове.  

Как идеолог борьбы с большевистским строем Власов неоднократно 

упоминается в ряде публикаций. Но нигде нет, ни одной страницы, где бы 

РОА под руководством генерала Власова выступала против Красной Армии.  
И в самые критические дни он отверг план личного спасения. Как пишет 

Богатырчук, «ему даже был обещан иностранный паспорт для поездки в 

Испанию, где предоставлялось убежище. И даже предлагался самолет для 
этой цели». Но он от всего отказался. «Я создал РОА, и я разделю с ней ее 

участь» — отмечает Богатырчук в своем повествовании о Власове. 

Постепенно открываются архивы по делу Власова, но остаются пока мно-
гие вопросы. В сборнике архивных материалах, посвященных РОА,  отмеча-

ется, что «нет ни единого документа, хотя бы косвенно указывающем на су-

персекретного разведчика генерала Власова, якобы выполнявшим в немец-

ком тылу особое задание Сталина». Вполне возможно таких документов и 
нет. Но ведь нельзя, же не доверять и бывшему помощнику начальника 

Главного управления КГБ СССР, полковнику контрразведки в отставке, док-

тору философских наук, профессору  С.В. Лекареву. Тем более, как пишет 
Лекарев, новая «неформальная» структура секретной службы стра-

тегической разведки СССР, подчиненная непосредственно Берии бы-

ла неподконтрольна ни Политбюро, ни НКВД. Сын Берии, Серго Гегеч-

кори в своих воспоминаниях пишет: «По картотекам органов Государствен-
ной безопасности не проходили — это знаю совершенно точно — сотни фа-

милий. Отец считал, что настоящего «нелегала» через аппарат пропускать 

нельзя. Это была общепринятая система СОВЕТСКОЙ СТРАТЕГИЧЕСКОЙ РАЗ-
ВЕДКИ, которую в течение 15 лет возглавлял отец». 

Анализируя версии истории генерала Власова как борца с большевист-

ским строем, можно сказать, что преступление Власова в данном случае за-
ключается в призывах свержения Сталина и созданного им строя. (Были ли 

эти призывы для Гитлера или против Сталина — это еще вопрос). Хочется 

также процитировать В. Кардина: «Многочисленные издания, расходясь в 

оценке фигуры командующего и его деятельности, подтверждают: Русская 



 

204 

освободительная армия ни разу не вступала в боевое соприкосновение с со-

ветскими войсками». При этом нужно отметить, армия Власова насчитывала 
300 тысяч человек, куда вошла большая часть русских батальонов Вермахта. 

Таким образом, в конце войны Германия как бы потеряла 300 тысяч боеспо-

собных солдат. И в конце войны РОА уже откровенно игнорировала приказы 

Вермахта, который так нуждался в живой силе. И за это над Власовым по-
стоянно висел смертный приговор от Гитлера. Но то, что не успел сделать 

Гитлер, сделал Сталин.  

Конечно, если генерал Власов сдался в плен, он  уже тем самым совершил 
тягчайшее преступление. Ведь еще 16 августа 1941 года в СССР был издан 

приказ № 270, согласно которому офицеры, занимавшие командные должно-

сти и сдавшиеся в плен, рассматривались как изменники, а их семьи аресто-
вывались и подвергались репрессиям. Об этом приказе знал и Андрей Анд-

реевич Власов. А если он «сдался» по приказу высшего руководства страны? 

Как пишет Н.Коняев «Власов не был предателем, сознательно заведшим 

армию в окружение, чтобы сдать ее врагу. Это миф. Его навязывала совет-
ская пропаганда. Навязывала настолько усиленно, что он проник даже в 

формулировки судебного следствия, которое констатировало: «Власов… в 

силу своих антисоветских настроений изменил Родине и перешел на сторону 
немецко-фашистских войск, выдал немцам секретные данные о планах со-

ветского командования». Нет нужды доказывать, что после трех месяцев, 

проведенных в окруженной армии, Власов не мог владеть какой-либо стра-
тегической информацией, представляющей интерес для немцев. И, судя по 

протоколу допроса из немецких архивов, никаких военных тайн он не вы-

дал, что подтверждает и писатель-военный историк Н.Коняев. И вне зависи-

мости от того бал ли Власов агентом Стратегической разведки или нет, никто 
не может оспорить участие Власова в пражской операции, которая позволи-

ла сохранить тысячи человеческих  жизней солдат Красной Армии и чешских 

граждан, а также сотни единиц бронетехники. И к чести Власова — не поки-
нул он 2-ю Ударную армию, пока последний солдат не вышел из «котла» ок-

ружения. Не бросил он на произвол судьбы, и созданную им РОА, не предал 

и своих сослуживцев по Красной Армии.  А сам факт создания РОА позволил 
ослабить армию Вермахта как минимум 300 тысяч солдат. 

Но в чем можно было бы упрекнуть Власова так это — любил женщин. Две 

жены одновременно (одна «походно-полевая»). А в период нахождения его 

на территории Германии — еще немецкая жена фрау Билленберг, не считая 
еще некоторых.  В свое время за такое можно и «партбилет на стол». Прав-

да, обо всех женах он очень трогательно заботился. К сожалению, обе рус-

ские женщины были сурово наказаны как жены предателя, врага народа. 
Так называемой, походно-полевой жене, армейскому доктору очень по-

везло — она дожила до преклонных лет и в канун празднования 60-летия 

Победы в беседе с журналистами подтвердила, что была гражданской женой 

генерала Власова и есть у нее сын, рожденный в конце 1942 года. Однако 
сын при встрече с журналистами не подтвердил своего родства с «генера-

лом-предателем».  

Гражданская жена Власова в преклонном возрасте умерла в 1991 году при 
несколько странных обстоятельствах. После неоднократных ее обращений о 

реабилитации генерала Власова к ней неожиданно приехали люди в белых 

халатах для ее госпитализации, о которой никто не просил. Больше ее никто 
никогда не видел. Возможно, не пришло еще время ворошить страшные тай-

ны. В 1991 году это было все еще опасно для здоровья.  

В конце 20 века мы много узнали о роли «вождя всех народов» в части 

укрепления своей личной власти. По признанию председателя КГБ  СССР 
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Николая Крючкова  Сталин в период своего правления простым росчерком 

пера уничтожил шестьсот тысяч граждан Советского Союза-России, не счи-
тая просто загубленных жизней в многочисленных лагерях. И при этом не 

принято его считать ни врагом народа, ни террористом. Так, просто эффек-

тивный менеджер, по мнению некоторых. А как оценить действия будущего 

вождя советского государства, который в 1917 году открыто высказался за 
поражение России в войне? И не гнушался принять от врагов своей страны 

деньги, чтобы свергнуть правительство и развалить фронт обороны. Ответ 

один — победителей не судят. 
        

Конечно, роль генерала А.А. Власова в истории до конца не изучена. Во 

всяком случае, подводить черту в его оценке рано. Может быть, архивы СО-
ВЕТСКОЙ СТРАТЕГИЧЕСКОЙ РАЗВЕДКИ, которую возглавлял Берия, раскроют 

однажды все свои тайны и дождутся своего беспристрастного исследовате-

ля и позволят наконец подвести черту. Может быть.  
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Стихотворения Андрея Дмитриева не для быстрочтения. Они требуют знаний 

мифологии, истории, философии и т.д. Но, если читать их неспешно и вдум-
чиво, то получите истинное читательское наслаждение. 

Трудно выделить какое-либо из стихотворений. Они все своеобычны. Мне, к 

примеру, нравится более других, пронимает стихотворение: "Глаза собаки 
выдают в ней человека". 

Поэтов, подобных Андрею Дмитриеву, имел в виду К.-Г. Юнг, когда писал, 

что "художник тот, кто мыслит архетипами". 

Инна Иохвидович 

 

Чу! — тут, под старой половицей — 

скребётся мышь, как маленькое сердце — 

проворное и юркое, напиться 
воды, наесться хлеба, согреться 

желающее всем дрожащим тельцем 

и превратиться в птицу… 

Есть в сельском прозябании коса 

из тонких нитей, мистика деталей, 
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стремящаяся страхи объяснить гостям, 

как ворожбу природы, читающей по зёрнам и костям — 
разбросанным — судьбу всех божьих тварей, 

вещей, не долетевших до костра. 

Скребётся мышь — 
работа мелких мышц , 

когтей, зубов, а, может, это — тонкий 

намёк, что есть иные токи, 
которых в проводах не распрямишь… 

 

*   *   *   * 

 

Когда прадеда выводило зверьё на расстрел, 
а прабабушка щурилась в брызгах чекистской лампы 

в казематах безвременья, у леща на хвосте 

зрело солнце заката, и рыцарь в музейных проржавленных латах 
покидал спящий замок, уходя на объявленную войну, 

вырастали тюльпаны из крови, крик совы разрывал узы хвои, 

и вино обретало свою неразбавленную вину 

перед пресным рассудком, 
орёл, уставший клевать прометееву печень, искал 

смерть кощееву в утке, 

а находил только волос седой в перелеске виска… 
 

А теперь мы сидим в тихом сквере, 

пьём пиво и дышим на радужное стекло — 
всем даётся по вере, 

и змея, выползая из наших комфортных стихов, 

брызжет ядом и пробует сердце на зуб. 

В голове — ледоруб, 
а мы видим лишь цвет новоявленного кумача 

да проспект Ильича, 

что считали дорогой, ведущей за край пережёванных снов, 
где скрипит колесо, 

где на шее горит ловко брошенное лассо, 

где в ответе за всё 
только в зеркале растворившееся лицо, 

вызывая из памяти облик приёмных отцов… 

 

Боль сорвётся с цепи — и тогда раскрасневшийся скиф  
рубанёт мир с плеча и запахнет бензином, 

вытекающим быстрой рекой — это ночь, отворив 

утомлённые вены, огню передаст свои силы. 
Прадед — стал зябкой тенью, прабабушка — вышла в туман 

и осталась берёзой на бровке колхозного поля, 

а мои корабли — не достигшие дна — 
в ожидании боли. 

— Вот тебе лепесток, на который гадала. 

— Спасибо, ромашка — любимый оракул. 

— Вот тебе холод окон родного квартала. 
— Хорошо, положу на горячую ранку. 
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Так и ждём приближения скорой зимы, 

разбавляя рассветами сок бузины, 
что собака конвойная жадно лакала 

у железной калитки в Валгаллу… 

 

*   *   *   * 
 

Изучаешь бабочку, как редкий небесный цветок — 

на тоненьком стебельке жизни бутон шевелит лепестками, 
и хочется верить, что если сплести венок 

из подобных растений — голова окрылится, вспорхнёт над кострами, 

в которых — сейчас дрова, а завтра — книги,  
картины, маленькие собачонки и прочий багаж 

дамы из ангельской лиги. 

Хочется думать, что венок — поднимет на тот этаж, 

откуда весь город кажется брызгами серебристой воды 
над омутом чёрным, таящим сказочных рыб, 

ведь список желаний для них составлен ещё молодым 

твоим папой… Он поверил бы в чудо. А ты б?  
— Для чего цветам этим крылья? 

— Остужать жар нектара, толкая ленивый воздух. 

— Почему в этом поле для нас стол в полмира накрыли? 
— Чтобы после сказать: возвращайтесь домой, уже поздно — 

и с собой забирайте букеты последних капустниц, 

махаонов, огневок, павлиноглазок… 

В тех домах, где до этого было пусто — 
крылья выплеснет ваза. 

 

В этой маленькой бабочке так много цветочного света, 
что, зажмурив глаза, видишь только его — без края. 

Скоро так же в сознании вспыхнет лето, 

а глаза мы уже закрываем… 
 

*   *   *   * 

 

Глаза собаки выдают в ней человека — 
лет сорока, небритого, но острой человечьей жизнью, 

обструганного грубо — слесаря из ЖЭКа, 

а, может быть, шофёра, утром пассажиров 
везущего до точек и пунктиров, 

до ноты Ля, 

до буквы Б, 

до цифры восемь, 
а, может быть, рабочего с завода, бригадиром 

мечтающего стать, но заслужившего лишь проседь. 

 
Собачью кличку не уложишь в паспорт, 

но, заглянув в глаза, наполненные звёздной пылью 

и каменным звучаньем, что напрасно 
пыталось резонировать в стекле, которым были 

обтянуты все всполохи и зори, 

увидишь имя — влажное, как первый 

миг данности внезапной. В визге «скорой» 



 

   209 

пульсирует квартал, коней стегают нервы — 

галопом вдоль витрин с собачею едою  
в пакетиках и банках. Вечер — гулок. 

Вой — на Луну, лай — на стальные скулы 

того, кто пнул под рёбра, над водою — 

скули, пытаясь вызвать эхо жалости ребячьей 
из глубины. Собака – друг собаки, 

в глазах которой – человек, или иначе – 

друг потаённых страхов… 
Её учили грызть и ненавидеть, 

командой «фас!» орудуя, как кнопкой, 

ей прививали цепь, чтоб, если и рычать в обиде, 
то лишь на то, что поводок короткий — 

не позволяет носом дотянуться  

до миски с вожделенными мослами… 

А всё равно глаза её — разуться  
спешат при входе в дом, где мы, похоже, сами  

не знаем, чем сегодня провинились 

перед хозяином, нам не подавшим знака 
сесть рядом. Человек из шкуры вылез, 

но даже голым — кажется  собакой. 

 
*   *   *   * 

 

В горном озере вода — будто вымытое стекло 

в раме окна, из которого смотрят обычно в туман уходящего лета. 
Лодки — будто висят, а точнее – летят между строчек стихов, 

не ощущая глади озёрной. Напомнило это 

эпизод детских игр с сакральной фразой «Фигура, замри». 
Вот ты вышел на берег и тоже принял участие — 

как те лодки, как эти деревья, и что-то внутри  

повинуется правилам. Мир больше не делит на части 
свой многострадальный пирог.  

Только — воздух – большой, всеобъемлющий и неразрывный, 

только — шёлк тишины, в котором портные прок 

нашли при пошиве одежд для молчаливой рыбы. 
 

Мы — парим в полусне, и дышится глубоко-глубоко. 

Дно с опавшими листьями — словно изнанка леса 
или неба, где нет облаков, 

а лишь ветви, в которых пространству не тесно, 

потому что больше ничто не имеет концов и границ.  

Вот она — красота — без каких-то балетных па и театральных жестов 
в сторону эстетически оправданных картин и страниц — 

красота, оградившая от всего напускного место… 

 
Мы — уедем обратно, туда — откуда дуют ветра. 

Будем долго смотреть на доступную суть фотоснимка, 

лишь частично поймавшего эхо восторга. Медитирующая вода 
наши лодки подвесит в невесомости вязкой и липкой… 
 

 



 

210 

Евгений Лебедь. Желтый – цвет смерти. Рассказы 

 

Евгений Лебедь. Украина, Сумы. Родился в 60-м за 
три дня до мартовских ид. В лесу, на реке и на 
море – пространство-время чудного детского не-
разумья. Учился. Позже – учительствовал и меч-
тал. Писал. Немного работал в газете. Изучая 
птиц, скитался в лесу, на реке и на море. Писал, 
не думая о печати. Жил бесцельно и праздно. За-
щитил две диссертации. Статьи, монографии, за-
метки, рецензии проч. – всего набралось полсот-
ни. Тяжба между живописью и светописью разре-

шилась в пользу последней, но изредка тянет к 
маслу, а угол картинной рамы заставляет вспом-
нить о зажившей ране. Мир интересен. Жить здо-

рово. Постоянно узнавать себя в мире – забавно. Писать? – Не бросил. 

 

Мысле-нить. Непрерывающийся поток сознания.  

Слова без знаков препинания свободны. 
Эта свобода щедро дарится читателю. Беги, не останавливаясь, наполняйся 

живым потоком мысли, рисуй картину в своем воображении. 

Может быть, читатель, ты сидишь сейчас в том самом ночном кафе, которое 
живописал Винсент. Красные стены будоражат твое воображение, желтый 

свет ламп пытается разбудить твой мозг от вялотекущей болезни цивилиза-

ции – ленивого потребления. 

Думай читатель. Размышляй и делай СВОИ выводы. 
Олеся Янгол 

 

 

Никто не может зреть без вреда для себя на  

славные лучи солнца немощным глазом. 

 

Dionisius the Areopagite.  

The Ecclesiastical Hierarchy. London, 1899, pp. 9–10. 

  

Последнее, что он услышал, возвращаясь к себе, потерянному во сне 

хруст шейных позвонков. В сознание, открывшееся миру, проникли — про-

сочились — бесцеремонно вторглись — вломились — звуки утра. Царапанье 
и беготня Эльфи — разминающегося после сна сиамца-полукровки... добро-

совестное гудение кулера — компьютер работал всю ночь... кухонная возня 

кого-то из соседей этажом ниже... скрип гравия за окном... крак вороны... 
противное бульканье и урчание в туалетном бачке — снова с утра отключи-

ли воду... Уроды — первая мысль. Не побриться — мысль вторая с аппендик-

сом: к черту! Проверить почту — третья мысль: возврат к себе состоялся.  

Потекло.  

По камешкам.  

Потоком.  

Понесло... стрекозиные крылья невыполненных обещаний, играя щепками 

вчерашних забот, обрывками сновидений, сухими листьями несбывшихся 
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надежд, мусором вожделений, песком отложенных дел... перо дрозда ме-

няющее очертания радужное масляное пятно яйца какого-то моллюска рва-
ный презерватив элитры съеденного кем-то жука обертка из-под жвачки 

пластиковая бутылка... компьютер выключить который час не выключать 

можно полежать еще черт пятница хочется курить забыл купить кофе черт 

дырка о Господи что там говорил V.V. о дырке язык привык к дуплу в ниж-
нем левом коренном срочно идти к дантисту я думаю (думаю?) надо напом-

нить Бруку я хочу.  

Он — Я — начал думать (думать?) более осмысленно. К счастью их тогда 

не было имея можно создать более надо вставать чудовищную вещь нежели 

Поминки сам законодатель и не подозревал да я хочу Нет.  

Шея болела — подушка сползла на пол. На подушке — кучка черно-

бурого дерьма: у Эльфи вчера был отменный стол. Свежий, вяло виляющий 

хвостовым плавником луфарь, которого он принес с рынка специально для 

кота. Черт, черт... черт... черт...  

Черт!.. Одно из чувств заработало более интенсивно. Ну и смердит... Черт! 

Ты не Эльфи. Ты гнусный персонаж дешевой анимации Диснея. Панург в 
кошачьем обличье. Мерзкое чудовище. Трикстер. Исчадие мифологии вар-

рау. Ты...     

Содержимое выкатилось из скорлупы и мягко сползло на сковородку. Глядя 
на желток, вспомнил вчерашний вечер. Оказалось, что пониманию желтизны 

в текстах, стремительно становящегося знаменитым Z, он обязан владельцу 

кафе, в котором привык думать за бутылкой пива, который, принеся не свой-
ственный ему заказ (пива почему-то не хотелось!..?..) — яичный слабоалко-

гольный коктейль, спросил ни с того, ни с сего: знаете, в чем успех Z?  

Удивленные глаза.  

Пульсирующая мысль: о каком Z идет речь?  

Не о...?  

Об авторе «Благодарения смерти». (Последний роман, лишь обласканный 

руками перед чтением лежал дома среди новых книг. Инфернальная облож-

ка. Интригующе мрачноватая аннотация).  

Успех Z в желтизне его текстов. Присмотритесь: ни одного цвета желтой 

части спектра, но тексты излучают — поразительный эффект! — желтизну, 

которая вызывает беспокойство. Потом тревогу, страх. Ужас. Солнечное сия-
ние птичьей яйцеклетки и подсолнечника, пламени и расплавленного кадмия 

арльских полотен Ван Гога (так и сказал), погребальных микенских масок, 

горячего песка, по которому босыми ногами...  

Желтый цвет — цвет смерти...  

Поставил коктейль на стол и ушел.  

Так и сказал...  

Поставил и ушел... Желтый цвет смерти.  

 

Перед уходом добавил, как бы между прочим. По молчаливому согласию 

считается, что любимый Ван Гогом желтый цвет излучает божественную чис-
тоту. И не замечают при этом испепеляющей ярости и неистового безумства. 

Детский лепет поверхностных искусствоведов! Ван Гог надышался смертель-
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ных испарений Алискана — галло-римского некрополя близ Арля. Недаром 

Александр Гвердер1 покончил собой не где-нибудь, а в желтом Арле.   

 

??? — этот сократический ироник. Несостоявшийся критик?.. ПисАтель-
маньяк, испытывающий оргазм от собственного текста?.. Лицемер? Интел-

лектуальный изгой, от которого отказались школа, суд и приют?.. Сатир, по-

пирающий истину и этим утверждающий себя в ней?.. Один из новых фило-

софов? Тайный шизоаналитик? Господин Тест наизнанку? Сам Z, скрываю-
щийся за личиной псевдонима? Какой-нибудь Zilbermann-shtain, fon 

Zubatoff, Zelinski, Zamza, Zeligman, Zumkopf, Zambinelly?..  

                                                                              

                                                                                     

Когда внутренний взор человека, который  

является взором его духа, открыт,  

становятся видны вещи из другой  

жизни, которые совершенно невозможно 

увидеть телесным зрением. 

 

E. Swedenborg. Arcana Coelestia.  

                                                                                                                

New-York, 1949, §1619. 

 

...Снова под вечер. То же кафе. Желтый коктейль — к черту! Рука ласкает 

(росистую) бархатистость стекла.  

Портер.  

З-зь...сегодня в Ва...хоро-...ньь...булькль...дзь...сенатор...у-у-х...лбу...р-
р-......ско...хххх-х...пр...лько?..п-п-ппп...ш-ш-ш-шш...мы...зв...соль-фа-ми-

фа-со...про...И суета...!..&... 

Феерия фраз-недоносков... 

Портер... 

Кля-ккк...нет, ты пу...  

Пусть ветром разнесет!.. 

Аудиошок.  

Р-р-ры...!... @... 

Опять эти...вжжжж...чудови... 

...они танцуют фарандолу!..сссь... цать $...сь... 

Желтые...! 

С желтыми крыльями... Хлопающие крылья...подмигивают нам сверху!..ж-
ж-жжж...блябм...ууу-у-у-... 

                                                   

1 Гвердер, Александр Ксавер (1923-1952) – швейцарский поэт и художник. Живя в Цюрихе, 
специально отправился в Арль, чтобы покончить с собой.\ 
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Шок... 

Я отдам им свое сердце!.. 

жжжж-кр...я...сво...ты................  

 

Увидел — его.  

Выныривает  из-за стойки.  

Плывет подкрадываясь. 

Без предисловий… не здороваясь… многообещающая улыбка…  

«С красоты начинается ужас…»  

Лицо становится серьезным: вы когда-нибудь видели, чтобы ангел, вле-

тевший в ночное окно, начал пить из стакана водку? Я видел. Вероятно, та-
ким образом он явил мне свои интеллигибельные свойства. 

??? 

Скажете, галлюцинации закоренелого пьяницы? …Я, вообще-то parvi-

bibulus.2  

Неопределенное движение руки...  

…Бог, как известно, тоже усматривал в ангелах недостатки. Возможно, 

водка была для ангела не истинной. Но сомневаюсь, чтобы образом напитка 
духовного. Что водка преобразовалась в субстанцию того ангела — сомни-

тельно. Скорее абсурдно. Потом перечитывал Трактат об ангелах Фомы, пы-

таясь найти что-нибудь подобное, хотя бы намек... Фома не видел ни одного 

ангела. Или видел их такими, какими хотел видеть. Все эти ссылки на То-
вию, Дионисия Ареопагита (Псевдо — после короткой паузы), Августина... 

Тогда я задал себе вопрос: зачем ангелу, который через саму сущность вод-

ки знает о ней все, что можно знать, вполне чувственно ее пить? Ведь одним 
простым восприятием он способен мгновенно схватить сущность любой ве-

щи. Ее, так сказать, чтойность. Я думаю, что для моего ангела после вечера 

наступило не утро, как водится у них — ангелов, а ночь. Между началом и 

завершением образовался провал. Некая трещина. Или черная дыра, затя-
нувшая ангела в сферу ночного — чувственного. В этом смысле каждый ан-

гел ужасен.  

Но вернемся к нашим красотам. К гармонии... в которой — сирены... Пом-

ните сладкозвучных крылатых дев у Гомера? А смрадные кости любителей 

их пения? Белые человеческие кости на желтом песке?.. По которому босы-

ми ногами?..  

Встал... Ушел...  

Параноик?.. Нарцисс, практикующий невинную вербальную мастурба-
цию?.. Выродившийся из белого, желтый карлик, пытающийся поразить слу-

чайного слушателя интеллектуальной эрупцией?.. 

  

Снова кафе.  

Потолок надо бы покрасить в желтое: мелькнуло. Для лучшего настроя. 
Гм-м... Пиво...  

                                                   

2 Мало пьющий (лат.). 
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Увидел. Идет. Лавирует между столиками. Привык в своем логове... Са-

дится: я вам не надоел, молодой человек? Назойлив? Но вам же любопытно. 
Я знаю. 

Его заботит, чем вся эта желтая лихорадка закончится.  

Любопытствует: вам не кажется, молодой человек, что связь между отсут-

ствием гласных в текстах Торы и известным сонетом (audition colorée) Артю-

ра Рембо энигматична? 

(Ангелический маньяк желтизны. Сомнамбулический синдром. Желтокры-

лая Сфинкс, задающая когтистые вопросы мне, человеку. В пасти пропасти 

пропасть тебе, порожденье Эхидны: молча грозится, продолжая слушать 

тревожные речи).  

У юноши Рембо есть А, Е, И, У, О. Черное, белое, красное, зеленое, синее. 

Желтого нет. С чего бы это? На самом деле отсутствие желтого — мнимо. 
Желтый цвет скрыт в ткани сонета. Вспомните, над чем сладострастно клу-

бятся докучные черные мухи. Над зловонным гнойником. А гной — желтый. 

С незначительной примесью зеленого. Но это не столь важно. Нечисть, труп, 

разлагающаяся груда плоти... Ассоциирует с другим французом, не правда 
ли? А еще — с более поздними певцами мирового разложения и умирания 

формы: Геймом, Штадлером, Бенном, Траклем… Так вот. Отсюда несложно 

вывести недостающую букву, соответствующую желтому. Догадались? Это Я. 
К этому позволю напомнить вам тривиальнейшую максиму мисс Глэдис Май-

ер из ее Colour and the Human Soul, Sussex, 1969: в желтом мы ощущаем лу-

чезарную силу нашего собственного бытия. Скажете во французском Я — это 
Je, поэтому никак не может присутствовать в компании гласных? Согласен. 

Но как ни крути, желтое Я внутри искусно упаковано автором.  

Но причем здесь Тора?  

Это хороший вопрос. Отсутствие гласных в Торе уравновешивается отсут-

ствием цвета в Евангелиях. Не бойтесь искушений, молодой человек. 

                                                                           

                                  Какого рода мысли человек должен считать 

                                  отпечатком Господа? 

                    .Ckr. Oetinger. Historisch-moralischer Vorrath.   

   Stuttgart, 1872, p. 389.  

       

Вы помните свои самые страшные детские сны? Не правда ли они были 
желтыми? Желтый экспресс, мчащийся в никуда в неотвратимой ночи. Что-то 

по страшному желтое мелькнуло за окном. А мальчик один. И некому прийти 

на помощь. Его не видно, но оно там. Ждет удобной минуты. Таится. Накап-

ливает смертоносную желтизну.  

Он представил себе щупальце. Скользкое желтое щупальце. Проникаю-

щее. Рыщущее там — в потемках. Его потемках. Потом щупальце превраща-
ется в металлически скрипящего чешуями ящера. В склизкого безногого га-

да. Клубок кишащих гадов, наполненных противно желтым... 

Черт... Ну и разыгралось!.. Мерзость. 

Простите, я слушаю. 

Так вот... Не видно, но оно там. Везде. И некуда бежать. 
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Что щекотало, цвет? Неудачно. Поправить! 

Vladimir Nabokov. Ada, or Ardor: A Family 

    Chronicle. N.Y., McGraw-Hill, 1969, p. 23. 

 

Желтый дьявол. Желтый дом... Желтизна лезет в голову, проникает в ду-

шу... Манит, завораживая... Ухмыляется... показывает язык... шмыгает под 

ногами... машет рукой из окна вагона... рычит из собачьей будки... с настой-
чивым постоянством ждет у входа...  

Он начал встречать ее повсюду.  

Где не было желтизны и в помине, она непременно являлась.  

В черноте мокрого зонтика… в серости кошачьей шерсти… в синеве небес 

перед восходом молодой луны... в скрипе тележки мусорщика... в упругости 
соска... в аромате любимого дезодоранта... в свисте стрижа... в стекольном 

сколе... в стерильной белизне унитаза... в кофейной гуще... в мифе о сотво-

рении... в улыбках женщин и пивных отрыжках... в похоти... в запахе табач-
ного дыма... в категоричном «нет»... в благодати и Божьем совершенстве...  

Желтизна отдавала зеленым.  

Как кусок серы. 

Книжки Z он сжег. 

Кота, ставшего угрожающе желтым, задушил. 

Сонмища желтых ангелов заполонили пространство. Садились на плечи. 

Нашептывали желтые грезы...  

Сладко-желтые грезы о желтом.  

Он чувствовал: сходит с ума. 

 

Желтым утром, ступая с тротуара на желтый асфальт дороги, боковым 
зрением увидел мчащийся на него желтый BMW. В желтых стеклах отража-

лось желтое небо. Последнее, что он услышал — хруст шейных позвонков.  

Открыл дверь. Входя в кафе, заметил — шея продолжала ныть.  
Где ты, Эльфи?.. Чё... Как в то недавнее утро...  

Желтый глаз яичницы.  

Желтый глаз луфаря.  
Желтое кошачье дерьмо.  

Бедный Эльфи...  

Через три минуты он вышел.  

Небо было голубым...                                                      
 6–18 марта 2005 

 

МАСКА 

…есть другой край, приближение к некой  

главной сути, которая, по мере того как к ней 
приближаются, отдаляется, растворяется и прячется, 

но погоня за ней не имеет конца, она не  

прекратится и со смертью этого человека…  

Морелли 
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Все началось с таракана. Я ночью зашел в туалет. Было около трех. На 

раковине умывальника сидела самка с созревшей оотекой и с вызовом ше-
велила усами. Таракан был пойман и тут же исчез в водовороте унитаза.  

 

А может, все началось с тихого сопения жены во время сна следующей 

ночью. За окном бесновался ветер, редкие капли дождя стучали по жестянке 
наружного подоконника. Автоматически щелкнув по кнопке будильника, по-

смотрел на циферблат. Помню, когда я выходил покурить, жена нежно мур-

лыкала во сне. Она всегда так делает. Вероятно, таким образом она выража-
ет факт своего присутствия в постели.  

 

Утром, проснувшись, я никакой жены не обнаружил. Ни слева, ни справа 
от меня ее не было. Да и откуда ей было взяться, ведь я не женат и никогда 

женатым не был. Я холост вот уже тридцать девять лет и мысли о женитьбе 

посещают меня все реже. Очевидно врожденное, а значит, фундаментальное 

желание быть одному много сильнее желания иметь семью. Я никогда не за-
думывался, благо это или проклятие. В общем, жил я один и не страдал от 

этого. Но тем утром, не обнаружив несуществующей жены, я испытал острое 

чувство незащищенности. Чувство какого-то неземного одиночества.  
Откуда это, я тогда не знал.  

Может быть, это началось в тот момент, когда я впервые взял в руки ста-

рый, слегка потрепанный, двухтомник Роберта Карла Рейшауэра «Ранняя 
японская история» («Early Japanese History»), изданный в Принстоне в 1937 

году. Хотелось убить двух куропаток сразу — попрактиковаться в англий-

ском, ну, и погрузиться в темные века Японии. Эта страна — мое давнее 

хобби. От истории и быта — до литературы, древних мистерий кагура, Дзё-
рури и дзэн. 

На титульном листе каждого из томов была изображена, сделанная из 

павлонии, ритуальная маска гигаку (VII век) из храма Хорюдзи, на которую 
я глянул бегло и тут же перевернул страницу.    

 

 

I 

 

Потом на улице я увидел человека в маске. Пошел за ним. Он удалялся с 

той же скоростью, с какой я приближался к нему. Мы шли таким образом 

два-три квартала. Не зная зачем, я начал его догонять. Человек обернулся 
и, посмотрев на меня, зашел в вагон трамвая. Меня объял замогильный 

ужас: я понял — не человек смотрит, а маска. Но бросился за ней, успев 

вскочить в трамвай.  

 

 

II 
 

Это был старый с облупившейся красноватой штукатуркой трехэтажный 

дом на два подъезда с выходом на улицу. Было еще полуподвальное поме-
щение, но, судя по состоянию окон, в качестве жилья оно давно уже не ис-

пользовалось. Дом был плотно зажат между двумя шедеврами жилищной ар-

хитектуры эпохи победившего тоталитаризма, в пять и семь этажей.  

Я зашел в первый подъезд вослед человеку в маске, придержав дверь — 
пружина, на удивление, оказалась довольно мощной. Деревянная лестница, 
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тусклый двадцатипятиваттный свет от пыльной лампочки, окна затянуты 

кружевом многолетней паутины, разноцветно-аэрозольные надписи на сте-
нах с разводами плесени: «Ксюха с днюхой», «ДМБ 1989», «fuck you», «рэп 

кал», «Цой жыв».  

Я тогда еще подумал, что современность стремится выражать себя с по-

трясающе экономной артикуляцией, бессознательно продолжая воспроизво-
дить причудливые гримасы и жесты «заводного апельсина» («a clockwork or-

ange»).  

– Люди! — закричал я в сердце своем. — Родоначальникам поэзии абсур-
да, — хотя они и не подозревали о существовании мира заводных апельси-

нов, — неуютно, они устали ежедневно переворачиваться в гробах от вашего 

глухого тропически-безветренного чувства пространства и времени, от ва-
шего простуженного, прыщаво-гонорейного отказа от любви, от вашей ки-

шечно-полостной поэтической экзальтации.  

Где-то на третьем этаже закрылась дверь. Я вышел на улицу и прочитал 

вывеску: «ул. Строительная, 68».  
Закурив, заглянул во двор. Несколько безобразных ясенелистных кленов. 

Стол с лавочками. Ветхий дощатый сарай с перекошенными дверями цвета 

сине-зеленых водорослей и ржавым амбарным замком. Мимо шествует кошка 
с тонким крысиным хвостом и неопределенной мастью. «Госпожа кошка, 

служившая при дворе, была удостоена шапки чиновников пятого ранга и ее 

почтительно титуловали госпожой мёбу. Она была прелестна…» — вспоми-
наю ироничную Сэй-Сёнагон.  

На дорожке вдоль дома две молодые мамы с колясками увлеченно листают 

каталог Oriflame. Три крикливых тинэйджера за столиком слушают с мобиль-

ника что-то невразумительное в стиле Drum’n’Bass. Тетка в полосатом плат-
ке опорожняет мусорное ведро в переполненный прогоревший бак. Глядя на 

тетку с отрешенностью Будды, опорожняет кишечник кошка. Мелкой дрожью 

— крысиный хвост. Она прелестна.  
Возле лужи с желтоватой, цвета мочи, водой несколько галок терзают 

горбушку грязного хлеба.  

Самый обычный двор, ничем не привлекающий случайного прохожего.  
Я вышел на улицу, докурил сигарету и, делать нечего, пошел к трамвай-

ной остановке на противоположной стороне улицы.  

 

 
III 

 

Вечером не могу усидеть дома. Рейшауэр не поддается — не читается, вы-
валивается из рук. Повинуясь какому-то смутному зову, еду, бегу, пытаясь 

успеть, не зная куда. Кажется, успеваю: оказываюсь в какой-то старой и су-

мрачной даже днем, подворотне. Присматриваюсь, недоумеваю. Растерян. 

Ничего не понимаю. Вижу Эльку, мою старую подругу, с которой мы работа-
ли когда-то в рекламном агентстве. Однажды, крепко поссорившись с му-

жем, Элька позвонила мне и мы провели с ней ночь, оказавшуюся полезной 

нам обоим. В ту ночь я узнал, что женщина хочет и, без особой изобрета-
тельности, умеет мстить мужчине, который об этой мести может не узнать 

никогда или принять ее в пустой оболочке случайного обстоятельства, кото-

рое к мстящей женщине никак не относится. Ведь сознание мести важно 
именно для женщины, факт же мести для мужчины часто не имеет никакого 

значения. Когда я увидел Эльку в этой чертовой подворотне, почему-то 

вспомнилась ее по-девчоночьи настойчивая жажда отомстить мужу за нане-

сенную ей обиду: закончившаяся легкой потасовкой детская игра в песоч-
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нице. Как потом оказалось, повод для обиды был пустяковым, как скорлупа 

прошлогоднего яйца. Мы провели с ней ночь, слушая музыку бамбуковой 
флейты фуэ, которая была создана, как известно, самой богиней Амэ-но Уд-

зумэ. Еще мы пили чай с каким-то нудным ликером (был обнаружен в моем 

холодильнике), заедали его соленым крекером и, стоя на балконе, наблюда-

ли за охотничьими полетами летучих мышей. Попутно, между делом, обсуж-
дали достоинства и недостатки моногамии. Я невольно сыграл роль психо-

аналитика, и утром Элька ушла исцеленной и успокоенной  прямо в объятия 

собственного мужа, уставшего всю ночь обзванивать Элькиных подруг, 
больницы и морги.  

Сейчас Элька ни о какой мести не помышляет. Она стоит молча и без тени 

надежды смотрит на меня, по-овечьи беспомощного и подавленного стран-
ными событиями. Та давняя, столь значительная для нас обоих, ссора Эльки 

с мужем, ныне воспринимается потусторонне далекой, мелкой, пустячной, не 

стоящей яйца, выпущенного на сковородку угрюмым утром в понедельник в 

спешке на постылую работу.   
На ящике сидит мужичок. Круглолицый и какой-то мутный. Так мне пока-

залось, несмотря на темноту в подворотне. Сидит молча и ждет, пока мы 

придем в себя. На голове этого неказистого человечка — кепка. Такую кепку 
мог бы носить электрик из ЖЭКа, рабочий цементного завода, школьный 

учитель из глубинки, водитель-дальнобойщик, бригадир строителей… Да кто 

угодно. 
Мой друг Андрюша тоже здесь. Он всегда поражал меня патологическим 

отсутствием способности к малейшей спонтанности. Вся его жизнь расписана 

по минутам: строгий режим дня, завтраки, обеды, ужины, тренировки в 

спортзале, учтенные далеко вперед денежные расходы. Казалось, даже ду-
шевное тепло, я уж не говорю о помощи, об участии, тоже строго фиксиро-

вано в реестре его бухгалтерской книги жизни. Тем не менее, мы встреча-

лись, о чем-то говорили, что-то обсуждали, участвовали в каких-то совмест-
ных предприятиях, зачем-то пытаясь сохранить ту давнюю хилую почку, ко-

торая так и не стала благоуханным цветком подлинной дружбы. 

Мой старый студенческий друг угрюмо молчит. Потом вдруг, резво прыгнув 
через низенькую дворовую оградку, бежит в сторону гаражей метрах в три-

дцати от нас. Вот она, годами подавляемая способность к спонтанному дейст-

вию! Мятеж против собственной искусственно культивируемой природы… Вос-

стание своевольного бессознательного против мертвящего рассудка…  
Слышу грохот, гул, звон — голова, словно язык колокола, ударяется в 

дверь гаража и поникает в коротком беспамятстве на мощеной гравием 

подъездной дорожке.  
Андрюша отлеживается совсем недолго. Встает и, заплетающимися нога-

ми, скисший, подходит к нам. Провинившийся школьник, всем своим винова-

тым видом говорящий: я больше так не буду.  

Мятеж подавлен и заканчивается позором.   
– Юноша, — не обращая внимания на Андрюшин демарш, говорит человек 

в кепке (глаза обращены ко мне), — очевидно, вы помните самку таракана, 

спущенную вами в унитаз? Еще можно поговорить об исчезновении вашей 
несуществующей супруги. О книжке Рейшауэра… Сомневаюсь, что вам из-

вестно второе ее издание — Stanford University Press, 1962 год. 

Я потрясен его нечеловеческим всезнанием.  
Как? Зачем? Какой в этом смысл? 

– Смысл вам ни к чему, но ваше искреннее потрясение мне приятно. Так 

вот, акт смыва таракана в унитаз произошел 65 часов 42 минуты и, если 
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быть предельно точным, 16 секунд назад, — не глядя на часы, произносит 

мужичок. — Продолжать? 
Я немею. Мне нечем и нечего что-либо сказать.  

Я сражен, повержен, уничтожен, убит.  

– Поберегите силы, молодой человек. Они вам еще пригодятся. Мы будем 

играть в игру. Как в детстве. Пятнашки, прятки, догонялки. Индейцы, каза-
ки-разбойники. Кто-то убегает, прячется, кто-то ищет, догоняет. Но этого 

мало. Я вынужден рассказать об условиях этой детской игры. Вы все видели 

маску. Все видели? — в ответ молчание, равносильное согласию: я подозре-
ваю, что все мои друзья имели с маской одинаковые отношения — маска 

маскируется под маску исключительно для нас; маску видим только мы… 

 — Так вот… условия: кто-то из вас должен настичь человека в маске и 
разоблачить его. Маску принесете мне, — добавляет. — Цена выигрыша — 

ваша жизнь. Если не справитесь, вам всем придется умереть. Ставка не-

большая, поскольку ваша жизнь — пустяк, не стоящий яйца, выпущенного 

на сковородку угрюмым утром в понедельник в спешке на постылую работу, 
— смотрит на меня немигающим взглядом человек в кепке. — Справитесь — 

уподобитесь черепахам и журавлям и, насыщенные днями, благополучно 

умрете в старости. 
– Но почему я? Почему мы?... 

– По масштабности вопрос эквивалентен воплю боли человека из земли 

Уц. Если я отвечу, что вы не соответствуете миру, каков он есть, что вы не 
способны отграничить логику ради мудрости от логики ради маски, которую 

каждый из вас, просыпаясь утром, горделиво напяливает как непременный 

атрибут существования, этого будет недостаточно. Вспомните метафору гре-

ка о реке. Каждый из вас сегодняшний — уже не тот, что вчерашний, а зав-
трашний — не тот, что сегодняшний. Зачем удваивать себя с помощью мас-

ки, полагая жизнь театром, а не жизнью? Таких как вы много, но прихоть 

моя такова, что сегодня я выбрал вас, завтра будут другие, и игра будет 
другой и по другим правилам. Давайте посмотрим на ситуацию с иной сторо-

ны. Почему бы не предположить, что весь бред вашей индивидуальной исто-

рии, вся никчемность вашей предыдущей жизни была тщательной, терпели-
вой подготовкой ко встрече с чужой маской, заставившей вас снять свою. 

Чем закончится эта встреча, можно лишь догадываться. А теперь за дело. 

Собираться вам всем вместе для обсуждения дальнейших действий не реко-

мендую. Да это и невозможно. Выйдете из подворотни, расходитесь в разные 
стороны: налево, направо, прямо. Игра закончится через четыре дня. Ровно 

в полночь. Желаю успеха.  

Последняя фраза, произнесенная с холодным сарказмом, звучит, как при-
говор. 

Мы выходим из подворотни и расходимся в разные стороны.   

 

 
IV 

  

Придя домой, быстро раздеваюсь. Чтобы снять возбуждение, завариваю 
чай и начинаю рыться в справочнике: ищу номер Элькиного телефона. Про-

сматриваю раз, потом, с конца, еще раз. Еще… Номера не было, хотя не-

сколько дней назад я звонил ей по какому-то незначительному поводу. По-
здравлял с днем рождения, кажется.  

Номер телефона моего друга, на удивление, в справочнике оказался. За-

брезжила слабая надежда. Звонить сразу не стал. Налил чаю, закурил. Пер-

вая попытка, как, впрочем, и вторая, третья… двадцать шестая, закончилась 
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ничем: бесстрастный женский голос сообщал, что абонент находится вне зо-

ны досягаемости, и предлагал перезвонить позднее.  
Бросаюсь вон из дому и еду к своему другу. Его жена без тени беспокой-

ства говорит, что Андрюша, вернувшись с работы, тут же собрался и уехал в 

командировку. На четыре дня. Срочная работа: необходимо инсталлировать 

какой-то сложный прибор — крупное предприятие где-то на юге. Такое час-
то бывает. Нарочитое спокойствие кобры против моей внутренней бессиль-

ной ярости. И страха. Отъезд Андрюши похож на бегство, но, вспомнив речи 

мужика в кепке, понимаю, что бежать некуда и незачем. Настигнет. Доведет 
свою изощренную игру до конца. В любом случае он будет в выигрыше. А 

мы, значит, проиграем, несмотря ни на что.  

Пожелав кобре спокойной ночи, возвращаюсь домой.  
 

 

V 

 
Утром, не выспавшись, решаю проехать трамваем по известному уже мар-

шруту. Выхожу на улице Строительной и устремляюсь к дому с красноваты-

ми облупленными стенами, в одной из квартир которого два дня назад исчез 
человек в маске.  

Вспоминаю Сэй-Сёнагон.  

Вспоминаю дом… 
…в подъезд которого я входил...  

…во дворе которого были люди, кошка, деревья, птицы… 

…куда я входил запросто, покуривая и сплевывая…  

…в котором жили люди… 
…где были окурки, банки из-под пива, шприцы, какие-то обертки, нитки, 

пылинки-паутинки, свет, струившийся от лампочки…  

…где я слышал звуки…  
…обонял запахи…  

…касался стены, на которой так роскошно: рэп кал и цой жыв…  

…видел мокрицу, спешащую в спасительную щель, какого-то паразита, 
сидящего на этой мокрице…  

Сегодня дома не было.  

Совсем. 

Заныло сердце. 
Вместо него и двух, стоявших по обе его стороны строений — пустырь с 

жухлой серой травой, сложенными неведомо кем и когда бетонными плита-

ми… с одинокой ржавой кабиной грузовика.  
Выбеленная дождями и солнцем этикетка пива «Tuborg», зацепившись за 

кустик мелколепестника, дрожит на ветру.    

 

 
VI 

 

Оказываюсь на станции, которая кажется мне незнакомой. Беспокоюсь и по-
чему-то злюсь. Людей немного, но присмотревшись к ним, чувствую  возраста-

ние степени беспокойства: пассажиры в метро похожи на японцев. Два служа-

щих, стоящих на выходе из эскалатора одеты в странную зеленую униформу. 
Они тоже смахивают на японцев. Я останавливаюсь у стены и пытаюсь успоко-

иться. Прислушиваюсь. Оглядываюсь. Указатели на станции написаны, на-

сколько я понимаю, хираганой, дублированы на английском. Станция называ-

ется Касумигасэки, линия Тиёда, пересадка на линии Маруноути и Хибия.  
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Шатаясь, плетусь к выходу. О людях, с которыми я ехал в поезде, не ду-

маю. Не до того. Кто-то, очевидно, вышел вместе со мной, кто-то, зачитав-
шись, не обратил на странную станцию никакого внимания и поехал дальше.   

В Час Обезьяны* (часы на выходе из метро показывают 15.20)  оказыва-

юсь на улице чужого города в чужой стране: сев в поезд около 8 утра у себя 

дома, я очутился там, где очутился, через 7 часов 20 минут. Но находился в 
метро я не более 20 минут.  

С биллборда на меня лукаво смотрит Каёко Касимото в последнем фильме 

Такэси Китано. Я ей дружески киваю. Сомнений нет: я в Токио. Каким-то не-
мыслимым образом я пронзил пространство в 2250 ри** через сушу и море на 

самом обычном поезде метро, затратив на путешествие не более 20 минут. 

Ни один тополог не сможет объяснить этот фурор, проделанный со мной 
провидением. Или роком? Зловредным демоном?.. Увлекаясь Японией, я да-

же мечтать не мог о путешествии в ее столицу. И вдруг при столь странных 

обстоятельствах, совсем не помышляя об этом вояже, я телом со всеми его 

несовершенствами и сомнительными достоинствами, в своей одежде, со 
своими запахами, вкусами, смятенным сознанием и растерянной душой, ока-

зался здесь — в старом Эдо, в «восточной столице».  

Ломаю голову: что могло произойти с пространством и временем? Под 
воздействием какого фактора появились новые, планетарного масштаба, то-

пологические свойства? А может быть, они всегда существовали, эти свойст-

ва! Каким образом поезд, попав в некую внепространственную зону, из Вос-
точной Европы в течение нескольких минут очутился на острове Хонсю? Не-

ужели две конечные и независимые сети в разных локусах планеты способ-

ны взаимодействовать с порождением бесконечной связности? Мои более 

чем скромные познания в топологии не позволили двинуться дальше. Апел-
ляции к листу Мёбиуса и бутылке Клейна не помогли. Я мог лишь констати-

ровать факт: электропоезд из подземки европейского города попал в токий-

ское метро. Я растерялся, я теряюсь… могу или мог…? 
Поистине, нет заставы, способной остановить Луну и Солнце. 

Со смешанным чувством тревоги, праздничного восхищения, мучительного 

в своей, как мне представляется, кратковременности, и крылатого чувства 
освобождения от дьявольского наваждения последних дней стою на тротуаре 

и отупело смотрю вокруг, вдыхая своеобразный токийский воздух.  

Вижу танец бабочек и птиц.  

Пахнет цветами криптомерии, уноханы, керрии и хаги.  
Плещутся волны на озере Цинхай, шумит бамбук.  

Сосны — где-то в горах.  

Пахнет выхлопными газами, резиной и чем-то вроде непристойно-
вульгарного хот-дога. Шум проезжающих машин, отрывистая речь прохожих. 

Где-то звучит полицейская сирена. Она-то и возвращает меня к действи-

тельности: я сразу же вижу человека в маске. Со спины.  

Срываюсь с места и, пугая встречных, бегу вдогонку. Пять девочек по-
следнего класса начальной школы, оживленно щебеча, идут навстречу. Я 

удивляюсь — ведь учебный год начинается в апреле, а сейчас — только се-

редина марта. Во всяком случае, сегодня утром еще была середина марта. В 
чем я после всех этих событий не совсем уверен. 

Глядя поверх школьниц и шаря глазами по уличной толпе, словно заяц, 

бегу за человеком-маской, пытаясь его настичь. Девочки шарахаются влево 

                                                   

* Время с 15 до 17 часов. 

** Японская мера длины, равная 3927 м. 
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от меня, я — туда же; происходит небольшое столкновение. Коробка бэнто*** 

одной из них, словно бумажный змей, вдруг взвивается вверх, потом, рас-
крывшись, скользит вниз и шлепается на тротуар. Несколько моти**** выка-

тывается на проезжую часть. В возбуждении начинаю собирать моти и бес-

порядочно укладывать в коробку (когда я снова оказался в своем родном го-

роде, от моих пальцев еще исходил легкий аромат вареного риса и сахарной 
пудры). Пока собираю колобки и неумело пытаюсь закрыть бэнто, расшар-

киваясь — I am sorry… sorry… I am… — перед напуганными школьницами, 

маска исчезает.  
Лихорадочно пробегаю вперед, назад, забегаю в какой-то бутик, потом в 

полутемный бар, еще куда-то. Оказываюсь на улице и снова вижу человека 

в маске. Быстрым шагом он удаляется в сторону угла, образованного зда-
ниями министерств иностранных дел, финансов, внешней торговли и сель-

ского хозяйства (бредя обратно к станции Касумигасэки после безуспешной 

погони, я рассматривал и запоминал для ориентировки вывески на зданиях). 

В министерстве финансов когда-то работал странный, завороженный смер-
тью гений, последний камикадзе из эскадрильи Прекрасного, в детстве меч-

тавший стать золотарем и водителем «цветочного трамвая»*****.  

В министерство меня, естественно, не пускают.  
Маски нигде нет.  

Да и где я, потрясенный немыслимыми зигзагами судьбы ли, топологии 

ли, ещечего ли, выбитый из привычного жизненного ритма, подавленный 
предстоящей расплатой за удовлетворение прихоти кого-то неуловимо-

неумолимо-зловещего, мог найти в чужом городе эту манящую, но с неиз-

бежной регулярностью исчезающую маску, уводящую меня в незнаемо-

темное будущее. И была ли она там, в Токио? Ведь я мог обознаться, приняв 
за реальность навязчивые химеры своего воспаленного воображения. Этот 

человек в маске — словно дерево хахаки, видное издалека, но исчезающее, 

когда приближаешься к нему.  
О, маска, я хотел бы услышать твою исповедь… 

Прослонявшись еще час-полтора в окрестностях, возвращаюсь к станции 

Касумигасэки. Судьба ко мне таки благосклонна: нахожу неиспользованную 
одноразовую карточку для проезда в метро. Без препятствий пройдя на 

станцию, спускаюсь по эскалатору на перрон, сажусь в первый попавшийся 

поезд до Ёёги-Уэхара, плюхаюсь на свободное место и закрываю глаза. Одна 

единственная мысль навязчиво сверлит сознание: совпадает ли ширина оси 
наших поездов с шириной оси поездов, снующих в токийской подземке?.. 

Совпадает ли ширина оси наших поездов с шириной оси поездов, снующих в 

токийской подземке?.. Совпадает ли ширина оси наших поездов с шириной 
оси поездов, снующих в токийской подземке?..  

Совпадает ли ширина оси?..  

Совпадает ли?..  

Проваливаюсь в абсолютную черноту забытья.  
Вернувшись домой (а выходил я вообще из дому? — вот в чем вопрос), 

вспоминаю токийское приключение как реально бывшее. Но как я попал в 

Восточную Столицу и как я оттуда вернулся, для меня так и осталось коа-
ном.      

                                                   

*** Бэнто – традиционный японский обед в коробочке с отделениями. 

**** Моти – японское лакомство, колобки, приготовленные из вареного и отбитого в ступке 
риса. 

***** В 1948-1949 гг. в министерстве финансов Японии работал Юкио Мисима.  
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VII 

 
Издерганный за день в бессмысленной погоне за маской, сырым вечером 

следующего дня захожу в бар и беру бутылку пива. Сидеть в переполненном 

накуренном зале — противно. Праздные, не помышляющие о смерти, как 

впрочем и о жизни, люди. Обволакивающе мутный гул голосов. Уставшее за 
день лицо женщины за стойкой напоминает маску. Но только напоминает, — 

думаю я. — Как достала меня эта маска и вся тупая, не подвластная челове-

ческому разуму кутерьма вокруг нее. Я вообще перестал верить в этот пре-
словутый, вот уже два с лишним тысячелетия превозносимый честолюбцами 

от философии и прочими нечистыми (кто пытался измерить чистоту их помы-

слов?) на руку эквилибристами понятий и манипуляторами сознания, чело-
веческий разум, затемняющий постижение истины.  

Выхожу в густые, словно маслиновый рассол с молоком, сумерки, откры-

ваю зажигалкой бутылку — для этого лучше всего подходит дешевый и без-
отказный Cricket — и начинаю пить маленькими глотками пиво.  

Я смертельно устал от блуждания в неопределенности.  

Справа, метрах в трех от меня периферийное зрение фиксирует движе-

ние. Колченогая, в вязаной мохеровой шапке, в пальто какого-то ржавого 

цвета, неопределенного возраста женщина с испитым лицом роется в урне. 

Что-то раздраженно бормочет. В левой руке — пластиковая сумка в синюю 
клетку. Персонаж одной из пьес Ионеско, или нет, скорее, Беккета. Взгляд 

профессионального охотника за бутылками устремляется на меня.  

 — Женщина, подождите минут пять, — доставая сигарету, механически 

произношу дежурную фразу. 

Она, переваливаясь, ковыляет ко мне, как-то ползуче искривляется и, 
тускло блеснув барсучьим глазом снизу, беззубо шипит: 

– Жря ты в Жапонию подалшя. Шолько время пошерял.  

Чувствую: нутро мое обдает жаром; я закипаю, швыряю бутылку об ас-
фальт — в пенные дребезги — и бросаюсь на чертову бабу. Что-то кричу ей 

о маске, о мужике в кепке, об Эльке. Взываю. Вою. Завалил на асфальт. Ду-

, допытываясь: «Кто ты? Кто вы? Что вам от меня нужно?..» 

Прихожу в себя меж двух дюжих парней в милицейской форме. Они вла-

чат меня послушного — о, мои непослушно-чужие ноги… — нежно угрожая 

отсидкой в обезьяннике за хулиганские действия с угрозой для жизни поч-
тенной пенсионерки, которая как только может, зарабатывает себе на хлеб.  

Тупо ноет темя. 

От редких прохожих… эфирными танцующими фразами… оцепенело… 

слышу… приговор себе: «старушку избил», «докатились», «алкоголик», «бу-

тылку не поделили», «сколько можно терпеть», «житья от них нету», «са-
жать их надо», «гад проклятый», «бабушку убил»…  

В отделении милиции меня со знанием дела избивает какой-то небольшой, 

но крепкий человечек в штатском. Приговаривает методично и отрывисто: 
сука… падаль… тварь… бабушку чуть не убил (жива, значит, старуха: ду-

маю)… угрозы работникам милиции, сука?.. тварь… падаль… узнаешь... 

блядь… Слова слетают с уст человечка в унисон коротким ударам в грудь: 
сука… бабуш…ка… работ…никам… мили…ци…и…  

Завидно… экономная… а-а-а-ртик-у-уляция… 
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Фамилия, адрес, место работы: протокол.  

Подпись. 
Втиснули в «Волгу», куда-то отвезли освидетельствовать на содержание 

алкоголя. Его оказалось достаточно, чтобы засадить меня на ночь в камеру 

предварительного заключения.  

Утром выпускают.  
Ребра болят, темя ноет, душу тошнит.  

О последнем дне, отпущенном нам мужиком в кепке для поиска маски, 

думать не хочется.    
 

 

VIII 

 

Часы показывают ровно двенадцать. Срок, отведенный мне и моим друзь-
ям человеком в кепке, закончился. Я жду, не дыша, еще с минуту. Ожидание 

неотвратимого исхода продолжает держать меня в напряжении, но робкое 

чувство освобождения от странного наваждения уже слабо шевелится в 
сердцевине моего измученного существа.  

И вдруг среди вселенской тишины раздается звук дверного звонка. В его 

внезапности таится инфернальная тревога, интенсивность которой невыра-

зима человеческим языком. Тело становится ватным и непослушным. Неуже-
ли кости сугороку***** снова выпали не в мою пользу, и кто-то невидимый и 

зловещий проник в мою суверенную жизнь? Нахожу в себе силы ощупью по-

дойти к двери и посмотреть в глазок. Мой же собственный глаз, ставший 
вмиг болезненно сухим, видит человеческую фигуру на фоне грязно-зеленой 

стены. Да и кто там может быть, кроме человека? Мифологический персонаж 

на манер ужасного змея Ямати-но ороти? Тосаэмон-утопленник? Безобраз-
ный Кацураки? Лисица-оборотень? Дьявол в респектабельном европейском 

костюме?..  

Злокозненный мужик в кепке?  

Не моргая и продолжая ощущать противную резь в глазах, металлический 
привкус во рту, всматриваюсь в фигуру. 

С облегчением различаю знакомые черты своего соседа. Я его знаю уже 

лет десять. Он женат, у него мальчишка тринадцати лет и дочь лет пяти. Я 
всегда безгранично доверял семейным, обремененным детьми, посюсторон-

ним людям, исповедующим плотскую, без особой многозначительности, без-

мятежную жизнь. С соседом мы часто курим в нашем коридоре, используя в 

качестве пепельницы банку из-под майонеза. По очереди выбрасываем 
окурки из банки в мусоропровод. Изредка, болтая о разных незначительных 

предметах, выпиваем по бутылке пива.  

Отлегло от сердца.  
Слава Богу — сосед.  

Дорогой мой сосед!  

Зашел возвратить электродрель, взятую неделю назад; да — в тот день, 
когда я впервые увидел человека в маске, из-за которого столько пришлось 

пережить. Точно: это было в тот же день, но это уже не важно. Приглашает 

покурить, и я с непосредственной летучей радостью, оставив дрель у двери, 

выхожу. Выбегаю в коридор!  

                                                   

***** Старинная японская игра, в которой выбрасывали кости с очками из особого футляра с 
целью вторгнуться в лагерь противника на шашечной доске. 
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Закуриваем. Рука, держащая зажигалку, продолжает слегка дрожать. Вы-

пуская дым от первой затяжки, — о, этот сладкий дым, — смотрю на часы: 
двенадцать ноль пять.  

Начались новые сутки. Второй час Крысы******.  

Я цел и невредим.  

Я жив!  

– Зря, все-таки, ты подался в Японию, — вдруг замечает сосед. — Только 
время потерял. У тебя часы спешат. Сейчас двадцать три часа пятьдесят де-

вять минут и сорок четыре секунды.  

Я холодею и совсем некстати вспоминаю, что в японском языке слова «че-

тыре» и «смерть» омонимичны*******.      

                                                                                  Январь 2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   

***** Старинная японская игра, в которой выбрасывали кости с очками из особого футляра с 
целью вторгнуться в лагерь противника на шашечной доске. 

****** Время с 23 до 1 часа ночи.  

******* «Четыре» и «смерть» по-японски «си». 
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Светлана Тищенко. Две сказки для детей и взрослых 

Меня зовут Светлана. Я — ри-
жанка с примесью питерских вет-
ров и тираспольских садов. Но... 
Большую часть своей жизни я на-
зываю домом Мельбурн, который 
в Австралии. 

Я пишу. Пишу везде и всегда. 
Обо всем или ни о чем. Страсть к 
канцелярии чревата тем, что лю-
бая бумага рано или поздно бы-
вает мною исписана. 

Пишу о том, что знаю, чувст-
вую, вижу и пытаюсь понять. Пи-
шу женские рассказы, детские и 
взрослые сказки, замахнулась 
было даже на роман с продолже-
нием. Пишу стихи. Пишу на рус-
ском и английском языках. Участ-
вовала в разных литературных 
конкрусах, печаталась на газет-
ной бумаге и в сборниках. Выпус-
тила даже свою собственную кни-
гу стихов "Сердце на ладошке". 
Да, онлайн тоже есть. Погуглите в 

свободное время. 

И не судите меня строго.  
Я — просто женщина, я — не писатель. 

 
 

 

Сказочная страна чудес существует!  

 

Это я вам заявляю со всей ответственностью.  
И находится эта страна в Австралии. Да, да, в Австралии. Потому что именно 

там живет Светлана — светлая сказочница, рождающая волшебные истории. 

Чудесные истории. Сказочные… Но сказки ли это? Уж очень они похожи на 
то, что порой случается в жизни… 

Олеся Янгол 

 
 
 

Рассказано знакомым ежиком... 
   

”…Тут в больнице прозвенели отбой, и нянечки стали прогонять всех 
 посетителей. Ушла собака от своего больного сына, но кошку не прогоняли. 

Но еж молчал, потом попрощался и ушел к себе в палату. В коридоре 

погасили свет, кошка пошла домой. Она очень грустила и плакала, но все-
таки верила, что еж подумает, простит и вернется к ней...” 

http://shadow-agems.ucoz.ru/load/4-1-0-24 

Так и жил ежик в больнице. Его мучали ночные мечтания, в которых он то 
возвращался к кошке, то снова уходил от нее. Его картинки стали тускнее и 

ровнее, а гирлянды напоминали строй каких-то сказочных солдатиков с де-
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журными улыбками. Сны снами, а наяву ежик так и оставался в больнице, 

встречая и провожая новых больных и гадая, что же сталось с его бывшей 
кошкой. Пока однажды ночью в больницу не привезли нового больного. Да 

не больного даже, а больную. И не больную, а совсем разбитую, расплю-

щенную... ежиху. 

Ежиха служила в местном цирке-шапито. У нее был коронный номер лет-
ней программы. Она была звездой арены. Ее номер был смертельным. Он за-

ключался в том, чтобы быстро-быстро строить и обустраивать ежиную нору 

прямо под самым куполом шапито. И все это без страховки, поддержки или 
помощи от кого бы то ни было. Номер шел на "ура" почти целый сезон, пока 

однажды ежиха просто не устала. У нее дрогнули лапки, а иголки вдруг со-

гнулись и вниз посыпались катушки, яблоки, листики, травинки — все то, 
что нужно было для номера. Тогда ежиха вдруг закрыла глаза и отпустила 

лапки. Она полетела вниз, а ей казалось, что она летит как ее подруга голу-

биха. Ежиха летела вниз и не боялась. Она наивно надеялась, что ее парт-

нер по номеру подхватит ее, и с ней ничего плохого не случилось. Как же 
пробило ее маленький мозг шоком, когда она почувствовала (даже не почув-

ствовала, а услышала) силу удара своего маленького тельца об арену. Ежи-

ха даже свернуться не успела. Она так и лежала и смотрела. Сначала она 
видела расплывающиеся цветные пятна. Потом перестала видеть вообще. 

Ежиха вздохнула и закрыла глаза. 

 
Хозяин цирка сжалился над своей звездой и вызвал неотложку. Ежиху 

увезли в больницу. Врачи долго колдовали над маленькой бедной дурочкой, 

и уже было, отчаялись, но ежиха вдруг открыла свои глазки-бусинки и со-

вершенно ровно и спокойно заявила, что будет жить и даже будет жить хо-
рошо, но в цирк больше не вернется. Ее отвезли в палату, а наутро ей зав-

трак принес... добрый милый грустный ежик. 

 
Узнав, что новая больная — ежиха, ежик разволновался, как мальчишка, 

заходил по своей комнате, начал жевать кисточку и складывать свои разбе-

гающиеся мысли в стихи. Но ничего кроме смущенного бормотания у него не 
получилось. Ежик остановился, громко вздохнул, что-то пробурчал себе под 

нос и вышел из своей комнаты. Он твердо решил не знакомиться с новой 

больной и вообще держаться от нее в стороне. Выйдя в коридор, он увидел, 

что вся больница просто жужжит новостями о новенькой. Ежик за минуту уз-
нал, что ежиха — звезда цирка, очень рискованная малая, и что врачи уже 

думали, что потеряли ее, но упрямый зверек очнулся и всех удивил своей 

стойкостью и силой. Ежик слушал, а глаза его расширялись до невозможно-
сти, а иголки, казалось, шевелились сами по себе и перешептывались, под-

талкивая ежа к палате новой гостьи. Тогда ежик схватил поднос с завтраком 

и без стука прямо-таки вломился в палату к слабенькой, но веселой ежихе. 

 
Так они познакомились. Ежик носил ежихе завтраки, они ходили вместе 

на обед, вернее ежик шел и катил коляску с ежихой, так как ее спинка была 

еще совсем слабенькая, и она не могла стоять долго, не то что ходить само-
стоятельно. Ежик рассказывал ежихе сказки, а ежиха ему о своих путешест-

виях, гастролях и поклонниках. Ежик хмурил брови, слыша само слово "по-

клонник", сам не зная почему. Ежиха это замечала и тихонько улыбалась. 
Ежик ходил с ней на процедуры и кричал на ежиху, когда та сдавалась и на-

чинала плакать от бессилия. Они тогда начинали кричать друг на друга и 

размахивать лапками. Но всегда эти крики заканчивались смехом и катанием 

по полу. Ежик ухаживал за ежихой как мог. Он старался изо всех сил. Ежик 
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приносил к ежихе краски и кисточку, а она доставала бумагу из тумбочки. 

Ежик рисовал, а ежиха писала. Когда она уставала писать, то читала ему 
смешные истории. Они вместе смеялись, а ежик всегда говорил, что ежиха 

пишет гораздо лучше всех этих классиков и знаменитых писателей. Ежиха 

улыбалась и закрывала от удовольствия глазки-бусинки. 

 
Все шло просто замечательно, пока всему этому замечательному не при-

шел конец. Ежиха выздоровела и могла уже ходить сама без помощи ежика. 

Пришло время ежихе выписываться из больницы. Ежик так боялся, что его 
простое счастье вот так закончится, что даже не мог встать утром с кровати. 

Он лежал с закрытыми глазами и пытался не думать о ежихе и о том, что все 

хорошее все равно рано или поздно заканчивается. А ежиха тем временем 
собрала свои вещи в узелок, собрала все картинки и листики со своей писа-

ниной, надела маленький беретик и пошла искать ежика. По дороге она ос-

танавливалась и прощалась со всеми своими новыми друзьями, обещая на-

вещать их в больнице и дома. Зверушки верили доброй ежихе и давали свои 
адреса и номера сотовых телефонов. Один смелый журавль, даже нацарапал 

ей адрес своей электронной почты. Ежиха покрутила бумажку в лапках, 

улыбнулась и пообещала журавлю, что ежик обязательно ей поможет разо-
браться с этими иероглифами, и они свяжутся с журавлем всенепременно. 

 

Когда ежиха наконец-то добралась до комнаты ежика, ежик уже совсем 
посерел и потускнел от грусти и боли перед расставанием, но увидев ма-

ленький синий беретик и глаза-бусинки, он улыбнулся и протянул ежихе 

лапки. Ежиха улыбнулась ему в ответ и смущенно сказала: "Собирайся". 

Ежик удивился, но послушался. Он очень быстро собрал свои нехитрые по-
житки, нахлобучил кепку-бейсболку, подаренную залетным енотом и взял 

ежиху под лапку. 

— Куда мы теперь? — спросил он, глядя прямо в глаза-бусинки 
— Как куда? — удивилась ежиха, — к нам домой, конечно 

— К нам? — не поверил ежик 

— Ну конечно, к нам — улыбнулась ежиха — мой дом был только моим, а 
теперь он — наш. 

— Наш, — прошептал ежик. И от самого слова в его маленьком сердце и в 

совершенно немаленькой душе разлилось тепло и сладость. — Наш, — по-

вторил счастливый зверек. 
— Наш, — улыбнулась ежиха и прижалась к ежу, — и вообще у нас теперь 

будет все наше. 

— Да — подтвердил еж. Весь как-то выпрямился, стал выше и сильнее, 
крепче сжал лапку ежихи и гордо потопал к выходу из больницы. 

 

Все звери выстроились вдоль крыльца, махали им лапками и крыльями, а 

кто не мог, просто кричали "ура" и "счастливо". Ежики улыбались и смущен-
но хлопали ресничками. Спустившись с крыльца, они взялись за лапки и 

пошли по тропинке к автобусной остановке. Ежик нес узелок ежихи и папку 

с их бумагами и думал, как он теперь будет строить "нашу" жизнь, и все ему 
казалось таким теплым и разноцветным и хотелось петь и прыгать на одной 

лапке. А ведь была зима, январь месяц. Было много снега и было очень хо-

лодно. Но эти двое счастливых зверушек не мерзли в своих смешных шапоч-
ках-кепочках, они шли и улыбались утру, жизни и друг другу. 

 

Так они и стали жить и все делить. Еж стал главой и хозяином их семьи на 

двоих, стал важным и уважаемым ежом в округе, занял достойный пост и 
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очень мудро и рассудительно руководил хозяйством. Ежиха совсем забыла 

про цирк (она никогда его и не любила так чтобы очень), стала хорошей хо-
зяйкой, не забывала никого из друзей, устраивала ужины и воскресные зав-

траки, вела дом и любила своего ежика. А спустя положенное время у них 

родились ежата, и в глазах ежика появился такой свет, какого не было нико-

гда прежде. Ежиха тихо радовалась тому, что смогла дать своему милому 
доброму, славному и уже совсем не грустному ежику. Она улыбалась и рас-

тила детей, которые очень любили своего папу. 

 
ПыСы. Ежик никогда больше не вспоминал про кошку. Он даже никогда 

так и не рассказал ежихе про нее, так как совершенно не хотел слышать ни-

каких историй о поклонниках в ответ. А кошка, устав ждать ежа, ринулась 
на новые поиски яркой жизни. Она так и состарилась, не найдя совершенно 

подходящего зверя по пушистости и игривости, а узнав о тихом счастье 

ежей, только бессильно царапала старый пень... "Такова се ля ви", — как 

говорят французские утки, что гостили весной у наших очень гостеприимных 
ежей. 

 

 

История Снежной Королевы 
 

Я как-то раньше никогда не задумывалась. Уповала на знания старика 
Андерсена. Но у меня родилась и подросла дочь. Она как-то меня спросила, 

почему Снежная Королева такая злая и холодная. Я подумала и ответила, 

что потому, что ее никто не любит. И забыла. Но на днях я снова задума-

лась. Но уже не "почему", а "откуда". Как все началось? 
 

А началось все очень невинно. В далекие-далекие времена прекрасная 

синеглазая фея жила в распрекаснейшей стране фей, гномов и всяких дру-
гих сказочных существ. Жизнь в этой стране была полна чудес, радости, 

смеха и всеобщего счасться. Все друг другу были друзья. Все друг друга лю-

били и помогали. Жить бы фее целую бесконечность без проблем и страда-
ний, летая с цветка на цветок, рассыпая волшебную пыль. Так нет же. В чу-

десную страну попал человек. И не просто человек, а мужчина. Красивый, 

молодой, гордый. Он был героем своего времени. Синеглазый витязь сразил 

наповал молодую и неопытную в делах любви фею. Фея влюбилась. Нет, 
фея полюбила. Подруги ее отговаривали. Гномы просили образумиться. Еди-

нороги шептали об осторожности. Но фея никого не слышала. Она летала в 

ею же созданной стране любви, где все было полно цветов, запахов, красок 
и ласок. Как же ей было хорошо. 

 

Она открыла герою все свои секреты. Рассказала о том, что феи могут 

стать просто людьми. Но вот обратно уже никак. Фея подарила ему все, что 
имела и даже больше. Она сделала его самым сильным, самым богатым, са-

мым известным. Герой был счастлив. Он совершал подвиг за подвигом. Уже 

целые города поклонялись его мужеству и силе. Принц был на десятом небе. 
Фея порхала еще выше. Принц редко наведывался в страну фей. А когда по-

являлся, всегда уходил с очередным подарком от синеглазой влюбленной. 

Фея любила. Она летала и горела. Она мечтала. 
 

Но вдруг герой пропал. Его не было неделю, месяц, полгода. Наконец он 

вернулся. Усталый, раздраженный, но вернулся. Фея не помнила себя от ра-
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дости. Уже все ее подруги были замужем. У многих уже были дети. Одна 

лишь синеглазая фея жила ожиданием и мечтами. Но наконец, ее любовь 
вернулся. Он вернулся и поставил условия. Либо она становится смертной, 

либо он не вернется никогда. Его замку нужна хозяйка, а его детям мачеха. 

Фея как-то даже не задумалась над "детям". Ведь она так его любила. Фея 

пообещала сделать все, что возможно. Герой опять ушел и обещал вернуться 
через месяц. 

 

Синеглазая фея решила пойти на совет Фей в полнолуние. Ей казалось 
что полмесяца длится целую вечность. Наконец дождавшись первой ночи 

полнолуния, фея полетела на Совет. Семь страших фей сидели за овальным 

столом-зеркалом. Все семеро ждали ее. Синеглазая фея опустилась на сере-
дину стола и сложила крылья. Ей ничего не надо было объяснять. Все стар-

шие феи знали все без слов. Они пристально посмотрели на нее. Хором 

вздохнули. "Это любовь", — сказала красная фея. "Это надолго", — согласи-

лась оранжевая. "Хватит ли ей сил?", — усомнилась желтая фея. "Хватит. 
Любовь сильна", — поддержала зеленая. "Но она не сможет вернуться", — 

напомнила голубая. "Никогда", — подтвердила синяя фея. "Любая любовь 

заканчивается слезами", — закончила фиолетовая фея. Все семеро взялись 
за руки и закрыли глаза. Все вокруг залилось цветами радуги. Вокруг сине-

глазой феи образовался фихрь из цветов и блесток. Подул сильный ветер. 

Крылья синеглазой феи унесло этим ветром под купол залы, и они исчезли. 
Синеглазая фея встала, оглядела себя, потрогала лицо, руки. Она все еще 

не могла поверить, что теперь все по-другому. Что теперь она смертная. Что 

она будет стареть, болеть. Что она умрет. Но она будет рядом с ним, с люби-

мым. А это значит больше, чем бессмертие и вечная молодость. Синеглазая 
фея улыбнулась и поклоном поблагодарила Совет. Совет фей тут же исчез, 

словно растворился в темноте залы. Из той же темноты возник единорог с 

грустными глазами. 
 — Тебе больше нельзя здесь быть — промолвил единорог, — я должен от-

везти тебя на грань людского мира 

 — Я знаю — улыбнулась синеглазая фея, — я готова 
 — Если ты когда-нибудь пожалеешь о том, что сделала, подумай обо мне 

— вздохнул единорог, — я не смогу тебя вернуть, но я смогу тебе помочь. 

 — Я не пожалею — ответила фея. Она искренне в это верила 

 — Хотелось бы верить — снова вздохнул верный друг, — но люди так не-
совершенны. 

 — Он идеален — мечтательно промолвила синеглазая фея 

 — Пойдем — только и ответил единорог. 
Единорог отвез фею на грань людского мира, оставил, и не оглядываясь, 

умчался прочь. Фея переступила едва видимую грань и очутилась в таком 

похожем, но совсем незнакомом ей мире. Ее герой обещал встретить ее 

именно здесь в назначенный час. Но его не было. Его нигде не было. Фея 
даже испугалась. Что же ей теперь делать. 

 

Фея оглянулась по сторонам и пошла в сторону лужайки. Пройдя на сере-
дину лужайки, фея повернулась лицом к заходящему уже солнцу и закрыла 

глаза. В стране фей таким образом можно было загадать желание, и оно тут 

же исполнялось. Синеглазая фея загадала на любимого, чтобы тот появился. 
Когда фея открыла глаза, никого рядом не было, опять. На глаза наверну-

лись слезы. Фея почувствовала, что замерзает. Солнце уже зашло. В лесу 

стало совсем темно и холодно. Фея никогда раньше не знала этого чувства. 

Теперь она замерзала. И замерзала как-то изнутри. Ее не встретили. Ее не 



 

   231 

ждали. Ее забыли. Ее предали? Ох, как она не хотела в это верить. Ее не 

могли предать. Он не мог ее предать. Он сейчас появится. Он обязательно 
появится. Ведь он ее так любит. Она его так любит. Фея перестала плакать. 

Обхватила себя руками, пытаясь согреться. Фея снова оглянулась по сторо-

нам. Где-то в глубине леса она увидела огни. Это он. Это обязательно дол-

жен быть ее герой. Фея пошла на огни. 
 

Хоть фея уже и не могла летать. Она все еще могла передвигаться бес-

шумно, да так, что даже звери не могли бы заметить ее приближения. По-
дойдя совсем близко к огням в лесу, фея остановилась за сосной. Она виде-

ла все, что происходило. Ее же не видел никто. На расчищенном от бурело-

ма месте шло настоящее гуляние. Посередине горел огромный костер. Над 
костром два пажа крутили вертел с кабаном. Вокруг костра танцевали моло-

дые мужчины и женщины, красиво и богато одетые. Они все были в масках. 

На перевернутом дереве сидел один молодой мужчина. Каково же было 

удивление феи, когда она узнала маску, что сама сделала и подарила сво-
ему герою. Это была маска Солнца. В этот момент к мужчине подбежала де-

вушка в маске ночи и села на колени. Она смеясь, сбросила свою маску, и 

поцеловала Солнце. Солнце рассмеялся и сбросил свою маску. Фея ахнула. 
Это был ее герой. Он, ее самый любимый, сидел на пне в ее маске, на его 

пальцах горели, подаренные ею самоцветы сказочной страны. На его поясе 

висел кинжал эльфов. Он был самый лучший, самый красивый на свете. Как 
она его любила. Как он мог. Фея больше не могла терпеть. Она вышла из-за 

сосны и подошла к своему герою. 

 — А, это ты — только и сказал ее герой. 

 — Я ждала тебя — тихо молвила синеглазая фея. 
 — Я был занят — бросил ей герой. 

 — Я понимаю — ответила фея, — но я так замерзла, так испугалась. 

 — Ты? Испугалась? — рассмеялся парень, — ты же ничего не боишься. Ты 
же все можешь. 

 — Я теперь простая смертная — совсем шепотом ответила фея — ты ведь 

сам просил меня об этом. 
 — Да — недовольно ответил герой — просил, — окинув жадным взглядом 

девушку, все еще сидящую у него на коленях, он добавил — мои люди отве-

зут тебя домой. Завтра поговорим. 

 — Но я хочу быть с тобой — попыталась возмутиться фея, — я ведь так 
тебя люблю. 

 — А я не хочу, — отчеканил герой, не сводя глаз со своей хорошенькой 

подружки, — я больше не люблю тебя. Можешь идти куда хочешь. 
 — Но ведь ты обещал, — не могла поверить фея. 

 — Мало ли что я обещал — усмехнулся герой, — что ты можешь мне дать? 

 — Я? — фея не могла поверить, что ее герой не помнит, сколько всего 

она сделала для него. 
 — Да, ты, — продолжал усмехаться красавец — я могу тебе дать замок, 

слуг, деньги, наряды, а что мне можешь дать ты? — и он посмотрел на фею 

полным презрения и брезгливости взглядом — у тебя же ничего нет. Только 
это платьице маленькой девочки. А мне нужна настоящая женщина, — и он 

сильнее прижал подружку, да так, что та взвизгнула, — мне нужна настоя-

щая любовь, а не твои вздохи под луной — и он рассмеялся страшным сме-
хом, который подхватили все, веселившиеся у костра. 

 

Фея обомлела. Она не смогла ничего ответить. Веселье у костра продол-

жилось, как будто ее и не было. Ее герой уже жадно целовал свою подруж-
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ку. Фея все еще стояла посреди площадки, замерзая и умирая внутри. Мед-

ленно фея пришла в себя. Она ушла с площадки и прислонилась к сосне, за 
которой еще недавно пряталась. Фея медленно сползла вдоль ствола на тра-

ву и заплакала. Она плакала долго и горько. Фея никогда раньше не плака-

ла. Это было первый раз. Все было в первый раз. Ее смертность. Этот холод. 

Эта боль. Этот страх. Фее больше всего хотелось спрятаться. Ей хотелось 
домой. Фея закрыла глаза и вспомнила дом. Фея вспомнила своего друга 

единорога. Она словно наяву увидела его блестящий рог, большие добрые 

фиолетовые глаза. Фее показалось, что она услышала его голос. 
 — Не плачь. 

 — Я хочу домой, — взмолилась фея, — забери меня домой. Мне холодно и 

страшно. 
 — Ты никогда не сможешь вернуться домой — вздохнул единорог, — та-

ковы правила превращения. Ты же все знаешь сама. 

 — Я молю тебя — фея продолжала плакать. Слезы были острыми как ос-

колки стекла и горячими как угли. Фея уже не сдерживала их. Они лились 
по ее щекам потоками и падали на траву. В траве они превращались в ма-

ленькие камушки. Люди называют эти камушки бриллиантами. Даже после 

той жестокости, с которой обошлись с нею люди, фея продолжала одаривать 
их. Такова суть фей, — я молю тебя, забери меня домой. 

 — Не могу, милая моя, — единорог вздохнул и закрыл глаза — не могу, — 

и он исчез 
 — Не оставляй меня — закричала фея. Ей было очень страшно и одиноко 

в темном лесу. Она совершенно не знала, что ей делать. Время вокруг нее 

остановилось. Мечты рассыпались. Любовь отгорала и покрывалась слоем 

обиды и боли. Фея осталась совершенно одна. 
 

Единорога не было очень долго. Фея даже успела уснуть, так и сидя под 

сосной. Но вдруг она проснулась от яркого света. Перед ней, словно под-
вешшеная в воздухе, висела сиреневая палочка. 

 — Это сосулька, — пояснил голос из темноты. Это был снова единорог, — 

она будет твоим проводником. 
 — Куда? — испуганно спросила фея. 

 — Иди за ней на холод — тихо сказал единорог, — там ты найдешь покой 

и тишину, — ничего не бойся. Страшнее разбитого сердца уже ничего не 

может быть. Там тебя примут и помогут, — единорог глубоко вздохнул, — это 
все, что я могу для тебя сделать. Прощай. 

 

 Вокруг снова стало тихо и темно. Сосулька отсвечивала слабым сирене-
вым светом. Возле нее и в правду было холодно. Но фея как-то перестала 

чувствовать холод. Нет, она знала, что холодно. Но боли и неудобства от 

этого она уже не ощущала. Фея вздохнула, зажмурила глаза и сделала шаг к 

сосульке. Сжав губы, выпрямив спину и широко раскрыв глаза, она протя-
нула руку и дотронулась до светящейся палочки. Та в руки не далась, а от-

скочила влево. Фея решилась. Сосулька поплыла по воздуху. Фея пошла за 

ней. 
 

Сколько фея шла по лесу, она не знала. В стране фей не было часов и по-

нятия о времени. Одно фея знала, шла она очень долго. Камни, кусты, ветки 
изрезали ей ноги и изорвали платье. Она была голодна, но не знала, что 

едят люди. Фея пыталась пить росу и есть цветы. Но этого ей не хватило. 

Голод брал свое. Начала кружиться голова, немели губы. Почва начала ку-
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да-то уходить из-под ног. Фея вздохнула и упала. Ей стало очень тепло и 

как-то мягко. Она улыбнулась и провалилась в пустоту. 
 

 Каково же было удивление феи, когда она очнулась и обнаружила, что 

уже не лежит на траве в чаще леса, а лежит, перекинутая через спину лес-

ного оленя-вожака с раскидистыми рогами. Фею трясло, голова ее постоянно 
стукалась о бок зверя. Фея попыталась пошевелиться. Кое-как она перевер-

нулась и села на оленя верхом. Благо опыт катания на единорогах не пропал 

даром. Уперевшись пятками в бока оленя, фея почувствовала уверенность, 
какой у нее не было уже очень давно. Сколько бы она сейчас отдала за уме-

ние понимать язык зверей. Но став смертной, она знала, что потеряла мно-

гие из своих сил. Фея вздохнула. 
 — Не расстраивайтесь так, — вдруг сказал олень. По видимому, к фее 

возвращались ее силы, — осталось совсем не много. Я довезу вас до края 

леса. Оттуда вы на дикой лошади поедете до края земли. Потом на китах до 

края мира. Там вас ждут. 
 — Меня? — все еще не верила в происходящее фея — ждут? 

 — Да, ваше величество — сухо ответил олень, — вас ждут. 

 — Мое величество? — тут фея тронула свою голову и отдернула руку. У 
нее на голове вместо венка из полевых цветов торчала острыми углами ко-

рона. Откуда она взялась фея не знала — откуда? — спросила она вслух. 

 — Это решение старейшин — только и ответил олень. 
 — Старейшин? — фея вспомнила старую легенду, что рассказывала ей ее 

мама. Легенда гласила, что разбитые сердца лечат холодом. Чем сильнее 

боль, чем безысходнее, тем сильнее холод и глубже замораживание. Сердце 

с самой сильной болью замерзает навсегда. Тот, в чьей груде билось это 
сердце, становится королем или королевой. Но не доброй королевой людей 

или сказочной страны. Такие несчастные становятся правителями злыми и 

беспощадными, безчувственными и бессмертными. Фея всегда думала, что 
это всего лишь легенда. Только почему-то сейчас она начала понимать, что в 

каждой легенде есть правда. Ей снова стало очень холодно — ох, как холод-

но, — казала она вслух. 
 — Не переживайте — подбодрил ее олень, — вам уже недолго осталось. 

Скоро вы совсем успокоитесь. 

 — Замерзну, ты хотел сказать? — поправила его фея. Острые углы коро-

ны были холодными как лед. Они и были льдом, — что за участь мне угото-
вана? — отрешенно спросила фея. 

 — Снежное королевство — вздохнул олень. Фея была необычайно краси-

ва. У нее были огромные синие глаза, наивные как у ребенка. Оленю было 
искренне жаль бедняжку. Но вмешиваться в решение старейшин он не мог. 

Он лишь выполнял свою работу. Все остальное не его дело. Как же ему было 

жаль фею. Как же несовершенны люди, если они могут так поступать. А еще 

считают себя царями природы. Олень еще раз вздохнул — на краю света вас 
ждет королевство, слуги, волшебство. 

 — Что же я буду делать на краю света? — устало спросила фея. 

 — Что захотите — попытался подбодрить ее олень — вы же королева. Вы 
будете возвращаться каждую зиму и править в мире людей три месяца в го-

ду. Вы будете отвечать за снег, лед, мороз. 

 — Очень мило — усмехнулась фея. 
 — Смотрите на это так, — предложил олень — всему живому нужна зима. 

Нужно время отдыха, передышки, сна. Вы будете покрывать все снегом и 

хранить до весны. 



 

234 

 — Я буду замораживать бедных детей в лесу, что пошли за хворостом — 

начала перечислять фея, — маленьких птиц, что остались без корма. Я буду 
замораживать реки, — подумав, она горько улыбнулась и добавила — я буду 

замораживать любящие сердца. 

 — Зато вам никогда не будет холодно и больно, — добавил олень — вас 

никто и никогда не сможет обидеть. Вы никому и никогда не поверите и не 
доверите своего сердца. 

 — А будет ли оно у меня? — поинтересовалась фея 

 — Конечно, будет, — успокоил ее олень, — только биться оно будет 
очень тихо, размеренно и спокойно. 

 — Тишина, покой и холод — вздохнула фея. 

 
Они как раз подошли к краю леса. Их уже ждал черный жеребец необык-

новенной красоты и силы. Увидев приближающуюся фею, жеребец склонил-

ся в глубоком поклоне 

 — Ваше величество — приветствовал он фею 
 — Не называй меня так, прошу, — с болью в голосе попросила фея. 

 — Я не могу по-другому, — извинился жеребец, — прошу вас, пересядьте 

на меня. Нам пора. 
 — Надеюсь, мы с тобой еще встретимся, — обратилась фея к оленю. 

 — Зимой, — ответил олень и склонил голову. 

 — Зимой, — фея поцеловала его в лоб. Она быстро отвернулась и подо-
шла к коню. Тот склонился, чтобы фея могла сесть на него. Потом в один 

мах поднялся и сорвался с места со скоростью ветра. 

 

Пролетев на коне многие мили, фея увидела безграничный и могучий оке-
ан. Пересев на спину к старому киту, фея поплыла дальше. По дороге фея 

почувствовала что внутри нее все остывает и словно покрывается тонким, но 

прочным щитом. Ее кожа побелела еще больше. Ногти стали белыми и проч-
ными. Волосы побелели. Она сплела их в две косы и забросила за спину. 

 

Показался берег. Это и был край света. Только снежные вершины, айсбер-
ги и белизна безграничных снегов. Фея вздохнула. Только теперь ее выдох 

вырывался поземкой и не приносил ожидаемого облегчения. Кит остановил-

ся. Фея по льду дошла до берега. Когда она обернулась, кита уже не было. 

Все живое бежало от нее. Подойдя к первому же айсбергу, фея подула на 
него. На поверхности образовался зеркальный овал. Фея глянула на свое 

отражение и отшатнулась. На нее смотрела женщина с белоснежной кожей, 

огромными серыми глазами. Черты ее лица были совершенны, но чуть заост-
ренны, губы идеальной формы, но почти бескровны. Ее волосы как-то сами 

собой сложились в витиеватую прическу вокруг остроконечной, сверкающей 

короны. Фея пошла дальше по берегу. За айсбергами она увидела шпили 

замка. Подойдя к замку, она помедлила. Обернувшись к океану, фея вздох-
нула и закрыла глаза. Тут двери замка раскрылись и на порог вышли две 

молоденькие девушки. Их кожа, волосы и одежда были белее снега. Они 

склонились перед феей в глубоком поклоне и протянули ей шубу. Это была 
длинная шуба, расшитая серебром. Фея накинула ее на плечи. Шуба сама 

собой захлопнулась у нее на груди. Стало уютно. Словно эту шубу фея носи-

ла всегда. Фея прошла внутрь замка. Двери за ней захлопнулись. Фея до-
тронулась до ручки дверей и остановилась. 

 — Ваше величество, мы вас уже давно ждем, — обратились к ней две де-

вушки-служанки. 

 — Да, конечно, — словно опомнившись, ответила фея, — куда теперь? 
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 — В тронную залу, конечно, — не улыбаясь, ответили девушки. 

 — Да, — и фея пошла за ними. 
 

Тронная зала была огромной, длинной ледяной комнатой с высоченными 

потолками. Стены и потолок переливались всеми цветами радуги. Фея было 

улыбнулась, вспомнив дом, но потом сжала губы. Это ведь свет отражался от 
снега и льда. Это был ее новый дом. Это было ее королевство. Фея дошла до 

конца залы и села на трон. Обратив свой взгляд на одну из служанок, она 

приказала. 
 — Оставьте меня. Когда вы мне будете нужны, я вас позову. 

 Не говоря ни слова, девушки исчезли. Фея осталась одна. 

 
Она еще раз окинула взглядом залу. Слева от нее стояло огромное зерка-

ло в тяжелой замерзшей раме. Фея встала с трона и подошла к зеркалу. Она 

было испугалась своего отражения, но постояв с минуту, привыкла. Горькая 

улыбка расплылась по сжатым губам. Глаза ее стали холодными-холодными. 
Щеки потеряли румянец. Но зато в голове было чисто и пусто. В сердце тихо 

и спокойно. Фея закрыла глаза. 

 
Она резко открыла глаза и занесла руку над зеркалом. Подумав, она 

опустила руку и кликнула слуг. 

— Вынесите это зеркало. Я не желаю его больше видеть. 
Не говоря ни слова, слуги взяли зеркало и очень быстро исчезли вместе с 

ним. Фея вздернула брови. Ее боялись. Ее слушались и боялись. 

 — А мне может это понравиться — вслух сказала она. Ее когда-то мягкий 

и звонкий голос разнесло эхом по тронной зале холодным и чистым звоном, 
— очень даже понравиться. Фея крутанулась вокруг своей оси и рассмея-

лась. Она кружилась по зале пока не споткнулась о ступеньки трона. Едва 

удержавшись на ногах, она остановилась: — Я — королева. Мое слово — за-
кон — крикнула она в пустоту залы — любви здесь больше нет места. Слы-

шите все. Любви здесь больше нет места. 

 — Нет места, нет места — повторяло эхо. 
 — Пусть будет тихо — решила королева, опускаясь на трон. 

 — Тихо, тихо — вторило ей эхо. 

 

Снежная королева осталась в ледяном дворце навсегда. А старик Андер-
сен рассказал людям лишь одну из ее историй. Все герои той истории вы-

росли, повзрослели, постарели и умерли, как и сам Андерсен. А королева 

все еще так же молода, так же необычайно красива и так же холодна и спо-
койна. В ее дворце по-прежнему нет места страданиям, болезням, слезам и 

переживаниям. В ее ледяном дворце, что переливается на солнце всеми цве-

тами ее некогда очень любимой радуги, нет места любви. 

 
 Такова история Снежной Королевы. И она в ней не виновата 
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Тамара Ветрова. Два рассказа из цикла "Пот, кровь и грезы" 

Родилась в 1955 г. Проживает в России, в г. Лесном, 
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Филолог (окончила Уральский госуниверситет), педа-
гог, автор многочисленных эссе, посвящённых детскому 
литературному творчеству. Автор детективной, фанта-
стической и иронической прозы. В 2009 г. в издательст-
ве PJ-Grupe вышла книга "Кремлёвские звёзды". Посто-
янный автор журналов "Урал", "Человек и закон", "Мага-
зин Жванецкого", педагогических изданий "Искусство в 
школе" и "Литература". Также публиковалась в двух ан-
тологиях уральской прозы — "Сказки уральских писате-

лей" (изд. "Банк культурной информации" Екатеринбург), "Шаг на дорогу" ("Средне-
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реат премии журнала "Магазин Жванецкого" (1999). 

 

 
Читая два рассказа Тамары Ветровой из цикла «Пот, кровь и грезы» об учи-

тельских буднях, я поверила, что и от любимого дела устаешь со временем и 

хочется сбежать по тропинке в лето… Но есть те, кто останется. Что же 
удерживает их на избранном пути: долг или любовь? В ответе на этот вопрос 

и содержится смысл бытия, понимание своего предназначения.  

Маргарита Пальшина 
 

 

 

Школьные годы чу 
 

… и еще одна волшебная деталь: в прежние времена учительницы отдава-

ли предпочтение гипюровым блузкам. Из твердого такого капрона, торчаще-
го, как жабры. Эти жабры неизвестно почему считались торжественными и 

нарядными. Недавно я даже задумалась: куда подевался этот материал? Он 

хрустел, будто гравий под ногой, поскрипывал, как первый снег, а главное, 
имел неистребимый запах брендовых духов «Красная Москва» — мистика 

какая-то, ей-богу…  

Молодым учительницам в школе приходилось туго. Вчерашние выпускни-

цы педвузов одевались непродуманно — возьмем мой случай, к примеру. Я 
носила свитер длиной с юбку. А юбка была короткой — такой расклад. 

Моя старшая коллега мне сказала: 

— Вы выпадаете из обоймы.  
— ? 

— Вы учитель, — объяснила она. — Не шоша и ероша, а учитель. 

Я молча приняла упрек. Мне пришло в голову, что меня уличили в куренье 
на перемене (я тогда курила довольно много, потому что в самом деле что ж. 

Ну, стала я учителем — не пить же было по такому случаю. Алкоголь, как 

известно, проблем не решает, по крайней мере, не все).  

— Вы на себя посмотрите, — пригласила меня коллега. 
Я спросила: 

— Зачем? 

Я чувствовала, что все как-то запутывается, а главное — думала о другом. 
Я точно знала, что если мой ученик Ринат Гилимшин первым добежит до сто-

ловой, а я, соответственно, приду второй, — то повторится то, что происхо-
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дит всякий раз, когда я схожу с дистанции. В столовой закипит бой, потому 

что Ринат по темпераменту типичный холерик и, помимо прочего, наделен 
острым чувством справедливости; он, если никого не случится рядом, поде-

рется даже с собственным отражением. Даст без долгих разговоров в глаз, 

чтобы не таращился. Короче говоря, я хмуро выслушала наставление и по-

пыталась улизнуть.  
— Куда это вы? — удивилась старшая коллега и чувствительно ткнула ме-

ня карандашом в плечо.  

 
— Ты еще скажи, что у нее в кабинете в углу стоит татарская пика, — вы-

слушав мои жалобы, заметил приятель. 

— Про пику не знаю. Да и зачем ей. Она и так железный дровосек. 
Приятель обдумал мое замечание, а потом сказал: 

— Тебя послушать, так у вас не школа, а какая-то кунсткамера. А в шко-

ле, — нахально возвышая голос, заявил он, — работают лучшие из лучших. 

Золотой фонд, голубая кровь, соль земли.  
— И сахар, — сказала я хмуро. 

— А? 

— Глюкоза. В смысле, хватит уже, и так тошнит. 
— А, — опять сказал мой дружок. 

 

 … много лет назад, еще до того, как я сделалась школьной учительницей, 
я, как Пушкин, замыслила побег (но об этом позже). Это было, повторяю, 

давно — я тогда еще сама училась в школе и, как некоторые мои товарищи, 

втайне мечтала о чуде — о каком-нибудь, к примеру, космическом происше-

ствии вроде Тунгусского метеорита. Ну, быть может, поменьше Тунгусского 
метеорита — но достаточного, чтобы на продолжительное время остановить 

ход времени или, по меньшей мере, — учебный год. Прервать занятия, да и 

все. Чтобы сосны легли, как трава, лучеобразно к взрыву… Что интересного 
увидела за окном? Шею не сверни… Воробьев считаешь? Почему воробьев. 

Просто — моление о чуде. Или как минимум о чуде-юде… Только чтоб без 

проволочек, чтобы здесь и сейчас… И, представьте себе, уже через полчаса… 
растяжение мениска! То есть кто-то там наверху меня услышал и вмешался… 

и я на ровном месте подвернула правую ногу. А это — месяца два дополни-

тельных каникул! Не Тунгусский метеорит, конечно — но, как говорила наша 

классная руководительница, задел положен… 
 

 Мой приятель спросил: 

— И чего ей было от тебя надо? Этой бабе с карандашом? Что она к тебе 
прикопалась? 

Я вздохнула. 

— Ее не устраивала моя одежда. Она абсолютно уверенно заявила, что из-

под свитера не видно юбки (что вымысел, мягко говоря). 
— То есть, — оживился мой дружок, — она усомнилась, носишь ли ты юб-

ку в принципе?  

— Да не то чтобы… Просто сочла эту деталь вызывающей. В то время как 
сама два года назад приперлась в школу, действительно, без юбки. 

— Праздник что ли был? — осторожно уточнил приятель. — Типа Восьмого 

марта? (а самого так и распирало от скрытого смеха. Потому что был дружок 
мой по природе своей стервятник, падальщик… Подавай ему истории с соот-

ветствующим душком!). 

Я сказала: 

— Не праздник, а инспектирование. Праздничная такая всеобщая порка.  
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В общем, рассказала я на радость своему дружку все, что слышала от до-

брых людей (поскольку сама еще тогда в школе не работала). 
 

… Было, действительно, инспектирование. А это — такой боевой десант 

проверяющих — человек, может быть, двадцать — угрюмая банда из ГОРО-

НО или РАЙОНО, как их тогда называли.  
Являются, короче говоря, шашки наголо, лица свирепые и при этом мерт-

вые, вопросники у них какие-то и вопросов бесчисленное количество, как 

будто намерены вырвать  тайны у молчаливой Вселенной…  
В школе обычно в такие дни обстановка соответствующая.   

Учителя, естественно, трясутся, а администрация школы трясется еще пу-

ще, и начинается этакая форменная общая истерика… Накануне планы про-
веряют и перепроверяют, классные журналы просматривают с таким отчаян-

ным видом, будто это Книга Книг какая-нибудь, будто — ну я не знаю — 

Библия или на худой конец Гильгамеш… Детей настраивают… Говорим не 

«здрасьте», а «здравствуйте»… здрав-ствуй-те. И легкий поклон… К нам 
придут гости… и поэтому здороваемся полным ответом… в смысле отвечаем 

полным ответом, а здороваемся, проговаривая каждую буковку…  

Вообще говоря, учителя — народ мнительный. Доверчивый народ… То-
гдашний школьный секретарь парторганизации, твердая, как сталь, старая 

дева, помнится, верила в третий глаз. То есть главным образом она верила в 

Программу партии, но и в третий глаз тоже. Откуда, спрашивается? А вот 
было напечатано. ГДЕ? В журнале «Вестник железнодорожника», если вам 

интересно. А в журнале что попало не напечатают, так что… 

Короче говоря, наступает, наконец, время «Ч». 

 
ЗАВТРА… 

На завтра приходят все, само собой разумеется, заранее. Кто прискакал в 

семь часов, а кто — в половину седьмого… И явственно ощущается волна не-
большого сумасшествия… не девятый вал еще… но к тому определенно идет. 

Так, одна дамочка, кажется учительница английского языка, внезапно рас-

плакалась и, всхлипывая, кое-как объяснила, что она боится, как бы не вы-
шло, что на урок не придет НИ ОДНОГО ребенка! 

— Да как же такое может быть? 

— А если они вдруг все заболеют? Ну просто выпадет такое совпадение?? 

— Милая моя, — высказалась старуха Черепенина, которая вроде бы ви-
дела еще Крупскую, имела такое удовольствие… — Вы на совпадения не 

рассчитывайте. Явятся ваши спиногрызы в полном составе, с Кудеяром-

атаманом во главе.  
На это зареванная англичанка бессвязно отвечала, что у нее в классе нет 

Кудеярова… И в параллельном нету. 

— Ну и ладно, — не стала спорить соратница Крупской. — А валерьяночки 

вы бы все ж-таки выпили. От спазмов. 
Главный номер, однако, был впереди. 

В учительскую раздевалку, полную к тому историческому моменту народу, 

врывается та самая моя коллега, которая давеча отчитывала меня за корот-
кую юбку, расстегивает, срывая пуговицы, пальто, и тут же обнаруживается, 

что одета она в белоснежную капроновую блузку, а вот юбки на ней нету, ни 

короткой, никакой. И это отсутствие, несмотря на форс-мажорные обстоя-
тельства, тут же замечают решительно все, помимо самой героини. Посколь-

ку, очумевшая от волнений и бессонной ночи, она рвется НЕМЕДЛЕННО бе-

жать в класс, чтобы приготовить доску! И вот коллеги вначале ласково ее 

уговаривают никуда не бежать, и даже называют Еленочкой Николаевной, 
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но она слышать ничего не хочет, да и не может, поскольку, не останавлива-

ясь ни на минуту, твердит, как Германн из «Пиковой дамы» про тройку, се-
мерку, туз, — свое заветное «надо приготовить доску», «надо приготовить 

доску» — и бьется в руках коллег, как птица белая, и даже хитрит, делая 

ложный выпад, и совсем уж было переступает порог раздевалки, покуда по-

терявший терпение преподаватель военного дела не выворачивает ей руку и 
не возвращает на исходные позиции. 

 

— А дальше? — спросил мой приятель. 
— Откуда я знаю. Домой, наверное, пошла, за юбкой. И вообще, — мало 

тебе, что ли?  

— Как-то все это… недостоверно.  
— Просто, — сказала я, — это было очень давно. 

— Ну и что, — сказал он раздраженно. — Как это меняет дело? 

Я помолчала, а потом говорю: 

— Было, не было — какая разница. Мне лично из этой недостоверной 
школы хотелось свалить куда подальше. 

— Да? — вдруг заинтересовался он. — И быстро тебе этого захотелось? 

— Часа через два.  
— И куда же ты намеревалась свалить? 

— Да хоть куда. К коротышкам из Цветочного города, какая разница. 

— Никогда не любил эту сказку. 
— Зато там все представлены в единственном экземпляре. 

— В смысле? 

— Один поэт, один доктор Пилюлькин, Винтик и Шпунтик какой-нибудь… 

— Два. 
— Что «два»? 

— Винтик и Шпунтик. Их двое. 

Тут я замолчала.  
Замкнулась в себе, ничего не стала объяснять. 

Да и как объяснишь? 

 
 

… как объяснишь, что Цветочный город со всеми этими игрушечными че-

ловечками — недурное место? Это туда я подумывала бежать — но это было 

еще до того, как я растянула мениск. А потом необходимость в бегстве вроде 
бы отпала, я и без того долго не ходила в школу; потом — потом было то од-

но, то другое, и в конце концов я сама стала учительницей, и теперь иногда 

снова вспоминаю эту свою идею… давно, усталый раб, замыслил я побег…  
В общем, вы меня поняли.     

 

 

 
 

 

БЕЗГЛАСНАЯ  ГЛАСНАЯ 
 

Мой приятель, обладающий чувством юмора, однажды говорит: 

— Хорошо бы написать рассказ про какого-нибудь генерала. Допустим — 
про генерала Макаронова… О том, как он мучительно страдал от своей не-

удачной фамилии. 

— Чего неудачного в фамилии Макаронов? 

Тут собеседник мой подумал, а затем упрекнул меня: 
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— У тебя, дорогая моя, столбняк — в эмоциональном плане. Умственное 

плоскостопие. Ты человек со слоновьей кожей. 
Я равнодушно отвернулась. В ту пору я работала в школе и любой упрек в 

свой адрес воспринимала со стойким унынием. Печаль моя была светла, а 

главное — постоянна. К тому же, я приобрела привычку вздрагивать от вся-

кого пустяка, впадать в тяжелую задумчивость и вдобавок переходить улицу 
на красный свет. Странные мысли оккупировали мою голову: так, все чаще я 

задумывалась о птицах — о той вольной волюшке, которая подвластна пер-

натым… О птицах, бабочках; о рыбах… Но больше всего я завидовала своему 
ученику Тарасевичу Сергею. Это был самый беспечный человек, которого я 

знала. Он учился в шестом классе, хотя давно должен был учиться в седь-

мом или даже в восьмом; среди его четвертных баллов преобладали двойки, 
но имелись и тройки, и даже одна четверка — по рисованию. Хотя рисовал 

Тарасевич неважно — преимущественно космонавтов в треугольной ракете, 

устремленной носом вверх, к звездным просторам. Космонавтов можно было 

разглядеть в круглых иллюминаторах — в каждом по одной голове в квад-
ратном шлеме.  

— В центре Юрий Алексеевич Гагарин, — говорил Тарасевич и тыкал в ри-

сунок пальцем с желтоватым ногтем.  
— А в остальных? — вяло интересовалась учительница изо. 

— Тоже космонавты, — неохотно отвечал ученик.  

Под рисунком было крупно написано: «Юрий Ал Гогарин». 
— Не Гогарин. А Гагарин. 

Тарасевич немного подумал. Слабая беспечная улыбка, точно луч пурпур-

ного заката, блуждала по его лицу.  

Наконец, он сказал: 
— Там безударная гласная. 

В голосе его звучала каверзная нота. 

— Ну, не знаю, — вздохнула учительница изо. Она была молода и не была 
бойцом — вот и сдалась. Плюнула на безударную гласную, на космонавтов и 

Серегу Тарасевича, а затем сказала: 

— Покажи учительнице по русскому. 
Сказала так — и сбежала в учительскую. 

Тарасевич кивнул и направился не торопясь в мой кабинет. Пришел он к 

концу шестого урока, рассеянный и задумчивый, с рисунком в руках. 

— Это еще что? — спросила я. А потом поспешно добавила: 
— Ты пропустил два урока и классный час. 

— Я не пропустил. 

— А что, интересно знать, ты сделал? 
— Мне сказали вам рисунок дать. 

Я крикнула: 

— Так отдал бы! За чем же дело стало? 

Тарасевич ласково посмотрел на меня и сказал жалостливо: 
— Вот… 

Затем сунул мне в руку мятый листок с космонавтами и кротко оглядел 

пустой коридор. 
— В буфете потоп, — сообщил он. — Тетя Валя затирает.   

Мой дружок (наделенный чувством юмора) выслушал очередную мою 

школьную историю с сосредоточенным и скорбным видом. Потом говорит: 
— Знаешь, кто этот твой Тарасевич? 

— Знаю. Тарас. 

— Не понял. 

— Его так называют: Тарас. Для удобства. 
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— Это Швейк. Косит под идиота, а ты и уши развесила. 

— Он не косит. Да и потом, он не хуже других. И рисовать любит... 
— Космонавтов. 

Я вдруг кое-что вспомнила и засмеялась. 

— Тут меня заменяла одна, когда я на больничном была. Наша ветеранша, 

Павла Александровна… Неприятная особа, кстати говоря, за сорок лет пре-
подавания детей возненавидела, как какой-нибудь смертельный вирус. В 

общем, Серега ее довел. 

— Тоже ушла на больничный? 
— Она ушла куда глаза глядят. 

Я опять засмеялась. Воспоминание, уж не знаю почему, привело меня в 

хорошее настроение. 
Я не любила Павлу Александровну, хотя и всячески гнала от себя подоб-

ные мысли. В конце концов ей удалось то, чего мне вовек не удастся: она 

проработала в школе больше сорока лет, а я с трудом дотягиваю один учеб-

ный год. И все-таки я ее не любила, более того — злорадствовала, когда она 
садилась в лужу, что случалось довольно часто. Несмотря на то, что наша 

ветеранша преподавала русский язык почти полвека, он ей не давался. Лю-

бой иностранный студент из любой далекой страны — Монголии, скажем, 
или Гвинеи-Бисау — давно одолел бы наши склонения и спряжения, просто 

в силу естественных причин заговорил бы на чужом языке как на своем род-

ном! Но время боялось Павлы Александровны, точь-в-точь так, как оно боит-
ся пирамид. Учительница то и дело сомневалась, как пишется то или другое 

слово. «Богровый» или «багровый»? «Венигрет» или «винегрет»?   

— Плохо, что нет единого правила, — сетовала она. Но и в единых прави-

лах сомневалась, говорила: 
— Для чего было вводить непроверяемые безударные гласные в корне 

слова? 

Как будто имелась на этот счет какая-нибудь строка в Конституции Рос-
сийской Федерации…  

Иногда мне приходило в голову, что буквы каким-то необъяснимым обра-

зом мстили этой немолодой женщине с прищуренным глазом. За что, с какой 
стати? Вопросов, как говорится, было больше, чем ответов… Так или иначе, 

но — как многие учительницы преклонных лет — Павла Александровна была 

мнительна, обидчива и имела к тому же довольно мстительный нрав. 

— Умник какой! — то и дело повторяла она.  
А еще говорила: 

— Сидишь, как король Лир на крестинах. 

Возможно, шекспировский персонаж был ее любимым литературным геро-
ем, но скорее всего, она просто спасалась от назойливых учеников и их ро-

дителей, прибегая к меткому народному словцу.  

— За дуру меня считает, — жаловалась она какому-то папаше. — Нашел 

дуру! — торжествующе выкрикнула она. 
Несколько раз Павла Александровна проводила уроки в моем шестом 

классе. Эти замены ей дорого обошлись. Как я уже говорила, учитель-

ветеран вышла спотыкающейся походкой из школы и ушла куда глаза гля-
дят. Причиной странного демарша был Серега Тарасевич. По своему обыкно-

вению, он явился в класс к концу урока, причем на этот раз имел распарен-

ный и встрепанный вид. Любой человек, кроме Павлы Александровны, сразу 
понял бы, что Серега бежал что есть мочи, лишь бы поспеть на урок — но 

все равно опоздал, к сожалению… 

— Можно войти? — тяжело дыша и утираясь, спросил ученик. Чтобы уж не 

оставалось никаких сомнений, что он торопился изо всех сил, Тарасевич вы-



 

242 

валил красный язык и некоторое время весьма натурально изображал моло-

дую гончую. 
В классе засмеялись. 

Павла Александровна не сочла возможным присоединиться к общему ве-

селью. Она сощурила и без того сощуренный глаз и задала прокурорским 

голосом довольно глупый вопрос: 
— И куда же мы так спешили?  

Серега спрятал язык и поглядел на учительницу с мягким упреком: 

— Я на урок бежал, — сообщил он как можно вежливее. — Торопился, но 
потом меня позвали помочь чистить снег. 

Поскольку на улице стоял конец апреля, Павла Александровна сдуру во-

образила, что настал ее час. 
— Значит, чистил снег? — спросила она, щурясь с такой энергией, что 

глаз совершенно исчез в складках мятой кожи. — Какое, по-твоему, сейчас 

время года на улице? 

— Осень! — подсказали ложные друзья Сереги. 
Но Тарасевич уклонился от прямого ответа. 

— Конец учебного года, — сказал он.  

— Так, — немного сбилась Павла Александровна. — А учебный год когда 
кончается? 

— У кого как, — честно ответствовал Серега. Он вдруг зевнул и неизвест-

но зачем подошел к доске. 
— У вас тут, Павла Александровна, ошибка! — громко и ласково сказал 

он. — Вот в этом слове. 

— В каком еще слове? — всполошилась учительница, позабыв про субор-

динацию.  
— А вот тут. Написано: «ек». Нету такого слова. 

— Как же нету? Ты что мне голову морочишь? 

— Там, Павла Александровна, написано: воробышек, — закричал кто-то с 
места. 

— Я и говорю, нету такого слова, — влез Серега. — А есть слово «воробУ-

шек». Сами тогда говорили… 
— Ничего я тебе не говорила. Я, милый ты мой человек, не с тобой буду 

разговаривать. А с матерью. 

Тарасевич подумал, вздохнул и вдруг заныл: 

— Это безгласная гласная. Сами тогда говорили. «Во-ро-бу-шек». Прове-
рочное слово «соловей».  

Павла Александровна приблизилась к доске. Ей хотелось оттащить негод-

ника прочь, к тому же, ее мутило. А главное — она никак не могла вспом-
нить, как пишется на самом-то деле это дурацкое слово: «воробЫшек»? или 

все-таки «воробУшек»? И что Тарасевич болтал про соловья? Дрянь он, этот 

Тарасевич, а не человек… Сам не учится и  другим не дает… 

Воспользовавшись замешательством учительницы, Серега сказал: 
— Я вот еще в одной книжке читал про слово «бельмес». Угадайте, что та-

кое «бельмес»?  

Павла Александровна нахмурилась. Ей хотелось реабилитироваться после 
этого проклятого «воробЫшка» (или «воробУшка?), — но и водить разговоры 

с бездельником Тарасевичем было унизительно. Поэтому она пошла на ком-

промисс и сказала: 
 — Яйца курицу не учат. 

— Ясное дело. Яйца говорить не умеют. 
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В классе опять засмеялись. Вообще там стоял такой гвалт, что техничка 

осторожненько приоткрыла дверь, подумав, что дети по какой-то причине 
остались без учителя. 

Тарасевич сказал: 

— Хотите, Павла Александровна, принесу вам живого воробья? Вот чест-

ное слово он пишется через «у». Безгласная гласная в корне слова. 
И тут Павла Александровна дала слабину. Она попыталась легко — дру-

жески, по-матерински — влепить Тарасевичу что-то вроде затрещины, но 

промахнулась и попала рукой в выдвижную часть классной доски.  
— Тарас козел! — выкрикнул кто-то ликуя. 

А кто-то другой тоже крикнул: 

— Тарас, хочешь семечек? 
На этих проклятых семечках Павла Александровна и покинула класс.  

Осторожно высматривая почву под ногами, она вышла из здания школы, 

затем пересекла школьный двор и очутилась на улице Свердлова, среди зе-

ленеющих тополей и кленов. Однако природная благодать не вернула учи-
тельнице душевного равновесия. В ее глазах метался «воробушек» (или 

«воробышек»?) — но не простой, обычный воробей, а огромная птица, напо-

добие птицы Рух… Эта тварь заслонила в глазах Павлы Александровны бе-
лый свет и заставила продвигаться почти ощупью, словно по темному кори-

дору, в который весна не имела доступа; ни весна, ни вообще времена года.     

 
Мой дружок спросил: 

— И где она теперь? 

Я пожала плечами: 

— Откуда мне знать?  
Потом закурила и говорю: 

— Знаешь, я прошлым летом встретила моего Тараса. Не знаю, с чего, 

вздумалось мне прокатиться на воздушной карусели… 
 

… В парке аттракционов была у нас такая воздушная карусель. Садишься 

в железное кресло, потом включают двигатель, и тебя возносит над цвету-
щими яблонями и сиренью. За границей деревьев виден сверкающий под 

солнцем пруд, к которому ведет неширокая утоптанная тропа. Вот по этой-то 

дороге и шагал Серега Тарасевич — расстегнутая клетчатая рубашка, зака-

танные штанины и удочка через плечо. Клянусь, он что-то насвистывал, хотя 
я, естественно, не могла слышать его свист… Насвистывал или напевал…  

Над его головой кружились птицы, а выше летели облака.  

Счастливый человек, который шел к озеру, пиная по ходу дела мелкие 
камешки ногой, обутой в старый кед…  

(«Камешки»? или «Камушки»? Безгласная гласная в корне слова… без-

ударная… Лето, яблони, тополя! Мисюсь, где ты?) 

А тут, уж совсем недавно, мне пришло в голову: Серега мой Тарасевич так 
и идет по своей вьющейся тропе к озеру… Как Павла Александровна по сво-

ему темному коридору. Как я — по своей дорожке — то такой, то сякой…     
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