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Евгения Жмурко. Редакторская страничка 

 
Дорогие коллеги, авторы и читатели. 

 

Примите мои новогодние поздравления и пожелания. 

Поздравления с тем, что заканчивается этот год, принес-

ший всем нам столько бед. И пожелания, чтобы новый 

оказался добрее к нам, чем был старый. Всем — здоровья, 

работы, зарплаты и исполнения желаний, писателям — 

признания, успехов на всех конкурсах и завоевания всех 

премий. А «Задворкам» — поддержки, и чтобы меценаты 

стояли к нам в очереди. 

 

Эта осень была щедра на премии нашим авторам. Назо-

ву некоторых, чьи успехи удалось проследить. Это Анато-

лий Николин (премия имени Марка Алданова), Елена Крюкова (Бунинская премия, 

причем сразу с двумя книгами), Михаил Полюга (тоже Бунинская премия), Василий 

Лоза (первое место в литературной премии имени Саввы Морозова), Анатолий Лив-

ри — специальные тематические призы Международной литературной Премии имени 

Игоря Царёва: «За мужественную гражданскую позицию в поэзии и прозе» и «За 

чувство меры, эстетизм и красоту русского слова в современной поэзии». 

 

У нас множество планов, но не хватает помощников для их осуществления. На-

пример, мы пришли к выводу, что нам нужен свой, ежегодный, постоянно дейст-

вующий конкурс. Нужна помощь в организации. Если кто-то захочет принять уча-

стие в реализации наших проектов, буду рада, если эти люди напишут в редакцию. 

 

Как вы уже заметили, журнал начал выходить в ежемесячном режиме. Главная 

причина — в желании выпускать романы с продолжением, а кроме того, казалось 

важным сократить время ожидания публикаций. К сожалению, девять из десяти ав-

торов адресуют свои сочинения в «бумажный журнал». Однако, чтобы опубликовать 

только лучшие из них, мне пришлось бы издавать журнал как минимум дважды в 

месяц. А это абсолютно нереально. Поэтому, прошу уважаемых авторов позволить 

мне самой решать, в какой из журналов, бумажный или электронный будет помещен 

ваш текст. Уверяю вас: к этому решению я пришла на основании опыта, и сумею 

решить эту проблему к вящей славе автора и с пользой для журнала. «За-За» (элек-

тронный журнал) должен быть ничуть не хуже, чем Za-Za (бумажный). Уравновесить 

их — наша задача. Уже сегодня могу сказать, что три последних номера электронно-

го журнала соответствуют высочайшему стандарту и самому взыскательному вкусу. 

Электронный журнал на «Зарубежных задворках» должен и будет отличаться от се-

тевой потребительской литературы, на то он и литературный журнал. 

 

В этом году мы не будем отмечать очередной юбилей Задворок, будем ждать 

круглой даты. В этом году семь лет электронному и три года бумажному журналу. 

 

Еще раз поздравляю всех наших авторов, всех коллег и всех читателей. И всех 

наших меценатов. 

 
 



 

 3 

Владимир Алейников. Юбилейная подборка. Стихотворения 

 
Родился в Перми, вырос в Кривом Роге на Украине. 
Отец — художник-акварелист, его предки — запорожские 
казаки. Мать — преподаватель русского языка и литера-

туры. В школьные годы начал писать стихи и прозу, за-
нимался музыкой, живописью и графикой. В 1962-1964 
гг. входил в группу молодых криворожских поэтов. С 
1962 года — первые публикации стихов в украинских 
газетах. В 1963 г., в период хрущёвских гонений на фор-
мализм, подвергался обличению в украинской прессе. В 
1964 г. поступил на отделение истории и теории искусст-

ва исторического факультета МГУ. Знакомства и дружбы 
с основными представителями отечественного андегра-
унда. В январе 1965 г. он вместе с Леонидом Губановым 
основал легендарное литературное содружество СМОГ и 
стал его лидером. В феврале-марте 1965 — знаменитые 
выступления СМОГА в Москве. В 1965 — публикации сти-
хов на западе и исключение из МГУ (восстановлен в 

1966). При советской власти на родине не издавался. Более четверти века стихи его 
широко распространялись в самиздате. С 1971 по 1978 — бездомничал, скитался по 
стране. Работал в археологических экспедициях, грузчиком, дворником, в школе, в 
многотиражной газете, редактором в издательстве. В начале 80-х писал стихи для де-
тей, неесколько лет писал внутренние рецензии в московских издательствах. В 80-х 
был известен как переводчик поэзии народов СССР. Публикации стихов и прозы на ро-
дине начались в период перестройки.  

Алейников — автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей эпохе и 
своих современниках. Стихи переведены на различные языки. Член редколлегии жур-
налов «Стрелец», «Крещатик», член союза писателей Москвы, союза писателей XXI ве-
ка и высшего творческого совета этого союза, член ПЕН-клуба. С 1991 года живёт в 
Москве и Коктебеле.  

 

О Владимире Алейникове 
 

В стихах Владимира Алейникова каждая строчка — гениальная. 
 

Арсений Тарковский  
 

Знаю Владимира Алейникова, его талантливую, несомненную, сильную по-

эзию многие годы. Способность пробуждать дремлющие глубины вещей, вро-

ждённый инстинкт лаконизма, стилистическая неуязвимость — в высокой 
степени присущи его стихотворениям. А творческий кругозор Алейникова не 

знает срывов. 

Александр Межиров 
 

Во мне всё ещё звучат стихи Владимира Алейникова. Я давно не соприкасал-

ся с такой неподдельностью, с поэзией такого полёта. В стихах Владимира 
Алейникова действительно скифский дух. Я бы назвал стих Алейникова соитием 

стихий: стихии друг друга алчут, друг во друга проникают, но не растворяются 

одна в другой. Каждая из них верна себе и поэтому взыскует остальных. 
 

Владимир Микушевич  
 

Владимир Алейников — самый музыкальный русский поэт за весь период 

после Батюшкова. 

Геннадий Айги 
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Владимир Алейников — безусловный Поэт. И он знает цену Слову. Вначале 
ведь было Оно — вот в чём дело.  

Алейникову доступны выдающиеся озарения. И думаю, несомненно, эти 

озарения коснутся его в недалёком будущем самым явным образом.  

Я считаю Владимира Алейникова первым поэтом на сегодня. 
 

Игорь Ворошилов 

 
Поэзия Владимира Алейникова — это замечательная традиционная рус-

ская поэзия. Важно правильно понимать традицию — основу настоящей 

новизны. 
Эрнст Неизвестный  

 

Владимир Алейников — поэт милостью Божьей. Его стихи — это пламя 

слов. Мы можем отпрянуть от них, когда в их нутре сгущается жар неопро-
вержимой истины. Можем погреться от их умиротворяющего, лучистого теп-

ла. Можем обжечься их раскатистым, страстным огнём. 

В стихах Алейникова создаётся своя, целостная и в то же время противоре-
чивая реальность. Прикоснуться к ней — значит найти новый импульс к 

осознанию нашей непростой русской жизни. 

Алексей Парин  
 

ТАМ СВЕТЛО 

 

Там светло от лампы полусонной, 
С непривычки режущей зрачки, 

Позабытой в гуще невесомой, 

Чтобы сад заполнили сверчки. 
 

Там темнот разбросана проказа —  

И следит без отзвуков мольбы 
Хризопраз прищуренного глаза 

За капризом странницы-судьбы. 
 

Там на хорах, эхом наделённых, 

Отоспаться птахам не дано, 

Потому что в шорохах зелёных 
Им, пернатым, счастье суждено. 
 

Позади оставлено былое, 
Впереди забрезжило ещё, 

Точно полночь вязкою смолою 

Пропитала зябкое плечо. 
 

В полумгле, расплёснутой угрюмо, 

Окажусь — и, словно сам не свой, 

Удивлюсь египетскому Хнуму, 
Человеку с козьей головой. 
 

Ты откуда взялся издалече, 

Не истлевший образ божества? 

Без тебя в заоблачье не легче, 

А в заречье грезишься едва. 
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Ты ответь, запутаннее листьев, 

Отчего, как руки ни тяни, 
Бьётся сердце, горести исчислив, 

И ненастье прячется в тени. 

 

Ты открой папирусов сиротство 
Над иссохшей схемою пустынь —  

И, вкусив напиток превосходства. 

В безысходной скорби не покинь. 
 

И поверь, что в муках окаянных, 

Где источник страсти не затих, 
Будет запах лилий безымянных 

Средоточьем таинств золотых. 

 

И скажи мне — что такое слава —  
И дождёшься ль в мире похвалы, 

Если ветер жестом костоправа 

Выпрямляет гибкие стволы? 
 

Слышен хруст пред осенью, спешащей 

На поруки искреннее взять, 
Пронизавшей тропкою шуршащей 

Голубого лада благодать. 

 

Там тепло — на то и полыханье 
В деревах, растущих у дорог, 

Там светло — на то и осыпанье, 

Чтобы свет дыханию помог. 
 

 

ЛУННЫЙ СВЕТ 
 

 

Луна глядит из-под завес, 

Играет с лилиями в жмурки, 
Подъемля слух наперевес, 

Раскинув мох по штукатурке. 

 
Желанней почестей в часы, 

Когда заслуги безусловны, 

Её изменничьей красы 

Причуды слишком хладнокровны. 
 

Покуда проповедью сыт 

Ранимый строй без примиренья, 
Она секрет не разгласит, 

Примет не требуя старенья. 

 
Эзотерический простор 

Бывал и более насыщен, 

Когда, толпе наперекор, 

Витал, как взор над пепелищем. 



 

6 

Где всю эклиптику опять 

Земля пройдёт, не встретив друга, 
Привыкнем зодии считать 

Частями жизненного круга. 
 

Под небесами нам самим 

Не столь уж тесен мир юдольный —  

И каждый, Господом храним, 
Распорет доли шов продольный. 
 

Когда же свечи догорят 
И горечь мрака испытаем —  

В иной уверуем обряд, 

Письмовник снов перелистаем. 
 

Не ты ли споришь, лунный свет, 

С перенасыщенною тьмою —  

И наваждение планет 
Слывёт астральной кутерьмою? 
 

Не ты ли Матери шептал 
О зарождении Младенца? 

Не ты ли влагой пропитал 

Полей цветные полотенца? 
 

Я узнаю тебя в лицо, 

Тебя хребтом я ощущаю —  
И, если поднято кольцо, 

То этим смысл предвосхищаю. 
 

Разлукой больше не томи 

И не испрашивай прощенья, 

Но тело бренное прими 
В объятья неги без отмщенья. 

 

Пускай не скоро нам витать 

Над сердцевиною понятий —  
И ты не сможешь воспитать, 

Но извлечёшь из восприятий, 

 
Чтоб, вероятнее всего, 

Минуя проводы отлого, 

Не умалялось естество 
Пред зарождением другого. 

 

Зажгись магическим числом, 

Неизмеримым, как истома, 
Чтоб речь струилась под веслом 

Для Иоанна Хризостома. 
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ПАНТИКАПЕС 

 
 

Сумел тебя я ныне навестить, 

Река моя, — и радуюсь при встрече, 

Как в те года, которым — так и быть! —  
Стеной стоять за преданностью речи. 

 

Сумел бы я и нынче наверстать 
Затерянное в роздыхе удачи —  

Да ей страницы легче пролистать, 

А быть неизъяснимою — тем паче. 
 

Но что же выжило — и в памяти звенит 

Занозой — песней комариной? 

Ужель и впрямь избавит от обид? 
Се — глас твой слышен над долиной. 

 

Молва над мальвами жужжала, как пчела, 
И в брюхе полночи ворочались младенцы, 

Чтоб ты в степи к скитальцам снизошла, 

Связала засветло кузнечиков коленца, 
 

Созрела замыслом у полудня в мозгу, 

Смелей разбрасывала водорослей лохмы, —  

И, в наваждении зажмурясь, не могу 
Я уловить ни хитрости, ни догмы. 

 

А по кустарникам, как бисерная сыпь, 
Росы дрожит желаемая влага, 

Чтоб луг-изгой от жажды не погиб, —  

И ты к нему не сделаешь и шага. 
 

Бери-ка под руки и берега холмы, 

И скалы, плоские, как выпитые фляги, —  

Ещё попомним скифской кутерьмы 
Набеги в помыслах о благе. 

 

Ещё поцарствуем на равных — не робей! – 
Потешимся поочерёдно, 

Полётом пепельным ленивцев-голубей 

Ещё надышимся свободно. 

 
Пускай смущение, настигнуто зрачком, 

Пушинкою захолонуло, 

Язык сковало сахарным ледком, 
Волной нахлынуло, начальное вернуло, —  

 

Пусти к минувшему! — с ним всё-таки теплей —  
Там вхожи мы в туманные покои, 

Покуда ветер, веющий с полей, 

Наполнит наши кубки над рекою. 
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ЕЩЁ НЕДАВНО 

 
 

I  

 

 
Потянуло ли дымкой с Леванта 

Или люди вокруг загорели —  

Коктебельского духа Веданта 
Возрождается заново в теле, 

И свирелью пастушьего лета 

Под навесом неспешного склона 
Появляется музыка где-то, 

Чтобы слушала нас Персефона. 

 

 
II 

 

 
А наивная мысли уловка 

Никого успокоить не смеет —  

И расплёснуты листья неловко, 
Но они никого не жалеют, 

Потому что, спеша раствориться 

В этом воздухе осени ранней, 

Поневоле душа загорится, 
Чтобы облако стало желанней. 

 

 
III 

  

 
Непослушное тешится море 

Охлаждением синего цвета, 

Чтобы с августом спорила вскоре 

Сентября затяжная примета, 
Но зелёному надо настолько, 

Поднырнув, на корню удержаться, 

Что не странно ему и не горько, 
И нельзя на него обижаться. 

 

 

IV  
 

 

Торопливые плачи оркестра 
Желтизну на беду не накличут —  

Что же птицы срываются с места, 

Начиная поверхностный вычет? 
И становятся в ряд музыканты, 

Чтобы трубы их громче сверкали, 

И погода стоит, как инфанта, 

В беспредельной дали Зазеркалья. 
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V  

 
 

О великая лепта фантастов 

Да реликвии вредных теорий, 

Перемирие слишком уж частых 
Фанаберий и фантасмагорий, 

Мемуары игры на фаготе, 

О народе вопрос и Вселенной, 
Чтобы кто-то держал на отлёте 

Ослепительный шлейф впечатлений! 

 
 

VI  

 

 
О незлобивый говор долины, 

Ожерелий нетронутый выбор, 

Оживления клин журавлиный, 
Промелькнувший, как выговор рыбам! 

На театре разыгранным фарсом 

По террасам страдание длится, 
Словно где-то сражается с барсом, 

Помавая крылами, орлица. 

 

 
VII  

 

 
А по лицам, что подняты к небу, 

Промелькнули бы, что ли, улыбки, 

Не рискуя вовне, — да и мне бы 
Оказаться б извне не в убытке, 

Отказаться бы мне от участья 

В этом сговоре давних знакомцев, 

Да на пальцах не высчитать счастья, 
И скитальцы не в роли питомцев. 

 

 
VIII  

 

 

Точно, карие выплакав очи, 
Собирается плакальщиц стая —  

И бессонные выплески ночи 

Ни за что ни про что я впитаю, 
И с пылающим факелом яви 

Прокричит предрешённая встреча, 

Что теперь отшатнуться не вправе 
От того, что вблизи я замечу. 
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IХ  

 
 

И чеканная выучка взмаха 

Отвечает заученным вехам, 

Что отстало уж лихо от страха, 
Откликаясь измученным эхом, 

Что не нам на потеху эпоха 

Подпихнула утехи помеху, 
Но и нам убедиться неплохо 

В неосознанной власти успеха. 

 
 

Х  

 

 
И ухабами цвета индиго, 

Панагию снимая итога, 

Не сморгнув, надвигается иго 
И торчит на пороге чертога, 

И горчить начинает немного 

Непочатая благости влага, 
И тревога ругает отлого 

Неподкупность твердынь Кара-Дага. 

 

 
ХI  

 

 
И к кому обратиться нам, Боже, 

В этом смутном, как сон, пантеоне, 

Чтобы, судьбы людские тревожа, 
Возникало, как лик на иконе, 

Выражая от света дневного 

До скитанья в ночи по отчизне 

Постижение чуда земного, —  
Продолженье даруемой жизни? 

 

 
ХII 

 

 

Может, наши понятья резонны, 
И посильная ноша терпима, 

И пьянящие чаши бездонны, 

А судьба у людей — неделима, 
Может, в жилах отвага не стихла 

И горячая кровь не свернулась, 

И ещё голова не поникла, 
И удача домой не вернулась. 
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ХIII  

 
 

Это там, за управой прибоя, 

За преградою грани жемчужной, 

Наконец-то встречаются двое —  
И участия больше не нужно, 

И надежда, вскипая, дичится, 

И предчувствие бродит поодаль 
И уже ничего не случится, 

И не в убыль им осени опаль. 

 
 

ХIV  

 

 
И разлука уж бусины нижет, 

Начиная будить спозаранку, —  

И она наклоняется ближе, 
Точно врубелевская испанка, 

И ему, помертвев от волненья, 

Будто кровь их отхлынула сразу, 
Повторяют в округе растенья 

Расставания кроткую фразу. 

 

 
ХV  

 

 
И разорванным зевом призыва, 

Словно прорезью греческой маски, 

Расстояние самолюбиво 
Уж не сможет пугать без подсказки —  

И оставшийся здесь, на дороге, 

Человечьей хранитель науки 

Понимает, что муки нестроги, 
Потому что протянуты руки. 

 

 
ХVI  

 

 

И туманная Дева, увидев 
Где-то в зеркале их отраженья, 

Чтобы их не смутить, разобидев, 

Им дарует отраду сближенья, —  
И туда — к листопаду и снегу, 

К наготе, дерева стерегущей, 

Точно древнее судно ко брегу, 
Приближается странник идущий. 
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Живет в Нижнем Новгороде. 

 
Что для меня война? А что она для каждого человека? Для каждого, да, каж-

дого, живущего на земле? 

Мы живем в окружении войн. Мы не избавляемся от этой страшной повинно-
сти — всегда осознавать, понимать, что, не ровен час, над твоей головой за-

воют самолеты, и из них полетят бомбы.  

Но то, что сделали — люди с людьми — во времена Второй мировой, не под-
лежит никакому обсуждению и описанию. Хотя мы еще столетия вперед бу-

дем это описывать и об этом раздумывать. 

Холокост реален, так же как реальны земля под ногами и небо над головой. 

И земля и небо видели весь этот ад — и не содрогнулись.  
...Я так любила эту девочку, девушку, когда видела ее перед собой, живую, 

и писала ее. Двойра — дома ее ласково звали Воря — это библейское "Дебо-

ра", что означает "пчела". Эта черная пчелка все жужжит надо мной, над 
нами, и мы все еще можем заглянуть в ее бездонные ночные глаза — те, что 

закроются навек в газовой камере Аушвица-Освенцима.  

Для меня Двойра — символ жизни внутри войны; ведь она родила ребенка, и 

он выжил в адской тьме концлагеря. Это именно ее я сама всегда рисовала в 
детстве — рядом с танками и красными звездами победы. И с желтой звездой 

на старой курточке той, в которой ее привезли в Аушвиц.  
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А когда я сама выросла — у меня нашлись силы написать ее словами. 

...Все мы говорим словами. Но иной раз в прозе что-то живет и между слов, 
между строк. Это наши с вами слезы. Это наша память. Это наша любовь.  

И все мы на самом деле дети, которые никогда и ни за что не хотят никакой 

войны.  

          Елена Крюкова 
 
 [девочка двойра] 

Резкие, бодрые звуки. Радио. «Интернационал».  

«Никто не даст нам избавленья — ни Бог, ни царь и ни герой! Добьемся 
мы освобожденья своею собственной рукой!»  

Солнце. Розовые, желтые пятна солнца на паркете.  

Пятна движутся от шторы — к дивану. От дивана — к моей кровати.  
Сейчас самое жаркое пятно доползет до меня, и надо вставать!  

«Это есть наш последний и решительный бой! С Интернационалом вос-

прянет род людской!»  
Все. Доползло до меня солнце. Солнышко мое.  

Сентябрь. Лето кончилось. Школа началась. Как я люблю школу!  

Гимн грохочет, ярко сверкает, заливает спальню музыкой не хуже солнца.  

 — И если гром великий грянет... над сворой псов и палачей... 
Одеваюсь. Вот поясок, и резинки болтаются, и надо без складок, плотно 

натянуть чулочки и прицепить к ним застежки. Мама говорит: на чулках не 

должно быть ни единой складочки, они должны облегать ногу, это хороший 
вкус. А если чулки в гармошку — на твои ножки смело можно плюнуть, так 

говорит мама!  

 — Для нас все так же солнце станет...  
Теперь лифчик. Он квадратный, из плотной ткани. У него пуговки на спи-

не, и я изворачиваюсь как могу, чтобы их застегнуть. У меня маленькая и 

плоская грудь, хотя у нас в классе девочки, мои ровесницы, уже щеголяют 

высокогрудые. Так мальчишки на их фартучки и косятся. А на меня никто не 
косится. Встану перед зеркалом: слишком большие глаза, слишком пухлые 

губы, и нос крючком, и брови густые, как у мужика. «Как у старого шаме-

са», — смеется папа и, послюнив палец, проводит мне по моим толстым чер-
ным бровям.  

И ноги у меня худые. И ребра торчат. А зато я быстрей всех бегаю стомет-

ровку! И все девчонки завидуют мне на стадионе, да, завидуют!  
 — Сиять огнем... своих лучей!  

Теперь рубашка. Мама сама шьет рубашки. Раньше ей помогала шить баба 

Фира. А потом баба Фира сошла с ума. И теперь бабе Фире самой надо помо-

гать есть и пить.  
Ранец у меня собран еще с вечера. Я аккуратная. Коричневая форма на-

дета. Я перед зеркалом крепко, намертво, чтобы позорно не развязались, 

завязываю на спине тесемки черного фартука. Веснушки на носу, этого еще 
не хватало!  

Я слишком люблю солнце. Или это солнце любит меня?  

Теперь — перед зеркалом — косы заплести. Непослушные пышные кудри 

разделить на три тугих пряди — и плести, плести косу, а она расплетается, 
вырывается из рук, как змея.  

Слышу за дверью быстрые шаги — шажочки: это мама бегает по коридору 

нашей коммуналки. Жарит мне яичницу. Вот ногой открывает дверь, и вно-
сит в столовую сковороду, и яичница шкворчит, на настоящем деревенском 

сале, тетя Мурочка привезла из Ирпеня, пальчики оближешь, а в другой ма-
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миной руке кофейник с изогнутым, как лекало, носиком, и уже так пахнет 

кофе, так весело, так чудно, это наш завтрак!  
 — Двойрочка, ты встала? Ах, уже готова, как чудесно! Ты моя умница!  

Мама ставит на подставку сковороду, на вязаный кружочек — кофейник, 

взмахивает руками и крепко, свежо целует меня. У нее веселые кудряшки, 

от нее пахнет духами «Вечер» — это папа ей подарил, у нее белый, отгла-
женный воротничок и платье в мелкий горошек. Она смотрит в окно. Солнце 

гладит ее длинными веселыми желтыми лучами.  

 — А уже холодает, — вздыхает мама. Вздергивает плечами. Изнутри к 
платью подшиты ватные плечики, чтобы мамины плечи были шире, так надо 

по моде. — Ну и что! Осень. Осень тоже хороша! Завтра воскресенье, пойдем 

гулять на набережную?  
Я знаю, мама очень любит глядеть на Днепр. Она ходит к Днепру в любое 

время года. Зимой одевается в теплую шубку, кутает руки в муфточку, под 

шапку повязывает козью шаль, но все равно, в метель и мороз, идет гово-

рить со своим Днепром. Как с человеком. Моя мама красивая. Гораздо кра-
сивее меня. И папа тоже как принц. А я вот получилась Золушка. Зато мой 

братик Изя — загляденье! На Подоле красивей всех. Ему восемь лет. Встает 

перед зеркалом и бьет себя по щекам: «Зачем я такой смазливый! Меня в 
классе девчонкой задразнили!»  

 — Воречка, садись ешь! Вкусненько! Я на сальце пожарила! И еще крас-

ного перчику накрошила, совсем чуть — чуть, не морщи нос, это полезно для 
здоровья! Ты гимнастику сегодня сделала утреннюю?  

 — Не-а, не успела, — киваю я, а рот набит. И правда вкусно, с перцем.  

Мама наливает мне в стакан кофе. Я жую и гляжу на подстаканник, он се-

ребряный, на нем изображен самолет с нашей красной звездой и голова лет-
чика в шлеме. Летчик улыбается. Я улыбаюсь ему.  

Мама дает мне легкий шутливый подзатыльник.  

 — Ешь, а не смейся! Уже двадцать минут восьмого!  
Из родительской спальни выходит папа. Он в свеженькой клетчатой ру-

башке и в подтяжках. У него веселое заспанное лицо. Ему на работу к девя-

ти. Он еще успеет спокойно поесть. А когда мы с Изькой убежим в школу — 
еще и поцеловаться с мамой в старинном кожаном кресле. Я однажды виде-

ла: мама села к папе на колени, а он так нежно целовал ее, что у меня на-

вернулись слезы на глаза.  

 — Воря, салют! А Изя где у нас? 
 — А Изя у нас в туалете, как всегда! — прыскает мама в кулак. Спина ее 

дрожит от смеха. Она намазывает хлеб желтым, как солнце, маслом. — Он 

может там все утро просидеть! И опять опоздает! Мне Нина Михайловна 
уже...  

Изя возникает в дверях. Мрачный, смешной, любимый. Я так люблю моего 

младшенького братика. Он увалень, умница, медведь, он лучший математик 

в классе!  
 — Мамулик, с добрым утром. Папочка, с добрым...  

 — Давай — давай, пошевеливайся! — Мама толкает Изю к столу. — Бу-

терброды! Сыр! Яичница! Кофейку будешь? Или компоту вчерашнего налью?  
 — Компоту, — бубнит Изя. — Кофе горячее, долго остывает, опоздаю.  

 — Изя, сколько тебе раз говорить — кофе он! Кофе он! Горячий! Кофе!  

 — Горячий кофе, — послушно повторяет Изя и тянется за хлебом с мас-
лом.  

Мама быстро, торопливо ест, жует как белочка орешек передними зубка-

ми. Еще и успевает следить, как мы все едим. И мы стараемся все съесть мо-
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ментально, чтобы мамочка, наша обожаемая мамочка осталась довольна 

своим послушным семейством.  
 — Додик, тебе завтрак как?  

 — Нет слов!  

 — Изя, в темпе, в темпе! Мне Нина Михайловна жаловалась...  

 — У-м-м-м...  
 — Воречка, ты все? 

 — Спасибо, мамочка родная!  

И вот мы оба, Изька и я, уже стоим в дверях. Мы говорим родителям: до 
свиданья! Белые шелковые ленты — в моих косах. Кончики кос вьются ко-

лечками. Туфельки у меня на ремешке. Мама купила не в магазине — с рук, 

у нас на Подоле, у тети Розы Гликман. А Роза маме шепотом сказала: из са-
мого Парижа привезли, да по дешевке тебе, Неля, отдаю.  

 — До свиданья, дети!  

Мама машет нам рукой. Папа корчит смешные рожи.  

 — До свиданья, мама!  
Мама уйдет на работу до самого вечера. Она работает на почте. Принима-

ет телеграммы. Сколько вестей проходит через ее руки — и хороших, и пло-

хих!  
Дверь хлопает. Мы с Изей уже на улице. Мы идем в разные школы.  

Я машу Изе рукой. Он машет рукой мне.  

Поворачивается, идет. И тут меня будто толкает кто-то в бок. Я подбегаю 
к нему, хватаю его, прижимаюсь щекой к его щеке, обнимаю его, тискаю, 

как малыша, и крепко целую, и едва могу сдержать слезы. Что со мной? Я не 

знаю. Я плачу и целую братца, будто навек с ним прощаюсь. Он вырывается 

из моих рук и ворчит удивленно:  
 — Ворька, что это с тобой, а, ну пусти же меня, пусти...  

И я отпускаю его.  

И, когда он бежит по пустынной утренней улице, и ранец подпрыгивает у 
него за плечами, и солнце обливает его золотым молоком, а я гляжу ему 

вслед, я вдруг пугаюсь: а вдруг я больше никогда его не увижу, а вдруг что-

то плохое возьмет и случится, то, чего мы еще не знаем? 
 

 

[великий овраг] 

 
Они гнали нас к Великому Оврагу.  

Везли на грузовиках; гнали по пыльной дороге, наставляя дула автоматов, 

кололи штыками, чтобы мы шибче бежали.  
Мы шли, не сопротивляясь. Меня это удивляло: ну почему мы молчим по-

корно, идем как коровы, как овцы, гуртом, перебираем ногами, бежим так 

послушно к смерти своей! — и никто, слышите, никто и не вырвется вон из 

смиренных рядов, все склоняют головы и идут, бегут, бредут, тащатся туда, 
где их будут убивать. 

Люди будут убивать людей. Непредставимо.  

И меня? И меня тоже!  
Я крикнула: «Не хочу! Нет!» — и шагнула в сторону, чтобы вырваться вон 

из обреченной колонны, но меня за локоть схватила седая Сара Штыпель. 

«Деточка, не надо, — зашамкала старуха Штыпель, — ты уж лучше вместе со 
всеми, со всеми не так страшно, понимаешь? Понимаешь?!»  

И тогда я поняла.  

В толпе — не страшно. В толпе — среди своих. Вспомнила русскую посло-

вицу: на миру и смерть красна. Я, еврейка Двойра Цукерберг, сейчас своя 
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среди своих. Много нас тут. Я крикну, я заплачу, мне будет больно, страшно 

больно, а меня со всех сторон сожмут родные локти и плечи, на меня будут 
глядеть родные глаза. Глаза моего народа.  

Я, еврейка Двойра Цукерберг, умру сегодня вместе с моим народом. Он 

тысячу раз умирал и возрождался. Сегодня просто очередная смерть, и все. 

Ничего особенного. Не будет меня, но ведь останется народ. Всех они не пе-
рестреляют! Не повесят! Не сожгут!  

«Детонька, а старый Леня Шмуклер сказал мне, что там весь Великий Ов-

раг едким натром засыпали… и нас туда бросать будут…»  
Я быстро, задыхаясь, шла рядом со старой Сарой. Я видела — старуха уже 

не может идти. Ловит воздух ртом. Глаукомные больные глаза жадно вбира-

ют лес, подлесок, дома на краю города, трещиноватый асфальт под семеня-
щими ногами. Солдаты с черными пауками на рукавах погоняют нас. Мы — 

скот. Далеко, в толпе, слышу, поют. Это раввин Липа Грузман распевает 

псалмы.  

Чем дальше я шла, тем страшнее становилось. Люди прижимались ко мне. 
Шла, семенила живая куча, многоголовая, многоглазая. Растрепанные воло-

сы. Растопыренные пальцы. Сжатые кулаки. Живое тесто катилось, скатыва-

лось в грязный шар, ветер месил его, раскатывал по жесткой земле, и это 
уже не был мой народ. Это был нищий страшный, потерявший единый голос, 

обреченный хор, когда молча кричат, когда ложатся ниц перед неизбежным.  

 — Двойрочка, — шамкнула старуха Штыпель, — возьми меня за ручку…  
Она лепетала, как дитя.  

Дитя. Все мы сейчас дети. От рождения до смерти человек — дитя, но сам 

не знает об этом. Не подозревает, что все у него детское: лапсердак и тулуп, 

чепчик и пинетки, плащ — палатка и кирзовые сапоги. И чехол для детского, 
игрушечного автомата: из него можно расстрелять жабу, канарейку. И гро-

бовая обивка — розовая ли, голубая. Девочкам розовая, мальчикам голубая. 

Кто так придумал? Почему так заведено?  
Дети! Дети! Куда вы бежите! Остановитесь!  

 — Азохн вей, — сказала старая Сара на идиш, — айн бисхн вайн…  

Она бредила наяву, на ходу. Я крепко взяла ее за руку.  
И она успокоилась.  

Толпа напирала. Задние давили. Над нашими головами летели тучи, серые 

и мохнатые, они задевали лохматыми краями наши затылки, и голые, и в 

платках, и в шапках, и в ермолках. Пахло смертью. Пахло близким снегом. 
Пахло духами «Рассвет». Пахло рисовой пудрой. А еще плохо пахло: должно 

быть, старик обделался от страха. Или — ребенок.  

Ребенок. Каждый из нас ребенок. Детей, как скотину, гонят умирать. Раз-
ве так делают на свете, люди?!  

 — Пощадите! — крикнула я истошно.  

Я просто больше ничего не могла сделать для моих бедных людей.  

И солдат в железной мощной каске дал очередь над головами, чтобы ни я 
больше не орала, ни кто другой. Никогда. До самого конца. 

И все шли и бежали молча. Молча.  

Сквозь осенние голые ветки показался Великий Овраг. На его склонах и 
на дне и вправду белело что-то, похожее на рассыпанную известь. На белое 

вкусное мороженое в земляной черной, страшной вазочке. Люди закричали: 

«А! А! Не надо! Смилуйтесь! Пощадите!» 
Они кричали мои слова, а я молчала.  

Только крепче сжимала руку старой Сары.  

И старая Сара благодарно поглядела на меня и пробормотала, раздвинув 

пергаментные губы, и я увидела, как по-детски, по-зверьи расходятся в сто-
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роны два ее передних гнилых зуба, просвечивая насквозь, образуя смешную 

заячью щербину:  
 — Дитя мое… я вижу море…  

Почему море-то, море-то почему, подумала я потрясенно и рассеянно, к че-

му тут море, — и точно, вокруг нас шатались, плясали волны людского моря, 

и мы со старой Сарой были одними из этих вздымающихся и опадающих волн. 
Волны, что накатывались сзади, выдавили нас, идущих в первых рядах, на 

самый край оврага. Теперь я уже хорошо могла рассмотреть это белое, лом-

кое, мучнистое, что было насыпано на черную землю.  
Это светилась белая смерть. И смертью, острой и перечной, пахло в сером 

предзимнем воздухе.  

 — Хальт! — крикнул солдат в мрачной каске. — Хальт, юдише швайне!  
Мой народ встал. Встало, не колыхалось больше людское черное море.  

Мое еврейское, родное, милое море. Я лодочкой в тебе плыла. Я переплы-

вала тебя из конца в конец, такое ты было маленькое, чудное, мое. Я видела 

твоих рыбок и крабов твоих, и я грелась на твоем песочке, и я вытирала по-
лотенцем из черных, смоляных кос моих соль твою.  

А сейчас мы все утонем в тебе. О, какой темный, ветреный, серый, гнус-

ный день! Солнце тоже расстреляли. Еще прежде нас. Как жестко, умело 
держат солдаты автоматы! Я знаю: из стволов вырвется огонь, будет бить в 

волны моря. Огонь прошьет воду и ударит в дно. И земля взорвется. А мо-

жет, море расступится, как Чермное далекое море в прокаленной, больной 
пустыне, и все евреи уйдут по свободному, голому дну, смерть их отпустит, 

пощадит?  

 — Детей пожалейте! — вознесся высоко, к брюхам быстро бегущих туч, 

отчаянный голос из толпы. 
Голос матери. Она хочет спасти детей. Она с радостью умрет, если детей 

оставят жить.  

Старая Сара обернула ко мне мятое, жатое как старый сапог лицо.  
 — Детонька… ты ж еще такая детонька… еще даже и не жила как следу-

ет… на свете…  

И я подумала: мне уже шестнадцать лет, я уже целую жизнь прожила.  
Много в мои шестнадцать уместилось. Дом на киевском Подоле. Печенье с 

корицей и кнедлики в меду. Баба Фира, бешеная и безумная, что жила у нас 

в ванной комнате, а ела, как котенок, из миски на полу: только так хотела, 

не иначе, хоть ей еду и ставили на стол, и с собой за стол усаживали. Доб-
рая была такая баба Фира, дивная, светлая. Косая черная челка через весь 

сумасшедший лоб. И усики, эти черненькие усики. Черная поросль над веч-

но дрожащей синей, лиловой губой. Я спрашивала маму: «Мама, а разве у 
женщин бывают усики? А если бабе Фире их побрить?»  

А мама — плакала.  

Столько всего: и белые голуби на Крещатике, и белые свечки каштанов в 

Одессе, меня туда возили на скором поезде, на конкурс певцов, и я громко, 
широко открывая рот, пела: «Славное море, священный Байкал, славный 

корабль, омулевая бочка! Эй, баргузин, пошевеливай вал, молодцу плыть 

недалечко!» — и мне поставили высокие баллы, и я заняла второе место, 
мне торжественно вручили серебряную медаль, позолоченный диплом и ко-

робку шоколадных конфет фабрики «Рот фронт», а потом я маму спрашива-

ла: «Мама, а Баргузин — это такой крестьянин, что ли, и он вращает кора-
бельное колесо?» — а мама хохотала до колик в животе. А потом мы пошли 

на Ланжерон, и я ходила по пляжу и собирала красивую цветную гальку в 

мешок. А море сияло. И солнце, катясь за горизонт, сияло, слепило глаза. 

Стреляло в меня лучами.  
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О, всего столько, и все вижу в один миг! Значит, правду говорят, что пе-

ред смертью человек враз видит всю жизнь!  
Смерть деда Ицхака. Дед Ицхак, вижу тебя, как ты лежишь под русскими 

иконами. Все смешалось у нас на Подоле: Вкраина и Советский Союз, мес-

течко и далекая, как пустынные звезды, Иудея. Давно мой народ забыл род-

ной иврит. Идиш — язык кривой и чужой, родным лишь притворившийся. 
Юдиш — тайч, откуда, из каких заморских стран вывезли тебя в железной 

клетке, клювастый смешной попугай? Но я выходила на школьную сцену и 

пела: «Тумбала, тумбала, тум-ба-ла-лайка! Тумбала, тумбала-лала, тумбала-
лайка... Тумбалалайка, шпиль балалайка… Шпиль балалайка, фрэйлех зол 

зайн! » — и дети и учителя хлопали мне в ладоши! А учительница истории 

тихонько шепнула мне: «Великой певицей станешь, если будешь хорошо 
учиться!»  

А теперь передо мною Великий Овраг.  

И надо спеть. Последнюю песню. Слушай, мой народ!  

Я наполнила сырым серым ветром легкие до отказа. Так долго вдыхала, 
что сама ветром стала. Оторваться бы, полететь над землей. Ты будешь ле-

теть, а они — погибать?!  

 
 — Мэйдл, мэйдл, х’вил ба дир фрэйгн: 

Вус кэн ваксн, ваксн он рэйгн? 

Вус кэн брэнэн ун нит ойфхэрн? 
Вус кэн бэйнкен, вэйнэн он трэрн? 

 

На меня оглядывались. Рты от изумленья открывали. Глазами хлопали.  

 
 — Наришэр бохэр, вос дарфсту фрэйгн? 

А штэйн кэн ваксн, ваксн он рэйгн... 

 
Мальчик, что стоял передо мной, съежился и спрятал голову в ладони.  

Мама! Папа! Изя! Все кончилось! Все!  

 — Тумбала-лала! Тумбала-лала! Тумбалалайка! Тумбала-лала… тумбала-
лала…  

Первую очередь по людям дал солдат в железной каске. Тучи на миг ра-

зошлись, из-под черноты брызнуло бешеное солнце, и я увидела его лицо.  

Мальчишка. Веснушки! Русая прядь из-под каски! Парень! Пацан…  
Ребенок. Он ребенок. На него надели каску и погнали на войну. Убивать.  

 — Тумбалалайка!  

Люди оседали под пулями. Солдаты кричали: "Feuer! Feuer!" К небу взви-
лись огненные крики. Я пела и не слышала себя. Голос огнем вытекал из 

меня. Мне важно было петь. Потому что когда поешь — не так страшно. Если 

бы я не пела, я бы завыла от страха. Согнулась бы, спрятала бы голову в 

колени, тряслась. А так — я стою. Стою на ветру. И даже пою! Нате, выкуси-
те!  

 — Тумбалалайка… шпиль балалай…  

Рядом кричали и плакали дети. Горячее толкнуло меня в плечо. Потом в 
грудь. Горячо и больно стало под правой лопаткой. «Вот и все», — подумала 

я, колени мои подломились, и, окруженная частоколом криков, подожженная 

ими со всех четырех сторон, с горящими волосами и солеными глазами, я 
стала падать, падать, падать на землю, на сырую землю, на влажную черную 

землю, и земля расступалась под моим худеньким детским телом, вбирала 

меня, вглатывала, всасывала, втягивала, — целовала.  
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Очнулась я на том свете.  

На том свете сначала было так же темно и страшно, как на этом. Потом 
сквозь веки просочился свет. 

Матица. Потолок. Из-под сруба солома торчит. Я думала, я на том свете 

буду в Раю, а оказалось — в хате.  

Хата на том свете, какая ты прекрасная. Прямо как настоящая. И пахнет 
из печи борщом. И на столе, прикрытый рушником, лежит пирог. И краюха 

ржаного. И два вареных яйца. Я отсюда, на сундуке лежа, все вижу.  

Сундук настоящий. А жизнь ненастоящая. Разве ангелы плачут? Разве хе-
рувимов и серафимов кормят горячим борщом из деревянной ложки, и капли 

льются по подбородку, обжигают шею?  

Руки двигаются — от миски к моему рту, ото рта к миске. Голос надо мной 
раздельно, по слогам, как в школе на диктанте, говорит на ломаном рус-

ском: 

 — Эсть. Надо эсть. Боржч, яйки. Млеко. Их бин нихт доктор. Абер я знай, 

неделья нет, надо эсть. Кутшать! — Поправился. — Ку-сать.  
Я повела глазами вбок и увидела, чуть выше и левее руки с миской бор-

ща, знакомую белобрысую башку, в веснушках лицо.  

Рука поднялась сама, вне моей воли и моего разумения. Толкнула руку с 
миской. Миска полетела в угол хаты. Веселый звон. Красные пятна пролито-

го борща на плахах пола, на беленой стене печки. На военных портках сол-

дата. Того самого, что убил меня.  
 — Прочь, — прохрипела я. — Ты мне снишься. Этого не может быть! 

Слышишь! Исчезни!  

 — Я связать ти руки, — терпеливо произнес белобрысый немец и накло-

нился, и поднял миску. — Связать руки и нох айнмаль кормить. Ти неделья 
лежать онэ эда. Ти надо эда. Ферштейст?  

Я плюнула ему в лицо.  

Он терпеливо и брезгливо вытер мой плевок чистым носовым платком. Уп-
рятал платок в карман кителя. Да это вовсе не солдат, а офицер. Офицер 

ихнего проклятого Третьего Рейха. Он живет в этой хате? Убил хозяев и жи-

вет? Он не умеет варить борщ! Значит, тут люди!  
 — Эс ист рихтиг, — сказал мой палач печально и покорно. — Я тебе уби-

вай, и ти я не… не…  

 — Не прощу, — жесткое слово смяло, изрезало мне губы.  

 — Не прощай, — подтвердил немец. — Голод? Эсть?  
Желудок сводило. Я поняла его: я лежала тут неделю, видимо, в бреду, 

без лекарств, без еды. Он спас меня. Притащил сюда. Зачем?  

 — Зачем ты… 
Я не могла говорить. Он все понял.  

 — Ти молодой. Я молодой. Молодой надо жить. Я сделай… — Бил себя в 

грудь, карябал ногтями китель. — Шаде… цу шаде. Жале… жаль?.. йа, йа, 

жаль…  
 — Тебе стало жалко меня, — и опять слова полоснули по губам.  

 — Йа, жаль-ко. Я быть жалько. Зольдатен уйти, и я вернуцца… и… взять 

ти на рука… и геен. Мит тебе. Дорт. Унд вир зинд хир. Здэзь.  
 — Чья это хата? — Я бессильно отвернула лицо. Теплые слезы обильно 

смачивали щеки, наволочка уже вся пропиталась мокрой солью. — Чья? Вер 

лебт хир? Загст ду мир…  
 — О, ду шприхст дейч!  

 — Найн. Их шпрехе идиш. Их бин юдин, ду зист.  

 — Их зее. Я видеть, ти бист юдин.  
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 — Вы повели на расстрел всех евреев Подола. Вы хотите истребить всех 

евреев на земле?  
Он прекрасно понял, что я спросила. Медленно встал. Я подумала — он 

подойдет к кровати и меня задушит. Он постоял надо мной, выдохнул, как 

пьяный, и подошел к печке. Засунул руки в ее жерело. Вытащил чугун с 

борщом, поставил на стол. Ложкой начерпал в миску еще борща. Вытащил 
из кармана солдатский нож. Отрезал кусок ржаного. Держа в одной руке 

хлеб, в другой — миску, опять подошел ко мне. Сел на край кровати.  

 — Эсть, — как машина, как заведенный, повторил.  
И слезы потекли по моим щекам еще быстрее.  

Он кормил меня, я послушно ела, а он повторял тихо, мешая немецкие и 

русские слова:  
 — Ти красивий фройляйн. Ти молодой. Ти надо живи. Живи! Их бин сво-

латч, их бин палятч, я просиль у твой прости. Прости! Прости!  

Я видела, как страшно, дико кривится его лицо. Как он силится не запла-

кать.  
И все же я видела, как он плачет.  

И, глотая теплый борщ и слезы вперемешку, чувствуя на своих губах све-

кольный и мясной вкус, давя языком разваренную картошку и лук, давясь 
вареной морковью, ловя губами ржаные земляные, теплые куски, я шептала 

ему, немцу, врагу, убийце, злому ребенку, неделю назад расстрелявшему 

меня холодно и расчетливо, а ведь не рассчитал, ведь пустил пулю чуть 
правее и чуть пониже сердца, и аорту не задел, а пуля навылет прошла, по-

вредив легкие, и теперь мне трудно дышать, говорить, и плакать тоже труд-

но:  

 — Простила… Простила…  
 

Круглые, карие, смоляные, черные, кипящие, пламенные.  

Твои глаза. Ночные; яркие; яростные.  
На смуглом нежном, гордом лице — глаза как два костра.  

Горят; далеко видно.  

Все ли видишь?  
Да, все.  

Все ли запомнишь? 

Если не умру — запомню все и всем расскажу. 

Кому — всем?  
До кого — доживу.  

 

[миша лиза и рыжий] 
 

Меня по правде звали Мойше, это значит Моисей, но все на Подоле назы-

вали меня — Миша, и у меня был дедушка Ицхак, папа Рувим и мама Цыпа. 

Еще у меня были две сестренки и один братишка.  
Почему были?  

Потому что наступил один такой день, и всех согнали в одну большую ку-

чу, и повели, и повезли. Всех увозили, увезли на большом грузовике и маму 
Цыпу, и папу Рувима, и дедушку, и сестренок, а братик так за меня цеплял-

ся, как кот когтями, он не хотел ехать на черном грузовике, но солдат в кас-

ке как пнет меня ногой! И мне стало очень больно, и я отлетел к стене и 
ушиб голову. И перестал видеть и слышать.  

А когда снова стал видеть и слышать — увидел: меня тоже везут в грузо-

вике, но почему-то все грузовики едут в одну сторону, много грузовиков, а 

наш один — в другую сторону едет.  
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В нашем грузовике было детей больше, чем взрослых. Я тут никого не 

знал. С нашей улицы тут никого не было.  
Я уже однажды видел погром, нас всех тогда спрятала в подвале русская 

тетя Катерина Дорофеева, она около церкви жила. Мы все сидели в подвале 

и дрожали. В подвал доносился с улицы страшный долгий вой. Это кричали 

люди в еврейских домах.  
Так я узнал о том, что я еврей.  

Время от времени взрослые другие люди, русские и украинцы, нападают 

на евреев, жгут и разрушают их дома, а живых людей убивают.  
Вот пришли немцы, и они тоже убивают евреев.  

Что мы такое сделали миру, что нас все время убивают?  

Я понимал — меня везли убивать, и я искусал себе все губы в кровь от 
страха. Я очень боялся и не хотел умирать. Я видел уже, как умирают, это, 

наверное, очень больно, люди корчатся и извиваются, и выгибаются, и сто-

нут, и закатывают глаза, и очень сильно плачут. Я однажды видел, как уми-

рал наш кот Жулик. Мне его было очень жалко. У него задние лапки как-то 
странно подогнулись, а хвостик он подобрал под живот. И весь скорчился, 

будто мерз в сугробе. Смерть — это, наверное, очень холодно. Я брал Жули-

ка на ручки и прижимал его к груди, чтобы он согрелся, и прятал за пазуху. 
Все напрасно. У Жулика стали стекленеть глаза, и я это видел. А потом он 

дернулся два раза, очень сильно, и лапки у него вытянулись, как в судороге. 

И потом уже не двигался. И мама Цыпа подошла и вынула у меня Жулика из 
рук, а я его не пускал и плакал. А мама Цыпа приговаривала, гладила меня 

по голове: «Не плачь, Мойше, мы заведем другого кота! Вон у рыжей Агнеш-

ки с Андреевского спуска кошка скоро окотится, я котика возьму! Для тебя, 

только не плачь, мое солнышко!»  
И целовала меня, просто засыпала поцелуями. Такая ласковая была у ме-

ня мама Цыпа. И очень красивая.  

Где мама Цыпа сейчас? Я не знаю. Неужели она умерла?  
Неужели умерли все мои родные?  

Меня везли в грузовике, все в кузове тряслись и подпрыгивали, а рядом с 

грузовиком ехала немецкая тупоносая машина, и там, внутри машины, за 
стеклами, виднелись головы в касках — немцы ехали близко и за нами на-

блюдали. Может, следили, как бы кто не выпрыгнул из грузовика. Но это 

нельзя сделать на полном ходу, шею себе свернешь.  

Те грузовики, где были мои папа, мама, дедушка, сестры и братик, скры-
лись из виду, а мы все тряслись, все ехали. Было так холодно, а нас выгнали 

на улицу из дома во всем домашнем, без пальто и шапок. Я корчился от хо-

лода и всовывал руки в рукава, чтобы согреться. Девочка сидела рядом со 
мной, она сказала мне тихо: 

 — Дать тебе шарфик? У меня с собой. В кармане. 

Она вынула из кармана смешной, как будто кукольный, маленький вязаный 

шарфик и протянула мне. И я повязал его на шею, и вроде стало теплее.  
Пошел снег с дождем. Мы из кузова увидели: нас привезли на вокзал. Я 

слышал, как громко и жалобно гудели паровозы. Я спросил девочку: 

 — Тебя как зовут? Меня Миша. А тебя?  
 — А меня Лиза.  

У Лизы были серые глаза, а какие волосы, я не видел, у нее голова была 

платочком повязана. И нос курносый, смешной, ноздри видно.  
 — Нас на вокзал привезли. Значит, на поезде куда-то повезут, — сказала 

Лиза и поежилась.  

Я посмотрел туда, куда она смотрела. Из кузова хорошо было видно пер-

рон, и там стоял товарный поезд, вагоны открыты, и перед вагонами тьма 
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народу, и немецкие солдаты заталкивают прикладами винтовок туда, в ваго-

ны, людей. Крик стоит! В кузове дети заплакали громко. Черная машина ос-
тановилась. Из машины выскочил немец в черной форме. Наставил на нас 

пистолет. Крикнул: 

 — Парадок! Орднунг! Мальчать! Мальчать!  

Мы все так громко орали, что не услышали выстрела.  
Черный немец пальнул два раза.  

Потому что двое перестали плакать, захлебнулись и упали на пол кузова. 

Два мальчика. Это были еврейские мальчики. Я понял это. Черненькие, куд-
рявые. Как я. Они могли быть моими братиками. Я закрыл лицо руками и за-

ткнул пальцами уши, чтобы не видеть и не слышать, как меня убьют. Сей-

час. Вот сейчас.  
Лиза затрясла меня за плечо.  

 — Прыгай! Прыгай вниз! Они приказывают нам прыгать!  

Я открыл глаза и увидел, что край кузова откинут, и люди прыгают, ва-

лятся, падают на землю. Мертвые мальчики, испачканные кровью, тихо ле-
жали на досках кузова, как мертвые рыбы на дне кастрюли. Лиза крепко 

взяла меня за руку и подтащила к краю.  

 — Прыгай!  
Было высоко, и я боялся. Я, честно, не помнил, как меня сюда, в кузов 

этот, закинули. Я ведь тогда сознание потерял.  

 — Боюсь! — крикнул я.  
 — Давай! — крикнула Лиза.  

За другую руку меня схватил мальчишка. Рыжий — рыжий, как огонь. Ев-

реи тоже бывают рыжие. Может, он был еврей. А может, не еврей. Я тогда 

не знал.  
Рука у мальчишки была крепкая и злая.  

Они вместе с Лизой прыгнули, потащили меня за собой, и я глупо так, тя-

жело, как куль с мякиной, свалился из грузовика на землю.  
Черный немец завопил:  

 — Шнель! Шнель!  

Это я понял. «Быстрей, быстрей».  
Мы все сбились поближе друг к дружке и побежали к вокзалу. Туда, куда 

указывал рукой черный офицер.  

Он был точно офицер, я у него на кителе разглядел кресты, а еще сереб-

ряных орлов. На рукаве у него была повязка с черным кривым крестом.  
 — Свастика, — выдохнула на бегу Лиза. Она не выпускала мою руку. И ры-

жий не выпускал. Они так и бежали, волоча меня за руки. — У них свастика.  

 — Что такое свастика? — выкрикнул я в ухо Лизе. 
 — Знак такой! — крикнула она в ответ.  

 — Хальт! — крикнул немец и для острастки, чтобы мы быстро останови-

лись, пальнул в воздух.  

Мы все замерли, тесно прижались друг к другу. Да, детей тут было гораз-
до больше, чем взрослых. Взрослых было только, кажется, четверо. Или пя-

теро. Две девушки, старый дядечка и еще вроде бы толстая женщина в сит-

цевом платье. Да, женщина была, точно помню. Она все время дрожала, 
растирала себе плечи и громко читала русские молитвы. Там были такие 

слова: живой в помощи вышнего, кажется, так, да. Вышний — это ведь Бог, 

а Его имя нельзя произносить, так дедушка Ицхак все время говорил. Зна-
чит, и у русских тоже нельзя?  

Так смешно она шептала, бормотала: не "живой", а "живый".  

Мы все стояли огромной живой кучей на перроне, перед товарным поез-

дом. Теперь такие поезда назывались — эшелоны. 
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 — Цу ваген! Шнель!  

Я заплакал. Дети, дрожа, лезли в вагон. Там, в вагоне, было темно и 
страшно. Я боялся туда залезать. И Лиза опять дернула меня за руку и про-

кричала: 

 — Давай! Миша, давай!  

И они оба, вместе с рыжим, подсадили меня, и я уцепился руками за ка-
кие — то железные скобы и подтянулся, и ногу закинул, и втащил всего себя 

в вагон.  

А Лиза и Рыжий ловко, как обезьяны, вскарабкались следом за мной.  
А сзади нас лезли люди, напирали, утрамбовывали друг друга, и я задох-

нулся — так душно было в вагоне, совсем нельзя было дышать! Я ловил ртом 

воздух. Лиза расталкивала плечами и локтями локти и животы, и колени, и 
спины. Она протискивалась к стене вагона. Я понял: там щели между доска-

ми, и можно будет дышать.  

Мы с Рыжим протиснулись за ней. В темноте белели щели. Там, за доска-

ми, остался мир. Там я родился. Там остались мои мама и папа, и все род-
ные. Я посмотрел на Лизу. Я плакал.  

И я увидел: она тоже плачет. И слизывает с губ слезы языком.  

 — Не плачь, — сказал я и потрогал ее за плечо.  
Сзади на нас надавили, и меня прижали к Лизе крепко — крепко. Я налег 

животом на ее живот. И мне стало стыдно, так стыдно и неловко. Я стоял, 

плотно прижавшись к ней. И мне ничего не оставалось делать, как обхватить 
ее руками. Обнять.  

И даже во тьме вагона я увидел, как Лиза покраснела.  

 — Я не нарочно, — прошептал я ей.  

У нее из-под платка выбились волосы и щекотали мне подбородок. Я был 
выше ее ростом. На целую голову. Мои глаза привыкли к темноте, и я разли-

чал Лизины пухлые губы и курносый нос.  

 — Я не стесняюсь, нет. Зато нам будет тепло, — сказала она и сама креп-
ко обняла меня.  

Я прикоснулся щекой к ее щеке. Наши мокрые щеки слепились друг с другом.  

А Рыжий стоял на коленях у самой вагонной стенки. Я обернулся и уви-
дел: он закрыл лицо руками. И плечи у него тряслись.  

 

Мы ехали в товарняке день, два, три. По малой и большой нужде мы хо-

дили в дырку в полу вагона. Ее проделали взрослые. Спали, обняв крепко 
друг друга, мы втроем, рядышком: Лиза, Рыжий и я. Взрослые думали — мы 

братики и сестричка, я слышал, длинный дядька сказал с завистью:  

 — Им хорошо, семейство взяли, теперь не потеряются.  
Мы не стали им объяснять, что мы чужие.  

Мы уже были вроде как родные.  

Товарняк шел и шел, и становилось все холоднее, и те взрослые, у кого 

была теплая одежда, укрывали ею детей. Еды не было. Дети плакали от го-
лода. Однажды поезд остановился, и нас вывели. Ночь, темнота — глаз вы-

коли, ветер сильный. Фонари горят. Тучи по небу несутся. Дети кричат: 

«Есть, есть! Дайте хлеба!» Немцы вопили: «Шнель, шнель!» — и толкали нас 
прикладами в плечи и спины.  

Мы опять побежали гуртом, как овечье стадо. Я увидел впереди серые при-

земистые длинные дома. У них не горели окна. Значит, там никто не жил. Де-
вочка, что бежала перед Лизой, споткнулась и упала, царапала землю, плакала 

очень громко. Солдат в каске подошел к девочке и выпустил в нее огонь из ав-

томата. Девочка перестала плакать. Солдат отшвырнул ее ногой в грязь.  

 — Шнель!  
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Мы вбежали в черный квадрат. Это была открытая дверь. Высоко под по-

толком горела тусклая лампа. Мы увидели: к стенам прибиты длинные дос-
ки, вроде как лавки. А над лавками — еще лавки, как полки в поезде, в 

плацкартном вагоне. Это были нары. Я в первый раз увидел нары. На них я 

потом спал долго. Мне показалось — я всю жизнь на них спал.  

Лиза крепче сжала мою руку. У нас уже руки вспотели, держаться друг за 
дружку.  

Я оглянулся на Рыжего. В тусклом свете лампы я различил: он конопатый.  

Я вспомнил, как русские дети пели шутливую песню: «Я люблю рыжого 
Ваню, вместе с ним отправлюсь в баню». У Рыжего глаза бегали туда-сюда. 

Он кусал губы.  

 — Где это мы?  
Голос у него стал хриплый и страшный, как у взрослого и пьяного.  

Лиза молчала. И откуда-то сверху наклонилось чье-то чужое, страшное от 

горя, от ужаса лицо, и мне на лоб упала прядь чужих волос, и женский голос 

горячо выдохнул мне в затылок:  
 — Ребятки, дитятки мои коханые, ведь это ж лагерь, лагерь ведь же это 

фрицевский, гибель это. Нам теперь отсюда не выпутаться. Здесь нам всем и 

покончиться! Ох, божечки, божечки… ох, божечки… ох, миленькие вы мои… 
ох…  

Чужая женщина обняла нас, всех троих, как мать. Как курица цыплят — 

крыльями, обняла. Рыжий уткнулся рыжей головой тетеньке под мышку. Он 
был меньше меня ростом, но повыше Лизы. Лиза из нас троих ростом была 

самая маленькая.  

 

 
[гюнтер и двойра] 

 

Гюнтер сам не понимал, зачем он вытащил из-под груды неподвижных и 
шевелящихся тел эту девочку.  

Он вытащил ее за ногу.  

Его пронзила немыслимая боль, когда он увидел эту ногу, почти детскую 
ножку, в чулочке и белых панталончиках, она высовывалась из скопления 

колен, локтей и мертвых животов, и странным усилием воли он понял, за-

ставил себя понять: эта ножка — живая, и надо дернуть за нее, и потянуть 

на себя.  
Он так и сделал.  

Тяжело. Плохо. Солдаты увидят.  

Солдаты занимались мерзким трудом: сбрасывали убитых в овраг, засы-
панный каустической содой. Кажется, они не обратили внимания на Гюнте-

ра: чего он там копается? Он выволакивал за ногу худенькое тельце из-под 

плотной, многослойной смерти и думал: жива, жива.  

Вытащил. Это девочка. Молоденькая девушка. И хорошенькая. Если ев-
рейку можно назвать хорошенькой. Нос с горбинкой, крупные тяжелые веки, 

очень алый рот. А может, у нее на губах кровь?  

Заслоняя девочку от солдат, он наклонился над ней и приставил два 
пальца к ее шее. Сонная артерия билась. Он прав: она жива!  

Что теперь делать? Все увидят, как он тащит тело к машине офицера Крю-

гера. Правда, есть еще две машины: грузовик, его вел к Великому Оврагу 
шофер Гольцман, и еще «опель» группенфюрера Штайнера. Сам группен-

фюрер командовал этим чудовищным парадом. Гюнтера тошнило. Он впер-

вые присутствовал при массовом расстреле. Когда солдаты, и он среди них, 

поливали огнем из автоматов орущую толпу, было не так противно, и почти 
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не страшно. Будто в цирке. Или в кинематографе. Кадры, кадры. Только 

объемные. А он — в темном зале, с клубничным мороженым в липких паль-
цах. Он испачкал мороженым воротник матроски. «Тихо! — шипит на него 

Изольда, как кошка. — Не шурши фольгой! Сейчас самое интересное!»  

Сейчас самое интересное. Он должен дотащить эту живую еврейскую дев-

чонку до машины.  
Он наклонился и, вопреки всему здравому смыслу, взял девочку на руки.  

Пока он нес ее до автомобиля, тысяча мыслей промелькнула в его голове. 

Он пытался схватить хоть одну мысль за хвост. Бесполезно. Они ломались, 
терялись и ускользали. Он молился, чтобы идти по тени, чтобы быть в тени; 

и правда, вечерело. От машины Крюгера пахло бензином. Где-то течет бен-

зин, подумал он равнодушно, канистра дырявая, скорей всего. Он встал пе-
ред машиной. Еврейка совсем не тяжелая, руки не оттягивала. Плохо ела, 

они все тут голодали. И манну небесную им их Господь не послал.  

Заглянул в стекло. Оно отсвечивало. Темнело, и овраг и трупы обшарива-

ли фонари в руках солдат и офицеров. Если замечали кого живого — при-
стреливали. Кое-кто жалел патронов. На дне оврага, он видел это, шевели-

лись тела. Что такое жизнь? Тело? Только в тевтонцах живет бессмертный 

дух. Все остальные народы его лишены. Несчастные.  
«Моя еврейка не двигалась. И все же я вытащил ее».  

Он так и думал о ней: «моя еврейка». Уже присвоил, насмешливо дрогну-

ли губы.  
Так и стоял в тени машины, девочку на руках держал. Из сумерек шагнул 

шофер Крюгера. Все в касках, а шофер в фуражке. Легкомысленно. Шаль-

ная пуля в этой дьявольской России вылетит откуда угодно.  

 — Что это вы тут делаете, ефрейтор Вегелер?  
Как он нашелся, он и сам не знал.  

Кто-то сверху все говорил и делал за него, руководил им.  

 — По приказу штурмфюрера Шпица. Для медицинских опытов! Доставить 
в оккупированную нами больницу. Срочно!  

Рука вытянулась сама в повелительном жесте. Шофер посмотрел на тон-

кий, узкий палец Гюнтера в черной перчатке.  
 — Слушаюсь, господин ефрейтор. Пока все тут копаются в дерьме…  

 — Быстро! Пока она живая!  

Втиснулся в машину. Шофер завел мотор. Как долго они не трогаются с 

места!  
Под его ребром билось чужое, живое сердце.  

Мчались, из-под колес летела грязь, скорость рвала вечер на куски.  

 — У тебя в салоне воняет бензином. Проверь бак.  
 — Есть, господин ефрейтор. Проверю.  

И опять кто-то могучий, страшный диктовал ему свою волю.  

 — Знаешь что? Сворачивай-ка ко мне. Я квартирую здесь неподалеку. В 

хате у одной тетки. У нее хозяйство. Она украинка. Куры, петухи, яйца. Ско-
ро будет резать свинью. Если мы задержимся тут на пару недель — я спасен. 

Даже эта есть, как ее, с перцем, го-рил-ка.  

 — Вы хотите угостить меня украинским шнапсом, господин ефрейтор?  
 — Нет, Дитрих. Я хочу… — Крепче к себе еврейку прижал. Ее глаз, плы-

вущий по бессознанью, косил из-под вывернутого века, мерцал. — Она же 

живая… ну…  
 — А-а, — понимающе протянул шофер.  

Гюнтер боялся, сейчас скажет: «А давайте вместе?»  

Но не сказал; должно быть, постыдился.  
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Машина резко крутанула. Колеса покатились по проселочной дороге, вяз-

ли в грязи.  
 — Да, не вездеход у тебя, Дитрих, прямо скажем.  

 — Не обижайте авто. Последняя модель.  

Шофер поглядел на девочку у него на коленях и, кажется, облизнулся.  

Гюнтер принес девчонку в хату, едва не упал через порог. Дверь ногой 
открыл. В хате никого не было. В печи стоял еще горячий борщ. Хозяйка 

боялась немца, еду готовила исправно. Он сказал ей: «Всегда будет еда на 

столе — не расстреляю». Ну она и старалась.  
Боится и ненавидит. А дело делает. Это главное.  

Первым делом он осмотрел раны еврейки. Пули не застряли в тщедушном 

тельце, прошли навылет. Уже легче. Не надо вооружаться солдатским ножом 
и кромсать такое милое, нежное тело. Тело плыло под руками, щекотало по-

следним теплом пальцы, ладони. А что, если и правда? Он не сводил глаз с 

ее закинутого неподвижного личика. Дыхание поднимало рубашку на груди. 

Что она думает? А ничего. Лежит без сознанья, и все. И дышит. И, если он 
сейчас выстрелит ей и лоб или в висок — она умрет. Так все просто.  

Он разорвал хозяйскую простыню на полоски, промыл раны девочки го-

рилкой и туго перевязал. Главное, чтобы кровь перестала течь.  
На другой день у еврейки открылся жуткий жар.  

Горячей, огненной головой она, ему казалось, прожжет набитую куриным 

пером подушку.  
Гюнтер всю ночь, то и дело, подходил к ее кровати и поил ее водой из 

кружки. В разум она не приходила. Хозяйка, ворочаясь за стеной, бесконеч-

но бормотала, должно быть, молитвы.  

Он сказал хозяйке: я нашел раненую девчонку на улице. Она ему не по-
верила, но, что поверила, сделала вид.  

 

Через неделю девочка очнулась.  
Он хотел накормить ее борщом, а она ударила кулаком по миске и борщ 

разлила.  

Потом она долго и много плакала. И у него в носу щипало.  
Он узнал о себе много нового. Что может терпеливо сносить обиды и ос-

корбления. Что уже умеет сносно говорить по-русски — во всяком случае, 

так, чтобы его понимали. Что может кормить беззащитного, больного чело-

века из ложечки. Однажды, в детстве, давно, он так кормил кота. Кот все 
равно умер. Его учили говорить: «Не умер, а подох, животные не умирают, 

умирают только люди!» — но он все равно считал, что его любимый кот 

умер, и молился за него Иисусу Христу.  
Еще он узнал о себе то, что у него под решеткой ребер оказалось сердце, 

и оно, как ни странно, билось.  

Оно билось сильнее, когда он думал о еврейке.  

Он узнал, как ее зовут: Двойра.  
Смешное имя. Собачье. У него от смеха морщились губы, когда он кликал 

ее по имени. 

Постепенно Двойра привыкала к нему, а он к ней. Она была для него уже не 
врагом его нации, не восточным отребьем, — домашним животным, почти бес-

словесным, почти человеком. Но еще не человеком, нет; и даже не женщиной. 

Для женщины она была слишком юна и худа. Он, копошась над ее бинтами в 
постели, не испытывал ничего мужского. Он наврал тогда шоферу Крюгера про 

желание. Никакого желания; а что взамен? Жалость? Сочувствие?  

Странное, странное с ним творилось. Он хотел просто сидеть рядом с ней, 

у ее кровати, у койки с никелированной спинкой и стальными блестящими 
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шишечками, и просто смотреть ей в лицо, и молчать. Ничего не говорить. 

Днем он бегал по городу, выполняя приказы командования; а вечером кра-
дучись, через огороды, пробирался к себе в хату, и там эта тощая девчонка, 

этот ребенок большеглазый, эта обгорелая живая ветка встречала его — не 

как убийцу своего: как человека, который ошибся. 

Ошибиться так можно только раз.  
Ошибешься ли ты еще раз, Гюнтер?  

Война сделана Богом для того, чтобы убивать. Значит, ты не хочешь вое-

вать?  
«Не миновать мне трибунала», — думал он часто про себя, сидя на табу-

рете перед кроватью Двойры, а с подушки на него уже глядели черные гла-

за, глядели осмысленно и радостно — так дитя глядит на отца.  
А ведь они были ровесники. Он — чуть старше.  

Или это она старше была? Кто их разберет, девчонок худых?  

«Найдут, найдут ее тут», — смутно и тяжело думал он, в то время как рука 

его сама, бессовестно и безнадежно, гладила плечо, освобожденное от са-
модельных бинтов, а глаза, смеясь, ощупывали щеки и скулы, бегали по 

смуглому лбу и остренькому носу, замирали, когда зрачки входили в зрачки. 

Они были молодые и сами того не осознавали. Может быть, он и правда спас 
ее потому, что она понравилась ему?  

Он не мог, не мог вспоминать эту ногу, торчащую из месива окровавлен-

ных тел.  
И шерстяной чулок. И белые панталоны. 

И все-таки вспоминал.  

И закрывал глаза.  

 — Гюнтер, зачем ты закрываешь глаза? — Они говорили на странной сме-
си идиш, немецкого и русского. — Ты хочешь спать?  

Он хотел пошутить, а вышло всерьез.  

 — Я хочу спать с тобой.  
 — Мит мир? — Она откинула одеяло. — Со мной?  

Он не верил себе. Вот оно, это тело. Вот она, душа! Чужая душа. Родная 

душа. Смуглое горбоносое девичье личико тянулось к нему, опаляло пус-
тынным дыханьем. Да, она тоже молода, и он молод. И от огня крови не спа-

стись. Как может жертва целовать своего палача? Да, может, если палач ее 

приручил.  

Как вышло так, что они одновременно подались друг к другу, и грудь на-
легла на грудь, и щека прилипла к щеке? Щеки, лоб, подбородок, губы. Где 

губы? Вот они. Припасть. Ощутить. Губы, язык, сердце. Так бьется. Рыбка 

бьется и сейчас выскользнет из рук. Он, не размыкая объятий, лег с ней ря-
дом на кровать, поверх одеяла, и пружины зазвенели. Она тихо засмеялась, 

он положил ладонь ей на губы.  

 — Тише… Фрау Лидия услышит…  

 — Какая она фрау…  
На стене тикали ходики. Гирьки в виде еловых шишек медленно, неумо-

лимо опускались к половице.  

 — Почему ты лежишь весь одетый?  
 — Я сейчас…  

Она сама расстегивала пуговицы у него на гимнастерке. Под гимнастеркой 

оказалась теплая исподняя рубаха. Ремень отлетел, пряжка брякнула об 
пол. Оба застыли, сделав круглые глаза. Двойра обняла Гюнтера за шею, 

детское удивленье промелькнуло солнцем в ее черных ночных радужках: ты 

носишь крестик, ты веришь в Бога! Зачем же тогда ты убивал?  

 — Я не знаю, — только и смог он прошептать.  
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Тепло лиц, ребер, рук, душ смешалось, вспыхнуло, взорвалось, они пото-

нули друг в друге, потеряли себя, время, ужас, войну, будущее. Осталось 
только настоящее, и оно было и стало самым настоящим в целом свете. По-

следней правдой; последней верой и прибежищем.  

 

Жизнь поменялась. Война изменила цвет.  
Он вел двойную игру. Для офицеров и командования он был по-прежнему 

ефрейтор Вегелер; в хате хохлушки Лиды Гриб он становился возлюблен-

ным, мальчиком, мужчиной, — счастливым. Вспоминал ли он о Лилиане Ни-
колетти? Да, вспоминал; но мысли об итальянке сверкали далеко и чисто, 

как рассыпанные на черном бархате чужие драгоценности. Подумаешь, пе-

респал с красивой девушкой! Да еще в Италии, где и проститутки выглядят 
как Венеры! Вспоминал ли он об экспедиции в Тибет, о душном самолете, о 

тяжеленных рюкзаках, набитых тушенкой, камамбером, галетами и шокола-

дом, и о молчаливой ладакской девушке Калзан, с которой лег тогда не в 

цивильную кровать — сначала на старый монастырский сундук, а потом пря-
мо на ледяной пол, и под себя они подстелили черную теплую шкуру яка? 

Калзан, пока он был с ней, молчала. Не застонала. Не улыбнулась. Не шеп-

нула ни слова. Только выгибалась и обнимала. И ему горячо, покойно было с 
ней ночью в холодном мощном каменном доме с окошками маленькими, как 

слепые жалкие глаза, а снаружи налетел ветер, нанес снега, снег налип на 

карниз, в окно светил ярко — голубой, потусторонний фонарь Луны, а к ут-
ру, когда они устали любить друг друга и заснули на миг, снег подтаял, и 

звонкая капель разбудила их.  

В Германии у него тоже были случаи, еще в гимназии. Но это уж совсем 

смешно. Во дворах, за гаражами… Не любовь, а собачьи свадьбы.  
Быть счастливым — совсем не то, что сношаться.  

Это он понял, когда Двойра закидывала тонкие руки ему за плечи.  

Хозяйка наблюдала за ними, все прекрасно видела, что происходит. Но 
молчала. Кому ей было доносить?  

 — Двойра, нам надо отсюда бежать.  

 — Я понимаю.  
 — Тебе надо. Я могу остаться.  

 — Я понимаю. 

 — Ты понимаешь, что я тебя бросить не смогу?! Понимаешь?!  

 — Да. Я понимаю.  
 

Их раскрыли все равно.  

Ниточку вывел наружу болтливый шофер офицера Крюгера. «Герр Крю-
гер, а что герр Шпиц, как его опыты с той девчонкой?» С какой девчонкой, 

ты бредишь, Дитрих? Крюгер стаскивал с рук черные перчатки, разминал 

пальцы. «Да из Великого Оврага. Я тогда по приказу Шпица отправил ее с 

ефрейтором Вегелером. Сначала к ефрейтору домой, ну, вы сами понимаете, 
а потом он обещал отвезти ее в больницу». Крюгер слушал речь Дитриха, 

как Девятую симфонию Бетховена — с открытым ртом. Захлопнул рот. 

Швырнул перчатки на сиденье машины. Черт! Вегелер! Где он квартирует?!  
Когда около хаты затрещали моторы немецких машин, Двойра побледне-

ла, белее простыни стала, вцепилась в локоть Гюнтера. Они оба сидели на 

кровати, два птенца, два ребенка. Дверь отлетела. В хату вошли два офице-
ра и три солдата, с автоматами наперевес. Двойра и Гюнтер, как по команде, 

поднялись с кровати оба, не разнимая рук.  

 — Ефрейтор Вегелер! — Острый глаз Крюгера все схватил сразу, цеп-

ко. — Связь с еврейской девушкой! Вы порочите нацию! Взять ее!  
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Солдаты подхватили Двойру, легкую пушинку. И волосы черным кудрявым 

пухом разлетелись вокруг ее головы. Черным дымом.  
Гюнтер сунулся было к ней, но его невежливо, не по уставу оттолкнули, и 

он неловко, смешно упал на кровать, раздался лязг пружин, а Двойру в это 

время уже уводили — вон из комнаты, где они обнимались, где любили друг 

друга: да, любили, теперь он может себе это прямо, открыто сказать. Крик-
нуть людям в лицо. Миру.  

 — Я люблю ее!  

 — Стыдитесь, герр Вегелер. — Крюгер сжал тонкие губы. — Вы не можете 
любить еврейку! Не можете! Это исключено! Законы Рейха…  

 — К черту Рейх! — крикнул Гюнтер. Его трясло; Крюгер подумал — еще 

миг, и он забьется в падучей. — К черту все! Оставьте ее мне!  
Двойре заломили руки за спину. Ее уже выталкивали из двери, вон на 

улицу. Хозяйка не выходила из своей комнатенки за печкой — прижала уши, 

как кошка, стащившая сметану.  

Двойра обернулась в дверях, схватилась за косяк.  
Гюнтер запомнил ее лицо.  

«Гляди. Гляди. Запоминай на всю жизнь».  

 — Гюнтер! 
Он рванулся. Крюгер выставил вперед пятерню и кончиками пальцев в чер-

ной перчатке брезгливо коснулся груди Гюнтера, как если бы тот был бешеной 

собакой или больной лисой, и его надо было немедленно уничтожить.  
 — Оставайтесь на месте, ефрейтор. Я бы мог приказать вас расстрелять. 

Вы допустили слабину. Вы опозорили Рейх. Но я верю в вас. Я верю, вы ис-

купите вину. Нет?  

Гюнтер, дрожа, опустил голову. Он хотел сказать «нет», а сказал:  
 — Да.  

 

[эшелон] 
 

Два вагона стальные. Три — деревянные. Потом опять сцепленная желез-

ными трубами сталь; в ее трясущемся брюхе — оружие, а может, деньги, а 
может, трупы, а может, нечто иное, и нет имени ему.  

Нет имени войне. Она просто идет, и все.  

Идет человек. Идет по снегу волк в лесу, ступая осторожно, в след друго-

му волку. Идет ветер, ураган идет, буря, и все прячутся по домам, по избам, 
по подполам и погребам. Медленно, торжественно и сонно идет Земля в кро-

мешной тишине и черной пустоте.  

Вот идет поезд, он зовется эшелон, и в дощатых его вагонах везут людей. 
Куда везут их? Они сидят на лавках, на полках вагонных; в иных вагонах 

полок нет — сидят на полу, устланном соломой, и чувствуют себя скотом, 

коровами и лошадьми; в щели вагона тянет гарью, слышны крики, слышен 

грохот разрывов, мужской мат, немецкий собачий лай: немцы тоже умеют 
ругаться, но наш народ не понимает их плюющейся злобы, и хорошо.  

Они — это мы: люди Советской страны.  

И мы никогда не станем ими. Никогда.  
Люди разные, страны разные. Хоть сто пактов о ненападении подпиши, 

все равно друг на друга нападут. Когда — нибудь.  

Трясясь в скотьем вагоне, Двойра стала нежной и смиренной; ее соседка, 
старуха из Киева, глядела на нее во все старые, мутные, катарактные глаза 

и дивилась: профиль прозрачный, чисто икона из Андреевского храма. 

Двойра тут перестала быть еврейкой, и ее соседка — киевлянка Зося пере-

стала быть полькой, и ее соседка слева, буфетчица из Белой Церкви Василя, 
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перестала быть татаркой, и ее толстая соседка сзади, бесконечно охавшая и 

кряхтевшая от невыносимых артритных болей, необъятная Ирма, перестала 
быть немкой; они все перестали быть лицами своих взбесившихся народов и 

стали одним многоликим и многоочитым зеркалом, и зеркало то отражало — 

войну.  

Эшелон мотало на стыках рельс. Вагон подскакивал и лязгал всеми сталь-
ными ребрами, содрогался деревянным мясом. Женщины ухватывались друг 

за дружку и тихо подвывали. Потом, как по команде, прекращали плакать. 

Боялись: откинут вбок доску, всунется голова сторожившего их фрица, лысая, 
круглая, жирная, в крохотной дурацкой кепчонке на затылке, глазки — блош-

ки побегут по их головам, рукам, ногам, и каждая почует себя жертвой, и у 

каждой остановится сердце и внутри разольется адская, подземная тишина.  
Застучало снаружи. Отъехала доска. Бритая башка в болотной кепке за-

маячила черным пятном. Женщины прислоняли ладони ко лбу, глядели про-

тив солнца.  

 — Больни эст?! Мэртфы эст?! 
Голос хлестнул и обжег. Женщины стали подбирать под себя ноги, подтя-

гивать руки к животу, к груди, корчиться, совать ладони под мышки, вбирать 

головы в плечи. Женщины старались стать маленькими, игрушечными и не-
видимыми.  

Игрушка заводная. Играет и поет. Игрушечка тряпичная, но все она жи-

вет. Игрушечка стеклянная, так хорошо звенит. Игрушка деревянная, сер-
дечко не болит. 

Двойра еще бормотала сухими деревянными, ватными губами дурацкую 

песенку ни о чем, когда фашистский «зольдат» яростно выплюнул прямо на 

клоки соломы на полу вагона:  
 — Haltestelle! Штопп! Всэ здарофф — аусгеен! Виходит!  

 — Нас расстреляют, — штапельными губами сказала немецкая игрушка 

Ирма. Она стала тяжело подниматься с пола, к ее заду, подолу, локтям при-
липли золотые и грязные охвостья соломы.  

 

 — Не верю, — бархатным ртом прошептала польская игрушка Зося, ее ог-
ромные серые глаза расширились, превратились в чайные блюдца, и все, 

все куколки могли пить горячий светлый, некрепкий, спитой, старый, вче-

рашний, соленый чай из ее остановившихся глаз, с дрожащих сивых ресниц.  

 — Пошли, девки, — заводным веселым ненастоящим голоском пробура-
вила вагонную вонючую тьму татарская игрушка Василя, — не дрейфь, пе-

реплывем! Днепр — переплывем! Редкая птица долетит...  

 — Штиль! — Рык обдал стоящие, сидящие, лежащие людские игрушки го-
рючей волной пожарищной сажи. — Вон! Аус!  

Игрушки обратились в женщин, девушек, старух, стариков и детей.  

Люди смотрели друг на друга, а их губы беззвучно шептали: не верьте 

никому, мы не люди, мы игрушки, а игрушки ведь изначально мертвые, они 
всегда мертвые, поэтому жги их не жги, стреляй в них не стреляй, они ниче-

го не почувствуют.  

В углу вагона горели слишком светлые, слишком чистые глаза. Игрушка 
по имени Незнаю и три крохотных куколки под мышками у нее, Неведаю, 

Непомню и Забыл, глядели подпечными юркими мышками, нюхали гарь не-

нависти ситцевыми носиками, переплели ватные руки и бязевые пальчики. 
Нет, мы не живые мышки, мы бархатные, шерстяные игрушечки, мы бедные 

мыши из серого фетра.  

Из серого, дымного ветра.  
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Люди стали вываливаться в проем, где бесился, после черной проржав-

ленной и дощатой слепоты, безжалостный свет и дрожал синий ослепитель-
ный воздух. Холод обнимал их, картонных и глиняных, и натянутая как ба-

рабан кожа не ощущала запаха осени, духа последней воли. Предснежье. 

Все трясутся, пляска святого Витта, святой Параскевы, святого Касьяна, свя-

того Андрея, святой Ирмы, святой Софьи, святой... Двойра, иудейка, глотала 
мятный холод ветра и, не мигая, глядела на раздолье охотничьих, сизых и 

ржавых полей, раскинувшихся за шлагбаумом и станционным облезлым до-

миком. Домик, игрушка, когда тебя повесят на елку? И будет ли у меня елка 
в этом году?  

И будет ли Новый год у меня?  

Бритый фриц в идиотской кепчонке шел мимо них, мимо неряшливо — 
рваного строя, и женщины старались встать по-солдатски прямо и ровно, 

чтобы — носок к носку, чтобы выше подбородок, и улыбка чтобы бежала, 

бежала по покрытому бессильным потом и ненастными слезами лицу, чтобы 

не дай Бог не сплоховать, не рассердить: рассердишь — расстреляют.  
«Тебя расстреляют всегда и везде. И не важно, за что. Ни за что».  

Фриц прошелся мимо строя туда-сюда, вспрыгнул на подножку вагона, за-

глянул внутрь.  
Обернулся. Губы раздвинулись, солнцу показались волчьи желтые, крас-

ные десны.  

Глухие игрушки не услышали рычанья и крика.  
 — Вас ист эс?! Потшему не всталь?! Потшему?! Больни?!  

Игрушки слепо косились на черную дыру двери.  

Игрушки не знали, не помнили: там остались те, кто не мог встать.  

Горячие. Без сознания. В жару. В бреду.  
Сломанные, брошенные, мусорные игрушки.  

Уже разобранные: ноги, руки, головы отдельно от туловища, глаза не 

моргают, утроба не крякает сипло: «Ма-ма».  
Из черной обгорелой коробки вагона донеслись игрушечные, жалкие, кос-

ноязычно цокающие автоматные очереди; ветер клонил осеннюю выцвет-

шую, седую траву, приклонял низко — низко, заставлял кланяться небу, 
судьбе, и Двойра обвела стеклянным взглядом, двумя выкаченными из орбит 

стеклянными глазами, раскрашенными тонкой колонковой кистью, черной 

лаковой краской, блестящей, застывшей гладко, лучше зеркала, в каждый 

глаз смотреться можно, — обхватила весь осенний стылый окоем, всю длин-
ную деревянную, железную змею эшелона, станцию и небо над ней, колеса 

и рельсы и черную грязь под ними, — и из ее игрушечного нутра, поверх 

всех винтиков и шпунтиков, коими были намертво друг к другу прикручены 
ее ножки и ручки, ее ушки и носик, ее тулово и ее шея, вырвался первый 

живой хрип, перешедший в заполошный крик:  

 — А-а-а-ай! Убили! Уби-ли-и-и-и!  

И все игрушки опять, сразу, вмиг стали людьми. Заблажили. Заорали. За-
рыдали. Затрясли кулаками. Строй потерялся. Люди бежали, шагали нелепо, 

хватали судорожно руками ветер, валились на колени в грязь. Люди стали 

уродливыми, а игрушечки были такие красивые. Но уродство дышало запа-
хами, плыло вздохами, махало белыми флагами слабых рук, — жило. Урод-

ство было равно жизни, равно небу, равно земле и войне.  

Все вернулось. Потерянный разум. Забытый плач.  
Двойра, положив руку на содрогающийся живот, стояла перед вагоном, 

похожая на обгорелую кочергу, воткнутую во влажную, в разводах ручьев, 

скользкую землю, и вопила:  

 — Убили все-е-е-ех! Убили наши-и-и-их! Больны-ы-ы-ых!  
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Бритый фриц, качаясь на полусогнутых, с автоматом наперевес показался 

в пустой дыре в вагонном боку. Его лицо лоснилось. Лоснился черный авто-
матный ствол. По шее текли ручьи. Он вспотел, ему было жарко на пронзи-

тельном, небесном холоду. Земной, жестокий воин. Зачем он убил невин-

ных? Он сам не знал. Его учили убивать, и он убивал, дурачок, ребенок, 

толстый рослый школьник, безграмотный тупица, с наглыми веснушками на 
жирном носу, убивал из игрушечного, легкого как щепка, легче пера и пуха, 

призрачного автомата. Это школьный спектакль, и много заготовили учителя 

клюквенного сока, и лили его, лили, выливали, и пахло в душном школьном 
актовом зале давленой ягодой, кислятиной, сладостью, солью, ужасом, го-

рем, бредом.  

 — Кто критшайль?! Вер ист?!  
Двойра, не понимая, как это у нее получилось, подскочила к вагону боль-

ной хромой черной галкой, взмахнула руками — крыльями, осклабилась, 

шумно и хрипло втянула сквозь зубы ледяной осенний день, как шипучую 

газировку — и одним мощным, неженским движеньем разорвала клетчатую 
рубаху у себя на груди. Рубаху Изи. Она так в ней и ходила — с того дня, 

как их всех повели в Великий Овраг, умирать. Стирала в щелочи, терла об-

мылком, полоскала под краном, в тазу, в бадье, в ручье — и сушила на 
солнце, и опять надевала, и шептала, когда ткань прилегала к коже, вклеи-

валась в нее пластырем: «Изька, твоя рубашка, и я живая. Я еще живая».  

Пуговицы посыпались в раскисшую грязь, в набухший влагой плывун. 
Двойра яростно рванула вниз бязевый белый бюстгальтер вместе с исподней 

сорочкой. Белые яблоки, смуглые черенки? Немец умалишенно взирал на 

голое тело — сколько за всю войну он видел таких женских тел, и убитых и 

живых! То, что шло, надвигалось на него, не было телом женщины, девушки. 
На него танком, мертвым лязгающим белым железом наползало то, чему не 

было имени в человечьем языке, в его языке. Он сухо, тяжело пошевелил, 

пошлепал онемелыми губами. Еще миг назад эти плохо выбритые губы ката-
ли, смаковали, обсасывали резкие, ножевые крики. Еще мгновенье назад эта 

глотка издавала собачий лай. Фриц пятился, а Двойра наступала, и это было 

так странно — вот-вот полоумная девка потопчет, как петух, до зубов воо-
руженного дюжего, ражего толстошеего немца.  

Двойра наехала на фрица голой грудью. Он неудачно попал каблуком са-

пога в осклизлую грязь; грязь поползла вниз и вбок, нога поехала, подломи-

лась, он оступился, пытался выдернуть ногу из позорно скользящего сапо-
га! — напрасно: он уже падал, бесславно и потешно, и медленно, как в не-

мом старинном кино, вздергивались ноги в галифе, с чмоканьем вдавлива-

лась в грязь жирная сутулая спина, и пятна грязи, как пятна коричневой 
темной крови, расплывались на гимнастерке, на обшлагах, на грубой свиной 

коже сапог, а подлая кепчонка летела с лысой башки вкось, через грязь, ру-

чьи и лужи — на обочину, в космы сухой рыжей травы.  

Фриц брякнулся оземь, и люди расхохотались.  
Они твердо знали: за смех — убьют, но смех был сильнее страха, смех 

одолевал и побеждал, распяливал рты, обнажал зубы, надрывал глотки, 

сморщивал лбы, надувал щеки. Люди ржали как лошади. Заливались со-
ловьями. Уже бежали на этот дикий самозабвенный смех другие солдаты, 

уже хохочущих, как в цирке, людей обступила сердитая немчура, уже кое-

кого ударяли под дых и по локтям, и в грудь, и под ребра прикладами: мол-
чать! заткнись! падаль! отребье! кому говорят! — а люди смеялись, держась 

за голодные впалые животы; нет, это хохотали игрушки, пустые внутри по-

гремушки, привязанные к суровой серой нити единственного дня. Сейчас 

нить оборвут, погремушки рассыплются по земле и разом прекратят звенеть.  
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Фриц, лежа в луже, снизу глядел на грудь Двойры. Он хотел закрыть гла-

за и выругаться — глаза не закрывались, рот не плевался скверной. Молча 
немец глядел на грудь еврейки. На страшные шрамы. На белые, синие, ли-

ловые, бугристые рубцы. Он читал письмена войны. И он, дурак и неуч, 

Dummkopf, понимал эти знаки. Он понимал: его сородичи написали их. Чу-

жое тело — бумага. Пуля — перо. Перо прокалывает плоть и грудь. Перо ка-
рябает плохие слова. Такие не говорят в церкви. С такими не провожают на 

тот свет. Живая книга! Она будет жить. Она еще ребенок. Ей так немного 

лет. А она уже знает: чернила — кровь, и живая книга — самая вечная. Ее 
будут читать дети и внуки.  

Поэтому ее надо убить. Убить еще раз.  

Да она смеется над ним!  
Да тут все хохочут... хохочут...  

Фриц нашарил в грязи автомат. Приладился. Губы его мелко тряслись. 

Двойра стояла перед ним с этой голой, голубиной, голубой на холоду грудью 

и хохотала. Как все. Как все они.  
Солдаты ударяли хохочущих людей прикладами по головам. Люди вали-

лись в грязь, рядом с поверженным лысым немцем. Люди тянули руки к 

Двойре: еще постой вот так, голяком, еще покажи, покажи им свои шрамы, 
свою нежную грудку, поторжествуй, позабавься, подразни их всех! — а она 

вдруг села перед лежащим немцем на корточки, провела рукой, всей пятер-

ней по его грязному, дрожащему лицу.  
 — А ты близорукий, — сказала она по-русски, а потом сказала по-

немецки, и он понял: — Schade. Zu schade. Spaet. Zu spaet.  

А что жалко, или кого жалко, и почему слишком поздно, он сразу понял. 

Все понял.  
Автоматный ствол уперся Двойре в грудь. Она сама, рукой, приставила 

дуло к тому месту чуть пониже ключицы, где еще билась в ней жизнь.  

 — Давай, — тихо сказала.  
И ждала.  

Две, три секунды. Четыре. Пять.  

Два, три века. Вечность.  
«Раз — два — три — четыре — пять... Вышел зайчик погулять... Вдруг 

охотник выбегает... Прямо в зайчика... стреляет... Пиф-паф... Ой-ей-ей... 

Умирает...»  

 — Не замай! — взвизгнула рядом с ней хохлушка.  
Игрушка-хохлушка, пташка-хохлатка, пирожок-загадка, жаворонок... 

звонкий...  

Грязный палец слегка нажал на спусковой крючок. Двойра ощущала лед 
железа. Странная улыбка изогнула ее посинелые на ветру губы.  

Вокруг женщины тихо завыли. Кто-то хрипел на земле, лицом в грязи, ца-

рапая пальцами сырую топкую глину. Ногти вырывали из земли корни, чер-

вей, тайну жизни. Когда мы все умрем, мы станем землей. Землей.  
 — Швайн! Юде! Швайн!  

«Зайчик мой...»  

Немец закинул жирную бычью башку и захрипел. Оторвал одну руку от 
автомата. Завозил, заскреб рукой по траве, вскапывал землю пятками. В 

ноздри Двойре ударил острый запах поздней, живой и свежей осоки. Изо рта 

немца полилась грязная, бурая жидкость. Он вздрогнул раз, другой и за-
стыл. Железный клюв оторвался от ключицы Двойры, отогнулся вбок. Ору-

жие шмякнулось в грязь, обдав подол Двойры жирными брызгами. Два стек-

лянных, крепко пришитых к ватной толстой голове глаза отражали холодное 

солнце: оно тихо, нежно клонилось на закат.  
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 — Ah, schnell! Vorwaerts! 

Солдат с трудом поднял руку и выпустил из автомата очередь вверх, в не-
бо. Заклекотали птицы.  

Двойра стояла и смотрела в зенит. Он был то серый, то голубой, то ры-

жий, то черный; тучи летели, обдавая землю голые лбы холодом, и Двойра 

думала: это перламутр, это внутренность перловицы, а я жемчужина. Она 
сама себе снилась.  

Сама себе улыбалась.  

На холодной земле остались лежать пять женщин из их вагона и толстый 
придурочный фриц. Поодаль, опрокинутым котелком, валялась его смешная 

кепка. «Гнездо для зяблика», — подумала Двойра и зябко повела плечами.  

Их загнали в вагон, и они брали за руки и за ноги застреленных больных 
и, раскачав, выбрасывали их из вагона на насыпь — одного за другим, одно-

го за другим. Вечерело. В спутанной, как седые волосы старой ведьмы, па-

хучей траве пели последние полевые птицы. Они прощались с мертвым ле-

том. Оплакивали мертвую землю.  
Двойра и девочка с уложенными вензелем на затылке тонкими русыми 

косками, кряхтя, подняли последнее тело. Старик. С виду худой, а какой тя-

желый. Двойра держала старика под мышки, девчонка — за ноги. У Двойры 
внезапно заломили зубы. По ободу двух зубных дуг, сверху и снизу, ударила 

молнией яростная, несносимая боль.  

 — А-а!  
Она выдернула руки из подмышек убитого, голова старика громко стукну-

лась об пол вагона, и женщины заверещали вспугнутыми, жалкими птицами.  

Двойра обхватила лицо ладонями. Присела. Качалась из стороны в сторо-

ну. Ныла. Стонала. Боль обнимала щеки и шею железным кольцом. Светло-
косая девочка не отпустила стариковские щиколотки, крепко вцепилась в 

них, аж пальцы посинели.  

Женщины рядом, плача, вытирали с досок густую кровь пучками соломы.  
 — Прости, — простонала Двойра, вжимая пальцы в щеки, — болит... сей-

час пройдет...  

 — У собаки боли, — сказала девчонка серьезно, по-взрослому, — у кошки 
боли, у зайца боли, у птички боли, а у нашей... как тебя звать?  

 — Воря, — отупело, изумленно выстонала Двойра.  

 — А у нашей Воречки заживи. Заживи, слышишь! Заживи! Быстро!  

То ли от резкого, смешного, повелительного крика девчонки, то ли оттого, 
что эшелон медленно стронулся с места и пошел, пошел вперед, на запад, 

стуча стальными костями, неуклонно, обреченно набирая ход, казнящая 

боль Двойру и впрямь отпустила.  
Снова продеть руки под плечи костистого старика. Подтащить его к двери. 

Так. Вот так.  

Мимо неслись вечереющие поля. Сырая, промозглая, бедная, вечная зем-

ля. Терпельница, мучительша и мученица наша.  
 — Ну, девка... раз-два... взяли!..  

 — Еще раз... взяли!..  

Они выбросили из вагона старика уже на полном ходу. Ветер развевал 
кудрявую черную шапку Двойриных дивных волос. Она подумала: а заколки 

— то и нет, — а девчонка уже шарила в кармане, вынимала красную шелко-

вую грязную ленточку, тянула.  
 — Вот. Возьми. Перевяжи. В рот лезть не будут.  

Двойра, зажав ленту в зубах, закручивала волосы на затылке в черный 

жгут. Глаза девчонки отражали ее зрачки. Двойра потрясенно гляделась в 

чистое зеркало ее лица.  
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«Все мы друг другу зеркало», — страшно, с легким и сладким холодком 

детского полночного испуга подумала она.  
И девочка, молча отразив ее догадку, светло и безумно улыбнулась ей, 

пока она перевязывала свои ночные волосы красной, как пионерский гал-

стук, атласной лентой.  

 
[двойра концлагерь]  

 

Я думала, немцы меня убьют.  
Они меня не убили. Они отправили меня в лагерь смерти.  

Говорят, кого убивали и кто выжил один раз, того не тронет смерть.  

И я почти поверила в это.  
Почти — потому что меня привезли в лагерь смерти, и всем было понятно: 

никто отсюда живым не уйдет, и мне тоже это было понятно.  

Меня сначала обсмотрели всю, общупали, заставили показать зубы, вы-

вернули чуть не наизнанку глаза, заставили снять рейтузы. Зачем-то били 
по затылку, под коленки. Ноги дергались. Я все терпела. Потом меня солдат 

отвел в барак. Пока я шла, он колол меня в спину и в зад штыком и обидно, 

похабно хохотал.  
В бараке сидели, лежали и стояли люди. Много людей. Некоторые люди 

ползли. Они ползли к двери, за глотком свежего воздуха. Я видела: они тя-

жело больны, и по ним ползают вши. В бараке вонь, а на улице холод. Зима. 
За ночь перед дверью барака наметало сугроб, и мы отгребали снег голыми 

руками, лопаты нам не выдавали.  

Когда мои глаза привыкли к тьме, я рассмотрела, что в бараке были жен-

щины и дети, дети и женщины. Мужчин не было. Я поняла: мужские бара-
ки — отдельно от женских и детских. Как школы с раздельным обучением.  

Дети плакали. Они плакали и хныкали и днем, и ночью, и утром. Их гоняли 

на работы наравне со взрослыми. Умирали они чаще и стремительней. Часты-
ми были такие болезни: простуда, жар, ангина, дизентерия. Из параш, рас-

ставленных по углам барака, доносилась ужасная вонь. Так, наверное, смер-

дит ад, Шеол. Первое время я стыдилась ходить и по-маленькому, и по-
большому. Суровая старуха с лицом, как у Данте Алигьери из учебника исто-

рии, бросила мне, как отрезала: «Забудь стыд. Он остался в прошлой жизни».  

И я забыла стыд, и так же кряхтела, как все эти женщины, и так же ску-

лила, как скулили, корчась со вздутыми животами, все эти детки.  
Нас кормили баландой из гнилой свеклы. Хлеба давали осьмушку. Потом 

перестали давать.  

И тогда дети стали умирать от голода, а женщины, похожие на скелеты, 
поднимали кулаки к бетонному потолку барака, вместо того, чтобы молиться.  

Из репродукторов доносилась бодрая и противная немецкая музыка. Мар-

ши. Нас под эти марши гоняли на перекличку. Перекличка — это было 

страшно. Даже страшнее работы. Перед рядами заключенных прохаживалась 
надсмотрщица, злее овчарки, с белыми волосами, небрежно забранными под 

пилотку, и, когда перекличка заканчивалась и переставали выкликать фа-

милии, а мы прекращали кричать: «Я! Я!» — надсмотрщица вопила надсад-
но, мне казалось, у нее кишки вылезут наружу от такого ора:  

 — Каждый пятый — вперед! Шаг вперед!  

Мы отчаянно глядели друг на друга. Считали друг друга по головам. Губы 
наши беззвучно шевелились. Мы прекрасно знали, что всех пятых убьют. 

Иногда приказывали выйти вперед всем десятым. Иногда — седьмым. А иной 

раз приказывали: «Каждый третий — шаг вперед!» Значит, сегодня в лагере 

приказали уничтожить людей побольше, чем вчера.  
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Чем такая смерть лучше смерти в Великом Овраге? Я не знала. Я дрожала 

мелкой дрожью, глаза мои бегали, стреляли по чужим глазам и рукам, счи-
тали: а вдруг я пятая? Пятая или шестая? О, четвертая! Сегодня — четвер-

тая! Сегодня я живу! 

Сегодня. Живу.  

Один день — как вся жизнь.  
Оказывается, и такое бывает.  

А обреченные отходили в сторону, покорно, как скот; они знали, что сей-

час будет, и хотели одного: чтобы скорее. Беловолосая стерва, с наганом в 
руке, подходила к несчастным и кричала так же рьяно и хрипло:  

 — Построиться! В ряд!  

Выстраивался смертный ряд. И эта женщина с белыми волосами шла, под-
нимала наган, приставляла его к затылкам заключенных и стреляла. Жен-

щины падали наземь, кто оседал на колени, кто лицом вперед. Когда патро-

ны у белокурой заканчивались, она хладнокровно, старательно, не торопясь 

перезаряжала наган. И снова шла вдоль строя и стреляла. Иногда она кри-
чала на незнакомом людям языке:  

 — Una! Due! Tre!  

 
Тяжелее всего была ночь. По нас ползали вши. Я щупала свои острые 

ребра. Они почти обнажились, выперли вон из тела, чуть не прорывали ко-

жу. Ночью острее чувствовался голод, а еще очень страшно было ждать рас-
света и переклички. Смерть растянули нам на время, и никто не знал, где у 

этого времени начало, а где конец.  

Я почти не вспоминала Гюнтера. Нет, первое время, конечно, вспоминала. 

Но это было так мучительно, я так захлебывалась слезами по ночам, что у 
меня сердце останавливалось. И однажды так сильно заболело, так сильно! 

Я охнула и спустила ноги с нар. Рядом со мной на нарах спали трое ребяти-

шек: девочка и два мальчика. Я уже узнала, что все трое с Подола. Уже не 
путала их имена.  

Я застонала очень громко, и девочка проснулась. И вцепилась в меня: 

 — Тетя Двойра, что с тобой? Тебе плохо?  
И я успокоила ее, как могла:  

 — Нет, Лизочка, нет.  

 — Тетя Двойра, ты обманываешь! Я же вижу, тебе плохо! У тебя губы 

толстые и прыгают! Ты плакала? Да?  
И тогда я обняла ее, тепленькую, горячую, нежненькую, такую живую, 

милую, и выдохнула ей в крохотное ушло под русыми нежными прядями:  

 — Да… Да… Да!  
 — Ты вспомнила? — спросила она серьезно, как взрослая.  

Я не могла отвечать, только кивала, опять слезами заливалась. 

И она, маленькая девочка, как мудрая взрослая женщина, за меня — мне 

все и рассказала сама:  
 — Ты вспомнила своего мужа. Ты его ведь очень любишь. Ты продолжай 

его любить, ладно? А то его быстро убьют. А если любишь — то знаешь, твоя 

любовь будет летать над ним. Охранять его. Ты его люби, люби, ладно?  
Я, глотая слезы, повторяла за ней:  

 — Я люблю… люблю…  

Ну не говорить же было милой маленькой девочке, что у меня любимый — 
немец. Фашистский офицер. И что он, прежде чем мы поженились, меня соб-

ственноручно расстрелял в Великом Овраге. Да и не знала она, что такое 

Великий Овраг. Ей незачем было это знать.  
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Я пообещала Лизе, что больше не буду плакать по ночам. И что у меня 

больше не будет болеть сердце. Она, опять как взрослая, деловито объясни-
ла: «При сердце надо пить пустырник, а если зубки заболят — рот шалфеем 

полоскать».  

У нас тут, в темном холодном, смрадном бараке, не было ни пустырника, 

ни шалфея.  
Ни аспирина, ни анальгина.  

И зверобой рос на воле. Далеко от нас. И ромашка. И горечавка.  

А рыжий Никита тесно прижимался к моему животу. У него была огненная, 
горячая голова. Я слишком поздно обнаружила, что у него жар. Он все — та-

ки простудился на лагерных работах. Его, вместе с другими детьми, застав-

ляли возить в тачках выкопанную землю. Женщины и мужчины рыли глубо-
кие ямы. Раскопы уже зияли в два человеческих роста. А дети возили землю 

и сбрасывали ее около колючей проволоки, и получался земляной вал, на-

сыпь. В тачку вцеплялись иной раз десять пар детских рук. Маленькие ске-

летики не могли сдвинуть тачку с места. Тогда подбегала белокурая злюка, 
трясла перед лицами детей черным наганом, и, рассвирепев, иногда даже 

била их наганом по головам. И иные дети падали на землю, обливаясь кро-

вью, выплевывая выбитые зубы.  
 

Чем было лечить Никиту? Мальчик раскинулся в жару. Соседки по нарам 

подходили, охали: ой, тебе бы, Двойрочка, сюда б горчичники! И крепкий 
чай с малиной! Эти слова звучали странной, насмешливой музыкой. Как до-

военный танец, «Рио-Рита».  

На утренней перекличке мое сердце больше не замирало, не прыгало, не 

бесилось. Оно внезапно стало ледяным, нездешним. Выкликнули из строя 
каждого пятого. Я стояла как вкопанная. Глядела на белобрысую собаку во 

все глаза.  

И она почувствовала мой взгляд.  
Пятые вышли. Переминались с ноги на ногу. Я видела, как бледнеют лица 

людей. Им через минуту не жить. А у них нет времени это осмыслить.  

Белая вошь, раскачивая бедрами, подошла ко мне, впилась льдистыми 
глазами в мои глаза.  

 — Что так смотришь?! Тоже с ними хочешь?!  

Кивнула на горстку приговоренных. Женщина, что стояла ближе всех к 

строю, закрыла лицо руками.  
Ноги сами вынесли меня вперед. Теперь я тоже стояла перед строем и 

глядела на надсмотрщицу. И, должно быть, в моих глазах остекленел такой 

огромный мир, застыло мертвой глыбой такое еще вчера живое солнце, что в 
ее глазах дрогнул зеленый лед и странно, тихо подтаял.  

 — У меня к вам просьба. Дайте мне, пожалуйста, заварить чаю. Чайной 

заварки, — повторила я раздельно. Может, она плохо понимала по-

русски. — И немного меда. И аспирина. Или, если можно, других медикамен-
тов. От простуды. Простуда. — Я положила руку на горло и изобразила без-

звучный кашель. — И еще горчичники. Гор-чич-ни-ки.  

Про последнее слово я подумала: ни черта она не знает, что такое гор-
чичники.  

Строй замер. Заключенная вступила в разговор с той, с кем говорить было 

строжайше запрещено!  
 — Малахольная дивчина, — услышала я шепоток за спиной, — оце ж ма-

лахольная…  

Надсмотрщица изумленно подшагнула ко мне.  

 — Гор-чиц-ни-ки? Кэ коза… — Она поправилась. — Что это?  
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 — Это медикамент. От простуды, — упорно, жестко повторила я.  

 — Это нужно тебе?  
 — Ребенку. Он в бараке. Он спит рядом со мной. Он простудился и сильно 

кашляет. У него высокая температура. Жар.  

Я потрогала свой лоб и помахала рукой, и надула губы, изображая жар и 

бред. Кажется, белобрысая поняла. Она сдвинула дулом нагана пилотку на 
затылок. Женщины, ожидающие смерти, прижались друг к дружке. Белоку-

рая оглянулась и обдала их зеленым ядом собачьего взгляда.  

 — Обратно в строй! — махнула рукой.  
Женщины, не веря себе, попятились. Одна даже ощупала себя: неужели 

жива? Жива!  

Строй стоял неподвижно, все дыхание затаили.  
В полной, жуткой тишине над голыми затылками взрослых и детей раз-

дался стальной высокий голос: 

 — Ты! Юдин! Приходи в медпункт. Я дам тебе медикаменты.  

 
После работы я прошла через весь лагерь к медпункту, где лечили только 

немцев, а нас никто не лечил. Постучалась в деревянную дверь. Раздались 

четкие громкие шаги. Дверь открыла она, белая. Сапоги у нее были на ма-
леньких каблучках, модные.  

 — А, ты, юдин! Проходи. — Она махнула рукой, и я вошла. В медпункте 

никого не было. Темно, и лампа не горит, и в окне — плоские длинные, как 
серые рыбы, крыши бараков. — Ты такая смелая? Зачем ты ничего не бо-

ишься? Ты не боишься смерти?  

Я не знала, что отвечать. У меня отсох язык. Белая наслаждалась моим 

смущением. Она подошла и потрогала меня пальцами за подбородок. Паль-
цы были холодные, как черви. Я дернулась, отвела голову. Она видела мой 

испуг и мое отвращение. Занесла руку, чтобы ударить меня. Потом медленно 

опустила. И опять глядела — глаза в глаза.  
 — Молчишь. Хорошо! Bene! Molto bene!  

Подошла к стеклянному шкафу. Достала с полки коробку. Швырнула мне. 

Я поймала.  
 — Ас-пи-рин!  

Еще коробка. Еще бросок.  

 — Стрептоцид!  

Упаковка, и опять в меня летит.  
 — Гор-чиц-ни-ки, porca Madonna!  

Переступая с каблука на носок, подошла ко мне. На каблуках она была 

выше меня ростом. Но я глядела на нее так, как если бы я выше ростом была.  
 — Мед? Чай? Uno momento.  

Она распахнула еще один шкаф, вроде как кухонный. И правда, там стоя-

ли продукты, много разных странных коробочек, и оттуда странно, прекрас-

но и заманчиво пахло. У меня потекли слюни. До меня доносился запах вет-
чины, запах сельди, запах мяты, нежный и тонкий запах шоколада. Белая 

вытащила из шкафа баночку. В ней виднелось коричневое, тягучее. В другой 

руке белая держала пачку чая. Это был не грузинский — иностранный чай, и 
я разобрала надпись на коробке: «INDIAN NATURAL TEA”.  

Обе руки белая протянула ко мне.  

 — Мед. Чай. Бери! Presto!  
Я затолкала лекарства в карман лагерной робы и вытянула руки, и белая 

вложила мне в руки мед и чай.  

Я глядела на нее, как на сумасшедшую.  

И она тоже глядела на меня, как на умалишенную.  



 

 39 

Так мы стояли, две сумасшедших, и глядели друг на друга.  

И нечего нам было сказать друг другу.  
И я повернулась, чтобы уйти. И уже пошла, да она удержала меня за пле-

чо. Даже сквозь синюю толстую ткань рабочего лагерного халата я почуяла 

холод ее руки.  

 — Эй! Стой! Останься.  
«Сейчас бестия будет надо мной издеваться, — подумала я. — Поиздева-

ется и убьет. А мед и чай — просто театр. Чтобы потешиться».  

 — Выпей со мной чаю, — сказала белая. — У меня есть хорошее печенье. 
Вчера привезли из Касселя. И превосходная ветчина, местная. Свинья мяс-

ная. Вкусная. Я сделаю бутерброды. Не спеши в барак.  

Я слушала ее и не слышала. Мне казалось — я слушаю диковинную музы-
ку, скрипки, виолончели. Однажды мой одноклассник, Алеша Попов, пригла-

сил меня в Киевский оперный театр, на оперу «Князь Игорь». Вот там так же 

дурманно играли скрипки.  

 — Я не спешу, — осторожно сказала я.  
 — Molto bene, — сказала белая. — Тогда садись! Марыся!  

Она хлопнула в ладоши. Я думала, в медпункте никого нет, а на самом де-

ле тут, за вешалкой с одеждой, пряталась девочка. Совсем маленькая девоч-
ка, чуть старше моей Лизочки, лет десяти, не больше. А наряжена, как 

взрослая горничная: фартучек, туфельки на каблучках, в волосах белая 

кружевная наколка. Русые косы на затылке корзиночкой. Умиление сплош-
ное. Я даже улыбнулась. Я забыла, что идет война. И что эта хорошенькая 

девочка — пленная и рабыня.  

 — Марыся! Нарежь нам бутерброды с ветчиной! Быстро!  

Нож, доска, кусок свинины в руках девочки заплясали весело и отчаянно. 
Она резала, кромсала, грациозно укладывала ветчину на аккуратно поре-

занный хлеб. Расставила тарелки, чашки. В синих фарфоровых чашках бол-

тались, звенели золоченые ложечки. Мне казалось — я попала в детскую 
сказку. Марысины быстрые, тонкие ручки исправно сделали работу и крест 

— накрест легли поверх белоснежного фартука. Она стояла перед нами и 

ждала следующего приказа.  
 — Разогрей чайник! Завари чай!  

Все было исполнено. Через пять минут чайник пыхтел на плитке, в белый 

заварник сыпалась заварка. Я поднесла чашку с горячим чаем к лицу и 

вдохнула странный запах. Чай пах молоком. Сливками.  
 — Оолонг, — выдохнула белая. — С Тибета. Он пахнет топленым моло-

ком. Правда, вкусно? Ешь! Пей!  

И я ела и пила.  
Когда же сон оборвется? 

Я боялась о чем — либо спрашивать надсмотрщицу. Ела, пила, молчала. А 

она смотрела на меня и меня изучала.  

Когда бутерброды с тарелки исчезли и моя чашка оказалась пуста, белая 
насмешливо спросила:  

 — А что же пила без сахара, юдин? Вот же сахар. — Мизинцем подвинула 

по столу ко мне сахарницу. — Твоя фамилия Цукерберг, юдин? Цукерберг! 
Сахарная гора, ха-ха!  

Я молчала. Я не могла смеяться вместе с ней над собой.  

Смех белой отзвенел. Горничная Марыся стояла по стойке «смирно», жда-
ла указаний.  

 — Можешь взять себе одно печенье, Марыся. Одно!  
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Белая назидательно подняла палец. Девочка схватила с тарелки печенье. 

Убежала с ним в угол. Я слышала, как она громко грызет его, хрустит, как 
мышка.  

 — Почему ты молчишь, юдин? Почему не говоришь со мной?  

Я набрала в грудь воздуху.  

 — Потому что вы угощаете меня, и я ем.  
 — Да! Так! Ты поела. Теперь говори! Или не наелась? Хочешь еще?  

Она сама откромсала ножом ломоть хлеба, кусок ветчины, бросила мясо 

на хлеб, грубо воткнула мне бутерброд в зубы.  
 — Ешь! Ешь!  

К горлу поднялся ком, будто снежный, и заслонил мне дыханье. В голове 

все закружилось, будто я была на танцах и танцевала вальс до упаду. Я 
уцепилась за край стола. Потом наклонилась и зажала рот рукой.  

 — Переела, — брезгливо выцедила белая, наблюдая, как меня рвет прямо 

на пол медпункта. — А может, ты беременная? А?  

Я утерла рот ладонью. Потом наклонилась и невежливо вытерла губы и 
подбородок краем скатерти. Из угла за мной с ужасом и восторгом следили 

огромные, ясные глаза горничной Марыси.  

 — Вы прекрасно знаете русский язык. А еще на каком языке вы все время 
говорите?  

 — Это все, что ты хотела мне сказать? Мало, — усмехнулась она. — Не 

получается у нас с тобой разговор, юдин.  
Она помолчала. Уже совсем стемнело, и я думала: фонари горят высоко, 

как в темноте я найду дорогу в барак? Меня подстрелят часовые с вышки.  

Белая заправила прядь волос под пилотку, обдала меня зеленой холодной 

водой надменных глаз и сказала: 
 — На итальянском.  

И больше ничего не сказала.  

И я встала, затолкала чай и мед в необъятный карман, отряхнула крошки 
с синей штапельной робы и медленно пошла к двери. Марыся заметала мою 

блевотину красивой немецкой щеткой. Я чувствовала, как белая зло глядит 

мне в спину. Но она не посмела уже меня ни остановить, ни расстрелять, хо-
тя наган, как всегда, висел у нее на кожаном ремне, в толстой кобуре.  

 

Я гляжу и вижу: бьют. Убивают.  

Я гляжу: моя хозяйка заносит руку для удара. 
Гляжу: трогает кобуру. Пистолет не выдергивает.  

Ждет. Медлит.  

Жизнь качается елочной старой игрушкой на тоненькой ниточке.  
Довоенные игрушки. У нас папа елку ставил в крестовину. Из лесу 

приносил.  

Дети водили вокруг елки хороводы. 

Елка, колючая добрая мама, в сверкающих нарядах, в украшеньях.  
Обними колючими черными руками. Прижми к груди. Дай поплачу.  

Пахнет маминым пирогом. Рушники висят по избе. Соленые огур-

цы в банке. 
Мне моя жизнь приснилась. 

 

[лагерный врач тереза дейм менгеле и беременная двойра] 
 

Серое. Все серое. 

Серые балахоны. Серые крысиные полосы на штанах и рубахах. Серые 

платки: чтобы серые седые волосы не падали с обезумевших голов.  
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Терезу Дейм привезли сюда недавно. У нее тоже серая пакля волос под 

врачебной шапкой. 
И шапочка не белая, как в довоенных госпиталях, а тоже серая, мышья. 

Застиранная. О нет, это серая плотная ткань. Она хорошо поддается дезин-

фекции. И дезинсекции.  

Тереза Дейм, отец венгр, мать еврейка, захвачена со всей семьей в Мар-
тонвашаре. Привезена в Аушвиц седьмого ноября 1943 года. Стой, Тереза 

Дейм, прямо, не горбись. Твои все уже сожжены. Как ты одна осталась жива 

тут, в аду? А очень просто: Бог-то все-таки есть, есть, Тези. Веруй в Него.  
А кто твой Бог, Тези? Ягве — или Христос? Мать твоя ходила в синагогу. 

Отец — в католический храм. И что теперь, разорваться, сердце разорвать? 

А может, никакого Бога нет, ибо здесь совершаются ужасы, на которые и Он 
глядеть не может, и закрывает глаза, и умирает от людских усмешек, от на-

глого окурка в углу рта солдата, в тени круглой каски, когда он с вышки 

смотрит, как вверх, в серое небо, вьется, поднимается жирный, черный, тя-

желый дым?  
В печи горят люди. Люди — дрова. А ты пока стоишь, нюхаешь свежий ве-

тер, ловишь его ноздрями. А в ноздри лезет сладкий, дикий запах горелой 

человечины.  
Тереза Дейм отвернулась от столба жирного дыма. Пошла к лазарету. Но-

ги подкашивались от голода. Ей сейчас, когда она начала в лазарете рабо-

тать, доктор Менгеле распорядился выдавать дополнительный паек. Она не 
ела лишний хлеб. Отдавала его больным в своем бараке. 

Она работала в лазарете, как свободная, а спала в бараке, как все узники.  

Она хорошо помнит, как взяли ее работать. Стоял строй, доктор Менгеле 

шел вразвалку, галифе над сапогами надувались при каждом шаге. «Кто тут 
врачи — шаг вперед!» Все молчали. Дрожали. «Что, совсем нет врачей?! Не 

верю! Врачи — шаг вперед!» Снова молчанье. Тишина. В хрустальной, снеж-

ной тишине насмешливо прозвенел высокий, гадкий тенорок Менгеле: «Зна-
чит, нет врачей?»  

А потом сухо щелкнул выстрел.  

Менгеле выстрелил в висок женщине. Она еще миг назад была живая. Она 
стояла впереди Терезы. Когда она падала, ее спина и плечи, еще теплые, 

мазнули по замерзшим рукам Терезы, вылезшими почти до локтя из рукавов: 

ей мала была полосатая роба.  

Женщина лежала на земляном полу барака. Из ее простреленной головы 
на землю медленно текла густо — красная кровь. Очень темная кровь. Тере-

за вспомнила, как варила вишневое варенье в Мартонвашаре. Каждое лето. 

Она перешагнула через труп и сделала этот шаг вперед.  
 — Я врач, — тихо сказала никому, в пустоту. 

Но доктор Менгеле услышал. 

Вкрадчиво, по — кошачьи подошел, подобрался. 

Терезе показалось — он сейчас возьмет ее за подбородок. Она брезгливо 
отвела голову в сторону. Чуть назад. Он понял это движение. Глаза его ядо-

вито сверкнули.  

 — Так, так. Вы врач. Ну я же говорил, тут есть врачи! Стесняются! — Он 
измерил ее взглядом. — Вам сколько лет?  

 — Тридцать.  

 — А почему волосы седые? Как вас плохо постригли!  
Тереза смятенно пригладила волосы липкими, вмиг вспотевшими ладонями.  

 — Я седая от рождения. Это наследственное.  

Она врала, и краснела, и Менгеле понимал, отчего она краснеет.  
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На ее глазах от нее оторвали ее маленького сына и повели в приземистый 

серый барак, и дым вылетал в пустоту небес из высокой страшной трубы, и 
она еще не знала, что это такое, думала — кухня, и печь топится, и кашу ва-

рят, и тут же ей объяснили, что это такое, и она не поверила, а когда пове-

рила — разум заволокся черным жирным дымом, и она вынырнула из дыма 

на нарах, на жестких деревянных нарах, ни одеял, ни подушек, холодные 
доски, и она лежит, и над ней жесткий голос чеканит: «Очнулась. Живая. 

Вся поседела, пока мы ее тащили сюда».  

 — И какой же врач? Ваша специализация?  
 — Хирург.  

 — О, хирург! Великолепно! Хирурги нам нужны. Еще как нужны! Считаю, 

что нам повезло!  
Тереза хотела спросить: «Кому это вам?» — и слова в горле застряли.  

Менгеле похлопал ее по плечу. Поморщился. Убрал руку. Плечо торчало 

из-под робы слишком острое, костлявое.  

 — В лазарет! Там вам выдадут медицинскую форму! Начнете работать се-
годня же! Сейчас!  

«Сегодня, сейчас», — повторяла она себе сухими, как опресноки в еврей-

скую Пасху, бумажно шелестящими губами.  
Сейчас. Сегодня. И теперь. И всегда. Тогда ее привели в лазарет, мало 

чем отличавшийся снаружи ото всех остальных бараков. Внутри было не 

лучше. Напоминало хлев. Из палат доносились сдавленные крики. Через 
приоткрытые двери Тереза видела лежащих на койках, сидящих во врачеб-

ных креслах женщин. Почему одни женщины? Где мужчины?  

«Где мужчины?» — спросила она тогда герра Менгеле, осмелившись чуть 

повысить выцветший голос. Он наклонил ухо. «Что? Не расслышал. Вы шеп-
чете, а не говорите. Отчетливей! Громче! Ну!» Когда она повторила вопрос, 

Менгеле расхохотался в голос. «А! Так вы Мессалина! Признайтесь, вы Мес-

салина? А может, вы Цирцея?» Тереза странно, умалишенно прислушивалась 
к звонким древним именам, излетавшим из досиня выбритых губ и щек Мен-

геле. Чуть тише Менгеле сказал, наклонившись к ней поближе: «Это жен-

ская половина лазарета. Мужчины — там». Он махнул рукой, и до Терезы 
донесся длинный, адский, тихо угасший крик. Кричал мужчина. Затих: или 

умер, или впал в болевой шок. 

«У нас все операции делаются без наркоза, — гордо сказал Менгеле и вы-

пятил грудь под черной, в серебряных крестах, формой. — Это исследова-
ния. Я провожу здесь исследования. Вы слышите?! Не стройте из себя 

глухую!»  

Тереза по-школьному сделала глупый, тупой книксен.  
«Я слышу, доктор Менгеле».  

Она сама себе показалась тенью. 

 

Тереза Дейм уже знала порядки Аушвица. Здесь в женских бараках выис-
кивали беременных, чтобы возгласить: «Мы отправим тебя в лазарет, там за 

тобой будут ухаживать как надо!» — и брюхатые женщины покорно, как ов-

цы, двигались к лазарету, и входили в его двери, а оттуда уже не выходили. 
Доктор Менгеле делал кесарево сечение без обезболивания. Вынимал из 

чрева младенцев и вводил им в череп и в узенькие, тонкие вены ему одному 

ведомые препараты. Ему были как воздух нужны эти опыты. Именно ему, а 
не Третьему Рейху, которым он старательно прикрывался. Он сам знал о се-

бе, о своем безбожном грехе неистового наслажденья — причинять великую 

боль, испытывать живое на прочность. На операционном столе женщины, 

выпятив белые высокие холмы животов, умирали иной раз не от потери кро-
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ви — просто от боли. Менгеле видел: они испытывали такую боль, что даже 

кричать не могли, только рты разевали, как безголосые лягушки в пруду.  
Йозеф Менгеле разрезал животы. Скальпель в его руках не дрожал. Он 

завязывал на затылке тесемки маски. Тереза Дейм, по его приказу, ассисти-

ровала ему. Потом он кивал на стол: продолжай. Она думала — она не смо-

жет. Человек может все. Если возьмет себя в руки.  
Она заставляла себя отвлекаться от того, что это живые женщины. Из ее 

барака, из соседнего. Она повторяла себе: это муляж, муляж, это картонные 

мышцы. Скальпель послушно разнимал, разрезал ткани. Она протягивала 
руку: иглу! Кетгут! Шила, не понимая, что зашивает труп. На марле ее маски 

расползались кровавые кляксы. Менгеле глядел на нее сначала подозри-

тельно, потом одобрительно. «Мне нравится ваша хватка, фрау Дейм», — 
вежливо сказал он ей, глядя поверх ее шапочки, поверх чужого мертвого, 

аккуратно зашитого, цвета сугроба, живота.  

Без ног, без сил, без мыслей она приходила в барак. Ее ждала миска хо-

лодной свекольной похлебки. Она не вычерпывала ее ложкой — пила через 
край. Сидела, ссутулившись, на краю нар.  

И дверь тихо открывалась. И в барак входили-вползали-просачивались — 

тенями колыхались перед ней — женщины.  
И садились на корточки около ее ног. И глядели на нее снизу вверх.  

Тереза смотрела непонимающе. Смотрела и не видела. Она чувствовала 

на руках, на ладонях кровь, хотя она всегда так долго стояла перед ракови-
ной и мыла, мыла руки под краном в лазарете, мыла до того, что от ледяной 

воды судорогой сводило ладонные мышцы. Что вы здесь делаете, женщины, 

тихо спрашивала она их, и ее голос дрожал и тлел, и гас в темноте. Мы?.. 

мы, мы... мы беременны... я беременна, фрау Тереза... я жду ребенка, фрау 
Дейм... у меня ребенок будет, Тези, пожалуйста, спаси, спаси меня... спа-

си... не ребенка — меня... я не хочу умирать... не хочу, не хочу...  

До нее с трудом доходил смысл просьб. Постепенно она понимала. Мотала 
головой: я не могу, не могу! Меня за это — расстреляют сразу! Но женщины, 

обняв ее тощие колени под полосатой робой, плакали, и подол черно-белого 

халата становился мокрым и соленым. «Мы не хотим сгореть в печи!» — ры-
дали женщины, светились их огромные глаза, торчали скулы, земляными 

ямами, будто вырытые лопатой, вваливались щеки. И Тереза неслышно от-

вечала им: «Вы не сгорите. Я обещаю вам».  

Женщины вставали кругом. Стаскивали с себя робы, штаны и халаты. 
Держа тряпки в руках, заслоняли нары. На нары ложилась беременная, раз-

двигала ноги. Тереза смотрела на свою руку. Рука еще чистая. Не успела за-

грязниться. На всякий случай Тереза вытаскивала из кармана клочок сте-
рильной ваты и, плюнув на вату, тщательно протирала руку, запястье, паль-

цы, ногти. Потом запускала руку женщине между колен. Пальцы сами нахо-

дили теплый лобок. Успокаивающе гладили. Ладонь ощупывала бугрящийся 

живот. Тепло переливалось из спокойной ладони в напряженное тело. Рас-
слабься, шептала Тереза, прошу тебя, расслабься. Не думай ни о чем пло-

хом. И дыши ровно. Вдох — выдох. Вдох — выдох. Вот так. Так. Так.  

Рука проталкивалась в темное, горячее, красное. Опытные пальцы нахо-
дили матку, делали массаж, сжимались и разжимались. Женщина стонала, 

закинув голову, и другие женщины зажимали ей рот кофтами и платками, 

чтобы снаружи не услышала надзирательша. Я сейчас кое-что сделаю еще, 
потерпи, шептала Тереза. Женщина сжимала зубы и губы и терпела. И это 

было хорошо, правильно.  
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А сейчас из тебя пойдет кровь. И ты немного потужишься. И из тебя вый-

дет плод. Не плачь по нем. Ты еще родишь дитя. Если выйдешь отсюда. А ты 
отсюда выйдешь. Ты доживешь. Ты не умрешь. Не умрешь.  

И женщина, что корчилась от боли под ее чуткими, подвижными зрячими 

руками, повторяла вслед за ней послушно: я не умру. Я не умру.  

А потом, извергнув плод, держала его на руках и плакала.  
А потом, завернув в изодранную на лоскутья нижнюю юбку, украдкой, до 

отбоя, за бараками, пробиралась в туалет и там, зажмурившись, швыряла в 

круглую жуткую вонючую дыру того, кого в мыслях покрывала поцелуями, 
прижимала к сердцу и весело подбрасывала в воздух. Своего ребенка.  

И однажды к Терезе Дейм, врачу лазарета в Аушвице, явилась еще одна 

беременная.  
Пока она шла к Терезе, еле переставляя ноги, через весь длинный барак, 

Тереза опытным глазом схватила: срок небольшой, а плод крупный. Женщи-

на была одета не в штаны и полосатую рубаху — в широкое полосатое рабо-

чее платье, и под складками надзиратели не смогли пока обнаружить ее жи-
вот. Она, Тереза, видела, а немцы — нет.  

Женщина подошла близко к нарам и чуть тронула руку Терезы.  

 — Добрый вечер, — прошептала она.  
 — Добрый, — ответила Дейм.  

Она видела: женщина не немка, но хорошо говорит по-немецки.  

 — Я хочу...  
 — Я знаю, — перебила ее Тереза. — Ложись, я тебе помогу.  

 — Нет. Я хочу, чтобы вы помогли мне сохранить ребенка.  

Тереза на миг онемела.  

 — Ты не хочешь жить. В Аушвице беременных убивают, как только обна-
ружат брюхо.  

 — Я знаю, — теперь перебила Терезу она. — Все знаю. Но помогите. По-

могите!  
Тереза впервые видела такие глаза.  

Она утонула в этих глазах. Пыталась выплыть. Вглатывала воздух. Зады-

халась. Нахлебалась отчаяния и слез. Гребла, выгребала сквозь дикое горе. 
И не было просвета. И затягивала пучина. И, чтобы спастись, Тереза выдох-

нула:  

 — Я... попробую...  

Двойра сцепила зубы. На щеках, над челюстями, двигались, шевелились 
желваки.  

 — Попросите доктора Менгеле. Или... кого-то из его помощников. Пусть 

они знают. Пусть... позволят мне... выносить его... и родить. Прельстите 
их...  

Двойра замолчала. 

Тереза сдавленно крикнула: 

 — Вы добровольно отдадите вашего ребенка для опытов?!  
Заклеила себе рот рукой. Так сидела, испуганно, диким зверем, косясь в 

барачное окно.  

 — Я никому его не отдам, — твердо сказала Двойра. — Ни для каких опы-
тов. Я хочу его родить! Родить! Чтобы он жил!  

 — Но это невозможно! Здесь этого нельзя! Я могу сохранить жизнь только 

вам! Вам, понимаете, вам!  
Двойра не опускала головы. Глядела Терезе в глаза.  

 — Фрау Тереза. — Она облизнула сухие губы. Вздохнула. — Тогда я пой-

ду сама к ним. И скажу: стреляйте. Сразу! Чтобы все сразу! Кончилось.  

Дейм взяла Двойру за руки.  
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 — Тихо, тихо. Не так громко. Многие уже спят. Вы из какого барака?  

 — Из пятого.  
 — Вы должны вернуться до отбоя.  

 — Я вернусь.  

 — Я же сказала вам: я попробую заступиться за вас. Но если у меня не 

получится — простите меня.  
Двойра встала. На ее худом страшном, темном лице проступила странная, 

тревожащая, довоенная безмятежность. Будто бы она отправлялась на тан-

цы. Или только пришла с танцулек, и сбросила туфельки, ой, они ей так 
жмут.  

Она положила невесомую руку Терезе на плечо и тихо сказала:  

 — Прощаю.  
 

На другое утро Тереза Дейм, придя в лазарет и чисто, до скрипа, вымыв 

руки, дождалась, пока явится доктор Менгеле; а когда он пришел, сияющий, 

одетый в безупречно выстиранный черный китель и черные галифе, она 
шагнула к нему, как шагнула бы в пропасть, улыбаясь, показывая ему все 

свои еще не выбитые, еще не выпавшие от цинги и недоедания, еще ровные, 

как белые зерна, зубы, и сказала, головой в холодную воду: герр Менгеле, у 
меня есть превосходный подопытный кролик, мы должны использовать этот 

шанс, я знаю одну беременную из пятого барака, я сама ее выследила, она 

прекрасна, в том смысле, у нее очень крупный живот, я, как врач, утвер-
ждаю с большой вероятностью, что она вынашивает близнецов, а может 

быть, даже тройню, вы так интересуетесь близнецами, нам просто необходи-

мо их сохранить, сохранить ее необычную беременность, и именно благода-

ря этой женщине мы сможем с вами провести новый цикл исследований на 
благо бессмертного Третьего Рейха.  

Проговорив это все, Тереза изящно, почти легкомысленно поправила ху-

дыми ловкими пальцами шапочку и ясно, чисто посмотрела в веселые, вечно 
прищуренные, масленые глаза доктора Менгеле своими большими черными, 

горячими глазами.  

Менгеле подмигнул Терезе и повернулся к ней спиной, чтобы посмотреть 
на себя в зеркало.  

Он придирчиво и самодовольно оглядывал себя в лазаретном зеркале, 

снимая с плеч, с обшлагов, с груди невидимые нити, волоски и пушинки. Он 

всегда был так аккуратен. Так подчеркнуто, последовательно аккуратен.  
Из пятого барака, говорите, процедил Менгеле, отряхивая лацкан кителя.  

Ему казалось — там перхоть.  

Он сморщил нос и выгнул подковкой изящные, как у женщины, губы.  
Да, из пятого, кивнула Тереза. Она бойко улыбалась. На ее руки медсест-

ра уже натягивала резиновые перчатки. Ее руки не дрожали. Ее растопы-

ренные пальцы не дрожали. Дрожало все у нее внутри.  

Хм, из пятого, ну да, да, красивый, кстати, барак, там у них всегда очень 
чисто, они следят за порядком.  

Да, кивнула весело Тереза, порядок превыше всего.  

Она стояла с поднятыми, в резиновых перчатках, руками. Сестра завязы-
вала тесемки маски у нее на затылке.  

 — Близнецы, а то и тройня, — протянул Менгеле, будто сосал сладкую 

сливочную конфету, — м-м, это соблазнительно. Это и правда занятно! 
Тереза стояла с поднятыми руками.  

«Руки вверх, — подумала она о себе, и когти мороза процарапали ей мок-

рую ледяную спину, — я стою, как на расстреле».  
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 — Хорошо, — зрачки доктора Менгеле испытующе, остро искали ее ус-

кользающие, пульсирующие зрачки, — я отдам распоряжение. Как ее имя?  
 — Двойра Цукерберг.  

Перчатки льдом обнимали пальцы.  

 — Цукерберг? Еврейка?  

 — Да, герр доктор.  
«Если он узнает, что я тоже еврейка, он расстреляет меня?»  

 — Это уже неважно. Двойня, говорите? Или даже тройня? Тройня! Каждая 

немецкая женщина должна родить тройню! И не один раз! Немецкая нация 
заселит мир! Арийцы завоюют землю! Так будет! Я это вижу!  

Восторг горел в узких масленых глазах. Медсестра услужливо засмеялась. 

Хлопнула дверь. В лазарет, вздернув белокурую голову под кокетливо ско-
собоченной пилоткой, вошла фрау Николетти. Она помогала доктору Менге-

ле — приводила к нему людей на опыты, а когда операционные сестры от 

усталости падали с ног, а пот с их лбов капал на инструменты и разверстые 

раны, становилась к столу и хладнокровно ассистировала ему.  
 

Глаза видят: передо мной женщина.  

Глаза оценивают: хорошо выношенный плод, высокий живот, бу-
дут срочные роды.  

Глаза цепляют: худое смуглое лицо, седые волосы бешеным пухом 

вьются, летят, огнеглазая, кривоносая.  
Она еврейка, как я.  

Смерть ходит за нами, охотник с вечно пустым ягдташем. 

Мои глаза говорят ей: терпи. Помогу.  

Ее глаза кричат мне: спаси! Спаси, если можешь!  
Огонь заволакивается тьмой, слепотой неверия.  

Мои глаза летят навстречу. Они кричат: не бойся, только не бойся, 

не бойся, я с тобой.  
 

[двойра лагерь роды] 

 
Они все, барачные женщины, приходили глядеть на мой живот.  

Тут беременных не было.  

Были те, кого оторвали от детей и силком привезли сюда; были такие, у 

кого детей расстреляли на их глазах, и они поседели враз, и им уже было 
все равно, живут они или не живут; были те, кому дозволили родить, и по-

том орущего младенца, вырвав из рук матери, топили в бочке с черной тух-

лой водой две немецкие злобные крысы — одна бывшая повитуха, другая 
бывшая шлюха; были такие, кто пригрудил к себе чужих сирот и сделал их 

вроде как своими детьми; но тех, кто ждал бы ребенка, у нас в бараке не 

было. Кроме меня. Только я. Одна.  

Всем было странно ощупывать мой круглый, вздутый живот, женщины да-
же слегка мяли его, как нежное тесто, вздыхали.  

Скоро стало трудно скрывать беременность от надсмотрщиков. Когда на 

перекличке выкликала всех углоплечая мужиковатая немка, я очень боя-
лась. Немка не знала меня, ей было все равно, если я окажусь в числе тех, 

кто сделал шаг вперед и кого сегодня надо убить. Белокурая итальянка уже 

знала меня. Она мне дала лекарства для Никиты. Никита выздоровел. Ле-
карств осталось еще немного, и я прятала их за пазухой — вдруг заболеет 

кто-нибудь еще, пригодятся.  

Итальянка пила со мной чай и ела бутерброды. И это означало: она те-

перь меня не тронет. 
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А может быть, это совсем ничего не означало.  

Мне было уже очень тяжело ходить на работу. Тачки с землей и камнями я 
возить не могла. То и дело сгибалась, хваталась за живот: в животе болело, 

ребенок возмущенно толкался головкой и коленями. Солдаты скалили зубы. 

Их веселило то, что я брюхатая. А я повторяла одно: Гюнтер, это твой ребе-

нок, это твой ребенок, Гюнтер.  
И мне казалось, Гюнтер слышит меня.  

Однажды солдат ударил меня плетью: я выронила из рук кирпич. Строили 

новый барак, и нас, женщин, гоняли перекладывать кирпичи из грузовиков 
поближе к стройке. Я выронила кирпич, и он разбился. Солдат подошел и 

ударил меня плетью наотмашь. Я упала на землю и закрыла живот руками. 

Он сейчас ударит сапогом мне в живот!  
 — Лучше застрели сразу, не бей! 

Кто это крикнул? Я сама? Или кто-то из женщин? Я не знала. Солдат стал 

бить меня плетью. Он бил меня по голове, по груди, по спине, по животу. Я 

закрывалась руками, но все равно рубцы вспухали, и текла кровь. Это ко-
гда-нибудь кончилось. Солдат плюнул, засунул плеть за ремень и отошел. Я 

поползла прочь. Это было так жалко, гадко. Я, Двойра Цукерберг, отлични-

ца, спортсменка, разряд по плаванию, лучшая певица школы, ползла на жи-
воте, по земле, в пыли, прочь от немецкого парня, в кровь избившего меня.  

Женщины боялись ко мне прикоснуться. Они, никто не подали мне руки. Я 

ползла и ползла, и старалась смотреть прямо перед собой, не потерять из 
виду свой приземистый барак. Туда мне нужно доползти. Встать я уже не мо-

гу. А доползу все равно.  

На миг подумалось: солдат с вышки видит меня, у него будет развлече-

ние, он может искать меня дулом, живую мишень, и, найдя, выстрелить. Это 
охота.  

 — Что встали! Работать! — крикнул за моей спиной жесткий каменный голос.  

Женщины зашевелились. В барак я ползла, как по пустыне.  
Агарь и Измаил в пустыне, вдруг вспомнила я картинку из старой Библии 

в кожаном переплете, лежащей у папы на письменном столе. Тяжко, жара, 

песок, камни, скалы, ни капли воды, ни ручья, ни колодца, хочется пить, так 
сильно, страшно хочется пить. Молоденькая девушка с ребенком на руках 

сидит на палящем солнце, среди камней. Она очень хочет пить. Она знает, 

что сейчас умрет, и ей так не хочется умирать! Она так не верит в это! Она 

смотрит в лицо своего мальчика. Черненького, кудрявого мальчика. Он от-
крывает ротик. Он ищет сладкую влагу. Ее грудь. Каждый ищет влагу. Вла-

га — жизнь. Мать — питье. Мать — еда. Мой мальчик, ты же мальчик там, у 

меня внутри! Я знаю это! Как мне выжить, как спастись, чтобы ты родился?!  
Когда я доползла до двери барака, дверь уже была открыта. Из черного 

проема вытянулись руки, много рук, и подхватили меня.  

Я лежала, на лоб мне руки положили мокрую тряпку, еще одни руки под-

несли мне ко рту пить. Пить! Спасибо! Агарь напилась и улыбнулась. Измаил 
у нее в животе радостно перевернулся.  

Еще одни руки погладили меня по щекам. Далекий голос произнес:  

 — На сносях баба, скоро родит. Несчастная!  
«Я все равно счастливая», — сказала я себе и Гюнтеру, и провалилась во 

тьму.  

 
В то утро небо было ясное и чистое, и солнце залило золотым чистым све-

том лагерь, вышки, нас, серых голодных мышей. Каски солдат сверкали под 

солнцем нестерпимо. Огромный раскоп наполовину был полон серым и чер-

ным, вонючим пеплом. Мы все знали, что это за пепел, но молчали, ничего 
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не говорили про него — ни друг другу, ни немцам. Каждый из нас завтра, а 

то и сегодня мог стать этим пеплом. И мы завидовали пеплу, потому что пе-
пел не мог страдать, не мог плакать и не мог уже мучиться, как мы.  

Нас подняли, как обычно, в шесть часов и погнали на перекличку. Мы вы-

строились вдоль колючей проволоки — наш барак находился рядом с огра-

дой лагеря, и мы все прекрасно знали, что по проволоке проходит ток, и что 
убежать нельзя. Вдоль строя расхаживала надсмотрщица. Из-под пилотки 

торчали, мотались белые волосы, стрижка каре. Она обернулась, и я увиде-

ла: итальянка.  
Итальянка поигрывала в руке наганом. Наган метался, как черный зверек, 

увертливый черный котенок. Строй замер.  

 — Каждый пятый — шаг вперед!  
Из строя вышли десять женщин и шестеро детей. Та, что стояла справа от 

меня, осуждающе глядела на меня. Та, что стояла слева, глядела потрясенно 

на мой живот, уже раздутый как арбуз.  

Чьи-то руки сзади толкнули меня в спину. И я вывалилась перед строем, 
держа живот снизу обеими руками, будто бы он падал на землю и мог раско-

лоться.  

Я была одной из бесконечной череды пятых.  
 — К проволоке! — крикнула итальянка.  

Десять женщин и шесть детей покорно побрели к колючей проволоке. 

Солнце слепило глаза. Женщины заслонялись от солнца руками. Сейчас они 
перестанут видеть, слышать, дышать.  

Дети молчали. Они все понимали. Лишь одна девочка заплакала громко, в 

голос.  

И я с ужасом увидела: это Лиза.  
Рыжий Никита схватил Мишу за руку. Миша весь дрожал. Он не отрывал 

глаз от Лизы. Лиза рыдала. Она ослепла от слез. Я подошла к ней и взяла ее 

за руку.  
 — Не реви, — строго сказала я. — Не реви! Пусть они не видят наших 

слез!  

Другую руку я положила себе на живот. Плод изо всех сил толкался там. 
Живот шевелился. Я сказала моему мальчику:  

 — И ты не бесись. Не надо! Бестолково все. Сейчас все кончится. Все!  

Белобрысая итальянка сжала пистолет в руке. Глядела на нас: на меня и 

на Лизу. Я, цепляя ногами землю, залитую солнцем, подошла к ней.  
 — Ну что же ты, — сказала я тихо. — Стреляй. Мне сначала в голову вы-

стрели, а потом в живот. Его — убей.  

Солнце бешено прыгало во льду ее глаз.  
 — Его отец немец, — сказала я неслышно и надавила ладонью себе на 

живот. 

Итальянка побелела. Прикусила губу. Строй молчал. Было слышно, как 

далеко в небе гудит самолетный мотор. Лиза перестала плакать. Ветер ше-
велил Лизины волосенки, мои кудри, белые пряди итальянки. Она вскинула 

наган. Прицелилась в Лизу. Дуло нагана касалось Лизиного лба. Лиза при-

жалась ко мне. Щекой к моему животу.  
Мы стояли, обнявшись. Лицо итальянки сморщилось. Она подняла руку с 

наганом выше. Нашла дулом мою грудь. Я видела, она силится выстрелить. 

Она хотела. Она старалась.  
 — Не могу, — выдавили змеиные, тонкие губы. Их поцеловал горячий ветер.  

Итальянка вздернула голову вверх. Мне казалось, она глядит на солнце. 

Она заорала высоко, визгливо, на весь лагерь, на все небо:  

 — Не могу!  
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Эхо ответило ей из ближнего леса. Труба дымилась, выпускала черный 

жирный дым. Печь работала, производила страшный пепел. Рука итальянки, 
сжимавшая оружие, дрожала. Она повела головой вбок. Ветер засунул бе-

лую прядь ей в рот. Она выплюнула ее и проорала:  

 — В строй! Живо! По местам!  

Женщины, не веря себе, пятились. Втирались, вминались в строй. Люди 
расступались. Заслоняли их грудью, плечами. Гладили детей по головам. Се-

годня все остались в живых. Никого не расстреляли. Случилось чудо.  

Ветер гнул колючую проволоку. Я глядела на колючки и вспоминала шипов-
ник в садах на Подоле. Итальянка нетвердым, пьяным шагом подошла ко мне.  

 — Пусть тебя все благодарят. Я пожалела твой живот.  

Она не могла говорить, задыхалась. Я подумала: она сейчас упадет. Я 
протянула руку, чтобы она могла опереться. Она измерила меня злым взгля-

дом. Испепелила угольными зрачками. Я ответила ей взглядом счастливым. 

Я была счастлива, что меня оставили жить. Я счастлива была, что оставили 

жить Лизу. И всех женщин, всех пятых, всех оставили в живых.  
 — Спасибо, — сказала я. — Как тебя зовут?  

 — Зачем тебе? Чтобы в своих молитвах меня поминать? — Я видела ее 

кривую, как казацкая сабля, улыбку. — Меня зовут Наттер. Гадюка.  
 — Это не имя, — упрямо сказала я.  

 — Меня все здесь так зовут. Даже командование.  

Она повернулась и зашагала прочь. Я глядела, как ее острые каблуки 
вминаются в белую солнечную пыль.  

Женщины столпились вокруг меня, опускались на колени и целовали мне 

руки, колени и живот. И весь подол моей робы вымок в слезах.  

Больше перед строем никого не выкликали, чтобы убить у всех на глазах.  
И каждый день людей собирали на помывку в баню, и все прекрасно зна-

ли, что это за баня. Из этой бани никто еще не вернулся в барак.  

А с воли все приходили и приходили в лагерь грузовики, и из кузовов вы-
тряхивали людей, как изношенное тряпье, и загоняли в наш барак и в дру-

гие бараки, — пища для печей все прибывала, люди становились хлебом 

смерти, и все воспринимали это спокойно и равнодушно, постепенно привы-
кая к такому порядку вещей.  

 

Наступил мне час родить. Я почувствовала это: живот опустился, и между 

ног стало влажно, мокро. Юбка стала вся мокрая, хоть выжми. Я знала это 
выражение, так говорили женщины в нашей семье, когда рождался малень-

кий: воды отошли. Да, это воды отошли, и я лицом к лицу оказывалась сей-

час с неведомой болью, а в конце меня ждала неведомая радость, но это ко-
гда еще! А может, я не перейду реку боли?  

«Ведь в родах умирают, умирают», — шептала я себе, а живот под моей 

рукой то опадал, то поднимался снеговой горой, живым бешеным сугробом. 

Хорошо, что все это пришло ночью: днем, если бы я не вышла на работу, в 
барак бы пришли солдаты и меня застрелили — за то, что я на работу не 

вышла. А так, думала я, ночью рожу, а днем на работу пойду.  

Легла на нары на спину. Подняла и развела колени. Мои дети таращились 
на меня. Мои дети, да, мои: черненький Миша, рыженький Никита и белень-

кая Лизочка. Я уже дала себе слово: если я выживу и если они выживут — 

мы не расстанемся никогда, я всех выращу, всех подниму. Миша подложил 
ручонку мне под затылок. Лиза, как заправская повитуха, подняла рубаху и 

обследовала мой живот.  

 — Ты кричи, кричи, Двойрочка. Легче будет.  
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 — Кричать тут нельзя, — прошептала я, и глаза мои наполнились слеза-

ми, так смешно мне стало от Лизиной заботы, — ноченька, тут все спят, мы 
всех перебудим.  

 — Ну тогда стони.  

 — Мне пока хорошо, деточка моя, мне же совсем не больно, вот ни чуточки.  

Я изобразила веселую улыбку, чтобы Лиза поверила. Она не поверила, 
покачала головой: врешь ты все! Тогда я поманила ее к себе пальцем по-

ближе, она наклонилась, и я прошептала ей прямо в ушко под косичкой:  

 — Знаешь, на мне есть такой невидимый пояс. Ну, такой волшебный. Он 
спасает от боли… и даже от смерти. Думаешь, почему нас всех пощадили, не 

расстреляли? Потому что на мне надет этот чудесный пояс. Поняла?  

Она кивнула. Глазенки засветились любопытством.  
 — Поняла.  

 — Тише говори. А то народ разбудим. А всем рано на работу. Хочешь, я 

потом на тебя этот пояс надену?  

 — Когда потом?  
 — После того, как мой ребеночек родится. Пояс поможет мне родить. Он 

такой, он помогает. Меня на него надела моя мама, когда мне исполнилось 

три годика. И с тех пор, знаешь, я все время под охраной. Вот, гляди! — Я 
рванула вниз ворот истлевшей, тысячу раз штопаной рубахи. — Видишь? Ну, 

видишь?  

Лиза разглядывала мои шрамы на груди. Сюда стрелял Гюнтер.  
 — Вижу. Шрамы. — Она потрогала шрамы пальчиком. — И что?  

 — А то! Это меня убивали — и не убили. И я боли даже вот нисколечко не 

почувствовала. И все срослось. Все-все.  

Недоверчивая улыбка взошла на Лизины губы. Потом она хлопнула в ла-
доши.  

 — Хочу такой пояс!  

 — Будет он у тебя. Вот только…  
Неистовая боль скрутила меня и выжала, как мокрую тряпку. Я выгну-

лась — затылок и пятки вросли в нары, спина и зад приподняты в дикой су-

дороге, — и, как ни зажимала себе рот рукой, застонала протяжно и громко, 
зверино. Лиза отшатнулась. Я схватила ее за руку.  

 — Лиза! Беги… в медпункт… позови… Гадюку…  

Она сорвалась с места, только ее и видели. В открытую дверь барака ду-

нул ветер, вдунул внутрь колкий твердый снег, он оседал на пороге, на во-
лосах и одежде спящих тяжелым, непрочным сном людей. Люди спали и во 

сне ждали смерти. Укрывались смертью, как одеялом, как соломой, как ста-

рым брезентом, стащенным с одинокого грузовика.  
 

Гадюка явилась. В одной руке склянка, в другой — мензурка.  

Накапала из склянки в мензурку капель. Дала мне выпить. Я выпила, и 

дурман бросился в голову, боль маячила сквозь бледную дымку.  
 — Идти можешь? — только спросила.  

Я кивнула головой, хотя понимала: не дойду.  

Гадюка бросила взгляд в распахнутую дверь. Ветер разъярялся, снежная 
крупка заметала порог, он уже был весь белый. За порогом виднелась ручка 

рабочей тачки.  

 — Берите ее, — кинула Гадюка детям, — понесем.  
Миша, Лиза и Никита взяли меня за ноги, Гадюка подхватила под мышки, 

они вынесли меня на улицу и усадили в тачку. Все вчетвером толкали тачку, 

везли меня в медпункт, а я, чтобы не кричать, грызла себе запястье, и по 

руке текла кровь, я кожу прокусила.  
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А с черных небес шел белый железный снег, круглые железные шарики 

лупили меня по щекам и губам, по груди, по бешено вздувающемуся животу. 
И я ловила снег ртом.  

Внесли меня в медпункт. Положили на кушетку. Итальянка набрала в 

шприц лекарство, подняла шприц, выпустила из иглы струю жидкости. За-

драла мне юбку. Помазала ваткой со спиртом мою ногу, выше колена. Без-
жалостно, больно сделала укол. Пустой шприц аккуратно положила в кипя-

тильник.  

 — Ну как? Легче?  
Я молчала. Потом спросила:  

 — А вы зачем меня спасаете? Вы не отберете у меня моего ребенка? Я 

знаю…  
 — Что знаешь? — спокойно спросила Гадюка.  

 — Вы из крови младенцев делаете снадобья. Вы ставите всякие научные 

опыты! Вы…  

 — Мало ли что делают врачи великого Рейха. — Голос итальянки звучал 
холодно и надменно. — Это не твоего ума дело.  

 — Значит, не отберете?  

Я очень беспокоилась. Темные птицы летали у меня перед глазами. Это от 
лекарства, я знала.  

 — Кому ты нужна. Ты и твой ребенок.  

 — Зачем же тогда?!  
Боль навалилась, придавила меня к стерильной кушетке. Пахло лавандой 

от чистых простыней. Спиртом — от рук Гадюки. Она низко наклонилась на-

до мной, я близко увидела ее лицо, широко расставленные, как у коровы, 

большие глаза, они дышали снегом, ветром и льдом.  
 — Просто так.  

 — Просто… так?  

 — Да. Представь себе. Можно в жизни ведь что-то делать и просто так. 
Просто я так захотела. И все. Ясно?  

Черные птицы захлопали крыльями, заслонили мне глаза, когтистые лапы 

схватили сердце, и я перестала дышать и чувствовать.  
 

Очнулась я оттого, что мои внутренности рвались на куски. Я выворачи-

валась наизнанку старым, дырявым чулком. Это было стыдно и дико. Я по-

пыталась вобрать в себя, обратно в живот, выходящие наружу потроха. На-
прасно. Из меня выходила моя жизнь. И я ее теряла. Сейчас потеряю. Сей-

час! И не вернуть.  

Я выгнулась дугой, потом подтянула колени к подбородку, потом повер-
нула голову и стала видеть. На меня смотрели три пары детских глаз. Все 

мои дети сидели на полу и глядели на меня, а я корчилась перед ними, буд-

то меня поджаривали. Ах, как стыдно! А я еще рассказывала Лизе россказни 

про чудесный пояс!  
Чужие холодные руки надавили мне изо всех сил на голый живот. Обожг-

ли льдом. Я дернулась. В руках Гадюки блеснуло лезвие. Ну я же говорила, 

что она хочет зарезать меня!  
Она наклонилась надо мной и махнула скальпелем. Я не видела, что она 

делала внизу моего живота. Может, убивала ребенка, я не знала. Таким 

скальпелем только ткни в сердце! Но странную легкость и странную свободу 
почувствовала я. И из меня будто выскользнула наружу вся моя боль и вся 

моя надежда. Выкатился огромный, цветной, кровавый, теплый, горячий и 

сияющий шар; он вкатился прямо в сердцевину тьмы, и вспыхнул, и осветил 
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все, все тайные уголки, весь мрак, всю печаль и скорбь. Радостью — осве-

тил. И поджег. 
И воздух вокруг моего живота загорелся, и внутри костра раздался крик:  

 — А-а-а-а-а! А-а-а-а-а!  

Это кричала не я. Это кричал другой человек! Человечек! А может, зверек!  

Он кричал и плакал, и жаловался, и извивался, и поджимал к красному 
тельцу кривые ручки и ножки, а изнутри меня к нему тянулась, ползла красная 

узкая, длинная змея, переливалась, вспыхивала огнями, билась, шевелилась. 

Гадюка опять взмахнула скальпелем и отрезала змее голову. А кусок ее ту-
ловища крепко перевязала бинтом.  

 — Сейчас выйдет послед. Ждем.  

Холодом, ледяной водой голос окатил.  
Гадюка сказала это по-итальянски, но я все поняла.  

Мне стало совсем легко и пусто. Я могла бы, взмахнув руками, полететь. 

Гадюка подхватила моего ребенка на руки. Поднесла близко ко мне, так 

близко, что я увидела разводы крови у него на животе, щелки слепых глаз и 
рот, раззявленный в долгом страдальческом крике.  

 — Видишь? Мальчик. Запомнила, что мальчик? Ты была права.  

 — Я знала, — выдохнула я.  
 — Эй, ты! — Гадюка обернулась к Лизе. — Хватай простыню! Вон там! 

Неси сюда!  

Лиза вскочила с пола и метнулась к стеклянному шкафу. Вытащила снизу 
белую, снежную простыню. В лютый холод, в чистоту и печаль завернули 

моего ребенка. Твоего ребенка, Гюнтер.  

Я запоздало заплакала и стала искать, хватать руку Гадюки, чтобы поце-

ловать ее. И я сделала это. Я поцеловала руку у убийцы и фашистки. У жен-
щины, что убила тысячу, десять, сто тысяч людей. Но она спасла меня и 

приняла моего ребенка, и обмыла его в лохани, и обработала ему глаза и 

уши, и запеленала, и поднесла к моей груди, и поэтому я, обливаясь слеза-
ми, целовала ее холодную, равнодушную руку, пальцы с изящными ногтями, 

сточенными немецкой пилочкой, намазанные алым кровавым французским 

модным лаком.  
 

[двойра ее сын и лилиана] 

 

Я отлежалась, Гадюка всунула мне в руки белую гусеницу, моего туго 
спеленатого сына, и сказала жестко:  

 — Я тебя не собираюсь тут держать. Ступай в барак. Не бойся. Тебя не 

расстреляют. Я прикажу, чтобы тебя кормили лучше, чем остальных.  
Горничная Марыся смотрела на меня и на моего ребенка исподлобья. В ее 

глазах светились восхищение и боязнь: в бараке холодно, в бараке вши, ка-

ково там будет маленькому!  

Я не думала тогда ни о вшах, ни о морозе, ни о голоде. Мой ребенок ле-
жал у меня на руках. Наш ребенок, Гюнтер. А я не знала, где ты. И ты не 

знал, что у нас родился ребенок. Я побрела в барак, еле переставляя ноги. 

Все болело у меня внутри. Мой сын просил есть, разевал рот, уже не кричал, 
как при рождении, а покряхтывал смешно и жалобно. И я на ходу, пока шла, 

на лютом ветру, раскуталась, выпростала из — под робы грудь и дала ему. 

Он уцепил сосок деснами и затих.  
И солдаты в страшных касках видели это, и не остановили меня, не на-

смеялись надо мной. Они глядели мимо меня. Глядели и не видели. Ведь я 

шла из медпункта, от самой Гадюки, а Гадюку все тут побаивались. Даже 

комендант лагеря. Я видела, как при встрече с Гадюкой комендант вытяги-



 

 53 

вал спину и шею, как гусь: подбирался весь, старался впечатление произве-

сти, я же понимала.  
Я пришла в барак, и женщины кинулись ко мне, обнимали, заглядывали в 

лицо маленькому, ощупывали его — это правда! Он родился! Он родился 

здесь, в лагере, в аду! Человек! Живой! Я гордилась. Я забыла о завтрашнем 

дне. Забыла о смерти, что опутывала нас проволокой под током. Я села на 
нары и кормила грудью сына, и женщины, кто стоя, кто сидя, кто бессильно 

лежа на нарах, наблюдали за мной, как за чудом.  

В их глазах горели разом: восторг, зависть, потрясение, умиление, боль.  
Я чувствовала себя живым чудом, и счастье распирало меня.  

Я им никому не сказала, что у меня ребенок от немца. Они все меня тогда 

бы уж точно убили, растерзали, я бы и пикнуть не успела. Я радовалась, что 
никто не спрашивает, кто отец ребенка и где он. Радовалась рано. Одна все-

таки спросила — хохлушка, наша, из Полтавы, Ганнуся ее звали. Волосы 

гладкие, блестящие, вороново крыло, пучочек сзади. Она подошла ко мне, 

тронула пальцем моего сына за щеку и пробормотала: а хто у хлопчика та-
то? Иде ж вин е? И я покраснела, низко наклонила лицо, чтобы Ганнуся мое-

го красного стыда не увидела, и тихо сказала: «Воюет». Та хиба так, ды-

высь, жидененок — и на фронте! У Ганнуси сморщились лоб, нос, рот в 
обидном смехе. Тогда я встала с нар и отчеканила уже зло: заткнись, откуда 

тебе знать, еврей он, русский или кто другой. И крикнула еще раз: заткнись!  

И она заткнулась, дрянь такая.  
На работу меня все равно гоняли. Я просила дать мне передышку — сбе-

гать в барак, покормить ребенка. Он там лежал один, без присмотра. Потому 

что все женщины и дети были на работах. С моим сыном оставался только 

безумный мальчик Стась, поляк. Со Стасем что-то такое нехорошее сделали 
здесь, в лагере, женщины говорили — в медпункт брали, там долго держали, 

по слухам, уколы неизвестные ставили ему. Когда выпустили, он ползал по 

земле на четвереньках, как зверь, мычал и хлебал из миски на полу, как со-
бачка. Хотя ему было восемь лет и он еще до войны пошел в школу, и хоро-

шо говорил и даже писал. Так сказала Зофья Осецка, полька, его соседка. 

Их вместе взяли с окраины Седльце.  
Стась хорошо слушался приказов. Скажешь ему: сидеть! — он сидит. 

Ждет, как пес. Скажешь: пить! — и он лакает из миски. Прикажешь: сторо-

жи! — будет сторожить. Я рыдала взахлеб, первое время на него глядя. По-

том привыкла.  
И оставляла моего сыночка под присмотром безумного Стася на весь день.  

Я понимала — ребенок может изголодаться, изойти криком и умереть. Я 

все это очень хорошо понимала. Но у меня не было другого выхода. Лагерь 
это не курорт. Никто не приготовил мне тут ни отдельного барака, никаких 

поблажек. Я была молодая и сильная, и я должна была работать на процве-

тание Третьего Рейха.  

Когда нас отпускали, я бежала в барак как оголтелая. Бежала однажды 
так быстро, что язык прикусила, и потом плевалась кровью. Сынок мой ле-

жал чаще всего смирно. Спал. Безумный Стась, по моему приказу, давал ему 

пососать корку хлеба, завернутую в тряпочку. Хлеб раздобыли на лагерной 
кухне. Послали Лизочку подольститься к поварихе: дай да дай! Ну она и да-

ла. Кроху, кусочек, корку горелую. Я эту корку разжевала, слюной размочи-

ла, в тряпку завернула, и так получилась отличная соска.  
А иногда мальчик орал. Выгибался и орал. Он очень хотел есть. Я еле ус-

певала расстегнуть робу. Однажды так торопилась, что все пуговицы ото-

рвала. Ганнуся шипела: плевать, корми, я тебе потом пришью, у меня есть 

иголка, и нитка есть. И смеялась, гнилые зубы показывая.  
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Нет, вру. Были, были у меня поблажки. Целых две.  

Всем баланду наливали пустую, если свекольный хвост плавал, и то спа-
сибо, а у меня в миске плавал кусок требухи и настоящая картофелина — 

вместо картофельных очисток, как у всех. И, о чудо, раз в день мне швыря-

ли с машины, что развозила по баракам еду, кусок хлеба. Я его не ела — все 

так же делала для мальчика моего хлебную соску.  
А вторая поблажка была еще большим чудом. Меня перестали вызывать 

на перекличку по утрам.  

И я знала: это распорядилась Гадюка.  
И я молилась за моих родителей и все семейство, погибшее в Великом Ов-

раге, а еще за живых — Лизочку, Никиту, Мишеньку, Гюнтера и Гадюку. Вот 

сколько у меня теперь было родни.  
А еще я молилась Богу Ягве за всех, кто со мной в лагере смерти был. И за 

живых и за мертвых. Я уже не делала разницы между мертвыми и живыми.  

 

Я не запомнила этот день. 
Это был обычный день, похожий на другие дни здесь. Ничего особенного.  

Нет, что-то я все же почувствовала. Я бы не могла сказать, что.  

Что-то в воздухе. Он обволакивал меня нежнее, чем обычно, когда нас по-
гнали на работу.  

И почему-то освободили от работы раньше. Может, сегодня у немцев 

праздник?  
Я уже видела немецкие праздники в лагере. Они вывешивали везде порт-

реты своего Фюрера и салютовали ему, кричали: «Хайль!» И даже плясали 

под портретами и под флагами со свастикой. Флаги были красные, как наши, 

советские, а на ткани белый круг, в нем черная свастика. Паучьи ноги сва-
стики бежали куда-то, это черный страшный жук насмешливо перебирает 

лапками, бежит быстро, быстрее, еще быстрее.  

Из построек, где жило лагерное начальство, пахло вкусным, сладким: мо-
жет, тортами, а может, немецкими пирогами — они назывались «кухен», та-

кие пироги пекла на Подоле наша соседка Фрида, она в Германии до войны 

долго жила и научилась по-немецки стряпать. Из репродукторов гремела 
бравурная музыка. Я не знала этих маршей. Иногда заводили Вагнера, Ваг-

нера я знала, «Лоэнгрина» или увертюру к «Парсифалю». Иной раз — Бет-

ховена, Пятую симфонию или «Оду к радости» из Девятой симфонии. Я та-

кую музыку дома до войны слушала на пластинках. На патефоне. Папа заво-
дил патефон. Крутил пластинки. Он любил классическую музыку. Блаженно 

закрывал глаза, когда ее слушал. 

Папа, ты закрыл глаза. Ты закрыл глаза. Ты там, на дне Великого Оврага.  
Я таскала бревна, возила тачки, я очень завидовала тем мужчинам, что 

пошли, под надзором солдат, пилить деревья для стройки: в лесу можно бы-

ло убежать, бросить пилу, топор и продираться сквозь кусты, да, тебя могли 

убить, ну, а вдруг получилось бы? И я жалела, что я не мужчина.  
Когда крикнули: «Отбой! По баракам!» — все мы удивились: что так рано 

отпускают?  

Плечистая немка, напарница Гадюки, зычно крикнула:  
 — Помывка сегодня! Баня!  

И мы сжались все. Все стали не люди, а комки плоти, костей, кожи.  

Все уже знали, что такое баня.  
Правда, находились среди нас и такие, кто еще свято верил в то, что это 

настоящая баня. Они спрашивали нас: а правда, там мыло дают? Настоящее, 

немецкое, пахучее? А правда, там полотенца дают? А там горячая вода или 

только холодная? 



 

 55 

Мы молчали. Мы смотрели на тех, кто спрашивает, пустыми глазами. Нам 

нечего было им ответить.  
Я впервые не бежала в барак, а шла медленно, еле ноги волокла.  

Дошла когда-нибудь. Втекла в дверь. Это вошла в барак не я, а моя тень. 

То, что когда-то было мной. Безумный Стась держал моего мальчика на ру-

ках. Качал. Баюкал. Увидел меня и протянул его мне. Из углов рта у Стася 
текла слюна, как у бешеного кота. Я утерла ему слюни рукавом робы.  

Лизочка прижалась к моим ногам, обхватила мои колени руками и спроси-

ла нежно, тоненько:  
 — Двойрочка, почему ты такая грустная? Сегодня же в баню! Мыться бу-

дем!  

Она тоже не знала, что такое баня.  
Я одной рукой держала сына, другой обняла Лизу за плечи. Как мне ска-

зать им об этом?  

А сказать надо. Надо!  

Я ниже, еще ниже наклонилась к моей названой доченьке и тихо, еле 
слышно сказала:  

 — Слушай сюда, Лиза. Это не баня. Это смерть. Там гибель нам всем. 

Смерть. Поняла?  
Она еле кивнула головой. Застыла.  

 — Когда нас всех поведут… туда, ты знаешь что? Ты возьми Никиту и Ми-

шу за руки, и вы скажите надзирателям, что вы хотите по-маленькому. Зай-
дите за угол барака, где… печь. И бегите, бегите! Бегите!  

 — Куда, Двойрочка?  

Я не знала. Не знала, что ей сказать!  

 — Бегите… в медпункт… там… Гадюка… и Марыся… вы им киньтесь в нож-
ки… они помогут. Помогут!  

 — Помогут?  

Я видела — она не верила.  
 — Помогут! Я сама… ее попрошу! Я…  

Я поняла, что мне надо делать.  

 
Быстрей. Пока время идет и течет. Пока они сами собираются, готовятся, 

пока всех собирают. Туда поведут строем. Надо успеть до того, как всех 

строить начнут, и шеренга потянется. Надо успеть.  

Я вскочила с нар. Лиза глядела круглыми глазами: так глядит кошка, ко-
гда ее напугают. Миша и Никита сидели на нарах, болтали ногами. Безумный 

Стась мычал. Я крепче прижала к себе ребенка и выбежала из барака, вы-

метнулась пулей, седой метелью.  
Летела по лагерю, и меня не останавливали крики надзирателей, ругань 

солдат. Часовой выстрелил с вышки, пули взбили пыль под моими ногами. Я 

бежала, и пули свистели над моим ухом, над моей головой. Косы развились, 

летели по ветру за мной. Ветер в ушах свистел. Солдат стрелял в меня. Он 
охотился на меня. Я была дичь.  

«На мне волшебный пояс», — подумала я и на бегу улыбнулась, как сума-

сшедшая.  
Пыль, горячая пыль под ногами. Тяжесть ребенка. Его тепло. Перед гла-

зами качалась, пьяно танцевала дверь медпункта. Пули опять взрыли землю 

передо мной и сзади меня. Я была неуязвима. Сейчас, только сейчас мне на-
до быть неуязвимой. Потом делайте со мной, что хотите.  

Я рванула на себя дверь медпункта. Чуть не сбила с ног Марысю. Марыся, 

в новом черном платьице с кружевным воротничком, в чистом белом перед-
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ничке, сделала мне заученный книксен. Я огляделась. Я задыхалась. Ребе-

нок на моих руках задвигался, заплакал.  
 — Где Гадюка?! — бешено крикнула я.  

Марыся прижала ладошку ко рту.  

 — Фрау Николе…  

Каблучки процокали по кафельным плиткам. Цок-цок.  
Она вышла навстречу мне не в военной форме, как обычно. Не в сапогах 

на каблуках. В изящных туфельках, наверное, иностранных. В атласном 

черном халате, расшитом шелковыми огромными хризантемами. Халатик 
распахнулся на груди, виднелись кружева исподней сорочки. Шелковые 

чулки. Нитка жемчуга на шее. Глаза подведены к вискам. Как актриса из 

фильма. Из довоенного фильма. Я затаила дыхание от восторга. Я забыла 
даже, что через час мне идти на смерть.  

 — Что тебе надо? — спросила она по-немецки.  

Я по-немецки ей ответила:  

 — Ничего.  
И я протянула ей моего ребенка.  

Опять мы глядели друг на друга, как тогда, когда я была пятая перед 

строем. Она все поняла. Тоже протянула руки.  
И я отдала ей моего ребенка, моего сына, сыночка моего.  

Молча отдала. И она молча приняла.  

Теперь она держала его на руках. А я стояла перед ней растерянно, и 
смотрела на нее, умоляла ее глазами — о чем? О том, чтобы она не дала на 

растерзание этого маленького, родного моего младенчика? Чтобы — растила, 

воспитала? Я не знала, что говорить. У меня горло захлестнуло, забило буд-

то колотым льдом. Я чуть не задохнулась. Махнула рукой.  
 — Как мне его звать?  

Опять по-немецки спрашивала.  

Я тяжело дышала.  
 — Я не знаю. 

 — Ну вот. Мать, а не знаешь. И никак до сих пор не называла? Дура.  

 — Зовите как хотите.  
Я почувствовала: еще немного, и я разревусь на ее глазах. Плакать на 

глазах Гадюки? Ну уж нет. Никогда. Я сжала кулаки. Она глядела на мои ку-

лаки. Отпрянула. Может, думала: я ударю. Я усмехнулась. Повернулась и 

выбежала. 
Когда я бежала к двери, я поймала взгляд маленькой горничной, Мары-

си. Марыся мяла в руках, теребила фартук. Слезно, слюдяно блестели ее 

серые, как дождливое небо, глаза. Она тоже поняла, почему я отдала Га-
дюке ребенка.  

 

Я бежала в барак, а навстречу мне уже шли, шли женщины, шли дети, 

медленно и послушно шли, все шли и шли, и я присоединилась к ним, я 
встала в строй. Зачем? Не лучше ли было закричать: «Ненавижу!» — и бро-

ситься грудью на солдат, на колючую проволоку под током?  

Почему люди не сопротивляются? Почему покорно дают, как овцы, убить 
себя?  

В баню, мы идем в баню, послушными губами повторяли люди. К цепочке 

женщин примкнули мужчины. Теперь мы все, люди разных стран, шли в ба-
ню. Кто в полосатых пижамах, кто в синих робах, кто в серых мышиных ха-

латах — и у каждого черный номер на запястье, и у каждого — такой же но-

мер, нашивка, на груди. Я тоже шла под номером. Неужели мой ребенок то-

же будет заключенным? Под номером? И его тоже будут гонять на работу, 
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возить тяжелые тачки? И он будет тянуть пустую миску, чтобы в нее влили 

половник жидкой баланды?  
«Война не будет идти вечно, — шептала я себе. — Люди что — нибудь 

придумают. А пока они думают, мы умрем. Но люди не смогут думать побы-

стрее. Они не успеют».  

Люди, люди. Не овцы, не коровы, не собаки; не деревянные болванки. 
Живые люди. А может, нас и правда ведут в баню? И сейчас мы помоемся 

всласть, потремся мочалками, намылимся душистым мылом? Вода, влага. Мы 

смоем с себя все. Весь ужас. Весь страх. Ну неужели же немцы не люди, 
пусть дадут нам помыться хоть перед смертью!  

Нас всех загнали в длинный барак. Кафельные стены. Белый кафель, и 

правда как в бане. Женщины слабо улыбались. Они на миг поверили. Дети 
даже развеселились. Один мальчик закричал:  

 — Тети, тети! Тут хорошо! Так светло!  

Белый кафель будто светился изнутри. Белый лед. Белые простыни. Бе-

лые облака.  
 — Раздеваться! — раздалась команда.  

Углоплечая немка рубанула рукой воздух. Мы стали раздеваться быстро, 

спешили, как на пожар. Надзирательша раздавал всем куски мыла. Немец-
кое мыло, на нем по-немецки что-то написано. В свете ярких плафонов под 

потолком барака я прочитала оттиснутую на мыле надпись: 

«KINDERGARTEN». Детский сад. Мы в бане. Мы в детском саду. Мы наивно 
верим и глупо улыбаемся. Мы все дети.  

Дети! Мои дети!  

Я оглядывалась. Я глазами искала моих детишек. Лизочку, Мишеньку и 

Никиту. Где они? Не было их. Не было! Толпа медленно, стыдливо раздева-
лась. Дети стаскивали с себя лагерную одежонку, краснели, отворачивались. 

Девочки закрывали ладошками груди, которых не было, и животики, кото-

рые никогда не выносят ребенка. Я плакала, наклонившись над куском мыла 
у себя в руках. Поднесла его ближе к лицу. Понюхала. Оно неистово, дико 

пахло ландышем. Пьяным ландышем в весеннем лесу.  

Все стояли голые. Переступали с ноги на ногу. Я поразилась, какого раз-
ного цвета у всех были тела. Женщины то розовые, то смуглые, то синие и 

худые, то желтые. Странно, при скудной кормежке кое-кто и толстым был. 

Дети все жались друг к дружке худые, тощие, ребра их выпирали из-под ко-

жи, как великанские расчески. Огромные лбы, вздутые животы, а ручки и 
ножки тонкие, как спички. Неужели мой ребенок станет вот точно такой?  

Я глотала слезы. Они не выходили наружу. Втекали внутрь меня. Медлен-

но, с противным лязгом и стальным визгом, раскрылись тяжелые серые две-
ри с глазками. Зачем тут глазки, подумала я, зачем?  

 — Войти! Быстро!  

Мы подчинились команде. Мы все, толпой входили в эти двери, и вот все 

вошли, и так же медленно, визжа и лязгая, двери за нами закрылись.  
В бане не было окон. В бане под потолком тускло светили маленькие лам-

пы. В стенах зияли дыры. И в потолке тоже. «Это душ! Душ!» — крикнул вы-

сокий, радостный и отчаянный женский голос. И дети подхватили, залопота-
ли: душ, душ! Я стояла неподвижно. Сжимала мыло в руке. Раздалось шипе-

ние, странное, змеиное шипение. Внезапно стало трудно дышать. Я видела, 

как рядом со мной садятся на пол женщины. Как падают на кафельный пол 
дети, падают замертво. Я хотела крикнуть женщинам и детям: зачем вы ва-

литесь на пол, стойте! — как в голове у меня помутилось, а в груди стало не 

хватать воздуха, и я ловила его губами. Потом стала ловить его выпученны-

ми глазами. Потом — пальцами. Сев на пол, я скребла пальцами гладкий, 
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как лед, белый кафель, я пыталась выскрести воздух из — под гладких пли-

ток, хоть чуточку, хоть каплю. Глаза вылезали из орбит. Я еще видела, как 
синеют губы у Ганнуси. Она упала на пол рядом со мной. Грудь ее поднима-

лась часто — часто, потом она выгнулась на полу в судороге, потом ее стало 

рвать. И к моему горлу подкатила рвота. Я скрючилась на полу, напряглась, 

и из меня наружу вышло все, что я любила и помнила. Я вытолкнула из себя 
всю боль. Всю жизнь.  

Не надо жить, если так уже плохо и больно.  

Пока текли, вспыхивали под черепом последние мысли, я еще запоминала 
их. Я подумала так: как хорошо, что здесь нет Лизы, Никиты и Мишеньки, 

они убежали, как счастливо.  

А еще я подумала, выталкивая с последней рвотой последние шматки 
жизни: как хорошо, Гюнтер, что ты у меня был, и что я не зря жила на свете, 

и что я родила сына. И жаль, Боже, всесильный Ягве, как жаль, до слез 

жаль, до ужаса, до рвоты, до судорог жаль, что я никак, никак, никак не на-

звала его. Я сейчас назову тебя, радость моя, родной мой. Я даю тебе имя. 
Я… нарекаю тебя…  

 

Ее так и выволокли из газовой камеры — голую, синюю, худую как скелет, 
с куском ландышевого мыла, намертво зажатом в кулаке. Вместе с другими 

трупами сгрузили в тачки, и эти тачки другие заключенные молча возили к 

вечно дымящему крематорию. И поднимался к небу жирный черный дым. 
Черный столб стоял в сером небе, уходил в мякоть бешеных туч. Уходили в 

небо люди, узнавшие любовь, и дети, не узнавшие любви.  

 

А Лизочка, Миша и Никита убежали. Лиза сделала все так, как говорила 
им Двойра. Они захныкали, запросились пописать, забежали за угол, присе-

ли — а потом вскочили и что было сил побежали к медпункту. Забарабанили 

в дверь. На них прикрикнул надсмотрщик: куда вы! прочь! стрелять буду! — 
и выстрелил в серое небо, но уже горничная Марыся отворяла дверь, и, уви-

дев перед собой трех детей, присела не в книксене — а потому, что колени 

ослабели: она поняла, куда их вели, и почему они здесь. Война и взрослым, 
и детям давала дар понимания сразу. Такая уж была война.  

Никита спрятался Марысе под фартук, когда в коридор вышла Гадюка. Га-

дюка спала тут же, в медпункте; у нее был прилично обставлена маленькая 

каморка — комод, круглый стол, высокая кровать с периной, шелковые гар-
дины. Она любила уют. Близость смерти, делание смерти своими руками 

придавала уюту особую сладость.  

 — Кто это? Что это? — спросила Гадюка Марысю по-русски.  
Марыся по-немецки ответила:  

 — Это дети, моя госпожа.  

 — Зачем тут эти дети?  

Лиза уцепилась за Марысину юбку. У Мишеньки дрожала нижняя губа.  
 — Моя госпожа, спасите их. Вы такая добрая.  

 — С меня достаточно и щенка этой еврейки. — Гадюка отвернулась к сте-

не. — Отведи их в пятый барак. Там скоро будут отбирать детей для отправ-
ки в Германию. Дети хорошие, вижу, здоровые. Знаешь, где пятый барак?  

Марыся старалась говорить твердо и весело. Гадюка била ее, если слыша-

ла в ее голосе дрожь и трепет. Раздавая пощечины, она приговаривала: 
«Горничная должна быть всегда веселой, услужливой и быстрой в движени-

ях. Так везде в Европе».  

 — Знаю, госпожа.  

 — Так ступай!  
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Марыся пошла к двери, Миша и Лиза — вслед за ней, а Никита так и шел 

у Марыси под фартуком, и у нее было чувство, что она несет под фартуком 
горячий самовар.  

Женщина, когда ушли дети, подошла к овальному зеркалу. Прямо на нее 

из зеркала смотрела другая женщина, не она. Она сама, когда-то давно, в 

иной жизни, была смуглой и нежной, а эта — бледная и жесткая, как желе-
зо. Она сдвинула пилотку на затылок. Усмехнулась сама себе. Показала сама 

себе зубы. В кухне заплакал ребенок. Он лежал в корзине для белья.  

 — Как же я его назову, diablo? — сказала Лилиана Николетти.  
Наклонила голову, и ее метельные волосы упали с затылка ей на лицо бе-

лым флагом.  

 
[гитлер безумный взгляд изнутри] 

 

Эту войну — довести до конца. 

До конца! До конца! 
Беда людей в том, что они ничего не доделывают до конца.  

Их мучат в детстве — а они не дают мучителю отпор, когда вырастут. Надо 

обладать хорошей памятью и помнить, помнить. Зло никогда не надо забы-
вать. Зло, которое нам причинили, надо всегда помнить, делать из него вы-

воды, анализировать его и строить на этом анализе свою жизненную страте-

гию. Амеба никогда не побеждает. Побеждает тот, кто имеет внутри себя 
четкую, ясную память причиненного ему зла.  

Я помню, как меня бил отец. Как бил дядя. Я все помню. 

Я помню, как еврейка, владелица картинной галереи, бросила мне презри-

тельно: "Унесите отсюда ваш мусор, это не живопись, это курица лапой писа-
ла!" — когда я принес ей мои первые картины, нежные пейзажи, реки и озе-

ра, леса и поляны. Ваш мусор! Я вытер со щеки этот плевок. Я запомнил его.  

Я помню, как оттолкнула меня девочка, в нее я впервые влюбился. Я хо-
тел ее поцеловать, а она обоими кулачками резко толкнула меня в грудь, и я 

упал. Прямо в пыль, в грязь, на камни мостовой. Я расквасил себе челюсть и 

расшиб скулу. По лицу у меня текла кровь, а девчонка толкнула меня ост-
рым носком туфли в живот, и я скрючился на булыжниках, а она хохотала: 

"Еще раз сунешься — еще схлопочешь!"  

И я, лежа на мостовой, плюясь кровью, видел, как она уходила, вертя 

круглым задом под школьной формой, и как на ветру бились белые оборки 
ее атласного фартука.  

Жизнь — череда жестокостей. Их все надо помнить, помнить. Кто забу-

дет — горе тому.  
Лишенного памяти убивают под забором.  

Мы, немцы, нация памяти. Мы помним все. Мы помним и лелеем нашу 

древность. Наших священных богов. Когда-то мы владели все землей, и это 

мы хорошо помним. Тысячелетний Рейх — не моя блажь. Все кричат мне: 
хайль! Мне?! Не мне. Не мне!  

Это нашей тысячелетней, незабытой чести — кричат!  

Под нами был Тибет и Гималаи. Под нами была Норвегия и Гиперборея. 
Под нами была Индия и Африка, и это мы, арийцы, волей своей и властью 

своей вращали Землю. Мы помним это!  

Так где же ошибка в том, что мы убиваем беспамятных?!  
Грязный червяк не должен жить. Он не помнит своих родичей — червяков.  

Грязный пес не должен жить. Он не помнит историю рода Грязных Псов.  
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Человек без памяти грязен, мелок и подл, ему незачем жить. Человек 

Помнящий — владыка судеб: тех, что ушли, и тех, что придут. Он вершит ис-
торию. А все остальные — грязь, прах под стопами его.  

Поэтому я все делаю правильно. Правильно, слышите вы!  

Вы еще мне потом — спасибо скажете! 

За то, что я вернул вас в огонь Великой Памяти!  
Ева! Ева! Когда обед?! Ты приказала?! Ах, стынет?! А нельзя мне было 

раньше сказать?!  

Ты ничего не помнишь. Никогда! Не уподобляйся беспамятной черни!  
Ну, подойди. Обними. Я не злюсь. Я не умею злиться. Я очень добр.  

[аушвиц гибель детей] 

 
В Аушвиц привозили детей, и привозили стариков, и привозили молодых 

людей, парней и девушек, и привозили женщин. 

Многие женщины были беременны. Животы выпячивались. Не скроешь.  

Тереза ходила по баракам, выглядывала брюхатых. Всем не вызовешь вы-
кидыш. Всех не спасешь. Доски зияли дырами и щелями: крысы прогрызали.  

На трехэтажных нарах, вытянув ноги, на соломенных матрацах, на гряз-

ном вонючем белье смиренно, молча лежали женщины. Беременные лежали 
тише всех.  

Не солома в матрацах: колючая труха. Вонь стоит столбом. Ползают насе-

комые. В углу стонет тифозная больная, полька с Мазурских озер. Женщины 
лежат на нарах тесно, кучно. Копошатся. Стонут, бессловесно мычат, как 

стельные коровы. Доски нар неструганные. Занозы впиваются в голые ноги.  

Тереза глядела на печь, что тянулась посредине барака каменной гусени-

цей. Кирпич напоминал ей сгустки засохшей крови. В этой печи узницы ро-
жали. А Тереза — да, принимала роды. Что ей еще оставалось делать?  

Печь топили редко. Узницам не выдавали ни дров, ни угля, ни торфа. Хо-

лод мучил хуже пытки. Пытка холодом, пытка бараком. Многие молились о 
близкой смерти.  

Брюхатая женщина тяжело, медленно встала, вперевалку подошла к чу-

жим нарам и отломила от досок длинную сосульку.  
 — Как нож, — сказала по-русски, — ну натурально нож. Себя можно про-

колоть. Прямо в сердце уколоть, и кончено все.  

Дейм подошла и вырвала из руки у беременной тающую сосульку. 

 — Что мелешь! — крикнула по-венгерски. 
А по-русски она уже хорошо понимала.  

Когда баба рожает, нужна вода. Вода при родах нужна как воздух.  

Дейм набирала в ведро снега, вносила в барак, женщины собирались око-
ло ведра, садились на корточки перед ним, опускали вниз лица, будто соба-

ки — голодные морды, открывали рты, горячо дышали на грязное ледяное 

месиво и опускали в снег руки, чтобы он быстрей растаял.  

Так получалась вода.  
Нет бинтов. Нет ваты. Нет спирта. Нет йода. Нет ничего. И у Менгеле не 

стащишь.  

А если послед не выйдет, и надо отделять его от матки вручную?  
Женщины, рожая и корчась в схватках, кричали Терезе: позови врачей, 

позови! ну люди же они! помогут! — на что Тереза, поджимая губы, глухо и 

жестко отвечала: они не люди.  
 — Я помогу вам сама. Мы сами справимся.  

И она помогала женщинам рожать; и она понимала, что они обречены; и 

они тихо спрашивала Бога: зачем мы все родились на Твой жестокий свет? 

— и молчал зимний угрюмый, весь в грязи и крови, Бог, не давал ответа.  
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И тогда Тереза, крепко держа разведенные колени роженицы и глядя на 

нее, лежащую в печи, как в черном каменном кювезе, просила: возьми тогда 
у меня мою жизнь, чтобы все они — жили.  

И не принимало небо такой ее жертвы. 

И Тереза в жертвы и молитвы верить перестала.  

 
Спасти жизнь. Просто спасти жизнь.  

Женщины меняли хлеб на простыни. 

Они вцеплялись зубами в простыни и разрывали их на лоскуты. Это были 
пеленки.  

Рожденный ребенок орал и ходил под себя. Пеленки надо было стирать.  

Женщины стирали их в талой воде и сушили, обвязывая вокруг живота, 
подкладывая под зад. Своим телом сушили.  

Зачем?  

Ведь все равно их детям, рожденным на черный дымный и снежный свет, 

оставалось жить считанные дни, часы. Минуты.  
 

Дейм видела и слышала, как убивали новорожденных.  

Младенцев топили в бочонке с водой. Как котят. 
Медицинские сестры, Клара и Пфани, Пфани и Клара. Простые немецкие 

девушки. Клара в мирное время работала акушеркой в Гамбурге. Ее осудили 

за детоубийство и отправили в Аушвиц. Назначили старостой барака. Ста-
росте полагалась отдельная комнатенка — там, где длинный, как кишка, ба-

рак кончался, и взгляд упирался в дощатую стену без окон. Клару поселили 

в эту каморку. А после подселили к ней проститутку Пфани из Аахена. Шлю-

ха Пфани, верующая, громко молилась, и все в бараке слышали эти молит-
венные лицемерные завывания. А потом из каморки раздавался дикий смех, 

будто кто-то кого-то беспощадно, нагло щекотал. А потом стоны и чмоканье.  

Когда женщина в бараке рожала, не обязательно в этом, в любом другом, 
ребенка приносили сюда, в барак номер пять. Вносили в каморку к акушерке 

и шлюхе. Младенец сначала визжал на весь барак. Потом все слышали плеск 

воды.  
И Тереза, если принимала здесь роды, слышала.  

"Прости. Прости, что я тебе не вызвала выкидыш раньше. Не успела. Я не 

Бог. Я всего лишь фрау Дейм, плохая акушерка".  

А потом она выходила под звезды, на снег, и поддерживала под локоть 
обезумевшую мать, и мать кричала Дейм прямо в ухо: покажите, покажите 

мне моего ребенка! — и Тереза глохла на миг, а потом они делали еще шаг, 

два, три, и видели, вот он, младенец, лежит под барачной стеной, и его на 
куски разрывают бешеные голодные крысы.  

И родильница падала коленями в снег, и глаза вылезали у нее из орбит, а 

Дейм обнимала ее за голову, за шею и плакала над ней, вместе с ней.  

 
Если рождался ребенок со светлыми глазами и светлыми волосами — его 

не умерщвляли, а пеленали и отправляли в Германию, как неразумный груз, 

косную вещь: этот недочеловек еще может стать истинным арийцем, он на-
шей масти!  

Матери орали, вопили пронзительно. Надсмотрщики хлестали их плетьми.  

Если ребенок рождался у еврейки — его топили все в том же бочонке. За 
беременными еврейками тщательно следили Клара и Пфани. Дейм ничего 

поделать не могла. Она могла только растягивать губы в бесконечной обод-

ряющей улыбке. И губы ее немели.  

Барачные крысы ждали добычи. Матери сходили с ума.  
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Другие дети, что спали под боками у женщин в бараке, умирали от голода. 

Сквозь тонкий пергамент кожи просвечивали красные и синие узоры, пись-
мена артерий и вен, кости и жилы.  

Жизнь можно было рассмотреть на просвет, под лупой голода и смерти.  

Под линзой черной, в бочонке, воды. 

И не всегда топили: часто сжигали. Живьем.  
 

 — Шелех! В крематорий!  

Тереза, ощупав живот очередной беременной, оглянулась.  
На пороге барака стоял солдат. Его широкое толстое лицо походило на 

деревенский горшок.  

Рита Шелех, из Каунаса, Тереза знала и пестовала ее. Она родила позав-
чера. И вот уже за ней пришли. 

За ребенком ее.  

 — Я... сейчас...  

Рита заметалась. Положила ребенка на нары. Он сучил ножками. От холо-
да у него медленно синело лицо, как от удушья. Рита сорвала с себя робу и 

завернула в нее младенца. Ей было все равно, что у нее голые плечи и 

грудь. Она наклонилась к своему мальчику ниже, ниже, очень низко. Закры-
ла лицом его личико. Губы Риты дрожали и двигались.  

И Тереза поняла: она поет.  

Первая и последняя колыбельная. Такая коротенькая.  
Слезы обильно текли на сморщенное личико, смачивали лысый младенче-

ский затылок.  

"Человек. Это родился человек, Тези. И сейчас его убьют. Сожгут". 

Дейм сделала шаг к Рите.  
 — Не плачь, — сказала она по-немецки, — так будет лучше для него.  

Рита Шелех подняла мокрое лицо. 

 — А меня не могут сжечь вместе с ним? — робко, с надеждой спросила 
она.  

И проститутка Пфани дико хохотала в подлой каморе, раздвигая голые 

сытые ноги перед повитухой Кларой.  
 

[лилиана и сын гюнтера] 

 

Она все время носила мальчишку на руках.  
Ходила, ходила с ним по комнате, и ее нос вдыхал пахнущий кофе и пе-

нициллином воздух, и старательно выдыхал, и она отворачивала лицо, что-

бы выдох не попал на ребенка; чтобы ее дыхание, дыхание шлюхи и овчар-
ки, не коснулось его нежной кожицы.  

Младенец вел себя как младенец: спал, орал, ел, кряхтел, опять засыпал, 

и Лилиана разворачивала его, сонного, и выпрастывала из — под него мок-

рую пеленку, и брезгливо кидала в корзину для грязного белья.  
 — Марыся! Унеси корзину в прачечную! 

 — Хорошо, госпожа.  

Горничная еле приподнимала корзину. Набросаны кофты, юбки, исподние 
сорочки, чулки, пояса, панталоны, а поверх ее белья — пеленки, пеленки, 

пеленки. Человечек полжизни проводит в детстве, а полдетства проводит в 

пеленках.  
 — Марыся! Мне нужно чистое белье завтра! 

 — До завтра не высохнет, госпожа.  

 — Чертовщина!  
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Она с испугом оглядывалась на младенца — не проснулся ли он от ее кри-

ков. Нет. Спит крепко. Щечки румяные. Его мать сгорела в печи, а он спит. 
Так нахально. Так вызывающе. Нагло так. Жизнь всегда наглая штука.  

И она тоже наглая. Потому и оказалась здесь.  

Здесь! Где ее Италия?  

«Моя Италия, милая, mia cara, carissima». Губы шептали то, что шептать 
нельзя.  

Комендант лагеря, Рудольф Хесс, давно клал глаз на главную надзира-

тельницу женского лагеря. Гадюка, ты нравишься ему, признайся, Гадюка. 
Тебе стоит только кивнуть, мигнуть.  

И что? Ты сразу взлетишь до небес?  

«Где мои небеса? Синие, чистые? Может, все осталось там, где мои руки, 
мой живот гладил этот беленький смешной немчик? Как его звали? Да, Гюн-

тер. Гюнтер! И имя ублюдочное. Будто рвет кого-то. Рвет в газовой камере».  

Она носила спящего младенца на руках и шептала себе под нос: циклон-

В, циклон-В. Название газа, им убивают десятки, сотни тысяч. Земля должна 
быть очищена от людского мусора. Священная война призвана очистить 

планету от шушеры и швали и оставить на ней избранных, сильных, воинст-

венных, праздничных.  
За вечный праздник придется заплатить вечным тяжелым, жирным дымом.  

А разве праздник может быть возведен на горелых костях?  

«В великом Третьем Рейхе все можно. И даже нужно». 
Марыся приносила из прачечной корзину с сырым бельем, развешивала 

белье на улице: перед медпунктом была натянута между двух столбов проч-

ная веревка. Какая гибкая, стерва, так ловко наклоняется, и платье обтяги-

вает задик, так размашисто взбрасывает тряпки на натянутую струной бе-
чевку. Где сейчас ее родня? Наверняка мертвы. Ей повезло.  

Повезло — быть здесь — в Аушвице — при ней, при главной надзиратель-

нице женского барака?  
О да. Ей подфартило. Каждый день здесь люди снулой колонной идут в 

мир иной. Сначала нюхать газ в камере, потом мертвецы сгорают в печи. Как 

это мощно, славно придумано!  
Они уборщики. Они чистильщики. Кто-то должен делать и поганую работу, 

не только, как герои, умирать в дыму сражений.  

 

Найти кормилицу — это необходимо. Пошарить по баракам! Наверняка 
найдется та, что родила, и ребенок либо мертвый, либо — убили.  

Приказала. Через два часа привели. Лилиана глядела в опухшее от голода 

лицо, на висячие груди — под лагерной робой видно было, грудь большая, и 
с молоком, даже на отощавшем, страшном скелете видать.  

 — Марыся! Накормить заключенную! 

Марыся метала на стол все, что под руку попадалось. Лилиана глядела 

оценивающе, как горничная умело стол сервирует. Чья школа? Ее.  
 — Когда родила?  

Спросила по-немецки. Заключенная размазывала ладонью по лицу слезы.  

 — Когда родила? — повторила Лилиана тот же вопрос по-французски.  
Снова молчание, слезы рекой.  

Итальянка повторила тот же вопрос по-английски, по-испански, по-

польски, по-итальянски. Плачет и молчит. Наконец, догадалась выкрикнуть 
это по-русски. 

 — Кокда родиля?! 
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Заключенная вздрогнула и отняла ладонь от мокрого лица. Марыся стояла 

рядом с накрытым столом, глядела услужливо, руки на белом переднике 
сложила по-заячьи.  

 — В среду...  

 — В зреду! — Лилиана сносно говорила по-русски. С жутким акцентом; но 

бойко и быстро. Хесс иной раз брал ее на допросы — переводчицей. — 
Diablo! Малако эсть?!  

Грубо пощупала ей грудь, запустив руку за ворот халата. Узница просто-

нала.  
 — Только бы мастита у тебя не было, корова, — сказала Лилиана по-

итальянски.  

Марыся поняла. Щеки горничной покраснели. Глаза потупила.  
 — Задис эшь!  

Наблюдала с интересом, как живой скелет ест, запихивает себе в рот ру-

ками спаржу, бутерброды, морковный салат, сыр.  

 — Тьебя будют кормит чьетыри раз в дэн. Поньяла?!  
 — Поняла.  

Утерла рот ладонью. Глаза горели, созерцая еду.  

Марыся налила в чашки горячего чаю. Нарезала лимон на дощечке. Ли-
лиана медленно размешивала сахар ложечкой. Звон ложечки совпадал с би-

еньем сердца. Серебряное сердце. Позолоченное сердце. Стальное сердце.  

Как трудно все-таки говорить на этом коровьем языке.  
 — Na, das ist alles? Пожрала? — Перешла на привычный немецкий. Рус-

ская глядела широко открытыми глазами. Лилиане показалось: сейчас пова-

лится, стукнет лбом об стол. — Марыся! Неси сюда ребенка!  

Горничная пулей ринулась в спальню. Уже тащила младенца, крепко при-
жимала к груди. Младенец разевал лиловый ротик, орал без голоса. Кажет-

ся, он задыхался.  

 — Ты неправильно перепеленала его, дрянь! — Лилиана хотела дать гор-
ничной пощечину, но удержалась. — Он не может дышать! Вот как надо!  

Русская так же широко, изумленно глядела, как прямо на столе, среди 

грязной посуды и яств, эта бешеная Гадюка пеленает младенца, и глаза у 
нее останавливались, холодели, как стеклянные, как у куклы.  

Она закусила губу. Марыся видела: кровь ползет по подбородку.  

Впилась костлявыми пальцами в край стола. И все-таки упала.  

С грохотом, именно так, как и предполагала Лилиана: крепко, как кеглей 
на кегельбане, ударившись головой о доски пола.  

Лилиана не отвлеклась от своего занятия. Ребенок кряхтел уже доволь-

но — его освободили от сырых тряпиц.  
 — Возьми! А я этой займусь.  

Марыся стояла с ребенком на руках и глядела, как Гадюка сует в нос рус-

ской ватку с нашатырем. Судорога прошла по худому телу, женщина очну-

лась. Лилиана сунула ей носок туфли под ребро.  
 — Вставай, быстро! Дай грудь ребенку!  

Русская послушно встала. Ей казалось — она встает быстро. На самом де-

ле она походила на осеннюю муху, что пытается взобраться по отвесной 
гладкой стене и все время падает. Марыся подхватила ее под мышки, помог-

ла. Усадила на стул. Лилиана сама рванула лацкан халата. Сама вытащила 

наружу белую, в синих жилах, грудь. Сама приткнула ребенка ближе, по-
ближе к груди.  

 — Дай ему сосок! Дай! Ну же!  

Обливая ребенка слезами, русская кормила его, длинный, как изюм, ко-

ричневый сосок все время выскальзывал из беззубых десен, русская опять 
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втискивала его в двухдневные губы, крепко обнимала младенца, горбилась 

над ним. И плакала, плакала.  
 — Прекрати реветь! Ты видишь, он не ест из-за твоих слез! Из-за слез и 

молока у тебя не будет!  

Рука Лилианы протянулась.  

 — Марыся! Дай полотенце! Скорей! 
 — Полотенца нет, госпожа, вот тряпка кухонная...  

 — Дай!  

Марыся глядела во все глаза, как хозяйка кухонной тряпкой зло трет, вы-
тирает бесконечные слезы у русской бабы.  

Русская, хлюпнув носом, наклонилась ниже над ребенком.  

 — Милый... ты выжил... а мой...  
 — Еще будешь хныкать — прогоню!  

Гадюка крикнула это по-немецки, а русская поняла. Обтерла лицо полой 

халата. Затихла. И младенец затих: ел.  

Три женщины, две молодых и одна девчонка, смотрели, как ребенок ест.  
 — Проклятье, — пробормотала Лилиана по-итальянски, — еврейский ре-

бенок, черт. Да какой там еврейский! Белый! Русый! Истинный ариец! — Гу-

бы покривились. — Эта жидовка — от немца родила!  
Интересно, какой сумасшедший немец с жидовкой переспал?  

А белокурые евреи тоже бывают? Да, бывают.  

Как белокурые итальянцы. Как белокурые французы. 
Черт, неужели и негры белобрысые на свете есть? 

 

Кормилица осталась жить в медпункте. Три женщины под одной крышей — 

это уже слишком, но другого выхода не было.  
Итальянка косилась на кормилицу, когда она наклонялась над ребенком. 

Как ласково эта доходяга гладит его! У кормилицы не было имени, и у ре-

бенка тоже.  
 — Как тебя зовут? 

Лилиана приподнимала ей подбородок рукоятью хлыста.  

Кормилица отворачивала голову.  
 — Как тебья имья?! — кричала итальянка по-русски.  

Кормилица низко опускала голову. Так низко, что Лилиана видела ее се-

дой затылок.  

 — Дарья.  
 — Дариа, bene. Зачем ты так ласкаешь ребенка? Это не твой ребенок. 

Твое дело — жрать от пуза, пить много жидкости и кормить его, кормить! Но 

не ласкать! Поняла?!  
Она все понимала, эта пройдоха русская. Все. Без перевода.  

 — Ласкать его могу только я!  

И дать ему имя — тоже.  

 
Лилиана назвала мальчика Леонардо. Лео.  

Лео, миленький, хорошенький, дивный львенок Лео, ты так прекрасно 

смеешься, когда ты сытый и сухой, ты же такой веселый, ну погляди на ме-
ня, Лео, ну протяни ручку, она уже пухлеет на глазах, она уже такая пух-

ленькая, в перевязочках, ты хорошо питаешься, русское молоко идет тебе 

впрок, да ты растешь не по дням, а по часам, мой маленький Лео, надо бы 
тебя взвешивать, как это интересно!  

Она вытребовала у лагерного начальства медицинские весы; поставила их 

в спальне — и каждое утро клала ребенка на весы, тщательно, старательно 

взвешивала, и завела дневник, куда записывала, как Лео прибавляет в весе 
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— все до грамма. Кормилица спала в кладовке, где стояли ящики с лекарст-

вами, коробки со шприцами и хирургическими инструментами. Их выписыва-
ли из Германии специально для доктора Менгеле.  

Доктор Менгеле ставил в лагере медицинские опыты над узниками. Он 

был большой умелец: резал, сшивал, вырезал, выбрасывал, вставлял одно 

на место другого. Опыты были нужны Великой Германии: Фюрер хотел вы-
вести новую породу неуязвимых арийцев и новый вид покорных рабов. 

Сильная нация должна покорить мир. Все другие народы служат немецкому; 

да еще как служат! На задние лапки встают! Вот это — истина! Все осталь-
ное — ложь!  

Гитлер сам слал доктору Менгеле телеграммы. Фюрер сам курировал рабо-

ту Менгеле. А Менгеле составлял Фюреру подробные отчеты: что и как сде-
лано, что задумано.  

На кинопленку снимали, как лишенные, после операций герра Менгеле на 

мозге, воли и разума, налысо обритые люди, нет, не люди уже, а звери, стоя 

на четвереньках, лакали из мисок, расставленных на траве, дрались за кость.  
Кормилица спала среди инструментов доктора Менгеле, и это было зако-

номерно: подопытный кролик спал среди ножей своего хирурга. Завтра он 

возьмет кормилицу и отрежет ей груди. О, нет! Кто будет кормить тогда мое-
го львеночка, мою куколку?  

Спи, милый... Спи, сладенький... Лео...  

Эй ты, лентяйка русская, вставай! Ешь давай! Марыся! Дай ей сегодня 
больше, побольше овсянки! С изюмом! Побольше в тарелку насыпь изюма! И 

пусть выпьет два стакана чая со сливками! Чай с молоком повышает выра-

ботку молока в грудных железах!  

Гадюка уже все знала медицинское. Что пить, что есть, как снимать боль, 
как вызывать ее, как убивать с адской болью и как умерщвлять безболез-

ненно. Она была вполне пристойной ученицей герра Менгеле.  

 — Вставай, дармоедка! 
Дверь в кладовку отлетела в шумом. Лилиана пнула русскую. Спит без 

просыпу, а ведь уже шесть утра, и перекличка закончилась, и убиты те, кто 

должен был умереть, и младенец не кормлен!  
Кормилица терла глаза спросонья. Она уже так поправилась. Плечи натя-

гивали платье. Лилиана распорядилась выдать ей нормальную одежду. Ей 

даже отдали старый Марысин передник.  

 — Вставай!  
Итальянка пнула Дарью, да еще ударила острым каблуком в бедро. Кор-

милица охнула и встала. Выпрямившись, стояла, пожирала Лилиану глазами, 

и вроде бы послушно, а — жгли, жгли зрачки.  
 — Что глядишь? Ребенок орет! Ступай!  

В спальне захлебывался плачем Лео.  

Русская, не надев туфель, босиком побежала в спальню. Лилиана брезг-

ливо подумала: наследит гадкими ногами. Поджав губы, глядела, как корми-
лица усаживается на стул, кормит маленького. Лео с наслаждением сосал 

чужую грудь. Чужую! Не ее!  

Хотела еще что-то обидное крикнуть — и будто кто заклеил рот, забинто-
вал туго-натуго. Мордочка Марыси просунулась в спальню.  

 — Завтрак на столе, госпожа.  

Ела, жестко и зло перемалывая зубами пищу, не чувствуя вкуса. Пила, за-
кинув голову, как птица, такой же чай со сливками, какой Марыся приготови-

ла Дарье. Чуть не поперхнулась, чуть не сблевала. Приказала: сделай мне 

кофе! Горничная дрожащими руками молола зеленые кофейные зерна в мед-

ной кофемолке, варила кофе по-венски, с пенкой. Лилиана пила жадно горя-
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чий кофе, обжигая губы. Изнутри поднималась волна ненависти. Красная не-

нависть застилала глаза. Красным вином пропитывала разум. Разума не было: 
была горбушка хлеба, разбухшая от алого, пьяного, кровавого вина.  

Марыся отшатнулась от бешеных, пьяных глаз Гадюки.  

 — Что смотришь?! Не нравлюсь?!  

Марыся сглотнула слюну и сжала руки над животом, над крахмальной бе-
лизной фартука.  

 — Лучше вас нет никого в мире, госпожа.  

 — То-то же.  
Вымыла руки. Вытерла салфеткой. Оставалось полчаса до того, как она 

должна пойти к Рудольфу Хессу с отчетом за прошедшие сутки. К Хессу 

идет; значит, надо чулочки потоньше, панталоны, чтобы кружева погуще. И 
любимые сапожки на каблуках.  

Вошла в спальню. Как долго возится сегодня эта русская с кормежкой! 

Покормила — и вон отсюда!  

Лилиана раскрыла дверь — и обомлела.  
Русская дрянь сидела на ее кровати. Перед ней, на спинке, лежал раску-

танный, освобожденный от пеленок Лео. Ребенок лепетал, тянул к кормили-

це ручку, а кормилица ручонку ловила, к губам прижимала. И гладили, гла-
дили чужие отвратительные руки атласную, беленькую кожицу ее ребенка. 

Ее! Ребенка!  

 — Ах ты...  
Шаг к кровати. Русская подняла голову. Но не шелохнулась. Не сдвину-

лась с места.  

 — Ах ты мерзавка! Пошла прочь!  

Какие слепые, плывущие вдаль глаза. Где она? Только не здесь. Дарья не 
здесь; Дарья далеко. Она не видит и не слышит. Она видит и слышит только 

ребенка. Она кормит его — и он уже стал ее собственностью.  

 — Ступай!  
Мимо, мимо глядела кормилица. И наклонилась. И крепко, горячо губа-

ми — к лобику ребенка припала. И так застыла, целуя.  

Лилиана беспомощно стояла перед своей же кроватью. Присвоила! Оглох-
ла! Или — смеется над ней?! Потешается! Козявка! Козявок надо давить! Она 

всегда! Всегда! Давила... давила...  

Рука сама протянулась к кобуре. Выхватить пистолет — дело двух секунд.  

Раз, два, три. Три выстрела. Чтобы — наверняка.  
На розовом атласе стеганого одеяла, привезенного из самого Берлина, 

брызги отвратительной, тошнотной русской крови.  

«Я дура. Надо было не здесь. Кровь не отстирается вовек», — холодно 
думала, заталкивая пистолет обратно в кобуру.  

Марыся стояла в дверях спальни. Все видела.  

 — Что таращишься? Трупов не видала? Убери это дерьмо. Тележка перед 

крыльцом!  
Руки Марыси тряслись, а рот заученно улыбался.  

 — В карьер отвезти, госпожа?  

 — Куда хочешь! Белье — в прачечную! Распорядись, чтобы лучший по-
рошок применили! И — лучший отбеливатель! Мне это одеяло дорого как 

память!  

Лео сучил ножками. Марыся ловко вытащила окровавленное одеяло из-
под трупа и из-под живого младенца. Свернула тряпичным рулетом. Запих-

нула в пакет.  

Через весь лагерь катила тележку с убитой Дарьей.  

Заключенные смотрели ей в спину.  
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Спина Марыси ежилась под ударами чужой ненависти.  

Двигались ритмично, как часовой механизм, худые лопатки под темно — 
синим, с белым кружевным воротником, форменным платьем.  

Долго, полдня, отмывала пятна крови, въевшиеся в спинку кровати, в по-

ловые доски, в ореховую дверцу изящной тумбочки.  

 
[лени рифеншталь] 

 

Они приехали в лагерь поздно вечером.  
При свете фонарей выгружали камеры и софиты. Шнуры волочились за 

людьми, как змеи. Голоса часовых раздавались в вечернем молчании: поза-

ди отбой. Живые спят, и мертвые спят. Кто виноват, что поезд пришел так 
поздно?  

Женщина в черной кокетливой шляпке беспомощно топталась около гру-

зовика.  

 — Все сгрузили, парни? — тонким голоском крикнула она и коснулась ру-
кой в черной перчатке алмазной серьги в ухе.  

 — Все, фройляйн Рифеншталь! Порядок!  

 — Отлично! — Обернулась к рослому полковнику в пилотке. — Господин 
штандартенфюрер, куда нести оборудование?  

 — Вот сюда! — Тупорылый, как ангорский кот, офицер выкинул руку по 

направлению к черному домику близ крематория. — Располагайтесь!  
 — А где расположиться мне?  

 — Там же!  

Дамочка в шляпке сделала книксен, глянула остро, насмешливо. По тро-

пинке пошла к дому, как который указали ей пальцем. Навстречу шла худая 
женщина в белой медицинской шапочке, в сером, тугом подпоясанном хала-

те. Дама в черной шляпке быстро охватила ее глазами: ага, доктор. Женщи-

на в белой шапочке сурово глянула на гостью: кто такая?  
Подошли ближе. Сошлись. Глаза ощупывали глаза, брови, щеки, стать.  

Женщина в медицинской шапочке хотела пройти мимо. Шляпка окликнула 

ее. Шляпка была очень любопытна, как и полагалось быть кинорежиссеру.  
 — Добрый вечер, фройляйн... фрау...  

 — Фройляйн Рифеншталь.  

Тереза Дейм повела головой вбок.  

 — Фрау Дейм. 
 — Я приехала сюда снимать кино. Вы здешний доктор?  

 — Я помощница доктора Менгеле.  

 — О, очень приятно! Вы следите за здоровьем заключенных?  
 — Да. Слежу.  

Кривая улыбка Терезы Дейм о многом сказала любопытной шляпке.  

 — Лени. — Лени Рифеншталь протянула руку. 

 — Тереза. — Тереза Дейм руку пожала.  
Карие глаза. Голубые глаза.  

Глаза мазнули по глазам; глаза усмехнулись глазам; глаза вонзились в 

глаза.  
Первыми глаза отвела Тереза. Любопытная Лени не опускала взора.  

 — Ну и как тут у вас?  

"Она хочет, чтобы я сказала правду?"  
 — Вы приехали снимать фильм? Вот и снимайте.  

 — Вы не очень-то вежливы, фройляйн Тереза.  

 — Простите, если чем обидела вас.  

 — Вы в курсе, что мы скоро проиграем войну?  
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 — Вы это серьезно?  

 — Не притворяйтесь. Куда вы денете столько заключенных?  
 — Это не дело врачей. Это дело коменданта лагеря.  

Шляпка дернулась, вуалька дрогнула.  

Тереза глядела строго, пристально. Попыталась улыбнуться. Не получи-

лось.  
"Кажется, я правильно отвечаю".  

Лени осторожно коснулась пальцами в черной атласной перчатке гряз-

но — серого рукава халата Терезы Дейм.  
 — Я понимаю. Я все понимаю. Вы поможете мне в съемках?  

 — Что я могу сделать для вас?  

Лени думала секунду. Вскинула голову, алмаз сверкнул в розовой мочке.  
 — Все.  

 

Тяжелые камеры таскали с места на место. Шнуры и провода тянулись и 

путались, перевивались и расползались. Все было живое и хрупкое, все ло-
малось, взрывалось, текло, источало ненужный свет, вспыхивало, гасло, за-

горалось. Сюжета у фильма не было. Сценария тоже. Лени понимала: она 

снимает то, что завтра перестанет быть. Навсегда. Она была умненькая, 
черная шляпка с вуалькой: она прекрасно знала наци, она догадывалась, 

что, исчезая, они будут стирать память о себе и своих деяниях с лица земли. 

С лица старухи Европы. Поэтому Лени торопилась. Спешила. Камера слома-
лась? Наплевать. Тащите другую. Софит перегорел? К черту! Бегите несите 

два запасных! Она экипировалась так, будто бы ехала снимать фильм не про 

Аушвиц, а новую версию "Унесенных ветром". Она знала, есть сегодня, и 

завтра не будет.  
Даже для нее, любимицы наци, может не прийти завтра; и об этом тоже 

надо помнить.  

Умная шляпка знала гораздо больше того, что могла уместиться в легко-
мысленной белокурой головке под ней, под ее черным атласом и коричне-

вым фетром. Лени Рифеншталь могла обмануть зрителей, но она не хотела 

обманывать себя. Это был ее шанс остаться в истории, а значит, остаться в 
живых. "Все забудут, — шептала она себе, показывая оператору на нужный 

план и щелкая пальцами: вперед, снимай! — все сожгут и развеют прах по 

ветру. Одно останется: наше искусство, и в нем мы оставляем мир, как он 

есть".  
Начальство лагеря пыталось помешать ей делать не бутафорские, а ис-

тинные и страшные съемки в бараках — она растягивала яркие губы в за-

зывной улыбке: что вы, уважаемый герр Хесс, мне сам Фюрер разрешил! И 
они не смели требовать у нее нужной бумаги, всевластной индульгенции: 

слишком уверенно звенел тонкий голосок, слишком насмешливо, победно 

глядели небесные глаза из-под черного гриба шляпки. Тереза Дейм прихо-

дила, стояла рядом с оператором. Они снимали тощих женщин в бараках. 
Они снимали мужчин, стоявших, дрожа, на перекличке в полосатых робах. 

Они снимали поганые дыры в лагерных туалетах. Они снимали бесстрастных 

солдат на дозорных вышках. Они снимали в операционной, где Менгеле, 
стаскивая с себя над раскромсанным голодным телом хирургические перчат-

ки и швыряя холодную резину об стену, непотребно ругался и жадно курил.  

И еще они снимали потроха крематория, и рыжие, огненные зевы печей, и 
маленькие и большие, разной величины синие, розовые, коричневые, белые 

трупы, что, как кишки, перевивались в печах, посмертно и жарко обнимая 

друг друга.  
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И Лени не плакала. Глаза ее были сухи. Что толку плакать? Если ты не 

угодишь, тебя завтра сунут в эту же печь. Ты только думаешь, что ты сво-
бодный художник; на деле ты слуга, и не дай Бог тебе ослушаться, пере-

чить, дерзить. Тебе, именно тебе Фюрер приказал снять фильм об Аушвице, 

еще называемом Освенцим, а еще Бжезинка, черт бы побрал этих поляков с 

их непроизносимыми словесами. И ты должна сделать свою работу как мож-
но лучше. Чище. Великолепнее. Ярче. Правдивее. Слышишь, ты, шляпка?!  

Для тебя накрывают столы. Для тебя детей кормят мясом и поят молоком. 

Для тебя широко, во весь рот, как на пляже или в парке, улыбаются несча-
стные еврейки, прижимая к груди узелки с тряпками, как живых младенцев. 

Ты знаешь: это обман. Они все притворяются. Они все врут тебе. Но ты — то 

себе не врешь и не врала никогда. 
После съемок Лени Рифеншталь сидела за столом в каморке Терезы Дейм, 

положив руки на стол и горячий выпуклый, крутой, как у бычка, лоб на руки 

опустив. Тереза пыталась накормить ее французским луковым супом. Тарел-

ка дымилась. Алюминий ложки смешно отсвечивал благородным фамильным 
серебром. Лени сидела недвижно. Шляпка лежала рядом, на столе. Терезе 

казалось — Лени не дышала, так нежно, неслышно втекал воздух в ее лег-

кие и вытекал из них вон.  
 

[советские войска входят в аушвиц марыся]  

 
Солдаты стояли и молча глядели на белокурую женщину. Она ползала у 

них в ногах. 

На животе — ползала.  

Она думала: вот она смерть, и надо вымолить у этих каменных людей хоть 
кроху жизни, еще кроху.  

 — Мили! Да-ро-ги! Просить! Просить! Я проси! То ест мой сын! Мио! Мой! 

Мой! 
Била себя кулаком в грудь.  

Лео качался на толстых ножках. Сосал палец. Огромными ледяными гла-

зами глядел на страшных, громадных существ со стальными блестящими 
лбами и железными палками в руках. 

Я стояла в дверях. Я не падала на колени и не ползала по полу, как хо-

зяйка. Не отрывая глаз от солдат, я медленно, медленно подняла руки.  

Рослый солдат гляделся в мои ладошки, как в зеркала. В осколки зеркал.  
Другой солдат, тот, что за его спиной стоял, сказал: 

 — Гляди, Паша, как умоляет. Просит! А карапуз какой! Толстенький! От-

кормили.  
Солдат брезгливо сплюнул. Сдвинул каску. Лоб его потел, я поняла.  

У всех автоматы наперевес. Они глядят, а женщина ползает у их ног. Це-

лует грязные сапоги.  

Мне хотелось крикнуть хозяйке: бросьте, встаньте! Вам все равно смерть!  
Передо мной стояли, на меня щурились из-под касок русские солдаты.  

Они нас освободили? Это правда? 

Никто нас не освобождал. Нас давно уничтожили. Мы мертвые давно.  
И лагеря смерти Аушвиц больше нет.  

Если несколько бараков. В них лежат умирающие. Есть комендатура. Там 

сидят и дрожат начальники. Майор Франц Краузе и капитан Франц Хосслер. 
Хозяйка сказала: им дан приказ всех убить. Но они смогли расстрелять в 

Аушвице только двести человек. Только двести.  

А сами себя убить они не могут. Трясутся. Лучше примут смерть от врага. 

Так почетнее.  
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А Хесс? Где любовник моей хозяйки, франт Рудольф Хесс?  

За окнами медпункта завывала метель. Злющий стоял январь. Снега кру-
гом. Три дня назад колонны узников фашисты угнали по дороге на Гросс-

Розен. Я знала: их всех перебьют по пути. Или просто кинут, слабых, кожа 

да кости, на обочине, в овраге, в лесу: замерзнут в пять минут. Если бы ме-

ня так гнали — я бы мечтала о пуле. Но говорят, замерзать тоже не страшно. 
Даже сладко. Засыпаешь.  

А в самом лагере давным-давно устроили бойню. Еще осенью. Всю осень и 

всю зиму убивали людей. Взрывали крематории. Взрывали бараки прямо с 
заключенными. Расстреливали узников, а сжигать уже было негде, и трупы 

мерзли под ветром, под снегом. Лилиана сама, каждый день, расстреливала 

людей. Когда она приходила в медпункт, она падала на стул и долго сидела, 
расширив глаза и по-мужичьи расставив ноги, глядя не наружу, а внутрь. 

Внутри себя она видела страшное. Ее зрачки сжимались и расширялись, как 

у кошки. Я боялась: сейчас выхватит пистолет и влепит в меня пулю. Я и 

боялась этого, и хотела. Я больше не могла так жить.  
Хозяйка в последние дни ничего не говорила. Молчала. Даже с Лео не 

разговаривала. Даже не ласкала его, как обычно. А он ластился к ней. Он 

уже хорошо бегал, стоял на ножках. Правда, почти не говорил. Несколько 
слов знал — по-итальянски и по-русски. По-русски от меня научился.  

 — Ты, девчонка! — крикнул мне второй солдат. И обожгла меня русская 

речь! — Шпрехен зи дойч? Немочка какая хорошенькая! Прикончить, Степа?  
 — Виктор, — рослый солдат положил тяжелую руку на ствол автомата, — 

мы не убиваем детей, в отличие от них. Не убиваем! Понял?  

 — А эту?  

Лилиана застыла, распластанная на полу. Слушала. Прислушивалась. Я 
понимала, что она все понимала. Наверное, она вспомнила, что на земле 

есть Бог, и сейчас ему молилась.  

 — Я русская, — сказала я солдатам. Они вытаращились на меня. Рослый 
присвистнул.  

 — Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! А что ж ты тут-то делаешь, краля?  

 — Непонятно разве, — встрял его друг, — угнали ее, и служанкой сдела-
ли. А ну вставай! — рявкнул он на Лилиану. — Вставай, хватит пресмыкать-

ся! Испугалась, сволочь?! Имя?!  

Лилиана встала на колени. Слезы ползли по ее лицу, как тля по исподу 

листа.  
 — Лилиана... Николетти...  

 — Слышь, Витя, это ж не немецкое имечко. А может, она тоже узница? 

Переодетая...  
 — Переодетая! Держи карман шире! Ты! Быстро аусвайс свой! Живо!  

Я смотрела, как хозяйка роется в нагрудном кармане. Она так и не успела 

снять свою лагерную офицерскую форму с фашистскими погонами и с этими 

их кривыми крестами — нашивками. Рука ходила ходуном, когда она подала 
солдату паспорт.  

 — Так — так. Лилиана Николетти. Унтерштурмфюрер СС. Отличненько!  

 — Видишь, три звезды...  
Солдат по имени Виктор показал рукой на погоны Лилианы.  

На дворе взвывал ветер. Метель била белым хвостом в окна. Снег заметал 

трупы. Они были свалены в штабеля, а иные разбросаны прямо по земле, и 
никто их не хоронил. Рослый солдат мрачно покосился в окно.  

 — Твоих рук дело, сучка, тоже?  

Ее военная форма подвела ее. Она не думала, что русские войдут в Ауш-

виц именно сегодня. Она просто не успела ее снять.  
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 — К стенке!  

Я не думала, что люди могут так орать. Я много раз слышала, как вопят 
люди, которых пытают и убивают. Но чтобы так вопили — слыхала впервые.  

Лилиана вскочила с колен. Прижалась спиной к стене. Ее раскинутые, 

распятые руки ладонями по стене ползали, ногти сдирали штукатурку. Она 

знала: миг, другой — и ее наискось прострочит автоматная очередь.  
Солдат по имени Виктор поднял автомат.  

И тут Лео кинулся к Лилиане. Он колобком покатился ей под ноги. Креп-

ко — крепко ручонками ей колени обхватил. И застыл. И мордочку поднял, и 
так умилительно, просительно, так отчаянно глядел на солдата и на автомат. 

И я поняла: малые дети тоже чуют смерть, как взрослые. Даже еще безоши-

бочней.  
 — Ты! — Виктор наводил на нее автомат. — Говори! Кто еще! Из фаши-

стов! В лагере! Или все крысы сбежали?!  

Губы Лилианы тряслись, как тряпки на ветру, на бельевой веревке.  

 — Франц Хосслер... Франц Краузе... еще...  
 — Еще?!  

 — Я... не знаю...  

И выкрикнула в лицо русскому солдату:  
 — Io sono morto?!  

Мальчик все крепче обнимал ноги хозяйки. И солдат натолкнулся взгля-

дом на эти глаза. Его глаза как приварились к глазам Лео. Я видела, между 
их глазами вытянулась такая тоненькая, тоньше иголочки, серебряная ни-

точка. А может, это я бредила. Солдат вздохнул так громко и тяжело, как 

бык, и хрипло выдохнул, будто рычал. В горле у него перекатывался воздух. 

Он опустил автомат.  
 — Ты не расстреляешь офицера СС? Тогда я сам ее...  

 — Тихо!  

Рослый солдат сел на корточки. Поманил к себе Лео пальцем.  
 — Ребятенок, — дрогнувшим, теплым голосом сказал. — Ребятенок ты ми-

лый. Мать чуть не застрелили твою. Небось, грудью еще кормит? Румянень-

кий ты. — Пощекотал ему под подбородком, как зверьку. — Справный. Ты... 
на моего похож...  

Зажмурился. Из-под век вытекли две слезинки, исчезли в щетине на ще-

ках. И я поняла: у него убили такого же вот сыночка, а может, и двух, а мо-

жет, и трех, кто знает. И он сидел на корточках перед сынком Двойры Цу-
керберг и оплакивал сынка своего.  

 — Ах, ребятенок ты, ребятенок. — Тяжело, упершись кулаками в колени, 

поднялся. — Твое счастье, сучка эсэсовская! Сын у тебя... малютка! Поща-
жу...  

Ударил ребрами ладоней по зло вскинутым автоматам других солдат.  

 — Опустить оружие!  

 — А девчонка?! — крикнули ему.  
Он сделал шаг, другой и положил мне руку на затылок.  

 — Опусти руки, девочка. Опусти! Не убьем мы тебя. Отмучилась ты свое. 

Ты здорова? Вижу, здорова. Не тебя в первую очередь надо спасать. Знаешь, 
там ведь люди умирают, — махнул рукой на окно, — а они еще живые. Мы 

попробуем. Отправим, кого можем, в полевые госпиталя. Да ты опусти, опус-

ти руки-то!  
Я все это время стояла с поднятыми руками. Они сами упали. Занемели.  

 — Сейчас задача, — он говорил сам с собой, а со стороны выходило, что 

со мной, — накормить голодных. Мы-то сами голодны, как цуцики. Но это 
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ничего. Есть походная кухня. Есть запасы. Мы все вам отдадим. Что сможем. 

Приказа у нас нет, да это ничего. Мы же люди. Тебя как звать-то?  
 — Марыся, — еле слышно сказала я.  

 — Полька?  

 — Белоруска.  

 — А, белоруска. Понятно. Чудом жива осталась, небось? И сюда упекли? 
В рабство?  

Я кивнула. Говорить было мне очень трудно.  

 — Ну, вот видишь. Кончился этот кошмар. — И ему тоже трудно было го-
ворить. — Кончился. Сейчас главное — спасти всех, всех. Кто остался.  

Он обвел рукой вокруг себя. Я впервые видела, как мужчина плачет.  

Лилиана подхватила Лео на руки. Так стояла с ним, к стене прижавшись, 
прижимала Лео к себе, вминала его себе под ребра. Как будто хотела во-

гнать его всего, целиком, живого, себе в живот, и зашить живот, и заново 

выносить, и заново родить. Чтобы стать по-настоящему ему матерью. Ведь 

солдаты не знали, что она ему не настоящая мать.  
 

Через час мы уже ели горячую кашу из солдатских мисок. Рослый солдат 

оказался лейтенантом. Он велел перенести все лекарства из медпункта себе 
в часть. За окном тянулись телеги. Откуда взялись лошади? Может, это 

польские крестьяне из окрестных деревень уже появились тут? Телеги везли 

трупы и живых вперемешку. Лилиана держала мальчика на руках. Не отпус-
кала. Она теперь боялась его отпустить. Ее глаза остановились, но они мог-

ли глядеть. Они словно прозрели, ее глаза. Они впервые за всю войну уви-

дели мертвых людей. И ужаснулись. До этого белые глаза хозяйки мертве-

цов не видели. Мертвец — это был тот, кого надлежало убить, потому что он 
был враг и не человек.  

А тут Лилиана увидела людей, и что они могут превращаться в трупы. И 

лежать на телегах, и не двигаться; и застыло глядеть в серое, низкое зимнее 
небо.  

Лагерь весь завалило снегом. Обильно шел снег, укрыл землю толстым 

слоем. Под снегом спрятались трупы. Их раскапывали лапами лагерные со-
баки, но русские солдаты всех собак быстро перестреляли. Кого и не корми-

ли, и собаки сначала скулили, потом замерзали. Зачем я о собаках говорю? 

Я не знаю. Они тоже живые. Мы их ненавидели. Но они умирали — как люди 

визжали, стонали.  
 

[конец аушвица] 

 
Телеги, машины. Далеко на морозе разносятся гудки. 

На морозе видно все как сквозь лупу — лица мертвых, обтянутые кожей, 

скалятся, улыбаются покою и небу, и они такие непомерно огромные, а если 

глядеть на них ночью — они движутся. Медленно плывут, уплывают прочь от 
тебя, зрителя. Созерцателя.  

Ночью действия нет. Ночью — звезды, дымный морок.  

Жирного черного дыма больше нет. Нет больше. 
Но это не значит, что больше не будет его никогда.  

Лилиану с ребенком обрядили в лагерную полосатую одежду: куртка, 

штаны. Она сама себе вывела чернилами на руке лагерный номер. Русский 
офицер бранился: эсэсовку в живых оставить! Но крепко обвивал ручонками 

ей шею мальчик, и, когда она, в полосатой робе, шла к телеге, прицеплен-

ной к грузовику, русские смотрели ей в спину, матерились, плевали в снег, 

сжимали кулаки.  
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Она была мать, и они не смогли.  

Русские солдаты в белых формах бежали по снегу, и они сами были сне-
гом. Снег очистил все. Снег все благословил и простил. Снег не мог только 

забыть. Смерть стала снегом, и снег стал смертью. А когда ели из руки, с ла-

дони, плача, рыдая, снег был жизнью.  

Из кузова грузовика на снег вываливались мерзлые трупы. Какое счастье, 
что сейчас зима. Летом стояла бы такая вонь. Мороз выедает глаза, забивает 

инеем ноздри. Ты задыхаешься на морозе. Не можешь дышать. Ты не мо-

жешь дышать оттого, что ты смотришь на страшный кузов, полный адского 
варева: в деревянном коробе варятся, дымятся метелью тела, синие ноги, 

лиловые руки. Черепа выварились до мозга. Кости — добела. Бог, по вкусу 

ли тебе наше земное блюдо?  
Лилиана села на край телеги. Прямо на мертвецов. Ей было все равно, ку-

да, зачем ее везут. Сейчас она жива, через полчаса перестанет быть. Ну и 

что? Какая разница?  

Мертвые мысли текли важно, спокойно. Мысли ни о чем. Мороз покрывал 
звездами пустую, черную муть под выгибом черепа, под потным лбом. Хо-

лодно, а она вся вспотела. У нее жар. Захворала. Болезнь? Ну и пусть. Нет 

ни меховой шубки — шубку подарил ей Хесс, — ни теплой вязаной кофточ-
ки — кофточка осталась там, на спинке стула, в ее будуаре. Ребенка ей раз-

решили закутать. А ее самое, чтобы она выглядела как узница, побрили ма-

шинкой наголо.  
И так ехала она в телеге, полной покойников, качалась, глядела полоумно 

на белый мертвый ночной мир вокруг — узница, одна из узниц, и морозом 

сводило сердце, оно останавливалось, а мороз упорно и зло заводил его, за-

водил, как мотор, и грохотало оно между ледяных ребер, а ребенок был такой 
теплый, такой горячий, в шерстяном пальтишке, наверное, стащенном с дру-

гого мертвого ребенка; а может, это специально для него, для Лео, наспех 

сшили из ночных черных лоскутов и пришили звездные яркие пуговицы.  
Лилиана грела дыханием личико Лео. Он спал, накричавшись, наплакав-

шись голодно. Какая она мать, если у нее нет молока? Где ее верная горнич-

ная? Где Марыся? Е отправили в одну сторону. Марысю — в другую. Русские 
не расстреляют свою. А может, расстреляют: за то, что врагу служила. У них, 

советских, это преступление.  

Да у всех это преступление. У всех. Каждый любит, чтобы служили только 

ему.  
Ты узнаешь теперь, каково это — жить на морозе в тонкой полосатой пи-

жаме; сидеть верхом на трупах; чувствовать голодный и злой желудок. Суг-

робы на миг показались ей горами белого, под Луной золотого зерна. Потом 
— взбитыми сливками. Белые сливки на черном, шоколадном земляном тор-

те. Мертвые не все в земле. Мертвые сейчас укрывают землю собою, согре-

вают ее. Баюкают ее, утешают ее.  

Лео проснулся и захныкал. Лилиана сказала ему: тс-с-с-с, тихо. Не плачь, 
а то нас застрелят. Кому мы нужны живые? Зачем нас отпустили?  

«Ты мать, и тебя отпустили на волю, в еще не рожденный мир с сыном 

твоим».  
Грузовик урчал и фыркал, медленно двигался вперед. Дорогу занесло сне-

гом, и шины вязли в снегу, как в белом меду.  

Ночь глядела на Лилиану и ребенка во все глаза. Всеми глазами. 
Лилиана задрала голову. 

Она все поняла.  

Это на нее смотрели глаза детей.  

Ну да, глаза детей. 
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Всех убитых детей. 

Всех детей живых.  
Всех немецких детей. Всех польских детей. Всех еврейских детей. Всех 

австрийских детей. Всех украинских детей. Всех белорусских детей. Всех 

русских детей. Всех... итальянских!..  

Метель взвыла и ударила ее в лицо холодной пятерней. Она закричала и 
согнулась над ребенком, от ударов его защищая. Метель, не выхватывай у 

меня мальчика моего. Не вешай на березе. Я все равно тебе его не дам. Не 

расстреливай его белыми ледяными пулями. Он жив. Он будет жить. А я буду 
жить для него. Я столько людей убила, что мне не стыдно прожить остаток 

жизни лишь для одного человека на земле. Я буду ухаживать за тобой, мой 

мальчик, мой Лео, лучше, чем... чем...  
Обруч метели сдавил ей голову. Она громко застонала и спрятала голову, 

как зверь, в которого целятся из ружья, под плечи Лео, под животик ему. 

Ребенок положил ручки на голову Лилианы и тускло, почти беззвучно кри-

чал. Кричит, а крика не слыхать. У него на руках не было никаких варежек. 
Лилиана обмотала ему руки, чтобы он не отморозил пальчики, двумя своими 

шарфами: белым и красным.  

И это гляделось издали как польский флаг.  
«Поляки раскусят, что мы иностранцы, и куска хлеба нам не дадут. А я 

нарочно буду говорить только по — итальянски».  

Тряско, медленно, вязко, нудно грузовик вывез себя, телегу, трупы и Ли-
лиану с ребенком за ворота лагеря.  

Машина еще долго ехала по дороге. В ночи, под светом равнодушных 

звезд, солдаты, что ехали в другом грузовике, следом, соскочили наземь и 

стали сбрасывать трупы в заснеженную лощину. Люди, голые и одетые, пре-
вращенные морозом в железные кости, в бревна с рваной берестой, возвыша-

лись горой за чахлым подлеском. В телеге осталась одна Лилиана. Она уже 

дрожала крупно, дико, стучала зубами. Солдат подошел, воззрился на нее.  
 — А красотка когда-то была! — Подозрительно глядел на ее обритую го-

лову. — И не слишком отощала. Полька? Чешка? Или кто? 

 — Io sono italiana. 
Губы Лилианы на морозе скреблись друг об дружку.  

 — Чего-чего?! Тальяна? Че за такая тальяна? Тальянка? А, итальянка?! 

Значит, по-нашему не балакаешь. Ясно. Кто тебя сюда посадил? Мы думали, 

здесь одни мертвецы. А ты живая.  
Лилиана кивала головой.  

Солдат сдернул с плеч шинель и бережно укрыл Лилиану и мальчика. Ши-

нель пахла козьим навозом, потом и перцем. Шинель пахла жизнью.  
 

Глаза глядят, плавают, вспыхивают, тонут. 

Взгляд младенца бессмысленный и счастливый. 

Счастливый: ведь мыслей нет, и не о чем сожалеть и плакать.  
Нежные, светлые, кругло глядящие в небо, прозрачные глаза.  

Глаза, все видящие и ничего не знающие.  

Вокруг смерть, а глаза смеются. 
Вокруг ужас, а глаза довольны.  

Тельце в тепле, ротик сыт, глаза глядят, моргают. Живут. Ждут.  

Чего ждут? Взросления? Иного взгляда?  
Ты видишь мир? Или себя? Или небо, где ни разу не был? 

Что ты видишь, скажи?  

Глаза говорят: не приставай, перестань, улыбнись, это тайна.  
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[пустой аушвиц] 

 
Снег тихо летел с серых небес.  

Пустые бараки раскрыты настежь. Двери мотаются на ветру — деревян-

ные флаги.  

Флаги всех стран. С них дожди и снега смыли краску, и они стали дере-
вянными.  

А может, они в небе летят, и серыми тучами стали?  

Снег слетал с небес, толстые белые одеяла укрывали крыши крематориев, 
белые пуховые перины росли, поднимались на земле белым тестом. Приземи-

стые бараки тонули в царской белизне. Какая чистота. Чистота и белизна. Свя-

тая белизна. Здесь, на этом клочке земли, люди больше не убивают людей.  
Здесь больше никто никого не убивает. Святая тишина.  

Издали, на чистом снегу, было видно, как медленно по наметенным сугро-

бам бредет большая черная птица.  

Ее худые ноги медленно поднимались, она выпрастывала их из снежного 
слоя, потом опять опускала в пушистое, мягкое, холодное, мятное.  

Поднимала — опускала. Поднимала — опускала.  

Шагала; шагала; шагала.  
Это не птица. Это человек. 

Это не человек. Это женщина. 

Это не женщина. Это девочка.  
На ней черный халат. У нее на руке черный номер. У нее длинные черные 

волосы и огромные, как черные блюдца, бедные, слезные глаза.  

У нее глаза величиной с черные озера, и по черной воде плывут черные 

лебеди, а по берегам растет черная осока и черные камыши.  
Это не девочка. Это еврейка.  

А евреи же не люди, вы же знаете.  

Это существа, которых фюрер Гитлер велел истребить. Всех до одного. 
Сжечь. Спалить. Расстрелять. Смахнуть с лица земли. Так хозяйка смахивает 

ржаные крошки с белой, чисто-белой скатерти.  

Девочка-скелет идет по белому снегу. Черная девочка — по нежному снегу.  
Куда она идет? Зачем?  

Она пересекает лагерь по диагонали. Пустой белый квадрат — по четкой 

черной диагонали.  

Медленно переставляет ноги. Ей тяжело идти. Очень тяжело. Она очень 
голодна. Русские солдаты оставили ей немного поесть, но она была так го-

лодна, что все съела сразу. Потом у нее очень болел живот. И ее рвало. И из 

нее выходили слизь и вода. И она ела снег, чтобы утишить сильную боль. И 
смеялась сама над собой: вот, поела, и чуть не умерла.  

Из лагеря всех живых вывезли. И солдаты ушли.  

И немцы, и русские.  

Трупы увезли тоже. На грузовиках; на подводах; на телегах и тачках; в 
фургонах, прицепленных к мотоциклам.  

Их складывали, как бревна, и как бревна везли.  

И они тряслись, как живые, и вываливались на землю, как настоящие 
бревна.  

И на морозе белым отсвечивала береста мертвых щек.  

И на морозе синели мертвые пальцы, и их можно было отламывать от ла-
дони, как сухие ветки.  

 

Девочка шла, и внутри нее звучал плач.  

Она забыла, что такое музыка. 
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Она забыла, как играют и поют.  

Когда, еще давно, на земле был мир, она умела играть на дудочке, она 
называлась кларнет.  

Она играла во дворе, в солнечном дворе, и птицы слушали ее. Голуби и 

воробьи.  

Девочка шла по снегу, плакала внутри себя, не снаружи, и пыталась 
вспомнить, что такое музыка.  

Снег шептал ей в уши мертвым молчаньем: я тоже музыка, тоже, тоже, по-

слушай меня.  
Снег хрустел под ногами еврейки. Снег стонал. 

Снег кричал, снег хрипел. Снег умирал.  

Девочка была так худа, что ее качал ветер.  
Вот она пошатнулась и вздернула руки.  

Она стала падать, и падала медленно — медленно, как во сне, как выле-

тевший из печи уголек летит, легкий и жгучий, на доски, на половицы.  

Она выпала из печи, в которой хотели ее сжечь, да не сожгли.  
Она осталась жива. Зачем?  

Еды ведь больше нет, да и жизни нет.  

Да и детства нет: вон оно лежит, мертвое, невидимое, никто его не видит, 
кроме нее.  

А может, и ее больше нет. 

Когда она упала, снег набился ей под халат. Ожег ребра. Она задрожала, 
ей стало холодно, зубы застучали, она всунула кулак себе в рот и грела ку-

лак дыханьем, и сама сказала себе: нет, я живая, ведь я дрожу. И засмея-

лась над самою собой.  

Ветра не было. Тишина.  
Плоские крыши. Плоская земля. Плоская белая кровать, на ней покрывало 

снега. Не распахивай покрывало, не стаскивай с кровати его. Под ним — 

страшное. Лучше тебе этого никогда не видеть. Не слышать. Там пепел. Там 
зубы и волосы. Там отломанные на морозе пальцы и золотые серьги, вы-

рванные из кровавых мочек. Там смерть, которая так долго притворялась 

живой.  
Еврейка с трудом встала. Отряхнулась. Опять пошла. Без тропы. Прямо по 

снегу. По чистому снегу. Ноги вязли в снегу. Босые ноги. 

Она должна дойти вон до того барака. Там лежат дети. Мертвые дети. Она 

знает. Она снимет с мертвого ребенка сапожки и наденет на свои ноги. И то-
гда она ноги не отморозит. И ей их не отрежет хирург, герр Менгеле.  

Девочка шла. Прижимала ладонь ко рту. Смотрела прямо перед собой. Не 

видела ничего, кроме снега. Белого, чистого снега.  
Издалека, с высоты длинных каменных гусиных шей, труб крематориев, 

она казалась черным цыпленком, которого сначала убили, потом зажарили, 

а потом оживили и сняли с тарелки, и пустили в мир, в мертвый мир, и ска-

зали, глумясь, неистово хохоча: беги, цыпленок, шагай, ты теперь один тут 
живой.  
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Анатолий Николин. Восьмистишия 

 
Николин Анатолий Игнатьевич — поэт, 
прозаик, эссеист. Родился в 1946г. в Ека-
теринбурге. В возрасте шести лет вместе с 

родителями переехал на Украину. Окон-
чил факультет русской филологии Донец-
кого государственного университета. Ав-
тор восьми книг стихов и прозы, выхо-
дивших в издательствах Киева, Донецка, 
Симферополя и Санкт-Петербурга. Публи-
кации в журналах и альманахах «Брега 

Тавриды» и «Манускрипт» (Крым), «Ре-
нессанс» (Киев), «Москва», «Белый во-
рон» (Екатеринбург), «Семь искусств» 

(Ганновер), «Зарубежные задворки» (Дюссельдорф). Весной 2015 года в издатель-
стве Za-Za вышла девятая книга автора «Кодекс Тетис». Член-корреспондент Крым-
ской литературной академии. Живет в г. Мариуполе. 

 

О новой подборке стихов Анатолия Николина 

 

 Я люблю стихи А. Николина. Небольшие, как многие стихи Тютчева 
или Блока. И столь же ёмкие. Можно даже перечитывать их, при этом, не ис-

пытывая разочарования. Они всегда «о чём», всегда со смыслом и с болью, 

нежные и сильные… 
                   «Не знаю я, что зло и что любовь, 

                    И что есть жизнь и в чём её значенье». 

 
Инна Иохвидович 

 

ЖИЗНЬ 

 

Кусок конины и айран, 
Табун, Орда, набег. 

Потом жена, потом кальян 

И дней счастливых бег. 
 

Потом бессонница, Коран 

И страшный глас: «Се — Бог!..» 
Потом заоблачный туман… 

Вот всё, что в жизни смог. 
 

*  *  *  

Опять страдает слабостью душа, 

Ей не за что в полёте зацепиться, 
И вот она застыла, чуть дыша, 

Как Хлоя перед тем, как ей влюбиться. 
 

Опять в кармане Божьем ни гроша 

Нет для меня, и только ветр Тавриды 

Терзает плоть мою с неистовством ножа – 

Без жалости, без злости и обиды. 



 

 79 

 

*  *  *  
Крым, оранжевое солнце. 

Утро, степь, бессвязный сон. 

Рожей скифа иль монгольца 

Солнце пялится в вагон. 
 

На рассвете минареты 
Обозначатся вдали… 

Кто ты, что ты или где ты - 

Блудный сын чужой земли. 
 

*  *  * 

Вечереет. Золотится 

Купол храма за стеной. 
Жизнь примчится и промчится 

Как случайный вихрь степной. 
 

Снова в сумерках разбудишь 

Свою старую печаль, 

И в печали позабудешь 
Всё, что сердцу было жаль. 
 

*  *  *   
Чернеет грязь под окнами в саду. 

Кричат грачи, сквозь стёкла солнце греет. 

«Я больше не приду… но, может быть, приду…» 
Курю и жду. 
 

В бокалах тонко рдеет 
Прощальное вино, и жёлтый какаду 

Молчит, качаясь в клетке. 

Вечереет. 
 

*  *  * 

 
Тебе не я был нужен, и не он, 

А кто-то из иной, враждебной рати. 

Садится солнце, красками икон 
Играя на застеленной кровати. 
 

Горит в буфете дедовский хрусталь, 
Напоминая, что ничто не бренно. 

А где-то есть Флоренция, Равенна… 

Нас там не будет. А, ей-богу, жаль. 
 

*  *  * 

 
СТРАСТНАЯ ПЯТНИЦА 

 

Скучно, уныло и грустно. 
Солнце глядится бесстрастно…. 

Сели обедать: невкусно 

Или (что то же) напрасно. 
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Вечером тихие речи, 

Ночью зловещие звуки… 
Чьи-то поникшие плечи, 

Чьи-то холодные руки. 

 

*  *  * 
  

КАЗНЬ 

 
Орган закрыт, отставлен микрофон, 

Погасли люстры — месса совершилась. 

И только Он — в тоске глядящий Он 
Туда, где казнь ещё как будто длилась. 
 

В толпе зевак — седой легионер, 
Вой Магдалины, жалобы Вараввы… 

Хотелось бы иначе. Например, 

От лапы леопарда иль отравы. 
 
 

*  *  * 
 

МОНАХ 
 

К монашьей жизни я привык: 

Делю её меж Книгой и постелью, 

И солнца светоносный лик 
Не каждый день в мою вплывает келью. 
 

Откроют храм и затрезвонят вновь 
Колокола в монастыре к вечерне… 

Не знаю я, что зло и что любовь, 

И что есть жизнь и в чём её значенье. 
 

*  *  * 

 

Белеет звёздочка нарцисса 
На рыхлой клумбе в час ночной, 

И лунный луч как биссектриса 

Дрожит, туманный и косой. 
 

И в комнате светло, как ночью, 

Как ночью в царствии моём, 
И смутно видится воочью 

Неразличаемое днём. 
 

*  *  * 

 

ПЕТЕРБУРГ 
 

— Как вам окрестности? Бывали в Петергофе? 

— Да, много раз, благодарю… 
— Вам виски, водки? 

— Если можно, кофе. 

— Ах, как я много нынче говорю! 
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Смешалась, курит… Властная, худая, 
Седые пряди, как болотный пар. 

По бабушке княгиня Трубецкая, 

По дедушке — балтийский комиссар. 
 

 

*  *  * 
 

Не пишется, не можется, не спится, 

А в окнах блеск, там зеленеет май. 
И что тебе под утро будет сниться - 

Поди пойми, попробуй угадай. 

Мне ничего не нужно в этом мире, 

И я живу, как бледный луч во мгле. 
Ведь для того, чтобы звенеть на лире, 

Не надо мне, себя не надо мне! 
 

 

*  *  * 

 
Запишу я под вечер в тетрадь, 

Как я жил в этот день и что прожил, 

Как синела небесная гладь, 

Как я умер и в сумерках ожил. 
 

Снова буду дышать и дрожать, 

Шелестеть тихой птицей ночною, 
Закрывать и опять открывать, 

Как тетрадь, всё, что было со мною. 

 
*  *  * 

 

ОДИНОЧЕСТВО 

 
 

Встаю я рано. Солнца из-за леса 

Ещё не видно. Дым Карпат 
Встаёт за ним, как синяя завеса, 

И больше ничего не различает взгляд. 

 
Надену плащ. Достану трубку, спички 

И выйду в парк, где сыро и темно. 

Чу! Слышен гул далёкой электрички… 

Когда я путешествовал? Давно. 
 

*  *  *  

 
Трещат сверчки, всё замирает к ночи. 

Недвижны лес и небо; облака, 

Как белые сияющие очи, 

Глядят на нас, приплыв издалека. 
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Затихло всё; лишь в сумраке вечернем 

За озером, где бабы хворост жгут, 
С такою грустью, состраданием дочерним 

Два женских голоса то ль плачут, то ль поют. 
 

*  *  * 

 

«Тут была степь, а там был овраг, 

Здесь — неприбитый просёлок; 
Слева лесок… Нет, немного не так, 

Кажется, справа…» 

                 И тонок, 
Так бесконечен и тонок закат, 

Так бесприютна равнина! 

Всё по-иному. Лет двадцать назад 
Здесь была родина. Ныне — чужбина. 
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Тамара Ветрова. Малахитовый лис. Рассказ 

Ветрова Тамара Викторовна, 1955 г.р., российский 
писатель, педагог, автор фантастической, детек-
тивной и иронической прозы. В 2009 году в изда-
тельстве PG-group вышла книга иронической про-

зы «Кремлевские звезды». Многочисленные пуб-
ликации в литературных и специальных журналах 
— «Урал», «Человек и закон», «Знание-сила: фан-
тастика», «Зеркало», «Зарубежные задворки», 
«Русская жизнь», «Семь искусств», «TextOnly», 
«Уральский следопыт», и др. Лауреат премии жур-
нала «Магазин» (1999) 
 

У нас не собака, а лис. Почувствуйте раз-
ницу!  

«Малахитовый лис» Тамары Ветровой — это 

тончайшее литературное кружево, пульси-

рующее, как полотна сюрреалистов, лёгким потусторонним светом. Много 
фантазии, но много и «сермяжного быта». Эти грани автору удалось совмес-

тить, перемешать и запутать самым естественным образом. Какие задачи 

ставила перед собою писатель — хотела напугать? эпатировать? а может, за-
ставить улыбнуться? Диалоги её героев легки и ироничны, выписаны умелой 

мастеровитой рукой: «Прозвище у собак. А тут — лис. Фиксируй разницу». В 

философской подоплёке рассказа есть чёткое указание, что время одно-
значных ответов прошло, новое будет сложным и не уложится в привычные 

схемы. Тонкий юмор, как константа, цементирует необычный сюжет, кото-

рый, по большому счёту, не имеет ни начала и не конца, но очень и очень 

притягателен.   
Татьяна Щеглова  

 

Помимо прочего, Бульвар — это Малахитовый Лис.  
Было время, когда его бледно-зеленую, матово светящуюся шкуру прини-

мали за огни созвездия, но — одновременно — верили в существование Лиса 

точно как, как если бы это был домашний прирученный зверь. Быть может, 
причина этого крылась в том, что Лис сам охотно творил собственную мифо-

логию и знай себе, наводил морок, распушив серебряный хвост… 

Много лет назад, когда Дима Двинских был мальчишкой-выпускником 
своего именитого ВУЗа, некто, имеющий весьма специфические научные ин-

тересы и незыблемый, надо сказать, авторитет, пригласив обещающего вы-

пускника на собеседование, заметил ему, щурясь сквозь вонючий дым «бе-

ломора»: 
— Я бы на твоем месте поехал в Город. Таких перспектив на сегодняшний 

день нет ни в одной лаборатории мира. 

— А там что, своя лаборатория? — спросил наивный и нетерпеливый 
Двинских. 

— Там, — объяснил руководитель, — весь Город — лаборатория. Причем 

нетронутая. Стругацких читал? 
Двинских обиженно выпятил губу: мол, какой разговор. Кто из них, моло-

дых ученых, не читал этих очкастых интеллектуалов. 

— Рядом с тем, что в Городе, эти ребята — сказочники, — высказался 

именитый наставник, и ласковая, несколько мечтательная улыбка возникла 
на его узком бритом лице.  

— Однако некоторые идеи, — осторожно вставил вчерашний студент. — 

Трудно быть богом и тому подобное… 
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Руководитель взмахнул рукой, точно отсекая младенческие возражения, а 

потом проговорил: 
— Богом быть ничуть не трудно. В особенности — если не обременен ра-

зумом. В Городе, — добавил он, — отцы-основатели, хотя и были атеистами, 

натворили такое, что чертям тошно станет. Не говоря о богах.  

Тогда впервые Двинских услыхал об одностороннем Бульваре. Бульвар, 
можно сказать, замерцал перед его мысленным взглядом сквозь дурно пах-

нущий папиросный дым; уникальный объект с невыясненной природой и со 

всем, что из этой неясности вытекает...  
— Будь я не такой старый мешок, — без малейшего благодушия и даже с 

ноткой презрения говорил наставник, — я бы, дорогой мой мальчик, послал 

все здешние дела, включая и семейный очаг, куда подальше. Это, знаешь 
ли, такая командировка…  

Двинских внимал не дыша. Получалось, что, не успев толком возмечтать о 

настоящей карьере, он уже подцепил золотую рыбку…  

В удачу Дима поверил сразу. Может, потому что был молод и наивен, да и 
доверял старику (о котором, между нами говоря, даже в самые закрытые 

времена упоминали авторитетнейшие западные научные журналы) — но, так 

или иначе, сам для себя Дима все решил. Тогда, во время памятного разго-
вора, и принял решение: Город, только Город. 

Получить назначение в такую глушь не составило труда. Некоторые това-

рищи на Двинских посмотрели насмешливо: тоже, комсомолец-доброволец… 
Но ему было плевать, Город маячил вдалеке, Бульвар маячил в далеке еще 

более туманном, однако — явственно различимом…  

Теперь, однако, приходилось признать, что шестнадцать лет спустя (как в 

романе Дюма, ей-богу) — многое изменилось; Город, к примеру, одряхлел, а 
основное его производство скукожилось за ненадобностью. Но Бульвар не 

сделался ближе. Несмотря на гигантскую картотеку добытых сведений, 

Бульвар оставался недоступен, притягателен и опасен, а сам Двинских, 
вторгаясь в эту область, всякий раз чувствовал себя мальчишкой. Хотя, 

впрочем, именно теперь нет-нет — и появлялось дополнительное ощущение: 

Бульвар приблизился к ним (что никак не прибавляло ясности); да, прибли-
зился — но как гипотетическая угроза, что ли… Можно ли относиться к такой 

угрозе всерьез? Это был другой вопрос. В конце концов, как мы расценива-

ем — в житейском плане, так сказать, — движение материков? Глобальные 

изменения климата? Живем же в эпоху Оледенения, последние два с чем-то 
миллиона лет живем — а ничего; не вымерли вон, как динозавры, наобо-

рот — расплодились… 

Конечно, подобные рассуждения были не из арсенала Двинских. И даже 
не из арсенала его друга и помощника Светуна. И уж, само собой, не из ар-

сенала бывшего руководителя, который уже десять лет как лежал в могиле, 

но Двинских, немного стесняясь сам себя, продолжал, по старой привычке, 

как бы советоваться с ним… Изредка, во дни сомнений, так сказать… Их путь 
на Бульвар, понимал Дима, что-то уж очень затягивался. Уж слишком… Их 

никто не торопил, о нет. Скорее — даже были довольны сложившимся поло-

жением. Умирающий Город, официально знать не знающий о Бульваре, тихо 
плыл по водам Вечности, утекающим в тусклую мертвую Лету… Поплавок. 

Глупый осколок никчемной деятельности. Убедительный аргумент в пользу 

того, что все, что наметили одни, они же должны и выполнять, а не перепо-
ручать другим. Не то выйдет лажа… Что мы и имеем на сегодняшний день. 

Лажа, тщета и ловля ветра. 

У Светуна имелся план, что ж… Такой план, по совести говоря, имелся и у 

самого Двинских, и у них у всех… 
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Назывался этот, с позволения сказать, проект — «гость» — и, надо заме-

тить, полностью отвечал своему имени… 
… ибо суть была проста: кое-кто должен был сходить на Бульвар и вер-

нуться обратно. По возможности — целым и невредимым (как первое, так и 

второе, и третье было куда сложнее, чем может показаться на первый 

взгляд). 
Проблема заключалась в отсутствии механизма. А если к этому добавить 

неясную природу объекта, смутную географию и невозможность просчитать 

последствия гипотетического визита — то все, как нетрудно понять, услож-
нялось в энное число раз. 

… Но главное — главное, по-видимому, заключалось в том, что попасть на 

Бульвар можно было только случайно, непреднамеренно, неожиданно для 
себя и тем более — для окружающих. Иначе говоря, оказаться на невероят-

ном одностороннем Бульваре было возможно только в случае особенного (им 

неизвестного) стечения обстоятельств… Либо — особого везения (невезе-

ния)…  
А иначе — никак. 

Поэтому то, что на Бульвар вынесло их лаборанта Ивана Булаева — не 

комментировалось и не подвергалось (не поддавалось) анализу.  
Вынесло и вынесло — как лист осенний, подхваченный свирепым ветром…  

Дело было так. 

Помер Иванов дядька — даже и не совсем дядька, а так, седьмая вода на 
киселе. И вот, за отсутствием других родственников, Ивану надлежало разо-

браться с похоронами и привести, насколько возможно, в порядок квартиру, 

превращенную алкашом-покойником в натуральную свалку.  

Таковы, короче говоря, были видимые цели и задачи. 
 

Ваня Булаев провел в квартире своего родственника целый день. В пять 
часов включил свет (лампочка без абажура под потолком, как в привокзаль-

ном сортире) и первый раз присел отдохнуть. Квартирка была та еще: вонь, 

нечистоты, объедки в кухне, смыв в туалете не работает, для чего рядом за-

ботливо поставлено кривое ведро с водой. Пользуйся — не хочу… 
Присев на драное кресло, Иван подумал так: тут нужен экскаватор. Гов-

ночерпалка емкостью полторы тонны. Мысли текли сонные, Иван чувствовал 

себя как будто отравленным, ощущал потребность в дезинфекции. Однако 
спиртного дома дядька не держал, поскольку — употреблял сразу. О чем 

свидетельствовала армия пустых бутылок, о которых бывший хозяин гово-

рил: мой золотой запас. Сбербанк. Короче, последняя партия оказалась не 

сданной. Не успел человек в магазин сгонять, с внезапной грустью подумал 
Иван.  

Дядьку обнаружили в комнате соседи. Дверь в квартиру практически ни-

когда не запиралась, ну и вот в образовавшееся пространство начал сновать 
неизвестный кот, туда и обратно. И всякий раз, навестив квартиру, возвра-

щался, оглушительно мяукая. Выказывал неудовольствие и раздражение. А 

соседей открытая дверь не привлекала. Во-первых, в подъезде жил народ 
тихий, приличный, так сказать. А во-вторых — что возьмешь у его родствен-

ничка, помимо бесплатных инфекций? Однако через пару дней покойник 

громко заявил о себе. В полуоткрытую дверь поползла вонь, и хотя запашок 

оттуда пер всегда, эту было ни с чем не спутать…  
Все вышвырну, решительно думал Ваня Булаев. Без разбору. Никакой ре-

визии не требуется. Потом отскребу дерьмо с пола, протру окна, а то вон 

между рамами скоро новая жизнь образуется… Квартиру — на ключ (кста-
ти — где он, этот ключ? Замок придется менять, факт). В общем, запру из-
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бушку на клюшку, а там пусть решают. Если я окажусь владелец, это совсем 

неплохо… 
Вялые мысли текли одним и тем же маршрутом.  

Тем временем на улице стемнело. Звуки незатихающего ветра глухо отзы-

вались за стеклами. Балкон, подумал Иван. И правда: про балкон он забыл. 

А там, наверняка, тоже та еще свалка. С трудом отворив балконную дверь 
(она открывалась на треть, поскольку мертво просела), Иван протиснулся 

наружу. Балкон, конечно, был завален неопределимым хламом, но куда 

меньше, чем предполагал Булаев. Там обнаружилось ведро с цементом (ре-
монт, что ли, затевал покойник? В период просветления?), груда полусгнив-

ших досок, мешок с гайками (стырил, надо полагать — да так и не реализо-

вал), и много чего еще. Пол балкона был покрыт стареньким ковриком с 
изображением слона, подъявшего хобот, — трогательное, надо отметить, 

свидетельство, что в квартире жил все же человек, а не какое-то рогатое 

чудовище…  

Оказавшись на балконе, Иван мимолетно глянул вниз, с пятого этажа. Во 
тьме свистал ветер, снося с крыши клубы невидимого снега. Засмотревшись 

во тьму, Ваня не сразу ощутил, что замерз. Ладно, балкон разгребу завтра, а 

сейчас домой, спать. Ночевать в дядькиной квартире Булаеву не пришло в 
голову; с чего бы? И не потому, что был так уж брезглив. Мало ли где случа-

лось в жизни преклонить голову. А просто ни к чему. Не его квартира, и точ-

ка. Притворит дверь, и останется квартирка стоять, как стояла не один год: 
не запертая и не тронутая. А если вдруг забредет вор, он ему только спасибо 

скажет. Меньше придется хлама самому выносить. Однако к огромному 

удивлению Ивана покинуть квартиру он не сумел: дверь оказалась заперта с 

наружной стороны. Чтобы переварить новые обстоятельства, Иван вернулся 
в комнату и сел на край продавленного дивана. Как же это понимать, а? Кто-

то неизвестный для непонятных целей запирает дверь несуществующим 

ключом. Чушь, невозможно, а главное — бессмысленно… Конечно, дверь 
можно сломать, не такие уж тут запоры. В общем, усевшись на диван, Ваня 

Булаев принялся думать. Предположим — это возможность номер один — у 

кого-то из соседей имелся ключ от дядькиной квартиры. Маловероятно, но 
предположим. Для чего же, скажите пожалуйста, именно сейчас, не раньше 

и не позже, запирать дверь? То стояла неделями открытой, покойника едва 

обнаружили — а то вот взяли и замкнули. Хотя — и это была возможность 

номер два — быть может, его приняли за вора? Вот и проявили бдитель-
ность, заперли дверь, услыхав, что внутри кто-то возится… Но тогда скоро 

должна явиться милиция — а что-то никого не видать… Других вариантов 

Иван, сколько ни напрягался, выдумать не мог. Другие варианты, если уж на 
то пошло, стояли за чертой реальности. Это могли быть, безусловно, краси-

вые версии с темным мистическим уклоном, но к подобным материям Иван 

Булаев относился с законным пренебрежением. Что ж, тогда и сиди со своим 

материализмом взаперти, сердито сказал себе затворник. И в эту самую ми-
нуту — то ли просветления, то ли наоборот — Ваня кое-что припомнил. 

Пришел ему в голову один из многочисленных и довольно диких рассказов 

дядьки. Выложил, помнится, родственник Ивану свою историю, едва ли соз-
навая, что перед ним родной племянник. Что вообще кто-то живой… Говорил 

знай себе да говорил, ну, такая форма была у человека релаксации…  

Рассказ же заключался в следующем. На стройке, где в далекую пору тру-
дился дядька (отсюда и строительный мусор, которым была набита кварти-

ра) имелся зеленый фургон. Как в кино, ну? То есть выкрасили фургон ярко-

зеленой краской, потому что другой краски не было.  
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— На всем складе одна зеленая краска. Ворье, — с осуждением высказал-

ся дядька по поводу отсутствия системы учета на родном предприятии. — То 
есть все вынесли, помимо зеленой краски. 

Иван, помнится, тогда спросил равнодушно: 

— Почему же зеленую не сперли? 

— Постеснялись, — объяснил дядька. Понять его было трудновато, да 
Иван и не особенно стремился.  

В общем, стоял зеленый фургон, сверкая новенькой краской, как оазис 

среди пустыни. Ибо вокруг, действительно, была пустыня. Стройка пребыва-
ла в бедственном состоянии, это Иван знал и без дядькиных рассказов. Пёр-

ли все, что можно, говорят, как-то даже ухитрились разобрать стену будуще-

го дома на кирпичи… Может, так оно и было. Ну а фургон стоял, как вызов 
человеческим слабостям. Типа последнего бастиона… Да и как стырить фур-

гон? По-видимому, затруднительно… Хотя всякий понимал, что такой вот 

фургончик очень даже не лишним будет на садовом участке. Заместо дома, 

либо еще зачем… И вот, как видно, у кого-то лопнуло терпение. «Лопнуло 
терпение», — именно так выразился одурманенный дядька.  

— Мы, блин, народ терпеливый, — бредил он, — а тут вот лопнуло наше 

терпение. 
— И что? — устало спросил Иван.  

Дядькины излияния продолжались. Все-таки сирена был дядька по своей 

природе… Шахерезада. Тысяча и одна ночь, ей-богу… Трындел во сне и на-
яву, как радио. 

Рассеянно слушая родственника, Иван одновременно обдумывал, как бы 

безболезненно и без лишних разговоров уложить старого дурака спать. А то 

соседи всерьез грозятся бумагу в милицию оформить, в плане угрозы обще-
ственной безопасности. Но дядька спать как раз не хотел. А стремился лишь 

к одному — к роскоши человеческого общения; иначе говоря, не закрывал 

рот.  
— Я бы в этот фургон, — услышал вдруг Ваня, — ни за что не полез. На 

хрен мне туда лезть было, дорогой мой человек? 

Поморщившись, племянник предпринял попытку транспортировать вред-
ного рассказчика на диван. Неожиданно подчинившись, тот, однако, не за-

ткнулся и не заснул. А довольно связно продолжил странный рассказ. 

Странный — даже с поправкой на безусловный запой, в который Иванов 

дядька вплывал в очередной раз…  
В фургон он полез сдуру, это факт. На фига лезть в зеленый фургон? Ку-

рам на смех, да и пусто там было, скорее всего… Но, по-видимому, твердой 

уверенности в том, что вагон пуст, у дяди не было. Родственник Булаева не 
был ворюгой; скорее, был, как говорили раньше, несуном. Тырил, что плохо 

лежит, причем тырил-то всё без пользы, без надобности. Ни сада, ни огоро-

да не имел, продавать добычу — ленился, дом же содержал в таком состоя-

нии, что ящик гвоздей тут дело никак не поправил бы. И вагон, по совести 
говоря, тоже бы не поправил, но дядька все равно тащил, что под руку по-

падало. А иначе, видно, перестал бы себя уважать — такая вот первобытная 

была у человека философия… Короче говоря, понесло в тот день Иванова 
родственничка в фургон — поглядеть, не завалялось ли в вагончике чего не 

нужного… Но фургон, к большому удивлению строителя, оказался заперт, 

причем — изнутри.  
— Фиксируй! — вдруг взвыл дядька с дивана. — Заперт. Спрашивается, — 

кому и на какой хрен запираться в пустом фургоне? 

— Мало ли, — уклончиво ответил Иван. Он имел на этот вопрос довольно 

простой ответ, только в дискуссию со старым алкоголиком было неохота. 
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— Предположим, — сделавшись вдруг страшно разговорчивым и энергич-

ным, — рассуждал тот, — что в фургоне кто-то заперся, чтобы пое… ну, для 
интимных отношений. 

— Предположим, — устало согласился племянник. 

— Тогда вопрос на засыпку. На фига запираться? 

Иван не нашелся, что ответить, и промолчал. 
— Запор не индли… индлю... индуль... 

— Индульгенция? 

— Ну. Короче, я стал дергать. Просто завели меня, понимаешь? Тут кипит 
работа (дядька вдруг всхрапнул, так что Ваня даже понадеялся, что, нако-

нец, тот заткнется. Рано, однако, порадовался…) — а эти студенты, как в от-

пуске… Дернул раз-другой, сорвал крючок, крикнул на всякий случай, чтобы 
кончали… отделяться от коллектива и вошел.  

Тут рассказчик сел на диване, поморгал глазами и словно немного про-

трезвел.  

— Застукал? — спросил равнодушно Иван. 
— Вот тебе застукал. Там вообще… почти никого не было.  

— Это как? А кто же на крючок заперся? 

— Этот… ну который был внутри… не мог запереться. Ну не было у него 
рук, соображаешь? — шепотом высказался дядька и то ли всхлипнул, то ли 

снова всхрапнул. 

Приехали, подумал Иван тоскливо. Без рук, без топоренка построена из-
бенка.  

Дядька между тем не заснул. Наоборот — проснулся окончательно. Его 

била крупная дрожь, даже зубы застучали. Вытаращив глаза и поминутно 

зевая, дядька понес натуральную околесицу. Иван подумал было с надеж-
дой: пьяный бред. Но затем подумал по-другому: бред-то бред… И, само со-

бой, старый урод пьян, как обычно… Однако было что-то в бессвязном рас-

сказе, что уже тогда заставило Ваню вслушаться и, пожалуй, насторожиться. 
Поскольку — каков бы ни был его родственник — он обычно — просто в силу 

вялого воображения — говорил правду. Если, конечно, не учитывать цвети-

стых комментариев. Галлюцинации? Может, и так. Но вот бывают ли т а к и е 
галлюцинации — мало что говорящие, еще и склонные к довольно-таки ед-

кому юмору?  

Припомнив странный эпизод (временно изгнанный из памяти), Ваня Була-

ев призадумался. Неизвестно почему, видение покойника-дядьки показалось 
ему связано с его нынешним положением. Потому ли, что и там и тут имели 

место необъяснимо запертые двери? Причем двери, которые раньше сроду 

не запирались…  
В зеленом фургоне сидел Лис.  

— Лиса? 

— Причем тут лиса? — возмутился дядька. — Что я, лисы не видел? 

Тут же и выяснилось, впрочем, что именно лисы дядька и не видел, не до-
велось.  

— А в букваре? — с торжеством вскричал неутомимый родственник. — В 

букваре-то лису видел, с этим не поспоришь. 
Иван спорить не стал, вместо этого задал вопрос: 

— Если не из семейства лис, то кто это? 

— Говорю же, Лис. Такое, блин, имя.  
— Прозвище? 

Тут пришла очередь вздохнуть дядьке. Натурально: вздох усталости и 

разочарования слетел с лиловых губ. 
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— Прозвище у собак, — сказал он наставительно и отчетливо икнул. — 

Фиксируй разницу. 
— А это кто был? — для чего-то продолжал нелепый допрос Ваня Булаев. 

— Лис. Видал малахит? — неожиданно и с беспокойством спросил родст-

венник. 

— Конечно. 
— Даже в темноте, — тут дядька вдруг перешел на шепот, — Лис светился. 

У него шкура… кожа… малахитовая. Во всяком случае — типа того. 

И кто бы мог подумать, удивлялся, нервно зевая вслед за дядькой, Иван, 
что бывает т а к о й бред? Такие вот «малахитовые» галлюцинации? Впро-

чем, Лис из галлюцинации, как ни странно, выглядел очень даже убедитель-

но. Во всяком случае, куда разумнее дядьки, впершегося без приглашения в 
зеленый строительный фургон…  

Нахмурившись, Лис прямо спросил гостя, чего тому надобно — («Как зо-

лотая рыбка», — жалобным шепотом пояснил рассказчик).  

— Ну, а ты? 
— А я сказал: по делу. 

На это Лис вдруг засмеялся и довольно здраво заметил, что дело его, то 

есть Иванова родственника, заключается в том, чтобы лежать на ложе и 
плевать в потолок. Такова, мол, его писсия и предназначение. 

— Миссия, что ли? 

— Ну. А я сказал: у меня нет ложа. А он, — зачастил вдруг дядька, словно 
неведомо как выучил загадочную речь наизусть, — он сказал: вся земля ло-

же твое. А я говорю: а вот это не хочешь? Не буду я спать на земле, я не 

бомж. А он сказал: земля — самое мягкое ложе, а мох — самая сладкая пи-

ща. А я ему сказал: ну и жри свой мох. А он засмеялся, и его малахитовая 
рожа засияла огнем, и сказал мне: я совсем не хочу есть. Но если надо, если 

я угощаю… Я говорю: жри сам свой мох, я не бомж побираться… А он опять 

засмеялся и ВПУСТИЛ В МЕНЯ ЗЕЛЕНЫЙ ЛУЧ, и я, блядь, чуть не умер, пото-
му что человек не может жить с зеленым лучом в груди. 

Дойдя до этого пункта в своих воспоминаниях о байках родственника, 

Иван решил еще раз проверить, по-прежнему ли заперта дверь. Ну, такая 
вот дикая мысль… Естественно, ничего не изменилось, да и с чего? Он не ал-

каш-покойник, и если уж установил, что дверь заперта, значит, так оно и 

есть. Что ж, не сегодня, так завтра долбаную дверь придется сносить. Без 

этого не обойтись, к сожалению. Правда, сейчас вечер, и он перебудит весь 
подъезд… 

«Переживут, — с неожиданной злостью подумал Ваня. — Заперла же меня 

какая-то сволочь — из соседей, надо полагать. Так что — потерпят». И Иван 
отправился за топором, который и искать не пришлось: лежал небольшой 

ржавый топорик прямо в кухне на покрытом драной клеенкой столе. Вместо 

ножа, что ли, покойник топор использовал? Или воевать с кем собирался?  

Через минуту Иван Булаев нанес первый мощный удар по запертой двери, 
которая оказалась крепче, чем выглядела на первый взгляд. Иван даже по-

дивился немного: ему почудилось, что таким ударом он вообще разнесет все 

ветхое дядькино жилище, рухнет к чертям собачьим эта нора, дай бог ноги 
унести… Дверь, однако, устояла, неприступный, блин, бастион... Свирепея, 

Ваня нанес один за другим еще два удара, так что вместо замка вышиб 

дверь целиком — теперь она висела на одном гвозде, путь был свободен. Из 
темной мглы подъезда странно пахнуло водой и травой — мокрыми листья-

ми, илом и сладкими прибрежными цветами, бледными, крошечными, с ме-

довым ароматом. Диковинный запах ударил в нос, так что Иван на мгнове-

ние замер в дверях. Затем, поколебавшись, вышел на лестничную площадку. 
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Кольнуло в груди, да так чувствительно, что взломщик двери мимолетно по-

думал о сердечном приступе. А потом, усмехнувшись, еще подумал: зеленый 
луч. Дядька-то не зря негодовал… 

Пространство, действительно, заливал бледный зеленый свет. Переведя 

дух, Иван Булаев осмотрелся. Со светлого неба лилось непонятное свечение, 

озаряя пологий берег, омытый неизвестными водами. Не наш пруд, нет, не 
наш… Наш весь в дерьме, натурально; бутылки, дрянь всякая. А этот, судя 

по всему, чист. И правда, гладкие воды выглядели неправдоподобно… Жид-

кий хрусталь, да и только. Поверхность неизвестного озера матово сияла, 
около низкого берега возвышались цветы на плотных стеблях. Лотосы ка-

кие-нибудь, подумал Иван. Беспричинная тоска мешала соображать, просто 

разобраться в своих чувствах. Куда же это меня вынесло? Цветы, озеро это 
игрушечное… ЧтО я им — Алиса в Стране чудес? 

Иваново негодование не находило выхода. Наконец, в голове вспыхнула 

ясная мысль: не Бульвар ли? Ни берег, ни хрустальное озеро не походили на 

Бульвар — но само странное перемещение, необъяснимый (не существую-
щий в пределах Города) пейзаж, поразительное и, возможно, тоже не суще-

ствующее в природе безмолвие — огромное, точно накрывшее невидимым 

колоколом все сущее, — все это указывало (говорил Иван себе), что он 
именно на Бульваре, как раз.  

— Имейте в виду, — цитируя кого-то, однажды высказался Двинских. — 

На Бульваре действует одно-единственное правило. Оно заключается в том, 
что все существующие правила не верны.  

А затем прибавил от себя: 

— Инструкции — когда речь идет о Бульваре — можно смело назвать «Пу-

теводителем по бездорожью». Цена такому Путеводителю — сами понимае-
те… 

— Все-таки лучше, чем ничего, — сказал тогда Иван неуверенно. 

Но, очутившись на берегу неизвестного озера, похоже, утратил прежний 
отптимизм… 

Постояв немного над неподвижной водой, Булаев пожал плечами и пошел 

по узкой протоптанной тропе. Интересно, сколько тут ног прошло? или не 
прошло? Или не ног? Иван ровным шагом двигался по дороге, огибающей 

озеро и ныряющей в обширный луг золотисто-зеленого цвета. Внезапно пут-

ник остановился. Огромная осязаемая тишина снова начала давить на уши. 

Ни звука не слышно было над светлым лугом. Молчали пчелы и шмели, куз-
нечики и прочая луговая мелочь. Трава стояла неподвижно, и луг светился 

почти так, как отливающее стеклянным светом озеро.  

— Просто это обратная сторона, — спокойно сказал Голос. 
Иван вздрогнул и оглянулся. 

— Ты Лис? — спросил он. 

— Допустим, Лис. Хотя не вижу разницы. 

— С чем? — чуть растерявшись, спросил Иван. 
— Хоть с чем. С пчелой, к примеру. У меня, — добавил Голос, — тоже име-

ется жало. Просто я соблюдаю правила. 

— А пчелы? — спросил путник, с отчаянием ощущая, что проваливается в 
воронку идиотской, никуда не ведущей дискуссии. 

Лису, однако, это было только на руку. Такова была его природа: фило-

софия, не сцементированная логикой. Но, конечно, угодивший на Бульвар 
Ваня Булаев ничего этого не знал. Сквозь слабый гул в голове он все-таки 

понял, рассудил, что, во-первых, Лис — это часть Бульвара, а может, и сам 

Бульвар. Такое странное рассуждение пришло к нему, как приходят к нам 

мысли во сне. Сквозь пену сновидений естественным может показаться все, 
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что угодно. Но, помимо этого, Ваня почти с полной ясностью заключил, в чем 

смысл слов Лиса «по ту сторону». И вынужден был признать, что слова эти 
имеют довольно страшный смысл. Ясность, неподвижность и оглушительная 

тишина свидетельствовали, что смерть стоит где-то рядом, а может, эти ти-

хие воды и светящийся луг и есть смерть? Иван передернул плечами и для 

чего-то ощупал себя — руки, ноги, спину. Словно внезапно усомнившись: 
он-то сам жив? Выходило, что да, жив, хотя — какие такие доказательства 

годились для ответа на подобный вопрос?  

Да, подумал Иван, продолжая путь, тут вполне можно заблудиться и даже 
совершенно затеряться. Утратить ориентиры… Так сказать — уйти и не вер-

нуться. Возможно, кто-то и ушел? Но где они, эти потерявшиеся? Хотя, в 

конце концов, откуда ему знать, как велик этот молчаливый мир? Насколько 
необъятен? Все равно что предпринять попытку и измерить, сколько шагов 

до луны…  

— Торопишься? — сказал Лис. Его голос был так спокоен, что Ваня на 

мгновение усомнился: точно ли он слышит какие-то слова? Или они звучат в 
его мыслях, в сознании? Но Лис — вот он, тут. Слабое свечение от его не-

мыслимой шкуры напоминало глухой звездный свет, пятна туманностей, 

размытых в небесной сфере.  
— Где люди? — спросил Иван. А потом, подумав, спросил еще: — Бульвар 

существует или кажется? 

— Для кого как, — ответил Лис и потянулся. — Как и все остальное, впро-
чем.  

— Хорошо, — сказал Иван, сдержавшись. — Но люди-то, попавшие сюда, 

существовали на самом деле. С этим ты не станешь спорить? 

— Я вообще не стану спорить. Люди, конечно, существовали, тем более, 
ты выражаешься с такой определенностью… Но ведь это ничего не меняет, 

правда? 

— Демагог, — буркнул Ваня. — Чертова галлюцинация! 
Лис засмеялся неслышным смехом, а затем сказал: 

— Не сердись. Просто это наша особенность. 

— Чья ваша? 
— Нас, существ, источающих слабый зеленый свет. 

— Скажите пожалуйста! 

— Увы. Мы легко поддаемся соблазну вступить в дискуссию, как бы ни-

чтожна она ни была. Недавно я имел удовольствие беседовать с одним кры-
латым странником… 

— В Городе, — запальчиво перебил Иван, — нет людей с крыльями. С 

этим-то ты спорить не станешь. 
— Я уже говорил, я не спорщик. Но и ты пойми: Город не единственная 

точка в этой Вселенной. На Бульваре бывают многие… Так вот: крылатый 

гость уверил меня, что я не только не существую, но и не обладаю своим не-

повторимым зеленым свечением. Расстались мы, впрочем, дружественно, по-
обещав обменяться визитами. Хотя тут я слукавил. Я визитов не наношу, по-

скольку никогда не схожу со своего места. 

Преодолевая крепнущий гул в ушах, Булаев сказал: 
— Тебя видели и в других местах. 

Беззвучный хохот был ответом.  

— Небо, — отсмеявшись, молвил тот, кто называл себя Лисом, — тоже ото-
всюду видно. Что никак не означает, будто небесный свод снует с места на  

место. 

Слушая растущий странный гул и одновременно ощущая звон окружающе-

го пустого светящегося пространства, Иван заметил, что он идет, постепенно 
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убыстряя шаг. Теперь уж ему казалось, однако, что не он бежит сломя голо-

ву неведомо куда, а зеленый луг, неподвижные цветы на высоких стеблях и 
сверкающее озеро мчатся мимо. Странная гонка, словно вывалившаяся из 

сновидения, нарисовала перед Ивановым взором одну за другой несколько 

фигур. Молчаливые люди, полуотвернувшись, стояли вдоль дороги, лиц их 

было никак не различить. Иван не отводил взгляда от женщины в шали кир-
пичного цвета. Он готов был поклясться, что это бабушка Лиза, которую 

схоронили, когда Ване было шесть лет. Единственная покойница, чью смерть 

он горько оплакал, теперь стояла, отвернув лицо, и не желала посмотреть на 
внука. С огромным усилием остановив бег, Иван обошел фигуру женщины в 

кирпичной шали, но лица так и не увидел. 

— Пусть идет своей дорогой, — заметил Лис, и было непонятно, о ком он 
говорит: о бабушке Елизавете, о самом ли Иване…  

— Бесполезно догонять ее, — объяснил Лис. — Ваши пути не пересекают-

ся, как параллельные прямые. До поры до времени, конечно. 

— Я тебя не спрашиваю, — огрызнулся Иван. 
— А я ничего и не говорю, — молвил Лис. 

Оба вздохнули. Иван нащупал в кармане пару мятых карамелек и отдер-

нул руку, словно ожегшись. А пугаться-то было нечего: карамельками «меч-
та» вечно угощала его бабушка, он, помнится, любил их больше шоколадных 

конфет… Или он тогда не пробовал шоколада?  

— Оставь их здесь, — посоветовал Лис. — Пусть лежат, как лежали, на 
плите. 

Лис говорил о могильной плите, на которую много лет назад Ваня поло-

жил две карамельки «мечта».  

— А те люди? — спросил Иван. 
— Пешеходы. 

— Но они никуда не идут. 

— Не идут, — согласился Лис. — Но и не едут. Так что пассажирами их 
тоже не назовешь. 

Усталость наваливалась на путника. В неподвижном воздухе пахло мятой, 

березовой корой, осокой. Растений этих было не видать, и непонятно было, 
откуда взялись ароматы. Не из Ивановой ли памяти выскочили? Озираясь по 

сторонам, Иван, охваченный лихорадкой пути, двигался дальше и дальше. 

Бульвар, внезапно подумалось Булаеву, не был единым, он расползался на 

множество множеств не поддающихся учету бульваров… Позднее странная 
идея вызвала у Ивана законное удивление, но сейчас, повинуясь закону 

сновидений, всякая мелькнувшая мысль легко сходила за безусловную исти-

ну.  
Неожиданно Бульвар закончился.  

Совершенно, будто его отрезали ножницами.  

Путник едва не сорвался в мутную пропасть. Остановив шаг, так и замер с 

ногой, готовой провалиться во тьму. 
— Этот разрезанный, словно ножницами, Бульвар — самая достоверная 

часть картины, — заметил Двинских, кроша сигарету в пепельнице.  

— А-ля Стивен Кинг, — неохотно добавил Светун. 
— Разум конструирует вселенные, — не слушая, продолжал Дима. — Изо-

бретает, выдумывает, лепит… 

— Ах, вот как ты оцениваешь рассказ свидетеля? 
— Разум сочиняет для нас чувственный мир. А что, по совести говоря, он 

еще может сделать?  
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Владимир Порудоминский. Валя-Валентина. Рассказ 

 

Владимир Порудоминский (1928) ро-
дился в Москве. Окончил редакционно-
издательский факультет Московского по-

лиграфического института (Литературное 
отделение). Автор многих книг, очерков, 
статей по истории русской культуры. Пи-
сал о Пушкине, Гоголе, Владимире Дале, 
Льве Толстом, Тургеневе, Гаршине, Чехо-
ве,  

Пирогове, Пущине, Брюллове, Ге, 

Крамском, Врубеле и других выдающихся 
писателях, художниках, ученых. Его кни-
ги выходили в различных издательствах, 
в сериях «Жизнь замечательных людей» 
и «Жизнь в искусстве». Долгие годы ра-
ботал в детской литературе. Известен 
книгами о русском искусстве для детей — 

«Первая Третьяковка» и «Счастливые 
встречи». Книга «Моя первая Третьяков-
ка» (коренным образом переработанная 
и дополненная) недавно вышла в свет 
подарочным изданием. Составитель и 
комментатор изданий русских классиков; 
разрабатывал, в частности, издания но-
вого типа: «Болдинская осень» (совмест-
но с Натаном Эйдельманом), «К нам едет 
Ревизор» и друг. Долгие годы занимается 

изучением жизни и творчества Льва Толстого; автор книг «Счастье, которое меня 
ожидает» (молодой Толстой), «О Толстом», «Лев Толстой в пространстве медицины».  

В последние годы, не отказываясь от прежних творческих интересов, больше пи-
шет прозу. Его рассказы, повести, мемориальные повествования публикуются в рос-

сийской и зарубежной печати. Три книги прозы Владимира Порудоминского — «Про-
буждение во сне», «Одинокая птица на кровле», «Уходящая натура» — увидели свет 
в петербургском издательстве «Алетейя». Владимир Порудоминский подготовил к 
печати книгу записок о виленском гетто, переведенную на шесть языков. На ино-
странные языки переводились и другие работы писателя.  

С 1994 года Владимир Порудоминский живет в г. Кёльне. 

 

О рассказе Владимира Порудоминского «Валя-Валентина» 

Повествование Вл. Порудоминского по времени совпадает с печально из-

вестной, так называемой, «пятилеткой безбожия» в СССР, к концу которой 

предполагалось изгнать из сознания советского народа само понятие о Боге. 

Валя-Валентина, чьим именем назван рассказ — героиня поэмы Эдуарда 
Багрицкого «Смерть пионерки», включённая в школьную программу в СССР. 

В стране царствовал культ смерти во имя! 

Мы мало знаем о частной жизни людей той эпохи, об отношениях самих 
детей к Жизни и Смерти, ко всему, что видят и чувствуют они. А короткий 

рассказ маститого автора на нескольких страницах рассказывает о драме в 

душе ребёнка, что вот-вот станет подростком… 

Инна Иохвидович 
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1. 

 

Надя была самая маленькая в нашем — третьем — классе, и фамилия у 

нее была — Воробьева, все, конечно же, называли ее — Воробей.  

И в самом деле неприметная, как эта в наших краях примелькавшаяся 
глазу птица, она вот только пела не по-воробьиному прекрасно. 

На уроке пения Надя без всяких с ее стороны усилий будто преобража-

лась, и, что бы мы ни пели (даже "Буденновский марш"), всегда казалось, 
что поет в классе она одна, мы же, с нашим неинтересным галдением, лишь 

при этом присутствуем, если вовсе не перестаем существовать. 

Голос у Нади был не громкий и замечательно чистый, не удержусь, напи-
шу привычное — как ручеек: в нем слышались, того более — ощущались не-

престанность движения и прозрачная свежесть.  

Что бы мы ни пели (тем более "Буденовский марш"), мы, остальные, в об-

щем-то, выкрикивали под музыку слова, — пела одна Надя. В каждом звуке, 
вылетавшем, нет — выливавшемся из ее горла, жили в единении слово, чув-

ство и мелодия; и всё это, казалось, жило и в ее серых глазах, и в бледном 

лице, и в хрупком сутулящемся теле... 
Но мой рассказ не об уроке пения, а об уроке физкультуры.  

В середине года к нам пришла новая учительница — Нина Ивановна. 

Говорили, будто она чемпион Москвы по гребле. Во вском случае у нее 
были могучие плечи, широкая спина и мощный голос. От нее веяло силой.  

"Спина прямая, подбородок приподнят, ноги на ширине плеч!" — коман-

довала Нина Ивановна, расставив нас на гимнастику; стекла в окнах зала 

отзывались ей дребезжанием. 
Классный хулиган, патластый второгодник Качаев, по кличке Качок, сразу 

назвал новую учительницу жопа на ширине плеч; мы, мальчики, и даже не-

которые девочки, перемигиваясь и пересмеиваясь, восторженно за ним по-
вторяли.  

"Спина прямая! Прямая спина, Воробьева! — командовала, будто в гонг 

била, Нина Ивановна. — Грудь развернута!" 
Надю она с первого дня заметно невзлюбила. 

"Выше подбородок! Подбородок! Не тосковать, Воробьева!" 

Тосковать — это когда сутулишься, когда грудь не развернута и подборо-

док не торчит гордо вверх. 
Тосковать на уроках Нины Ивановны было строжайше запрещено... 

..."Ноги на ширине плеч! При наклонах спина прямая! Правая ладонь к 

левому носку... Воробьева!.. — учительница направилась к Наде. — ...Ты что 
опять сгорбилась? Старуха, что ли? — Она положила на спину Нади огром-

ную чемпионскую ладонь. — А ну! Расслабить тело!.." 

"Тело!.." — шкодливо захохотал Качок, и все вдруг поняли, что слово это 

ужасно неприличное и начали перемигиваться и пересмеиваться. 
Но тут произошло нечто совершенно неожиданное. 

"Да что же это такое?" — не закричала, а тихо и даже как будто испуганно 

вдруг произнесла Нина Ивановна, и от этого нам, детям, сделалось не по се-
бе. 

Сначала мы ничего не поняли: просто замолчали, как по команде, и, не-

доумевая, смотрели, как учительница, бормоча что-то, с усилием заталкива-
ет свою могучую руку Наде за пазуху.  

На уроки физкультуры мы надевали тесные, в обтяжку, майки со шнуров-

кой на груди — их называли футболками. (Белые футболки, черные сатино-

вые трусы: это называлось — белый верх, черный низ.) 
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Даже классный хулиган Качок, который непременно должен бы был сооб-

щить по такому случаю что-нибудь неприличное, замер, разинув рот, в мол-
чаливом изумлении. 

"Совесть у тебя есть?.." — Нина Ивановна с трудом выпростала обратно 

руку и разжала кулак.  

На ее ладони лежал маленький серебряный крест на тонкой цепочке. 
Тишина в зале стояла такая, какую принято именовать привычным — зве-

нящая. 

Если бы Нина Ивановна вытащила из-за пазухи у Нади ручную гранату Ф-
1, чертеж которой можно было увидеть тут же в зале на стенде "Будь готов к 

труду и обороне", это оказалось бы для нас меньшей неожиданностью. 

Мы были уже юные воинствующие безбожники, которых лепили из нас, по 
собственному подобию, взрослые воинствующие безбожники. 

Воинствующие безбожники, потому и — воинствующие, не только знали (и 

нас учили), что Бога нет; они знали больше (и нас учили): что Бог — враг… 

Как этот толстый поп с пьяным лицом и маленькими злыми глазками, поме-
щенный на карикатуре в газете рядом с капиталистом и помещиком.  

Наши враги. 

"Совесть у тебя есть?" — повторила Нина Ивановна. Голос ее снова на-
брал крепость. "Мы стихи учим про Валю-Валентину. Умирала пионерка — 

крест не надела... А ты?.." — уже отзывалось эхом по углам зала и дребез-

жанием оконных стекол.  
Надя молчала.  

"И кто же эти родители такие — на дочку крест нацепили!" 

То ли всегда носила Надя этот крестик, да никто не замечал, то ли нынче, 

собираясь в школу, позабыла снять? 
"Что молчишь? Сказать нечего? Нет уж, ты давай, объясни товарищам!.."  

Надя стояла молча — лицо бледнее, чем всегда, подбородок приподнят, 

грудь развернута.. 
"Мы пионеры, внуки Ильича... — гремела Нина Ивановна. — Нам Бог не 

нужен. А ты, что? Монашка?.." 

"Монашка! — взорвался, восторженно затряс патлами Качок. — Монашка-
барашка! Она в церковь ходит! Богу молится!.."  

Он повалился на колени, стал отбивать поклоны, смешно заблеял: "бе-е... 

бе-е..."  

И остальные мальчики, точно охваченные какой-то недоброй пьяной си-
лой, и даже некоторые девочки (а девочки были не в пример рассудитель-

нее) вдруг запрыгали, захохотали, заблеяли: "монашка... а... а... барашка... 

бе... бе..."  
И я, хотя сердце мое сжималось от жалости к Наде, и я ненавидел эту жо-

пу на ширине плеч, Нину Ивановну, тоже почему-то блеял и хохотал...  

"Монашка...а...а!.. Монашка...а...а!.."  

Аааааааааа... 
 

2. 

 
Едва затягивали у нас на шее алые пионерские галстуки, мы начинали чи-

тать и затверживать стихи про Валю-Валентину. 

Валя-Валентина, что с тобой теперь: белая палата, крашеная дверь, — у 
школьника моего поколения эти строки были на языке, как самая известная 

поговорка. 

Поэма Эдуарда Багрицкого "Смерть пионерки", откуда взяты эти строки, 

входила в обязательную школьную программу. 
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Стихи про девочку-пионерку, которая умирает от скарлатины, и знает, что 

умирает, но перед смертью наотрез отказывается надеть на шею крестик 
(мать уговаривает: "Не противься, Валенька, // Он тебя не съест, // Золоче-

ный, маленький // Твой крестильный крест"). В предсмертном видении де-

вочки — "трубы, трубы, трубы поднимают вой": перед ее угасающим взором 

в небе за больничным окном один за другим шагают на вечерний сбор пио-
нерские отряды, красное знамя реет, "молнии, как галстуки, по ветру летзт". 

Последним усилием Валя-Валентина отстраняет протянутый крестик и поды-

мает руку в пионерском салюте, приветствуя шагающие отряды. вой труб, 
красное знамя, галстуки-молнии на шеях товаришей. 

Этот, в общем-то, частный сюжет, поставленный в центр поэмы, — однако 

же, не частность, но часть романтического революционного эпоса, созданно-
го Багрицким. Одна из главных составляющих такого эпоса — торжество ги-

бели, смерти ради торжества творимого революцией мира. Неслучайно лю-

бимая песня революционной поры — "И как один умрем в борьбе за это" 

(любимая песня Ильича — "Замучен тяжелой неволей, он славною смертью 
почил" — разучивали на уроках пения). Какой "мы наш, мы новый мир по-

строим", какую стройку учиним, оно видно будет, главное — сегодня, сей-

час, не колеблясь, жизнь за это отдать. Вот и у Багрицкого в поэме: "Возни-
кай содружество ворона с бойцом". Сильно и страшно... 

"Боевые лошади // Уносили нас, // На широкой площади // Убивали нас. // 

Но в крови горячечной // Поднимались мы, // Но глаза незрячие // Открыва-
ли мы..." 

Прекрасные пионерские видения встают перед незрачими глазами бедной 

девочки Вали-Валентины, причисленной к погибающим в сражениях бойцам 

революции — тем самым искренним ее бойцам, без которых (и без гибели 
которых) революций не бывает. И в самом деле, кто же искреннее ребенка с 

его наивной, не изъедаемой раздумьями верой в то, во что он успел, во что 

его научили поверить?.. 
Было нечто противное человечности в том, что нас, маленьких, принужда-

ли читать, затверживать эти стихи: детская душа противится смерти, еще не 

вбирает ее в себя, еще не приучена к тому опытом жизни.  
Багрицкий был настоящий поэт, и стихи настоящие, и смерть в них — при 

всем романтическом революцонном пафосе — настоящая (даже умершая де-

вочка с ее именем — настоящая: дочь домохозяев поэта, он у них комнату 

снимал на окраине Москвы). Оттого, что чувствовалось — настоящее, стихи 
как-то особенно отпугивали. 

"Тоньше паутины // Из-под кожи щек // Тлеет скарлатины // Смертный 

огонек.. // Говорить не можешь, // Губы горячи. // Над тобой колдуют // Ум-
ные врачи... Воздух воспаленный. // Черная трава. // Почему от зноя // Ноет 

голова? // Почему теснится // В подъязычье стон? Почему ресницы // Обду-

вает сон?.."  

Читать-затверживать такое не хотелось, было не по себе (естественное от-
чуждение читателя-ребенка от смерти и, соответственно, от описания ее). За-

твердив, я почти тотчас интуитивно уложил стихи в тот неохотно посешаемый 

уголок памяти, от которого детской душой отстранялся, где хранились рисунок 
"Тамара в гробу" из иллюстрированного однотомника Лермонтова, пестренькое 

платьице умершей в младенчестве сестры, иногда извлекаемое мамой из сун-

дука, похороны соседского трехлетнего мальчика Шурика — розовый гробик, 
белый катафалк с витыми колонками по углам, серебраные сетчатые попоны 

на лошадях... Там же находился и Ленин в Мавзолее ("профиль желтый и крас-

ный орден на груди" — не Багрицкого строчка, другого поэта) — к ленинскому 

гробу детей, пионеров и октябрят, водили как для причастия. 
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3. 

 
Надя в школе больше не появлялась. 

 

 

4. 
 

А вскоре умерла от скарлатины Лиля Шифрина.  

Лиля была дочерью каких-то давних знакомых моих родителей. Изредка 
родители ходили к Шифриным в гости. Несколько раз они брали меня с со-

бой. Бывать у Шифриных мне не нравилось. Гости собирались все взрослые. 

За столом нас с Лилей сажали рядом, и взрослые гости, улыбаясь, на нас по-
глядывали, подмигивали в нашу сторону и отпускали шуточки, как будто мы 

жених и невеста. И мама Лили, полная, с румяными щеками, слушая эти шу-

точки, щурилась и как-то особенно улыбалась, и подкладывала мне на та-

релку что-нибудь вкусное: "Кушай, мальчик", — похоже, она никогда не 
помнила, как меня зовут. У отца Лили была узкая лысина, маленькие черные 

усики, как у Чарли Чаплина, и обручальное кольцо, которые почти никто 

уже не носил... Его звали Рафаил Зиновьевич.  
Мне у Шифриных было скучно и даже неприятно; я всякий раз просил ма-

му оставить меня дома, но мама говорила: "Нет, нет, неудобно. Они так про-

сили привести тебя с собой..." Жили Шифрины где-то недалеко от Каланчов-
ской площади; у них была большая отдельная квартира. 

С Лилей мы почти не разговаривали: сидели, не глядя друг на друга, слу-

шали беседу взрослых, иногда отвечали на их вопросы; я — стесняясь, не-

охотно, Лиля — бойко и уверенно.  
Меня раздражала навязанная мне роль Лилиного жениха, я злился на Ли-

лю, еще больше злился оттого, что она так свободно, без тени смущения от-

кликалась на вопросы и шутки взрослых, но при этом мне почему-то каза-
лось, что для нее всё происходящее так же стыдно и неприятно, как для ме-

ня.  

Лишь однажды — в тот день я в последний раз был у Шифриных — Лиля, 
выждав удобную паузу, возникшую в трапезе, вдруг предложила, что пока-

жет мне свою комнату. Мы встали из-за стола, Лиля взяла меня за руку и 

повела прочь из столовой, гости говорили нам вслед что-то веселое, я чув-

ствовал, что покраснел, шагал неловко, и у меня потела ладонь, а Лиля — 
хоть бы что, легко и уверенно переступала ножками в лаковых туфлях.  

Уже одно то, что у девочки оказалась собственная комната, произвело на 

меня сильное впечатление, но комната была к тому же красиво обставлена: 
ковер на полу, письменный стол с чернильным прибором — хрустальная 

чернильница на мраморной подставке, стакан для ручек и карандашей, 

пресс-папье, в углу на тумбочке патефон и пластинки. "Если хочешь, послу-

шай что-нибудь" — предложила Лиля. "А родители позволяют?" — мне не 
позволяли, боялись, перекручу пружину (патефон тогда еще не стал оконча-

тельно ширпотребом, еще не утратил особости ценной вещи). "Это мой соб-

ственный, — сказала Лиля. — У родителей радиола, там, в столовой". В сто-
ловой и в самом деле красовалось похожее на дорогой комод заграничное 

чудо. Иногда Шифрин подходил к нему, передвигал какие-то рычажки, раз-

давалась музыка, гости быстро поднимались из-за стола и спешили, пока 
музыка не кончится, станцевать какой-нибудь модный в те времена танец — 

фокстрот, танго, румбу. Я торопливо (будто кто-то сейчас войдет, выругает, 

запретит) покрутил рукоятку, поставил первую попавшуюся пластинку и, 

волнуясь, осторожно опустил на нее тяжелую мембрану с иглой. "Это вальс-
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бостон, — сказала Лиля. — Хочешь, научу тебя танцевать?.." У нее были та-

кие же, как у матери, пылающие румянцем щеки и большие серые глаза, ко-
торых у матери не было. Танцевать я отказался... 

Однажды — родители пришли с работы, мы сели обедать, — папа, поме-

шивая ложкой слишком горячий суп, сказал: "Представь только, у Шифри-

ных дочка умерла. Как ее звали?" (Папа часто забывал имена.)  
Я тотчас приметил это не зовут, а звали.  

"Лиля, — ответила мама. — Какой ужас! А что случилось?".  

"Скарлатина. Шифрин и Молчанова привозил, и Молоденкова..." (Это бы-
ли известнейшие детские врачи.)  

"Надо к ним заехать, — сказала мама. — Такое несчастье. Я съезжу после 

обеда".  
"Похороны послезавтра, кажется. Залуцкий сказал. У него, между прочим, 

сестра тоже совсем плоха".  

"Лида или Фаня?"  

"Фаня. Ты поезжай одна. Мне сегодня вечером поработать надо: завтра у 
меня серьезный день".  

Папа начал осторожно есть суп.  

Мама повернулась в мою сторону: "Ты помнишь Лилю Шифрину?"  
Я молча кивнул. Мне не хотелось поднимать глаза на родителей. Тон раз-

говора, слова, которые они произносили, — всё, казалось мне, не соответст-

вовало тому, о чем шла речь. Было даже стыдно за них. Я смотрел в стояв-
шую передо мной тарелку с картофельным супом. Я очень любил этот суп. 

Обычно, когда я его ел, я воображал, что длинные ломтики картофеля, пла-

вающие в бульоне, это корабли в море, а я, огромный великан, Гулливер или 

Гаргантюа, вылавливая их ложкой и поедая, побеждаю в морском сражении. 
Но в тот день перед моими глазами были всего лишь склизкие кусочки, пла-

вающие в желтоватой жиже. 

После обеда мама быстро уехала и приехала быстрее, чем я ожидал. Папа 
оторвался от своих записей: "Ну, что там?" Мама показала на меня глазами: 

"Потом".  

А мне и не нужно было, чтобы она рассказывала. Я боялся тона и слов 
разговора, который может возникнуть. Я сам знал, что там. Я видел перед 

собой яркие румяные щеки девочки, ее серые глаза, сверкающие лаковые 

туфельки. И я видел эту же девочку, но добела бледную и худую, как пио-

нерка, умиравшая в страшном стихотворении, девочка с закрытыми глазами 
лежала на кровати в комнате с ковром и патефоном, бледная. тонкая рука ее 

бессильно свисала к полу. Послезавтра ее положат в маленький розовый 

гроб, как мальчика Шурика с нашего двора, и на белой колеснице с четрьмя 
витыми колоннками по углам и ужасным названием катафалк отвезут на 

кладбище, чтобы навсегда зарыть в землю. Я знал в тот вечер еще больше — 

знал, что все люди умирают, что умрут мама с папой, что я умру, что невоз-

можно избежать этого, и мне не от страха, а от ужаса, хотелось закричать, 
но молча, не производя ни звука...  

Господи!.. Причем тут шагаюшие отряды, воюшие трубы, галстуки-молнии, 

пионерский салют, отрядное красное знамя?..  
Зачем, Господи, — "Чтоб земля суровая // Кровью истекла, // Чтобы 

юность новая // Из костей взошла?.." 

Аааааааааа... 
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Ольга Пустовалова. Стихи разных лет 

Родилась я в Москве, в 1947 году, где прожила большую часть 
жизни и живу до сих пор. Мой отец был военный, и оттого в 
первый класс я пошла в Минске, а одиннадцатый окончила во 
Львове. Я профессиональный художник, член СХ СССР, а те-

перь МСХ, Ассоциация художников театра, кино и телевиде-
ния. И хотя "Родня" Н.Михалкова — это наиболее известный 
фильм, на котором я работала художником по костюму, стихи 
писать начала раньше, в 1977 году, на фильме А. Салтыкова 
"Емельян Пугачев". Как это случилось — история длинная, но 
уже тогда на первом листе я, сама не зная почему, написала: 
"Побуждаемый бедностью дерзкой, начал стихи я слагать". 

Квинт Гораций Флакк". Эти слова и стали моим внутренним 
эпиграфом на извилистой поэтической стезе. Стихи я никогда не публиковала, и на 
это было несколько совершенно разных причин. (Кроме статей и переводов, связан-
ных с профессией, я не публиковала ничего). Поскольку я художник, то обычно бы-
ла поглощена своей непосредственной работой и выставочной деятельностью (арт-
текстиль), не оставляющей места ни стихам, ни многому другому; разве что какие-то 
отдельные строчки иной раз бродили в голове, не давая покоя, но даже записать их 

не всегда было возможным. Но случалось, что стихи приходили вдруг и надолго — 
"запоями", отбрасывая прочь все остальное, а потом могли надолго исчезнуть и, со-
вершенно неожиданно, когда я их уже и не ждала, вернуться вновь. И за то, что не 
бросили меня до сих пор, ИМ большое спасибо. Ну и Квинту Горацию Флакку, разу-
меется, тоже. Куда я без него? Недавно на Фейсбуке я выложила рассказ (с 2002 
года я стала писать и прозу) «Строфы и строки» — это история о том, как и почему я 
стала писать стихи. 

Стихи Ольги Пустоваловой, рождают в читателе эмоциональный взрыв. Со-

вершеннейшая вязь аристократического взгляда, не расстрелянного и чудом 

сохранившегося, а может, внезапно проявившегося благородного звучания 
русского. Когда не словом, а душой. 

Ирина Жураковская 

 
Легчайшая ясность и звукопись, сосредоточенность на деталях, которые ста-

новятся очень важны — всё это о поэтических строках Ольги Пустоваловой. 

Поэзия у неё — единый художественный поток, в нём она мастерски исполь-

зует арсенал художника и слависта, расставляя красочные пятна и акценты: 
/Они брели в смолистом жаре/среди оранжевых стволов,/а небо синью по-

лыхало/поверх опущенных голов…»(«Пуща-водица»). Трагизм восприятия и 

радостная основа жизни переплетены воедино, и за ними — вечные образы и 
вечные ценности: «пока философ ищет изреченье,/чтоб объяснить все смыс-

лы бытия,/пока, постигнув смысл нравоученья,/пойму о жизни что-нибудь и 

я, /— стирает женщина пелёнки для младенца,/полощет на мостках… Бежит 
река..». Ольга протягивает нити сквозь время, импровизирует темпо-ритмом, 

деталями, светотенью, и мы идём рядом с ней… 

Татьяна Щеглова  

 
 

ДОЖДЛИВОЕ ЛЕТО 

 
Любой из прежних дней избрав, 

согласно жизни и приметам, 

дожди тоскливо правят летом,  

поправ труды чужих забав. 
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Иного возраста пора 

во тьме рождает неустанно 
природы тусклые обманы, 

и я — скучна, как дерева. 

 

Но в том обряде старомодном, 
как видно, быть присуждена: 

твержу осенние слова, 

коль так душе ее угодно. 
 

Зачем? В привычке суеты 

ищу себе во всем забаву: 
так воспоют надменно славу 

зиме замерзшие цветы. 

 

Притихла птицею меньшой  
среди ветвей твоих, природа; 

дар незавидный огорода —  

любой — мне кажется большой. 
 

Поставив точку, наконец, 

к трудам неравнодушна прежде, 
дремлю в неведенье невеждой,  

шепчу победно: всё... конец... 

 

1977, Москва 
 

 

*** 
 

Пока стремятся путники Пути, 

достигнув нечто, посетить нирвану, 
пока над древней мудростью Корана 

в своих сединах дремлют старики, 

 

пока Христос ступает на Голгофу, 
а вслед за Ним плетётся старый свет, 

астрологи сверяют гороскопы — 

от старта к финишу волнует бег планет, 
 

пока философ ищет изреченье, 

чтоб объяснить все смыслы бытия, 

пока, постигнув смысл нравоученья, 
пойму о жизни что-нибудь и я, — 

 

стирает женщина пелёнки для младенца, 
полощет на мостках… Бежит река. 

В ней тонут нехотя камыш и облака. 

И жизнь — река, а русло — полотенце. 
 

2015, Москва 
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КРЫЛЬЯ 

 
Ангелы чешут в затылке, 

что со мной делать не знают: 

крылья малы, как ботинки — 

детский размер... Не хватает 
им ни размаха, ни силы, 

чтоб вознести моё тело 

к радостной, сладостной сини: 
глотка сама бы запела — 

 

дудочкой, флейтой, фаготом... 
Сердце ж стучит барабаном: 

ангельской школе пилотов 

крылья достались с изъяном! 

 
Где подобрать по размеру? 

Разве за тысячи жизней 

душу взрастить, чтоб сумела — 
Ангелом — к синей Отчизне. 

 

2003, Москва 
 
 

ГРАНАТОВАЯ ЧАЙХАНА 
 

        Памяти художника А.Н. Волкова  
 

Гранат! Ох, теснота! Зерно к зерну! 

Не развернуться. Скопище народа! 
Спешите, люди, в нашу чайхану! 

Вот чай, лукум и пиала вам с мёдом! 
 

А с неба сыпет снег на нас миндаль, 

глядит надменно, изогнувши брови. 

Жужжит пчела, и дремлет календарь, 
граната брызги, словно капли крови. 
 

Три старца в чайхане. Молчат. Чалма к чалме. 
Три путника. Три мудрости. Три века. 

И три граната здесь же — на кошме:  

три дара вечности во благо человека. 
 

Три рая. Три греха. Три правила игры. 

Три смеха. Три слезы. Три истины из истин. 

Три высохших до дна, но мудрых пиалы. 
Три взмаха рук. Три продолженья кисти. 

 

И в день, когда мне станет тесной быль, 
я вспомню всё, чем Азия богата: 

и этот сад, миндаль, и эту пыль, 

и эту чайхану... И три граната. 
 

2003, Москва 
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ПУЩА-ВОДИЦА 

 
Светлой памяти мамы, Лёли 

 

Мне снился лес — сосновый, дачный... 

И в нём, и вправду как во сне, 
бродила стайка милых дачниц, 

забывших напрочь обо мне. 

 
Так незатейливо беседа  

скользила — зайчик по листве, 

и не заметна им победа 
с июльским солнцем в вышине. 

 

Они брели в смолистом жаре 

среди оранжевых стволов, 
а небо синью полыхало 

поверх опущенных голов. 

 
Как бабочки они парили, 

в смолистом мареве летя, 

и изредка дитя журили - 
вполне послушное дитя. 

 

Беспечно спорили, шутили, 

ловили лета жадный взгляд... 
Им дятлы в головы вдолбили, 

что дни неспешно шелестят, 

 
что это будет вечно, вечно... 

Да, будет вечно, но без нас! 

Быть может, время бесконечно, 
но дела нет ему до нас. 

 

Я помню, тоже там бродила - 

в панамке нежное дитя - 
хвоинки лёгкие ловила, 

как капли летнего дождя... 

 
Вечерний чай у самовара, 

корзинка шишек, комары... 

Как нынче счастья стало мало! 

Как много было... до поры. 
 

2003, Поварово 

 
 

 

 
 

 

 

 



 

 103 

Роман Михеенков. Дракула. История Влада III в двух действиях 

 
Роман Михеенков — человек эпохи Возрождения. Писатель, драматург, режиссёр, 
журналист, композитор, продюсер. Если вы хотите прочесть обо всех его ипостасях, 
откройте наш журнал № 14. Там вы найдете полную информацию об этом удиви-
тельном творце. Здесь же мы предлагаем вам к прочтению последнюю пьесу Михе-
енкова, поэтому считаем целесообразным сделать акцент на его театральной дея-

тельности. Музыкант, выпускник Гнесинки; 
телевизионщик — сценарист, режиссер-
постановщик, продюсер и автор саундтрека — 
становится студентом режиссерского факуль-
тета Щукинского училища. Дальше — спек-

такли «Дочь Альбиона» по Чехову, постав-
ленный в Щукинском училище, «Портрет До-
риана Грея» по Уайлду — в театре Намина, 
«Час Прометея» по собственной пьесе, «Фунт 
Правосудия» по «Венецианскому купцу» 
Шекспира в декабре 2014 г. номинирован на 
премию Московской Хельсинкской группы. 

Одновременно с этим сразу несколько поста-
новок другими режиссерами пьесы Романа 
Михеенкова «Лунные зайчики», принесшей 
автору диплом международного конкурса 
драматургов «ЛитоДрама». 

 
Пьеса о гуманисте и просветителе XV века 

Владе Басарабе, господаре Валахии, больше 
известном как Дракула или Влад Цепеш, ос-
нована на фактах его биографии. К вымыслу 
можно отнести трагикомическую историю ро-
ждения мифа о Дракуле-вампире и мистифи-

кацию, создавшую образ Влада Цепеша — жестокого тирана. Литература и кинема-
тограф уже так давно эксплуатируют вымышленный образ вампира и палача, что 

пора оправдать Дракулу. Тем более, что сохранившиеся документы позволяют со-
ставить несколько иное мнение о Владе III, как о реальном человеке. 

В спектакле участвуют «умные машины», созданные другом Дракулы — молодым 
флорентийским учёным Леонардо да Винчи, звучат стихи его приятеля — выдающе-
гося итальянского поэта Тито Строцци, декорации создаются по золотому сечению 
Фибоначчи, которого Влад III считает своим учителем. На балах в замке Дракулы 
танцуют «бранль», «мареску» и «тарантеллу», привезённые им в Валахию из самых 

известных дворцов средневековой Европы.  

 

Действующие лица: 

 
Дракула — Влад III Басараб, господарь Валахии 

Илона — его жена 

Мариана — возлюбленная Дракулы 
Эмилиан Поенару — боярин, обвинитель в суде 

Флорин Брайлеану — боярин, свидетель в суде 

Драгош Опрою — переписчик книг, свидетель в суде 

Раду Басараб — брат Дракулы 
Режиссёр рекламного ролика 

Оператор рекламного ролика 

Актриса рекламного ролика 
Массовка: 

Свита Дракулы 



 

104 

Стражники  

Фольклорный ансамбль «На кол»: 
Цымбалист 

Певец 

Исполнитель на нае 

Исполнитель на флуере   
 
 

Действие первое 
 

 

Картина 1 

 
Мрачное подземелье. На столе в центре стоит гроб. У гроба на полу сидит связан-

ная девушка. Вспышка молнии, удар грома. Крышка гроба со скрежетом отодвигает-
ся. Из гроба встаёт Дракула. Девушка мечется, пытается освободиться от верёвок. 

 

Девушка: Спасите! На помощь! Спасите! 

 
Дракула подходит к девушке, играет её локонами, проводит рукой по шее. 

 

Девушка: Ради всего святого! Спасите! А-а-а-а! 
 

Дракула наклоняется, поднимает девушку на руки, впивается зубами в шею. Де-
вушка замирает. Дракула опускает её на пол. 
 

Дракула (торжественно): На ваших зубах будет только её кровь. Зубная пас-

та «Дракула». Теперь с эффектом укрепления дёсен! 
 

Дракула достаёт из кармана тюбик с зубной пастой, впивается в него зу-

бами.  
Зажигается свет. На сцену выбегают режиссёр и оператор с камерой на 

треноге с колёсиками. 

 

Режиссёр: Стоп! «На ваших дёснах»! «На ваших дёснах»! Какие зубы?! Вы 
не можете запомнить короткую фразу? «На ваших дёснах будет только её 

кровь»! 

 
Дракула: Извините… Мне показалось, что дёсны — дёсны… Повтор получает-

ся… 

 
Режиссёр: Это не ваше дело! Так написано в сценарии! 

 

Дракула: Вам точно вампиры сценарии пишут? 

 
Режиссёр (не обращая внимания на реплику Дракулы): И ещё. Что вы спите 

на ходу? Вылезание из гроба у нормальных вампиров занимает три секунды, 

а не двадцать три (оператору) Покажи ему, как вылезать. 
 

Оператор (залезает в гроб, объясняет Дракуле): Смотрите и запоминайте. 

Одним движением сдвигаете крышку. Элегантно выпрыгиваете из гроба, 
дальше всё было правильно. Понятно? 

 

Дракула: Вы Брема Стокера читали? 
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Оператор: Кого?! 
 

Дракула: Понятно. 

 

Оператор: Покажите, как вы будете вылезать. 
 

Дракула залезает в гроб, закрывается крышкой. Быстро сдвигает крышку, выле-
зает из гроба. Режиссёр и оператор внимательно на него смотрят. 
 

Оператор (режиссёру): Кто этого урода на роль утвердил? 

 
Режиссёр (оператору): Заказчик, кто же ещё. 

 

Режиссёр (Дракуле): Больше лёгкости! Задора! Вылез — укусил — сказал 
текст! Всё! Что вы копаетесь, как невыспавшийся зомби? Дракула — бодрый 

позитивный вампир, ведёт здоровый образ жизни.  

 
Дракула: Это тоже в сценарии написано? 

 

Режиссёр (оператору): Порепетируй с ним (актрисе): Теперь с вами. Почему 

визжите, будто у вас кошелёк украли? Где ужас? Представьте, что вас соби-
раются изнасиловать три здоровенные гориллы. 

 
Актриса лежит без движения, не реагирует на реплики режиссёра. 

 

Режиссёр: Вы уснули? Это мило! Актриса засыпает на съёмочной площадке! 

Уже третья… (Дракуле) Вы у них, что, реально кровь пьёте? 
 

Дракула пожимает плечами. 
 

Режиссёр: Где ассистенты!? Унесите эту дуру и позовите другую! Слава богу, за-

казчик нам несколько штук утвердил (громко в сторону) Ассистента на площадку! 

 

Оператор: Все на обед ушли. 
 

Режиссёр: Что?.. Замечательно! У меня съёмка, а у них обед! 

 
Оператор: Теперь все члены профсоюза. 

 

Режиссёр: А профсоюз следит за чем-нибудь, кроме того, чтобы они вовремя 
жрали и не перетруждались? (оператору) Помоги мне её уволочь. 

 

Оператор: У меня, как бы, тоже… обеденный перерыв… 

 
Режиссёр: То есть, снимать этот бред одному режиссёру надо?! Предел меч-

таний, мать его! Я для этого родился! Актрисы спят! Этот примитивный текст 

не может произнести! Но все хотят жрать! 
 

Дракула: Простите, а для чего вы родились? 

 
Режиссёр: Не ваше дело.  
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Дракула: Держу пари, что у вас в столе лежит сценарий фильма, который 

изменит этот мир. 
 

Режиссёр: А что толку? Уже пять лет лежит. 

 

Дракула: Шанс обязательно появится. 
 

Режиссёр: Давайте снимем наш «шедевр», а про шансы потом будем фанта-

зировать (оператору). Так ты жрать или работать?  
 

Оператор: Куда спешить? Поедим и продолжим. Я позавтракать не успел. 

 
Режиссёр: Я вечером свадьбу снимаю. Дорого. Если поможешь быстро за-

кончить — возьму тебя третьим оператором. 

 

Оператор молча хватает актрису, быстро уносит со сцены. 
 

Режиссёр: Полезайте в гроб. Работаем по команде «начали». Ради бога, не 

копайтесь и текст не забудьте. 
 

Дракула залезает в гроб, режиссёр задвигает крышку.  
 

 

Картина 2 

 
 

На сцене появляются оператор и вторая актриса — Мариана. Оператор связывает 
актрису, режиссёр объясняет задачу. 

 

Режиссёр: Сценарий читали? 

 

Мариана: Да. 
 

Режиссёр: По команде «начали» из гроба вылезет вампир. Представьте, что 

это не вампир, а… (оператору) Что я предыдущей говорил? 
 

Оператор: Про трёх горилл. Ты всегда актёрам только про них и говоришь. 

 
Режиссёр (оператору): Потому что в этом зоопарке работаю. 

 

Мариана: Почему гориллы?  

Режиссёр: Представьте, что из гроба восстанет не вампир, а три огромные 
гориллы, которые собираются вас изнасиловать. Или нет… Пять горилл. По-

хотливых горилл (задумчиво) Извращённых… Опытных… Безжалостных…  

 
Мариана: Я поняла, можете не продолжать. 

 

Режиссёр: Отползаете вот сюда. Текст не забудьте. 
 

Оператор: Готово. 

 

Режиссёр: На исходную. Свет! 
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Появляется исходное освещение. Оператор ставит камеру. Режиссёр берёт хло-
пушку, показывает её перед объективом камеры, садится рядом с камерой, смотрит 
в монитор. 

 

Режиссёр: Камера! 
 

Оператор: Камера идёт! 

 
Режиссёр: Начали!  

 
Вспышка молнии, удар грома. Крышка гроба со скрежетом отодвигается. Из гроба 

встаёт Дракула. Мариана мечется, пытается освободиться от верёвок. Дракула зами-

рает, сосредоточенно смотрит на Мариану. 
 

Мариана: Спасите! На помощь! Спасите! 

 

Дракула не двигается с места. 
 

Мариана: Ради всего святого! Спасите! А-а-а-а! 

 
Дракула медленно подходит к девушке, опускается на колени, снова замирает. 

Режиссёр вскакивает, выходит на съёмочную площадку. 

 

Режиссёр: Стоп! Вы идиот!? Теперь вы рисунок забыли! 
 

Дракула делает резкое движение рукой, будто сдвигает что-то тяжёлое. Режис-
сёр, находящийся в нескольких метрах от него, отлетает к кулисам. 

 

Режиссёр: Что за… 

 
Дракула делает ещё одно движение рукой, заставляющее режиссёра замолчать: 

он открывает рот, но не может издать ни звука. Из кулис выдвигаются чёрные кон-

струкции, перекрывающие все входы и выходы. Движения Дракулы сопровождаются 
световыми и звуковыми эффектами.  

 

Оператор: Вот теперь у меня точно обед… 
 

Оператор пытается уйти, но падает и замирает. 
 

 

Картина 3 

 
 

Дракула (голос обрабатывается эффектом «холл»): Мариана… 

 

Мариана: В сценарии не так… 
Дракула: Мариана…  

 

Мариана: Не сбивайте, я о гориллах думаю. 
 

Дракула: Мариана…  

 
Мариана: Что? 

 

Дракула (огорчённо вздыхает): Вы ничего не помните… 
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Мариана: Я как раз помню (оборачивается в сторону камеры). Можно я в 
конце добавлю к тексту «Господи, спаси мою душу грешную»? А то он очень 

медленно идёт. 

 

Дракула: Я искал вас пять столетий…  
 

Мариана (громко): Долго я, как дура, буду тут лежать и слушать этот бред? 

 
Дракула одним движением снимает с Марианы верёвки, помогает подняться. 

 

Мариана: И на том спасибо. А куда все делись? 
 

Дракула: Я их временно удалил. 

 
Мариана: Послушайте, граф, как вас там… 

 

Дракула (качая головой): Влад Третий Басараб. Не называйте меня графом, 

это неверно и оскорбительно. Когда-то я был господарем Валахии. 
 

Мариана: Не хотела вас обидеть, Влад-господарь, а где вся съёмочная груп-

па? 
 

Дракула: Обедает…  

 

Мариана: Нормально!? Актриса на площадке, а они обедают! 
 

Пауза. 

 
Дракула: Вам сегодня снился бал в замке Бран… 

 

Мариана: Что?.. Откуда вы знаете? 
 

Дракула: Он снится вам каждый год именно в этот день. 

 

Мариана: Но как?.. 
 

Дракула: Я могу пересказать этот сон секунда за секундой.  

 
Мариана: А-а-а-а. Вы читали мой блог в Интернете. 

 

Дракула: Что? 
 

Мариана: Теперь понятно. 

Дракула: Вы вспомнили? 

 
Мариана: Вспомнила, что писала про этот сон в фейбсуке. Разыграть меня не 

получится. 

 
Дракула: Когда мы танцевали Мареску, вы сказали: «Влад, если ещё раз 

обернётесь к вашей жене, я наступлю вам на ногу». 

 
Мариана (удивлённо): Не может быть… Про это я точно не писала… 
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Дракула: Потом на ногу наступили… Я этот танец специально для вас привёз 
из Испании. 

 

Мариана: Как привёз? 

 
Дракула: На балу у Изабеллы Кастильской я напоил вином придворного 

танцмейстера, мешок на голову…  

 
Мариана: И?.. 

 

Дракула: Отпустил домой, когда он мой двор научил танцевать. Вам же по-
нравилась Мареска?  

 

Мариана: Не знаю… Наверное… Я люблю танцевать. 

 
Дракула: Не сомневаюсь, вы помните каждое движение.  

 

 
Картина 4 

 

 
Дракула хлопает в ладоши, звучит музыка. Декорации мгновенно меняются: по-

являются интерьеры средневекового замка. Выходят пары танцовщиков в костюмах 
XV века. Дракула и Мариана вместе с ними танцуют Мареску. 
 

Дракула: Моей господарыне нравится новый танец? 

 
Мариана: У своей господарыни и спросите. Вон она танцует с вашим братом 

Раду. 

 

Дракула: Вы моя господарыня! 
 

Мариана: Ах-ах! 

  
Дракула: Уж не ревнуете ли вы? 

 

Мариана: Влад, вы видите обручальное кольцо на моей руке? 
 

Дракула: А что изменится, если оно появится? 

 

Мариана: Многое… Всё! 
 

Дракула: Кольцо напоминает слово «любовь». И то, и другое не имеет смыс-

ла, если самой любви нет. 
 

Мариана: Помните, вы читали мне стихи: 

       
Слово острее меча, 

 Слово быстрее стрелы, 

 Слово — кольцо в цепи 

На шее раба… 
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Дракула: Великолепный Тито Строцци! Люблю, когда вы читаете стихи моих 

друзей. Даже если не совсем к месту. 
 

По рисунку танца пары меняются местами. Дракула оказывается перед Илоной — 
его женой. 
 

Дракула (с лёгким поклоном): Как вам новый танец, дорогая? 

 
Илона: Слушайте и не перебивайте. В замке заговор. Мятежники проникнут 

в зал, скрываясь под масками, когда все будут танцевать Тарантеллу. Бегите 

немедленно.  

 
Дракула: Вы думаете, я этого не знаю? 

 

Илона: Почему ничего не предпринимаете? Вы отпустили стражу. Даже свою 
личную охрану. 

 

Дракула: Только подлые властители прячутся от своего народа за охраной. 
 

Илона: Как же вы наивны. 

 

Дракула: Предпочитаю быть наивным, подлость так утомительна.  
 

По рисунку танца пары меняются местами. Дракула снова оказывается перед Ма-
рианой. 
 

Мариана: Вы слывёте ревнителем супружеской верности. Рассказывают про 

страшные казни изменников. Неужели это правда? 
 

Дракула: Почему вы весь вечер стремитесь меня уколоть? Мало ли, что рас-

сказывают. Про меня много всяких сплетен. 
 

Мариана: Значит, врут всё? 

 

Дракула: Наказывать изменников — всё равно, что вешать утопленников.  
 

Мариана: Почему? 

 
Дракула: Они уже наказаны. 

 

Мариана: Я слышала о другом. 
 

Дракула (наигранно пугая): Будто бы я приказываю вырезать неверным жё-

нам срамные места, содрать с них кожу, повесить на площади...  

 
Мариана: Фу… Гадость какая. 

Дракула: Жуткая гадость. Это единственная сказка о злом и жестоком Дра-

куле, которую придумал не он сам. Не смог бы додуматься до такого... 
 

Мариана: Вы сами придумываете о себе страшные сказки?! 

 
Дракула: У придворных сказочников плохо с фантазией. То Зигфридом меня 

изобразят, то Ричардом Львиное Сердце. А что-то свежее придумать не мо-

гут. Приходится самому.  
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Мариана: Зачем? 
 

Дракула: Долго объяснять 

 

Мариана: А вы попробуйте. 
 

Дракула: Люди пугливы. Если чего-то не понимают, считают порождением 

дьявола. Им проще бояться чего-то понятного. Пусть дрожат от страха, думая, 
что я при первой необходимости посажу их на кол. Людям так спокойнее.  

 

Мариана: Но вы же… сажаете? 
 

Дракула: Дался всем этот кол. Как шило в определённом месте… 

 

Мариана: Сажаете или нет? 
 

Дракула: Наличие кола в заднице — не всегда результат насилия. Чаще это 

нравственный выбор или духовная потребность. 
  

Дракула оборачивается, смотрит на жену, танцующую с его братом. 

 
Мариана: Влад, ещё раз обернётесь к вашей жене, и я наступлю вам на ногу. 

 

Дракула (смеётся): А я посажу вас на кол. 

 
Мариана: Ага! Значит — сажаете? 

 

Дракула: Нет. Но вы всё равно не поверите. Пусть я буду тираном. Вы же 
полюбили тирана? Зачем менять своё мнение? Вдруг разлюбите? 

 

Мариана: Кто сказал, что я вас полюбила? 
 

Дракула: Вы, моя господарыня. 

 

Мариана: Не припомню такого. 
 

Дракула: Ваши зрачки расширяются, когда вы на меня смотрите. Ваше серд-

це начинает биться быстрее, стоит мне взять вас за руку. Ваши… 
 

Мариана: Вы сам дьявол, Влад Басараб! 

 
Дракула: Я люблю вас, моя господарыня, поэтому замечаю. 

 

Мариана: Я уже сказала про «господарыню»! 

Дракула: Как же мне вас называть? 
 

Мариана: Придумайте. Вы же сказочник. 
 

Дракула: Королева? 
 

Мариана: Всего лишь? 
 

Дракула: Повелительница? 
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Мариана: И только? 
 

Дракула: Моя Валахия! 
 

Мариана: Почему? 
 

Дракула: В этой жизни я люблю вас и Валахию. Вы очень похожи. Она такая 

же юная, красивая, жизнелюбивая, как и вы. О ней тоже хочется заботиться, 

учить чему-то хорошему. Ради вас двоих я готов на всё. 
 

Мариана (ревниво): А что вы дарите ей? 
 

Дракула: Почти то же, что и вам. Я приглашаю к нам гениев: музыкантов, 

поэтов, художников, учёных. Я собираю научные труды великих людей, 

живших до нас.  
 

Мариана: Скучно. 
 

Дракула: Скучно? Вы не поверите, но в Париже, Флоренции или Кастилье 

балы куда скучнее наших. 
 

Мариана: Не может быть. 
 

Дракула: Нет пророка в своём отечестве… одни вампиры. Ах, Мариана… Всё 
самое яркое и интересное из первых дворцов Европы мгновенно оказывается 

у нас. Вам же это нравится? Валахия, как мне кажется, рада таким подаркам. 
 

Мариана: Мне нравится. Только не хочу подарки ни с кем делить. 

 

Дракула: Вам и не нужно. Красота и мудрость принадлежат всем людям Зем-
ли. Не важно, на их родине это создано или нет. Мой подарок вам — воз-

можность знать и видеть, слышать и танцевать. 
 

Мариана: Портрет, который вы мне обещали, будет только моим! 
 

Дракула: Когда великий Леонардо напишет ваш портрет — маэстро обещал 
приехать к нам через неделю — вы обязательно похвастаетесь. Портрет уви-

дят другие. 
 

Мариана: Я не хочу ждать неделю.    
 

Дракула оборачивается к жене. 
 

Мариана: Я вас предупреждала! 

 
Мариана наступает ему на ногу. Танец заканчивается. Танцующие пары исчезают.  
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Декорации мгновенно меняются. Теперь это снова съёмочная площадка рекламного 

ролика. Мариана трясёт головой, пытаясь избавиться от наваждения. 
 

Мариана: Что это было? 
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Дракула: Мареска. 
 

Мариана: Это мой сон... Вы меня загипнотизировали? 

 

Дракула: Разве я похож на гипнотизёра? 
 

Мариана: Может, вы мне всё это как-нибудь объясните. 

 
Дракула: Вам проще научно или?.. 

 

Мариана: Мне проще, чтобы было понятно. 
 

Дракула: Хорошо... Некоторые восточные Учителя говорят о перемещениях 

души после смерти. Она переселяется из одного тела — в другое. Этому есть 

вполне научные подтверждения. 
 

Мариана: Я слышала. И что? 

 
Дракула: Переселение душ — явление чисто гигиеническое. Мы же периоди-

чески меняем бельё. Вот и душа… 

 
Мариана: Я не понимаю, при чём здесь мой сон. 

 

Дракула: Мариана, танцевавшая Мареску в 1476 году в замке Бран, и Ма-

риана сегодняшняя... 
 

Мариана: Это всё я? 

 
Дракула: Смотря, что считать своим «я». 

 

Мариана: Только не надо философии, мне мистики достаточно. 
  

Дракула: Тогда можно сказать, что это всё вы. И я искал вас с того самого дня. 

 

Мариана: С какого… дня? 
 

Дракула: Это было 30-е ноября 1476 года. 

 
Мариана: Долго… А душа графа Дракулы теперь в вашем теле? 

 

Дракула: Я же просил не называть меня графом... Так меня окрестили гра-

фоманы.  
 

Мариана: Простите. Так да или нет? 

 
Дракула: Нет... Я всё тот же. 

 

Мариана: Тогда вы совсем запутались. Пойду съем чего-нибудь, пока перерыв. 
 

Дракула: Вам проще поверить в пять горилл… 

 

Мариана: Гориллы не путаются в показаниях. 
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Дракула: Вы не помните, чем заканчивается ваш сон? 
 

Мариана: Смутно... Помню, что какой-то кошмар, я каждый раз просыпаюсь 

от собственного крика. 

 
Дракула: Кошмарный сон лучше вечного. 

 

Мариана: А вы знаете, чем он заканчивается? 
 

Дракула: Знаю, хотя предпочёл бы не знать. 

 
Мариана (направляясь к выходу): Я бы принесла вам бутерброд, но с такими 

клыками вы его съесть не сможете.  

 

Дракула: Принесите мне подсолнух. 
 

Мариана: Подсолнух? Там только бутерброды с колбасой или рыбой. Может, кофе? 

 
Дракула: Вы всегда приносили мне подсолнух… 

 

Мариана выходит. 
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Дракула делает жест рукой, декорации меняются. Теперь это снова интерьер 
средневекового замка. Мариана выходит на сцену с подсолнухом. 
 

Мариана: Я опять заблудилась в вашем замке, Влад. 

 
Дракула: Здесь невозможно заблудиться. Замок всегда выведет туда, куда 

вам нужно на самом деле. 

 
Мариана: Откуда он знает? Вы его заколдовали?  

 

Дракула: И проклял, чтобы два раза дьявола не беспокоить. 

Мариана: Злой волшебник Влад сын Дьявола. А меня вы тоже заколдовали? 
 

Дракула: Вы же принесли мне подсолнух. 

 
Мариана: А почему каждую нашу встречу вы просите принести именно под-

солнух? 

 
Дракула: Он совершенен.  

 

Мариана (разглядывает подсолнух, пожимая плечами): Семечки и семечки. 

Дракула: Посмотрите, как располагаются его семечки. 
 

Дракула жестами рисует перед собой воображаемую спираль. 

 
Дракула: Видите? 
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Мариана: Вижу. И что? 
 

Дракула: Точно так же устроены и сосновые шишки, и раковина улитки, и 

скопления звёзд в ночном небе. И рисунок на ваших пальчиках. Видите? 

 
Дракула кладёт ладонь Марианы на свою ладонь, обращает её внимание на па-

пиллярный узор. Нежно целует пальцы. 

 

Дракула: Мы — такая же часть великого замысла, как звёзды и подсолнухи. 

И мой замок…  

 
Мариана: Как домик улитки? 

 

Дракула: Именно. Он тоже построен по законам этого замысла.  
 

Мариана: А чей замысел? Бога или дьявола? 

 

Дракула: Других вариантов нет?.. Это замысел самой жизни. 
 

Мариана: Жизнь она разная. А замыслы бывают плохие или хорошие. 

 
Дракула: Змея — это хороший замысел или нет? 

 

Мариана: Конечно, нет! 
 

Дракула: Я бы поинтересовался у её детей.  

 

Мариана: Вечно вы меня путаете. 
 

Дракула: Вы так очаровательны, когда задумываетесь. 

 
Мариана (протягивает Дракуле другую руку): А у меня, между прочим, на 

этих пальчиках тоже великий замысел… 

 
Дракула берёт руку Марианы, нежно целует пальцы, ладонь, запястье. Говорит, 

прерываясь на поцелуи.   

 
Дракула: Величайший! 

 

Мариана: Получается… грех — это тоже великий замысел жизни? 

 
Дракула: Какой грех? 

 

Мариана: Ну, наш с вами. 
 

Дракула: Разве любовь может быть грехом? 

 
Мариана: А ваша жена? 

 

Дракула: Мы с ней оба в этом не виноваты. Как господарь Валахии я был 

обязан жениться на женщине знатного происхождения. Для мира и спокой-
ствия в государстве.  
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Мариана: Но она вас любит.  
 

Дракула: Не думаю. 

 

Мариана: А я уверена, что любит. Она всегда так на вас смотрит. 
 

Дракула: Насколько я знаю, Илона любит моего брата и пирожные «Ката-

иф». Так что никаких грехов. И вообще — грех, праведность, богов и дьяво-
лов придумали люди. 

 

Мариана: Как придумали? Зачем? 
 

Дракула: Чтобы стало удобнее бояться смерти. 

 

Мариана (отнимает руку): А вы не боитесь смерти? 
 

Дракула: Я боюсь бессмертия.  

 
Мариана (протягивает Дракуле подсолнух): А мёртвый подсолнух уже ничего 

не боится. 

 
Дракула: Из его семечек выбьют масло. Оно оживит мои умные машины. Ма-

шины взлетят в небо, пробьют тоннели в горах. На масле нам приготовят самую 

вкусную в Валахии «Чуламу». По великому замыслу жизни всё бесконечно. 

 
Мариана: Откуда вы всё это знаете? 

 

Дракула: Великий Леонардо из Пизы рассказал об этом двести лет назад (с 
улыбкой). А я — грешник — читаю его книги. 

 

Мариана (игриво): Книги — это скучно. Мне больше нравится другой ваш грех. 
 

Дракула: Какой именно? 

 

Мариана: Не догадываетесь? 
 

Дракула: … 

 
Мариана: Иногда мне кажется, что слухи о том, будто вы сажаете людей на 

кол, распространяют ваши возлюбленные. 

 

Дракула: Я сейчас вас казню. 
 

Мариана: Только не здесь. Казните меня в вашей спальне. 

 
Дракула подхватывает Мариану на руки, уходит. 
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Режиссёр и оператор приходят в чувство, в недоумении смотрят друг на дру-
га, не решаясь заговорить. 



 

 117 

 

Режиссёр: Ты камеру не выключал? 
 

Оператор: Выключил. 
 

Режиссёр: Дебил. 
 

Оператор: Кто ж знал? 
 

Режиссёр: Ладно, проехали. Ты понял, что это было? 
 

Оператор: Хрень какая-то... Мистическая... 
 

Режиссёр: Это — не хрень. Это — миллионы просмотров на Youtube! И пред-
ложения — предложения — предложения. Ты видел, какая картинка! Такую 

с бюджетом «Звёздных войн» не нарисуешь, а этот мужик её по хлопку 

включает. Давай попробуем договориться с ним о съёмке. 
 

Оператор: Как-то… страшновато… 
 

Режиссёр: Ты идиот? 
 

Оператор: Он меня… заморозил… парализовал... Я тут лежал и с жизнью 

прощался. Не собираюсь я с ним связываться. 
 

Режиссёр (передразнивая): С жизнью прощался! Так и будешь всю жизнь это 

говно снимать. 
 

Оператор: Мне рекламу снимать спокойнее. Сам свадьбы снимаешь. 

 
‛кей, вали, только камеру оставь. 

 

Оператор: Кормилицу оставить? А если он тут всё сожжёт или чего похуже? 
На чём я потом работать буду? 

 

Режиссёр: Давай договоримся, за всё отвечаю я. Если что — все стрелки на 

меня. Захочет крови попить — мою шею подставим. 
 

Оператор: Что, реально дашь ему свою кровь пить? 

 
Режиссёр: Дам!  

 

Оператор: Экстремал…  
 

Режиссёр: А что делать… 

 

Оператор: А если ему твоей крови мало будет? 
 

Режиссёр: Приличный вампир не станет пить кровь такого трусливого хорька 

как ты. А Дракула — приличный вампир. 
 

Оператор: Сам ты хорёк. 
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Режиссёр: Зато представь, твоё имя на афишах по всему городу! Красивые 

журналистки берут интервью. Тебя зовут снимать в Голливуд. Анжелина 
Джоли приглашает после съёмочного дня в свой гримваген. Красиво? 

 

Оператор: Красиво… Мама мне говорила: «Родился котом — ешь мышей». 

Мёртвого оператора никто не пригласит в гримваген. 
 

Режиссёр: Ты и так мёртвый оператор. Рекламные ролики — твой предел. 

Другого тебе не предлагают и не предложат, пока не заявишь о себе. А ско-
ро и мышей жрать не предложат. Каждый год на рынке появляется толпа 

молодых голодных операторов. Слушай, если ты всё равно мёртвый, давай 

рискнём? 
 

Пауза. 

 

Оператор: Только с тебя три свадьбы. Сегодняшняя и ещё три. 
 

Режиссёр: Хоть десять! 

 
Оператор: Сегодняшняя и десять! А если вся его картинка — это гипноз или 

наваждение какое-то? Снимем — и получим пустую кассету. 

 
Режиссёр: Если я картинку увидел — значит и камера увидит. Если нет — 

ничего не теряем. Ну, хватит ломаться. 

 

Оператор: Ладно, я останусь, только в случае чего — валю. 
 

Режиссёр: Фу… Куда этот упырь актрису поволок? 

 
Оператор: В гримёрку, наверное. 

 

Режиссёр: Как ты думаешь, долго он её будет?.. 
 

Оператор: Я бы… часа полтора… Красивая… 

 

Режиссёр: Я бы два, только времени нет, пойдём, поторопим. 
 

 

Картина 8 
 

 
Звучит музыка танца Бранль. Декорации меняются на интерьеры замка. Появля-

ется Дракула с танцующей свитой. Дракула танцует с придворными, время от вре-
мени отвлекаясь на разговор с режиссёром и оператором. 

 

Дракула: Благодарите Вселенную, господа, что я так же быстр, как и вы, ко-

гда не врёте. 

 
Оператор отворачивается, крестится, стараясь сделать это незаметно. 

 

Дракула (оператору): Можете не стесняться, мои предки приняли крещение 

от апостола Андрея. Так что мы с вами единоверцы. 
 



 

 119 

Режиссёр: А вы, собственно, кто? 

 
Дракула: Неужели до сих пор не догадались? 

 

Режиссёр: Вы — гипнотизёр-иллюзионист? 

 
Дракула: Кто?! 

 

Оператор: Вы же нас парализовали и заставили увидеть какую-то иную ре-
альность. 

 

Дракула: Парализовал? Да. Но ничего видеть не заставлял. 
 

Режиссёр: А меня об стену… 

 

Дракула: Приношу извинения, но вы в тот момент появились очень не к месту. 
 

Оператор: Хотите сказать, вы реально граф Дракула? 

 
Режиссёр (оператору шёпотом): Включи камеру, идиот. 

 

Дракула: Включите камеру. Я не возражаю. 
 

Оператор: Правда? 

 

Дракула: Скажу больше — это именно то, что мне от вас нужно. 
 

Оператор подходит к камере, включает, настраивает фокус. 

 
Оператор: Спасибо, граф! 

 

Дракула: Ещё раз назовёте меня графом — укушу. 
 

Дракула делает злую гримасу, показывает зубы, шипит. Тут же улыбается. 

 

Оператор (испуганно): Простите… 
 

Дракула: Ничего. Иди к нам танцевать. 
 
Режиссёр и оператор присоединяются к танцующим, дамы подсказывают им дви-

жения, у них довольно быстро начинает получаться. Следующий диалог происходит 
в танце. 

 

Дракула: Кстати, о камере. У меня есть одно условие. 

 
Режиссёр: Какое? 

 

Дракула: Вы не вырежете ни единого кадра из того, что снимете сегодня. 
 

Режиссёр: А монтаж? 

 

Дракула: Он не потребуется. 
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Режиссёр: Так не бывает. 

 
Дракула: Так будет. И обещаю, это будет… увлекательно (передразнивая 

режиссёра). И «предложения-предложения-предложения». Я же говорил, 

что у вас обязательно появится шанс. 

 
Оператор: Простите, как мне к вам обращаться? 

 
Дракула поднимает руку. Танцующие замирают, музыка мгновенно умолкает. 

 

Дракула: Влад Третий Басараб. Известный как Влад Дракула, а после смерти 

как Влад Цепеш. Господарь Валахии. По родословному древу отца я потомок 
Буребисты — царя Дакии, по материнской линии — отпрыск римской дина-

стии Флавиев. Если точно, то пра-пра-пра, пра-пра-пра, пра-пра-пра, пра-

пра-пра, пра-пра-пра… Вы не сбились со счёта?  
 

Режиссёр и оператор загибают пальцы на руках, пытаясь сосчитать «пра-пра». 

 

Оператор: Нет. 
 

Дракула: Пра-пра-пра, пра-пра-пра, пра-пра-пра, пра-пра-пра, пра-пра-пра 

внучатый племянник Флавия Ромула Августула — последнего императора 
Рима. 

 

Режиссёр: Серьёзная родословная… 
 

По жесту Дракулы снова играет музыка, все танцуют. 

 
Оператор: А к нам вы как попали? 

 

Дракула: В 1476 году — ровно через тысячу лет после падения Рима, я был 

убит, проклят и обречён на вечные скитания.  
 

Режиссёр: Я читал. Вас за жестокие казни и всё такое… А вампиром вы стали 

из-за проклятия? 
 

Дракула: Нет, я окончил курсы начинающих кровососов и государственный 

университет вампиризма имени Брема Стокера. Вы сами-то себя слышите?  

 
Режиссёр: А что? 

 

Дракула: Звучит несколько дико. 
 

Режиссёр: Других версий нет. 

 
Дракула: То есть, вы действительно верите в вампиров? 

 

Режиссёр: С утра не верил. 

 
Дракула: И днём не верьте. 
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Режиссёр: Если всё что вы говорите — правда, то её можно… осознать толь-

ко с помощью вампирских сказок. Вас убили, а умерший человек может 
пятьсот лет ходить по земле, только став вампиром. 

 

Оператор: А я слышал, что вы — тот самый Иуда, который Христа предал. 

Поэтому боитесь креста, и кол вам в сердце надо забивать именно осиновый, 
потому что Иуда на осине повесился. 

 

Дракула (качая головой): Пока живы мракобесы, средневековье не закон-
чится. Вы мне ещё тридцать серебряников в евро пересчитайте по сего-

дняшнему курсу (крестится). Прости, господи. 

 
Режиссёр: Тогда объясните вы.  

 

Дракула: Смерть — это не переход в какой-то иной мир или великое ничто, а 

всего лишь незначительный факт биографии. Дальше либо человек продол-
жает взаимодействовать с другими людьми, либо о нём забывают. Понятно 

излагаю? 

 
Оператор: Не совсем. 

 

Дракула: Мой друг Леонардо да Винчи, если представить, сколько раз его 
имя произносится жителями земли каждую секунду, живее вас обоих в не-

сколько тысяч раз. Музыка Баха никогда не позволит своему автору умереть. 

 

Режиссёр: Элвис жив… 
 

Дракула: Именно! 

 
Режиссёр: Ну да, о Дракуле только фильмов снято… больше сотни. 

 

Оператор: Я даже комиксы видел. 
 

Дракула: Книги, фильмы, спектакли, компьютерные игры, комиксы… Комик-

сы никогда не прощу… Сволочи. Иногда действительно хочется горло пере-

грызть. А вашего сценариста я бы точно посадил на кол. 
 

Режиссёр: То есть вы не вампир? 

Дракула: Идиотские сказки про вампира Дракулу и гадкое прозвище Цепеш 
придумали после моей смерти. 

 

Режиссёр: Смерти? С вашим индексом цитирования, вы будете жить вечно. 

Вы вошли в историю. 
 

Дракула: Скорее вляпался… Гордиться нечем. 

 
Оператор: Я бы гордился. 

 

Дракула: Когда ваше имя вспоминают в связи с жестокостью и злодеяния-
ми — испытываешь не самые приятные чувства. 

 

Режиссёр: Каждый прославился, как смог. 

Дракула: В том-то и дело, что в мифах обо мне нет ни одного слова правды. 
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Оператор: Так уж ни одного? 
 

Дракула: Так уж… 

 
Танец заканчивается, музыка умолкает. Дракула жестом выпроваживает свиту. 

 

Режиссёр: В любом случае, память не делает человека осязаемым. Баха-то 

мы послушаем, а вот потрогать не сможем. Кстати, а вас мы можем потро-
гать? 

 

Дракула (протягивает руку): Вашу руку. 
 

Режиссёр неуверенно протягивает руку Дракуле. 

 
Дракула: Что-то мне это напоминает… А-а-а… Сын моего друга Людовико 

Буонаротти изобразил нечто подобное на потолке Сикстинской капеллы.  

 

Режиссёр касается руки Дракулы. 
 

Режиссёр: Лёд… 

 
Дракула (протягивает руку оператору): Не желаете удостовериться?  

 
Оператор вжимает голову в плечи, пятится. 

 

Дракула: Когда память бесконечно черна и несправедлива, вспоминаемый 

настолько материализуется, что ему даже необходима еда и одежда… 
 

Режиссёр: Так вот почему вы в рекламе снимаетесь. Кстати, давно хочу 

спросить, что вы сделали с тремя первыми актрисами? 

 
Дракула: Усыпил, они не были нужны. 

 

Режиссёр: А куда делась актриса, которая… Мариана? 
 

Дракула: Она занята. Не будем её отвлекать. 

 

Режиссёр: Приводит себя в порядок после «казни»? 
 

Дракула: У Марианы более важные дела. Предательство, знаете ли, очень 

ответственное мероприятие. Суеты не терпит. 
 

Режиссёр: Предательство?.. А кого она предаёт? 

 
Дракула: Меня, естественно. 

 

Оператор: И вы так спокойно об этом говорите? 

 
Дракула: Если я буду нервничать, что-то изменится? 

 

Режиссёр: Ну… Остановить или предотвратить?.. 
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Дракула: Бессмысленно. Предать или не предать, решает душа. Ловить с по-

личным человека — всё равно, что тыкать котёнка носом в описанные тапки. 
Он не поймёт, за что его наказывают, а тапки всё равно будут пахнуть.   

 

Режиссёр: Тогда я вас совсем не понимаю. 

 
Дракула: Я пятьсот лет искал Мариану. Её нынешнее земное воплощение. 

Теперь у меня появился призрачный шанс, что она снимет проклятие. 

 
Оператор: Это она — вас?!.. 

 

Дракула: Так получилось. Проклятие — секундная слабость, а результат ра-
ботает веками. Надеюсь, сегодня мне удастся убедить Мариану снять про-

клятие. Хотя, уверенности нет. Снимет — не снимет. Пятьдесят на пятьдесят.  

 

Режиссёр: А что будет дальше? 
 

Дракула: Тарантелла. После предательства может быть только Тарантелла. Я 

привёз её в Валахию из Венеции. 
 

Дракула уходит. 

 
 

Картина 9 

 

 
Кабинет Дракулы. Дракула перед зеркалом примеряет карнавальные маски. Вхо-

дит Илона. 

 

Илона: Влад, почему ты до сих пор в замке? 

 

Дракула: Даю бал. Отсутствовать было бы не очень вежливо. 
 

Илона: Ты мне не поверил? 

 
Дракула: Дорогая, я видел столько заговоров. Они уже даже не бодрят.  

 

Илона: На этот раз всё гораздо серьёзнее. Твоя жестокость превзошла все 

допустимые пределы. Ты настроил против себя всю Валахию. Кроме меня у 
господаря-тирана больше нет союзников. 

 

Дракула: Неужели и ты уверовала в мою жестокость? 
 

Илона: Если сложить все свидетельства, дьявол в сравнении с тобой пока-

жется ангелом. 
 

Дракула: Какой скудный запас образов у нас в Валахии. Либо ангелы, либо 

дьяволы. Рай и ад. Средневековье какое-то. Надо над этим поработать. Где 

пятьдесят оттенков? Хотя бы три цвета? 
 

Илона: Ирония тебя погубит. 
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Дракула: Ирония погубить не может. Губит глупость, подлость, мракобесие, по-

шлость, необразованность, пафос, жадность, патриотизм. Но никак не ирония. 
 

Илона: Когда будут отрубать голову, сам выберешь, что конкретно тебя по-

губило. 

 
Дракула: После твоих слов хочется надеть что-нибудь жизнеутверждающее. 

Светлое. 

 
Дракула примеряет маску вампира. 

 

Дракула: Как тебе? 
 

Илона: Только не эту маску!  
 

Дракула: Улыбка мрачновата? 
 

Илона: По этой маске тебя должны узнать заговорщики! 
 

Илона выхватывает из рук Дракулы маску вампира. 
 

Дракула: Если бы только заговорщики… По ней меня запомнят многие поко-

ления потомков… А какую маску наденешь ты? 
 

Илона: Маску господарыни Валахии я не снимаю уже много лет, а маску лю-

бимой женщины ты мне так и не предложил. Даже примерить. 
 

Дракула: Не думал, что она тебе нужна. 

 

Илона: Ты о многом не думал. А сейчас мне не нужна маска вдовы. 
 

Илона быстро выходит. 

 
Картина 10 

 

 
Входит Мариана. Что-то прячет за спиной. 

 

Мариана: Влад…  
 

Дракула: Да, моя Валахия? 

 

Мариана: Не называй меня так, мне не нравится. 
 

Дракула: Сегодня мне это прозвище кажется точным как никогда. 

 
Мариана: Что здесь делала твоя жена? 

 

Дракула: Мы с ней… маски подбирали. 
 

Мариана: И какую выбрал ты? 

 

Дракула: Престарелого агнца. 
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Мариана: Это кто? 

 
Дракула: Баран. Достигнув определённого возраста, агнцы становятся баранами. 

 

Мариана: Почему ты хочешь танцевать в маске барана? 

 
Дракула: Их тоже приносят в жертву. Кроме того, «стуфат» — моё любимое 

блюдо. 

 
Мариана: Тебе не пойдёт… 

 

Дракула: Мне казалось, баран в маске барана — это гармония.  
 

Мариана: Влад… Закрой глаза, у меня для тебя сюрприз. 

 

Дракула: А я после сюрприза смогу их открыть? Или уже никогда? 
 

Мариана: Перестань! 

 
Дракула закрывает глаза, Мариана надевает на его лицо маску вампира. 

 

Мариана: Нравится? 
 

Дракула снимает маску, внимательно разглядывает, переводит взгляд на Мариану. 

 
Мариана: Нравится или нет? 

 

Дракула: Теперь обо мне непременно появится ещё одна страшная сплетня. 
 

Мариана: Про тебя и без этого столько ужасов рассказывают. 

 

Дракула: А этот ужас окажется самым популярным. 
 

Мариана: Тебе не по душе мой подарок? 

 
Дракула: А осиновый кол у тебя уже есть? 

 

Мариана: Зачем? 

 
Дракула: Хорошо сочетается с маской невинности. 

 
Звучит вступление Тарантеллы. 

 

Мариана: Тарантелла! Надевай маску, а то опоздаем! 

 
Мариана помогает Дракуле надеть маску, за руку тянет его к выходу. 

 

Картина 11 
 

 
Бальный зал в замке Дракулы. Звучит тарантелла. Все танцуют в масках. В самый 

разгар танца выбегают стражники срывают с Дракулы маску вампира, связывают. 
Музыка замолкает. Выходит обвинитель — Эмилиан Поенару. 
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Обвинитель: Влад Басараб! Вы обвиняетесь в богохульстве, ереси, поклоне-

нии дьяволу. Жестоких убийствах и растлении невинных. 
  

Дракула: Каннибализм и чернокнижие забыли. 

 

Обвинитель: Вы будете преданы высокому суду Валахии. 
 

Дракула: Хорошо, что я успел установить в наших судах Римское право. 

 
Обвинитель: Стража, уведите Влада Басараба в темницу. 

 

Дракула (двигаясь к выходу в сопровождении стражи): И темницу я построил, 
и о кладбище позаботился… Всё предусмотрел! Могу я взять свечу и книгу? 

 

Обвинитель: Нет. Вы будете лишены возможности вступить в контакт с тём-

ными силами. 
 

Дракула: Хотел Аристотеля почитать на сон грядущий.  

 
Режиссёр (Дракуле): И вы ничего не собираетесь предпринять? 

 

Дракула (оператору): У вас кассета закончилась (режиссёру): И накормите 
оператора, раз уж у нас антракт.  

 

Конец первого действия 

Занавес 
 

 

Действие второе 
 
 

Картина 1 

 
 

Средневековый зал, специально оборудованный для суда. Судейский стол, места 
для обвиняемого, свидетелей и зрителей. Дракула сидит на скамье подсудимых. Два 
из трёх мест за судейским столом пусты, на третьем секретарь. 

 

Дракула (режиссёру и оператору): А что же вы не занимаете свои места? 
 

Режиссёр: Мы?.. 

 

Дракула: Судить нас могут только потомки. Современники всегда либо 
льстят, либо очерняют. Так что ваши места за судейским столом. 

 

Оператор: Камеру можно… 
 

Дракула: Камеру — нужно! И вы пообещаете, что покажете снятое людям. 

Мне так надоели эти клыкастые мифы о Дракуле. 
 

Оператор включает камеру. Вместе с режиссёром садится за судейский стол. 

 
Дракула: Можем начинать.  
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Звучат фанфары. Со своего места встаёт обвинитель. 

 

Обвинитель: Я, боярин Эмилиан Поенару, избран духовенством и дворянст-

вом Валахии для предъявления обвинений Владу Басарабу, бывшему госпо-
дарю княжества. Кто будет представлять ответчика? 

 

Дракула: Ответчик обойдётся без избранных. Я жил — мне и отвечать, если 

не возражают судьи. 
 

Режиссёр и оператор пожимают плечами, разводят руками, кивают в знак согласия. 

 
Обвинитель: Суд Валахии, по свидетельству переписчика книг Драгоша Оп-

рою, живущего при дворце в Тырговиште, Влад Басараб обвиняется в покло-

нении дьяволу. 
 

Режиссёр: Вы готовы вызвать свидетеля? 

 

Обвинитель: Безусловно. Я представляю суду упомянутого Драгоша. 
 

Входит Драгош, садится на свидетельское место. Обвинитель протягивает Еванге-
лие. Драгош кладёт на него правую руку. 

 

Драгош: Именем господа нашего клянусь говорить правду. 

 
Обвинитель: Знаком ли ты, Драгош Опрою, с книгами из библиотеки дворца 

в Тырговиште? 

 
Драгош: Знаком, господин обвинитель. 

 

Обвинитель: Что это за книги? 

 
Драгош: Их несколько тысяч, все я не перечислю. 

 

Обвинитель: Спрошу иначе. Приходилось ли тебе в последнее время пере-
писывать книги с изображениями адских машин? 

 

Драгош: Приходилось. 
 

Зрители возмущённо вздыхают. 

 
Обвинитель: Что это были за книги? 

 

Драгош: На латыни. Писал их Леонардо. 

 
Обвинитель: О чём там написано? 

 

Драгош: Как создавать драконов…  
 

Возгласы неодобрения зрителей. 

 
Обвинитель: Или как вызывать дьявола? Хочу обратить внимание суда, что 

прозвище обвиняемого — Дракула — можно истолковать не только как «дра-

кон», но и как «дьявол». У меня больше нет вопросов к свидетелю.  
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Дракула: У меня есть. Драгош, я отправлял тебя во Флоренцию, учиться ла-
тыни? 

 

Драгош: Да, господарь… 

 
Дракула: Ты выучился? 

 

Драгош: Выучился, господарь. 
 

Дракула: Ты видел хоть одно слово «дракон» в книге, которую переписы-

вал? Внимательно вспомни, ты поклялся говорить правду. 
 

Драгош: Слово не видел, только картинки…  

 

Обвинитель: Картинки красноречивее слов. 
 

Дракула: Драгош, ты видел во дворе замка машину, сделанную по картинке? 

 
Драгош: Видел, господарь. 

 

Дракула: Это дракон? 
 

Драгош: Не знаю… я никогда не видел драконов. 

 

Обвинитель (кладёт раскрытую книгу на стол суда): Я представляю книгу 
суду, если на картинке изображён не дракон, то кто? 

 

Дракула (обвинителю): А вы когда-нибудь видели дракона? 
 

Обвинитель: Мне достаточно этой дьявольской картинки. 

 
Одобрительные возгласы зрителей. 

 

Дракула: Суд Валахии, эту книгу я забрал на хранение по просьбе молодого 

флорентийского живописца и учёного Леонардо да Винчи. Опасаясь гнева 
святой инквизиции, он попросил меня её спрятать. Мне казалось, что Право-

славная церковь, утвердившаяся в Валахии моей волей и с моей помощью, 

не будет преследовать науку. 
 

Обвинитель: Что же, по-вашему, изображено на богомерзкой картинке? 

 

Дракула: Это летающая машина с подробным описанием её создания. Благо-
даря ей человек может летать. 

 

Обвинитель: Ересь это! Люди не могут летать! 
 

Одобрительные возгласы зрителей. 

 
Дракула: Люди летать не могут. Летать может только человек. Люди сбива-

ются в толпу, молятся общим богам, пропитываются общей ложью. Только 

человек может оторваться от земли. 
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Обвинитель: Обращаю внимание суда, что обвиняемый упорствует в своей 

ереси! 
 

Дракула: Летающая машина позволяет нам следить за перемещениями ту-

рецких войск, что сохраняет жизни солдатам нашей армии. С её помощью я 

составил подробную карту Валахии. Она помогает строить самые короткие 
дороги. 

 

Обвинитель: Дорогу на плаху она вам уже построила. А оттуда — прями-
ком в ад.  

 
Одобрительные возгласы зрителей. 

 

Дракула: Это не единственная машина, созданная по книгам Леонардо да 

Винчи, которая работает на благо Валахии. Просто к машинам, дробящим 
камни и вращающим жернова мельниц, люди уже привыкли, а к этой ещё 

нет. 

 

Обвинитель: Вы хотите сказать, что населили Валахию дьявольскими ма-
шинами? 

 
Дракула поворачивает ручку кресла. На сцену выезжает небольшой робот с 

подносом. На подносе стоит бокал вина. Обвинитель в испуге отпрыгивает в сто-
рону, свидетель крестится. Робот подъезжает к Дракуле. Дракула берёт бокал. 

 
Дракула: За науку! 

 
Дракула выпивает, ставит бокал на поднос, робот уезжает. 

 

Дракула: Это тоже изобретение Леонардо. Очень удобный слуга. Не ворует, 

молчит и денег за работу не просит. 
 

Обвинитель: Высокий суд видел это адское отродье? 

 

Режиссёр: Видел. Продолжайте.  
 

Обвинитель: Если у суда нет вопросов к свидетелю, мы вызовем следующе-

го. 
 

Режиссёр: Свидетель свободен, есть вопросы к обвиняемому. 

 
Драгош (уходя, Дракуле): Простите, господарь… 

 

 

 
Картина 2 

 

 
Режиссёр (Дракуле): История с православием… это правда? 

 

Дракула: Я строил просвещённое государство. Мне показалось, что визан-

тийская версия христианства наименее мракобесна и не будет препятство-
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вать развитию науки и искусств. Если вы обратили внимание, наши соседи — 

в основном католики или мусульмане.  
Режиссёр: И именно вы установили православие? 

 

Дракула: «Установили» — не совсем верное слово. Религия — не правила 

игры в покер, несколько сложнее. Я заручился поддержкой монастырей на 
горе Афон. Только обители святого Пантелеймона пожертвовал денег, кото-

рых хватило на новый храм. Монастырь Филофей получил примерно столько 

же. В Валахии я строил церкви, монастыри, дарил им земли и привилегии. 
Слишком много всего, чтобы перечислять. В монастыре Говора до сих пор 

висит подаренный мною колокол.  

 
Режиссёр: Благотворительность на грани фантастики. 

 

Дракула: Вовсе нет. Благотворительность — это повод не платить налоги или 

просто воровать деньги. Я создавал… как бы сказать точнее… сейчас это на-
зывается «инфраструктура». Вокруг каждого монастыря строились города и 

деревни. Школы и дороги. Люди получали возможность работать.  

 
Режиссёр: Вы не вампир. Скорее донор… 

 

Оператор: И настоящий патриот Валахии! 
 

Дракула: Слово «патриотизм» появилось в Европе несколько позже, чтобы 

объяснить людям, почему они должны умирать за чужие интересы. В моей 

Валахии этого не было. 
 

Оператор: И теперь вам не обидно? 

 
Дракула: Что именно? 

 

Оператор: Вы им рай земной построили, а они обвиняют вас в ереси и сго-
воре с дьяволом. 

 

Дракула: Как закономерное может быть обидным? 

 
Режиссёр: Это же глупые обвинения. 

 

Дракула: И в глупости можно винить только себя. Когда обвиняешь в глупо-
сти кого-то другого — ты совсем идиот. 

 

Оператор: Как это? 

 
Дракула: Если я допустил, что меня судят глупые люди — я точно глупее их. 

 

Режиссёр: Это вы и про нас тоже? 
 

Дракула: Вам решать. 

 
Обвинитель: Высокий суд. Я могу вызвать следующего свидетеля? 

 

Режиссёр: Вызывайте. 
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Картина 3 

 
 

Обвинитель: Влад Басараб обвиняется в массовых убийствах, совершённых с 

предельной жестокостью и пытках с применением дьявольских машин. Я 

представляю суду Валахии свидетеля — боярина Флорина Брайлеану.  
 

Свидетель выходит, кладёт руку на евангелие. 

 
Брайлеану: Клянусь говорить правду. И да поможет мне бог.  

 

Обвинитель: Согласно вашим показаниям, Влад Басараб предал смерти не-
сколько тысяч своих подданных. Большую часть путём посажения на кол. 

 

Брайлеану: Да это так. 
 

Обвинитель: Кроме того, вы сообщили, что казни проводились не по реше-

нию суда Валахии, а по личной прихоти подсудимого. 

 
Брайлеану: Да. Господарю достаточно подозрения или сплетни, чтобы убить 

человека самым жестоким способом. 

 
Обвинитель: Вы видели казни своими глазами? 

 

Брайлеану: Мёртвые тела казнённых на колу видела вся Валахия. Они вид-

ны над забором дворца в Тырговиште. Во дворе целый лес из кольев, и на 
каждом по трупу. 

 

Обвинитель: У меня больше нет вопросов к свидетелю. 
 

Дракула: У меня есть. Скажи мне, друг мой, Брайлеану, сколько жалоб ты 

написал на господина обвинителя? 
 

Брайлеану опускает глаза. Дракула достаёт из кармана свиток, читает. 

 

Дракула: Вот один из доносов свидетеля. «Великий господарь! Да будет из-
вестно тебе, что боярин Эмилиан Поенару украл третью часть денег от 

строительства дороги на Снагов». 

 
Обвинитель вскакивает, подбегает к свидетелю, хочет что-то сказать, не решает-

ся, возвращается на место. 

 
Дракула: Да, господин обвинитель Эмилиан Поенару, это про вас. Кстати, я 

проверил — чистая правда. 

Обвинитель: Это к рассматриваемому делу не относится. 
 

Дракула: Как же? Свидетель говорит, что для жестокой казни мне достаточ-

но подозрения или сплетни. А тут — все доказательства преступления. 

 
Обвинитель: Подавайте в суд, если имеете доказательства. 

 

Дракула: Это позже. У меня есть ещё одно милое письмо. (достаёт из карма-
на другой свиток, читает). «Великий господарь мой, я, Эмилиан Поенару, 
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считаю своим долгом сообщить, что в доме боярина Брайлеану проводятся 

бесовские оргии со свальным грехом». 
 

Брайлеану: Ты же в них тоже участвовал! Подлец! 

 

Обвинитель: Помолчите, свидетель! Вы тоже принимали участие в строи-
тельстве дороги на Снагов! 

 

Дракула: Господа, отношения будете выяснять позже. У меня один вопрос к 
вам обоим: если я убиваю лютой смертью, как вы утверждаете, за более не-

винные прегрешения, почему вы до сих пор живы и здоровы?  

 
Обвинитель: Вы же не будете отрицать, что во дворе вашего замка трупы на 

колах? 

 

Дракула: А вы можете привести хотя бы одного свидетеля, который видел 
казнь? Или родственника хотя бы одного казнённого? 

 

Обвинитель: Все видели трупы. Вся Валахия видела! 
 

Дракула: Это чучела, отпугивающие ворон. Чтобы не клевали редкие расте-

ния, которые я привожу со всего мира. 
 

Обвинитель: Где доказательства? 

 

Дракула: Вы можете зайти в замок и увидеть всё своими глазами. 
 

Обвинитель: Суд не располагает временем для прогулок к вашему замку, 

обвиняемый. 
 

Дракула: Жаль, интересная была бы прогулка. 

 
Обвинитель: Высокий суд! Зверства Влада Басараба характеризует следую-

щий факт. По дороге на Джурджу в безлюдном месте стоит колодец. Обви-

няемый поставил у колодца чашу из чистого золота. Она уже несколько лет 

там стоит. 
 

Режиссёр: И о чём это свидетельствует? 

 
Обвинитель: Представляете, как надо запугать народ, чтобы эту чашу не ук-

рали? 

 

Дракула: Надо же! А я о ней забыл! С позволения суда, я вознагражу себя 
ещё одним бокалом вина. 

 
Дракула поворачивает ручку кресла, выезжает робот с бокалом. Дракула выпива-

ет, ставит бокал на поднос, робот уезжает. 

 

Режиссёр: Обвинитель, вы хотите сказать, что воровство — это норма? 
 

Обвинитель: Вы понимаете, что я хочу сказать. 
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Режиссёр: То, что вы и свидетель воруете на строительстве и устраиваете 

свальный грех, не означает, что другие поступают так же. 
 

Обвинитель: Я ничего не воровал и не устраивал. 

 

Брайлеану (обвинителю): Ах ты сволочь!  
 

Обвинитель: Замолчите, свидетель, будете говорить, когда вам зададут во-

прос! 
 

Брайлеану: Я тебе задам вопрос! 

 
Обвинитель: Прошу у суда перерыв!  

 
Не дождавшись ответа суда, обвинитель берёт Брайлеану под руку, выводит из 

зала. 

 

Обвинитель: В перерыве выступит ансамбль «На кол» с одноимённой народ-

ной песней о зверствах обвиняемого. Прошу считать выступление свиде-
тельскими показаниями. 

 

Картина 4 
 

 
Выходит ансамбль. Состав: цимбалы, най, флуер, певец. Исполняют песню «На 

кол».  
 

Наш господарь известен давно — 
Изверг по прозвищу Дракул. 

Прав ты — не прав, ему всё равно, 

Тебя он посадит (хором) на кол. 
 

Я был весёлый простой портной 

У князя по прозвищу Дракул. 
Сшил я кафтан — не понравился крой, 

Меня посадили (хором) на кол. 
 

Проигрыш, ансамбль танцует. 
 

Я был простым турецким послом 

В замке, где правит Дракул. 

Мне феску прибил к голове гвоздём, 
А после? А после (хором) на кол. 

 

Я пас стада в полях у дворца 
Тирана по прозвищу Дракул. 

Однажды пропала одна овца, 

Меня посадили (хором) на кол. 

 
Проигрыш, ансамбль танцует. 

 

Дочь мою во дворец пригласил, 
Насильник по прозвищу Дракул. 

Там совратил и два раза растлил, 

Потом посадил её (хором) на кол. 
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Наш господарь известен давно — 
Изверг по прозвищу Дракул. 

Прав ты — не прав, ему всё равно, 

Тебя он посадит (хором) на кол. 

 
Зрители аплодируют, музыканты кланяются, уходят. 

 

 
Картина 5 

 

 
Режиссёр: Да… 

 

Дракула: Да… надо было Тито Строцци текст заказать, а то бог не наделил 
меня поэтическим даром. 

 

Режиссёр: Так это ваше творение? 

 
Дракула: PR под музыку эффективнее работает. 

 

Режиссёр: Значит, все истории про зверства Дракулы — вымысел? 
 

Дракула: От первого до последнего слова.  

 

Оператор: Но зачем? 
 

Дракула: Из соображений целесообразности и гуманизма. 

 
Режиссёр: Не совсем понимаю. 

 

Дракула: Я получил Валахию — дикую необразованную страну, разоренную 
междоусобными войнами и коррупцией. Привести её в чувство, как подска-

зывает вся мировая история, можно было только террором.  

 

Режиссёр: Но террора же не было? 
 

Дракула: Вот! Именно, что не было. Я создал для Валахии иллюзию великого 

террора. 
 

Оператор: Для чего? 

 
Дракула: Очень просто. Чтобы привить людям навыки нормальной жизни: 

научить их уважать друг друга, частную собственность, следовать законам. 

Пока живут в страхе — воровать, бездельничать, растлевать малолетних они 

не станут. Я планировал попугать их лет сорок, а потом, когда мышление 
привыкнет к рамкам закона, постепенно свести страшный фольклор на нет. 

 

Режиссёр: Своеобразная внутренняя политика… 
 

Дракула: Мне казалось, что пока люди не повзрослели до понимания демо-

кратии, им лучше бояться идеи террора, чем грабить и убивать друг друга. 
Кроме того, я предоставил народу Валахии возможность для самореализа-
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ции. Кто хотел — учился, кто хотел — работал. Я обеспечил рынки сбыта 

ремесленникам и земледельцам.  
 

Оператор: Но жить в вечном страхе… 

 

Дракула: От этого, как ни странно, пострадал только я.  
 

Режиссёр: Ну, да. Проклятие. Вечные скитания. 

 
Дракула: Хуже. Я понял это только сейчас. Распустив слухи о Дракуле — 

злодее, я развратил моих подданных и многие поколения их потомков.  

 
Режиссёр: Каким образом? 

 

Дракула: Я создал в человеческом сознании образ властителя — тирана. И 

люди к этому образу привыкли. После Дракулы — изувера для них стало 
нормой терпеть над собой власть тьмы. Вспомните историю. Триста лет ту-

рецкого ига — не страшно. Пятьдесят лет советского ига — какая мелочь. 

(наигранно дрожащим голосом) Наши предки вообще при Дракуле на колах 
сидели. (обычным голосом) Можно терпеть Чаушеску, он ведь не хуже Влада 

Цепеша. Можно расстрелять Чаушеску — мы же не на кол его посадили, все-

го-то расстреляли. А без тирана жить так и не научились. Где бы нам взять 
тирана? Ау! Тираны! Где вы? Вступим-ка мы в Евросоюз. При Дракуле-то бы-

ло хуже. Только бы удобнее на что-нибудь сесть. На кол, на Шенген… А во 

всём виноват я…  

 
Режиссёр: Не стоит себя корить. У вас не было опыта. До вас никто не уст-

раивал такого. 

 
Дракула: Такого — нет, но подобное было. Рим четыреста лет терпел идио-

тов и тиранов у власти после Калигулы. Людям казалось, что хуже быть не 

может. Пока мой предок Ромул Августул окончательно не развалил империю. 
А я не уберёг последний островок великой римской культуры. 

 

Режиссёр: Мы покажем людям правду о Дракуле. Может быть, что-то изме-

нится. 
 

Дракула: Только на это и остаётся надеяться. А то, знаете ли, вечно скитать-

ся и наблюдать плоды своих ошибок — уж лучше в аду гореть. Но в ад никто 
не приглашает. 

 

 

Картина 6 
 
 

К Дракуле подходит Илона. 

 

Илона: Влад… 

 
Дракула: Не ожидал тебя здесь увидеть, дорогая.  

 

Илона: Нас никто не должен услышать. 
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Дракула и Илона отходят в сторону. 

 
Илона: Я послала гонца к моему дяде Михаю, он сейчас в Дебрецене. К утру 

дядя будет здесь со своей армией.  

 
Дракула: Зачем, Илона? 

 

Илона: Ты не понимаешь, чем всё это закончится? 

 
Дракула: Понимаю. Больше скажу — знаю. 

 

Илона: Если плюёшь на себя, помни, что у тебя есть семья. 
 

Дракула: Милая, ты любишь моего брата Раду. Он красавец, и тоже тебя лю-

бит. К тому же станет следующим господарем. Мне казалось, вы вместе с 
ним всё это затеяли. 

 

Илона: Я не кубок на турнире, чтобы меня передавали. 

 
Дракула: Прости, я забыл, ты же из гордого рода Силадьи. 

 

Илона: Да, я Силадьи. Я господарыня Валахии. И ею останусь. 
 

Дракула: Это уж как получится, я тебе помочь не смогу. 

 

Илона: Всё что от тебя требуется — тяни время. Не дай им вынести приговор 
сегодня. Вызывай свидетелей, спорь с обвинителем, ругайся с судьями. Что 

угодно. Утром здесь будет венгерская армия, и мы вернёмся на трон. 

 
Дракула: Странно. Мы прожили с тобой столько лет, а знакомиться начинаем 

только сейчас. Я думал, тебе интересны только увеселения и мой брат Раду. 

 
Илона: Ты узнаешь меня завтра. Если нас обоих не убьют сегодня. 

 

Дракула: Удивительно, за все эти годы я не разглядел, насколько ты краси-

ва. Или страх тебя преобразил? 
 

Илона прижимается к Дракуле, целует его. Мимо них проходит Мариана. Замечает 
их, останавливается, внимательно смотрит. 

 

Дракула (отстраняясь): Подожди… Кажется, я понял. Раду же собирается 

жениться на Марии Деспине, дочери нашего союзника. Вот откуда вдруг 
появилась такая страсть. 

 

Илона: Будь ты проклят. Я всё равно тебя спасу, даже если ты сам этого не 
хочешь. 

 
Илона быстро удаляется. 

 

Дракула: Удивительное существо человек. Может проклинать и спасать од-

новременно.  

 
Дракула замечает Мариану. 
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Дракула: О, проклятие с предательством как-то гармоничнее… 

 
Мариана отворачивается, уходит к зрителям, Дракула возвращается на место об-

виняемого. 
 
 

Картина 7 

 
 

В зал суда возвращается обвинитель. Его костюм растрёпан, под глазом синяк. 

 
Обвинитель: Высокий суд! Вы услышали показания ансамбля «На кол»? 

 

Режиссёр: Услышали. 

 
Обвинитель: Думаю, мне добавить нечего. Мы можем продолжать? 

 

Оператор: Продолжайте. 
 

Обвинитель: Влад Басараб обвиняется в растлении невинных. На место сви-

детеля я приглашаю Мариану Ланку. 
 

Выходит Мариана, кладёт руку на Евангелие. 

 
Мариана: Клянусь говорить правду, и да поможет мне бог. 

 

Обвинитель: Мариана Ланку, согласно вашим показаниям, Влад Басараб 

склонил вас к плотским утехам с помощью чёрной магии. 
 

Мариана: Да, господин обвинитель. 

 
Обвинитель: Опишите, пожалуйста, как это было. 

 

Мариана: Мы встретились два года назад на охоте недалеко от замка в Тыр-

говиште… На меня напал медведь, а Влад… Обвиняемый… Он бросился на 
медведя с ножом и спас меня… 

 
Женщины-зрители восхищённо вздыхают. 

 

Обвинитель: Вам тот медведь не показался подозрительным? 

 
Мариана: Я тогда очень испугалась…  

 

Обвинитель: Не кажется ли вам, что медведь был дьявольским наваждени-
ем? 

 

Мариана: Сейчас я могу сказать, что, скорее всего, так оно и было. 

 
Обвинитель: Далее… 

Мариана: Обвиняемый протянул мне руку, помогая подняться. Когда я при-

коснулась к его руке, по моему телу пробежала сладостная дрожь. Захоте-
лось тут же сорвать с себя одежду и отдаться обвиняемому прямо в лесу. 

 
Женщины-зрители томно вздыхают. 



 

138 

Обвинитель: И он, естественно, воспользовался этим. 

 
Мариана: Нет… Он предложил проводить меня домой. 

 
В зале вздох разочарования. 

 

Обвинитель: Что же было потом? 

 

Мариана: Когда мы подошли к нашему дому, обвиняемый сказал, что хочет 
познакомиться с моими родителями. Но, оказалось, что они уехали в гости к 

родственникам… Я предложила Владу Басарабу бокал вина… 

 
Обвинитель: И он, естественно, не отказался? 

 

Мариана: Он согласился… От вина у меня начала кружиться голова, я не 
помню, как уснула в креслах… 

 

Обвинитель: А проснувшись, вы обнаружили, что он надругался над вами? 

 
Мариана: Нет… Моё платье было всё так же туго зашнуровано… На столе я 

нашла букет цветов и записку. 

 
Обвинитель: Будучи правой рукой самого дьявола, обвиняемый мог восполь-

зоваться вашим опьянением, надругаться, а потом всё зашнуровать, как было. 

 

Мариана: Я, наверное, поняла бы, надругались надо мной или нет. 
 

Обвинитель: Допустим. Что было в записке? 

 
Мариана: Стихотворение. 

 

Обвинитель: Вы можете его процитировать? 
 

Мариана:  

Боюсь дышать, мой шумный вздох, 

 Спугнёт твой сон и страсть зажжёт, 
Замри, мгновенье. Видит бог,  

Здесь дремлет нежность, страсть придёт…  

 
Женщины-зрители восхищённо вздыхают.  

 

Режиссёр: Ваши стихи? 
 

Дракула: Мои. 

 
Режиссёр: А говорили, бог талантом обделил. 

 

Дракула: Любовь направляла мое перо, я только водил им по бумаге. 

 
Обвинитель: Свидетельница, вы можете ближе к существу обвинения? 

 

Мариана: Могу. Спустя неделю обвиняемый пригласил меня на бал. Я сказа-
ла ему, что не умею танцевать, и он предложил научить меня. Позвал в за-
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мок. Мы вошли в пустой бальный зал… Обвиняемый сам давал мне уроки 

танцев. Когда он касался моих рук, брал меня за талию… Казалось, что всё 
тело наполнено порхающими бабочками… 

 
Женщины-зрители томно вздыхают. 

 

Обвинитель: На лицо все признаки колдовства! И он овладел вами прямо в 

зале?    

 
Мариана: Нет… Мы занимались танцами, а после договорились, что все танцы 

на балу я буду танцевать только с ним, и обвиняемый проводил меня домой. 

 
Обвинитель: Когда же он, в конце концов, растлил вас, чёрт побери!? 

 

Мариана: После бала я подкупила камердинера, он ночью открыл мне дверь 
в покои господаря. Пробравшись в спальню, сняла одежды и бросилась в его 

кровать.  

 
Женщины-зрители восхищённо вздыхают. 

 

Обвинитель: Тут-то он вас и растлил! 

 
Мариана: Да! 

 

Обвинитель: Ну, слава богу! Сколько раз он проделывал это с вами? 
 

Мариана: Сегодня? 

 

Обвинитель: Вообще. 
 

Мариана: Сегодня четырежды. А вообще… не знаю, не считала. 

 
Женщины-зрители восхищённо вздыхают. 

 

Обвинитель: Думаю, высокому суду всё понятно. Растление невинной, все 
признаки колдовства и сговора с дьяволом. Четыре раза… Без дьявола, как 

такое возможно? 

 

Режиссёр: Обвиняемый, у вас есть вопросы к свидетельнице? 
 

Дракула: Мариана, тебе было хорошо со мной? Учти, ты поклялась говорить 

правду. 
 

Пауза. 

 
Мариана: Да… 

 

Дракула: Тогда, зачем это всё? Помни о клятве. 
 

Мариана: Твой брат Раду женится на мне… 

 

Дракула: Неужели быть женой господаря лучше, чем быть женщиной, кото-
рую любят? 
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Мариана: Ты мне этого не предлагал. 

 
Дракула: Я тебя… любил. Люблю даже сейчас, хотя не понимаю, как это 

возможно. 

 

Обвинитель: Это к делу не относится. 
 

Дракула: Мариана, если я сейчас скажу, что отправлю Илону в монастырь и 

женюсь на тебе, ты откажешься от обвинений? 
 

Мариана: Тогда я откажусь от любых обвинений. 

 
Пауза. 

 

Дракула: Огорчу тебя. Этого не будет. И, кстати, Раду женится на Марии 
Деспине. 

 

Мариана: Будь ты проклят, Влад Басараб.  

 
Мариана выхватывает у стоящего рядом стражника кинжал, бросается к Дракуле, 

вонзает кинжал ему в грудь. 
Шум, крики, все уходят, на сцене остаются Дракула, режиссёр и оператор. 

 

Картина 8 

 
Павильон, в котором снимали рекламный ролик зубной пасты. Дракула 

лежит с кинжалом в груди. Режиссёр и оператор его разглядывают. 

 
Режиссёр: Да… Не повезло мужику… 

 

Оператор: Всё у него будет хорошо, он же проклятый. 

 
Режиссёр: Хрен с ним. Завтра мы проснёмся знаменитыми, а послезавтра бо-

гатыми. 

 
Оператор: Я бы только некоторые сцены подрезал. 

 

Режиссёр: Естественно. Длинноты вырежу, динамики добавлю. 
 

Оператор: Надо роликов нарезать для рекламы. 

 

Режиссёр: Давай кассету. 
 

Оператор: Чего? Кассета моя, в моей камере. Из рук я её не выпущу, ты же 

меня кинешь! 
 

Режиссёр: Хочешь сказать, что кассета будет у тебя? 

 
Оператор: Естественно. Тебе я точно её не отдам. 

 

Режиссёр: То есть, это я должен тебе доверять? 

 
Оператор: Мне как-то всё равно. 
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Режиссер: Ах ты… 
 

Режиссёр пытается подойти к камере, оператор преграждает ему путь. Между ни-
ми происходит потасовка.  
 

Дракула приходит в себя, поднимается. 

 
Дракула: Господа, насколько я помню, условием было, что вы не вырежете 

ни единого кадра. 

 
Режиссёр и оператор замирают, поворачиваются к Дракуле.  

 

Режиссёр: Конечно, конечно. 

 
Оператор: Как самочувствие? 

 
Дракула разглядывает торчащий из груди кинжал. 

 

Дракула: Как у бодрого позитивного вампира с ножом в сердце. 

 
Режиссёр: Да, вам не позавидуешь. Скажите, вы специально нарвались на 

кинжал и проклятие? Можно ведь было всё переиграть. 

 
Дракула: Я тоже думал всё переиграть. Но… Разве стоит жить в мире, где 

власть ценится больше любви? 

 

Режиссёр: Власть — это возможность что-то изменить. 
 

Дракула: Только любовь может что-то изменить. И то не всегда. Начать с 

чистого листа, когда вся книга исписана гадостями — сложно. 
 

Режиссёр: Ну, не знаю. 

 

Дракула: Кроме того, хочу увидеть, что изменится, когда люди узнают прав-
ду о Дракуле. Кассету вы отдадите мне. Я сам выложу её содержимое в Ин-

тернет.  

 
Режиссёр: Но… 

 

Дракула: Авторские права, если вас волнует только это, останутся за вами. 
 

Оператор подходит к камере, вынимает кассету. 

 
Оператор: Кхе… Не знаю, как вам сказать… 

 

Режиссёр: Что случилось? 

 
Оператор: Кассета… она зажевалась… на самом начале… 

 

Режиссёр: Что? 
 

Оператор: Мы ничего не сняли… 
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Дракула подходит к камере, берёт кассету, внимательно разглядывает, замирает. 
Опускает плечи, голову. Мгновенно превращается в старика. 
 

Пауза. 

 
Режиссёр: И что теперь?.. 

 

Оператор: Я же не специально… 
 

Режиссёр: Что теперь?! 

 

Оператор: Не знаю…  
 

Режиссёр: Я знаю! Я тебя убью! 

 
Дракула: Давайте работать. А то вам сегодня ещё свадьбу снимать, а я ус-

пею на кастинг рекламного ролика жевательной резинки. 

 
Режиссёр приближается к оператору, оператор пятится. Режиссёр пытается схва-

тить оператора, тот уворачивается, убегает. Оба пробегают несколько кругов по 
сцене, исчезают за кулисами.   

Дракула провожает их взглядом, залезает в гроб, закрывается крышкой.  
 

Занавес  
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Анатолий Ливри. Схватка. Рассказ 

Анатолий Ливри, доктор наук, эллинист, поэт, фило-
соф, бывший славист Сорбонны, ныне преподаватель 
университета Ниццы — Sophia Antipolis, автор четыр-
надцати книг, опубликованных в России и Франции. 

Его философские работы получили признание немец-
кой «Ассоциации Фридрих Ницше» и неоднократно 
публиковались Гумбольдским Университетом, a также 
берлинским издателем Ницше «Walter de Gruyter 
Verlag». Открытия Анатолия Ливри — эллиниста при-
знаны «Ассоциацией Эллинистов Франции Guillaume 
Budé», и с 2003 года издаются её альманахом под ре-

дакцией нынешнего декана факультета эллинистики 
Сорбонны, профессора Алена Бийо (Alain Billault). В 
России Анатолий Ливри получил две международные 
премии: «Серебряная Литера» и «Эврика!» за моно-
графию «Набоков ницшеанец» («Алетейя», Петербург, 
2005), опубликованную по-французски в 2010 париж-

ским издательством «Hermann», а сейчас готовящуюся к публикации в Германии на 

немецком языке. Одновременно в Петербурге издано продолжение «Набокова ниц-
шеанца» — переписанная автором на русский язык собственная докторская диссер-
тация по компаративистике — «Физиология Сверхчеловека» — защищённая Анато-
лием Ливри в Университете Ниццы-Sophia Antipolis в 2011 году c профессором Пат-
риком Кийе…  

 
*** 

В этот раз автор предстаёт перед нами с мефистофельской улыбкой и отлич-

но исполненной прозой. В ней нет лишнего, всё выверено, акценты расстав-
лены, и из этой схватки Анатолий Ливри тоже выходит победителем, как и 

его литературный герой. Рассказ — хищный, но не триллерный, а скорее, 

несколько артистичный. Знание мира боевых искусств однозначно помогает 

автору в рождении настоящих турнирных эмоций. Краски не крови и белого, 
а движений, ассоциаций, мыслей, работающих на победу и предвидение 

схватки, мне показались движущимися и пожирающими не только проиграв-

шего, но и победителя.  
Ирина Жураковская 

 

Когда верстался номер, пришло сообщение, что др. Анатолий Ливри 
стал лауреатом Международной премии «Пятая стихия» 2014-2015, 

Москва, за «Чувство меры, эстетизм и красоту русского Слова» и за 

«Мужественную гражданскую позицию в поэзии и прозе». Поздрав-
ляем, Анатолий! 

 

 
Негр дико замычал: «Мууууууу-ааа!». Его глаза бешеного яка осатанели, 

торс откинулся назад, в тот же миг он сиганул ко мне, подпрыгнул по-

козлиному, тяжко, словно копытом, хватил меня голенью по бедру и легко, 

будто и не весил он шесть пудов, отлетел к чёрной границе татами. Он знал 
куда бьёт — прямо в исполинский, сросшийся с костью синяк. И я догадался, 

что негру разболтали, где скрыта моя старая рана, и осклабился, как в те 

времена, когда за нечаянно оброненное слово или за барскую позу — руки в 
боки — сэнсэй вызывал на бой до нокаута, — а затем, когда отлежишься да 

вдоволь нахаркаешься кровавым суслом — до другого нокаута, а после 

(японские боги тоже троицу любят!), до третьего, — покуда не заноют рёбра, 
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да оба бедра не одеревенеют, а ты уже не прикрываешься и даже не 

пытаешься увернуться; только кто-то сторонний, внутри тебя, помимо тебя, в 
то же время державно сливаясь с тобой (вот оно, ускорение эволюции!), 

весело отсчитывает удары да похохатывает, изумляясь: «Сколько ж ты ещё 

выстоишь, хлипкий поэтишка!». Вот и сейчас, повинуясь привитому рефлексу, 
я лишь издевательски усмехнулся трибунам, показавши заместо зубов 

зелёную, забуревшую от запёкшейся крови пластинку, и мотнул головой. 

Чудовищная волна боли вздыбилась к сердцу, цапнула стальными 
клыками аорту и отхлынула назад к ляжке. Я затряс ногой, делая вид, что 

пытаюсь восстановить кровообращение; сотни раз отработанным движением 

развернулся всем телом и ударом правой пятки в солнечное сплетение 

отправил негра прямо в объятия толстенного сенегальца-арбитра с двумя 
красными флажками в руках. 

Чернокожие трибуны встрепенулись, гулко зароптали, принялись смачно 

материться, — и блаженство переполнило меня — им-то ведь было 
невдомёк, как я обожал быть один против всех! А моя схватка началась тотчас 

по приезде на чемпионат: длинноухий бюрократ от карате смерил меня 

ненавидящим гнойным взглядом — словно хлестнул по щеке — и пробурчал: 
— «Опять опоздал! Не уважаешь ты судей! Иди-ка домой... или вот, запишу 

я тебя в сверхтяжёлую категорию». На такое редко кто решается: другой вес, 

другая злоба, другая мощь. Здесь всегда непросто проскочить через круговой 
рубеж, что описывает убойная голень киукушинкаева бойца, выдать за 

секунду три моих коронных удара и покинуть круг, устояв на ногах. Я же 

кивнул в знак согласия, и мышиный костюм, потешно дёрнув плечиком с 
замысловатым узором перхоти, старательно вывел латинскими буквами мою 

мудрёную фамилию: Персиянинов. А судей я и впрямь … не уважал.  

Негр поднялся во весь рост, посмотрел на меня с высоты своих двух 

метров и сжал кулаки. «Япон!», — прохрипел белокурый арбитр в голубом 
галстуке, усыпанном золотыми миниатюрными каратистами, издали 

напоминавшими лилии, и словно в древнем приветствии, вскинул правую 

руку. Persianinov — 1; Phil Oxer — 3, — вспыхнул экран. Я поклонился, тоже 
показал, что готов, тоже выпрямился и поднял на негра глаза. В его взгляде 

сейчас читалось: «Смерть». Такое нередко на татами, и не раз санитары-

социалисты, по-профессорски тряся сизыми щеками, уносили отсюда бойцов 
— кого в реанимацию, кого в морг. 

Мне известно, куда обычно метят, ежели хотят убить, — а негр, точно бык, 

уже вперил в моё горло свои белки, наливавшиеся кровью да свирепой 
радостью, которая всегда предвещает доброе убийство. Я улыбнулся в ответ, 

наивно и весело, — я был действительно счастлив — всё становилось 

просто: жизнь и смерть, а вовсе не груды адских тонкостей, тлеющих в 
прищуренных буркулах народовластных душегубов моего континента. К 

тому же эту смерть я любил, ведь мы с ней частенько встречались. А ещё я 

знал, что сегодня я не умру. 

— «Атчуме!», — взвизгнул арбитр, будто чихнул. Его пиджак расправил 
крылья, а сам он разбух, как тропическая жаба, и взмахнул руками. Негр 

сорвался с места, прыгнул ко мне — я отпрянул вмиг и, точно бражник, 

влекомый лампадой, завертелся вокруг него. Трижды он изловчился достать 
меня голенью в ту заветную болевую точку на бедре. Вся нога сразу 

онемела — в тот же момент его правый кулак ввинтился мне в зубы и 

отскочил — словно гадюка, сделавшая своё чёрное дело. А целил-то он в 
горло, в самый кадык, выставив под перчаткой костяшку среднего пальца 

(если попадет куда надо — сразу проглатываешь язык), да только 

промахнулся: я ведь с самого начала знал, что сегодня ему меня не убить! 
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Мне оставалось не больше минуты: после, на левую ногу всё равно не 

наступить; изо рта хлынет кровь, которую я ещё умудрялся проглатывать — 
карате-ги покроется алыми пятнами — ведь белое так легко измарать! — 

второй арбитр рубанёт податливую пустоту холёной кистью, звучно гикнет: 

«Хаяме!». И победа достанется негру. 
Я всосал кровь, сломанным носом жадно втянул пересоленный воздух, 

подставил голень под гедан-маваши-гери тотчас хрюкнувшего негра — сам я 

лишь прокусил пластинку, скрипнув зубами. И не ставя ногу на татами, 
хрястнул негра в бедро — раз, другой, несчётное количество раз, — метя в 

одно и то же место — чуть пониже впадины, где ляжка соединяется с тазом. 

Негр танцевал свою ужасную африканскую пляску, — уже без ритма, без 

цели, без поющего бога-хореографа. Однажды он всё-таки попытался 
выставить голень, но мой круговой удар пришёлся ему по колену; негр 

неловко отступил к самой черте, и в белках его глаз проступило покорное 

выражение закланного вола. Чёрные трибуны улюлюкали, стучали 
рельефными американскими подошвами в безответные спинки пластиковых 

сидений, сквернословили на волофе, а негр всё скакал, подчас исхитряясь 

доставать правым кулаком моё солнечное сплетение. Но я даже не 
уклонялся, а только прикрывал на всякий случай голову и горло; как при 

замедленной съёмке замечал за спиной противника бешеные ряды (на ум 

мгновенно приходил и молниеносно уносился прочь рассказ про снежные 
просторы да Зоринку) и продолжал мочалить его бедро. 

Затем — всё по годами отработанной схеме — удар в лицо уже 

бесчувственной ко всему ноги и сразу — правым кулаком, задубевшим от 
долголетних избиений безответного японского болвана — в грудь ему, под 

левый сосок! Через перчатку и плотную ткань карате-ги я ощутил, как 

прогнулось ребро, — я взял негра на вдохе, а потому он внезапно посерел и 

бесшумно обрушился на пол. 
Багровощёкий арбитр приподнял левую бровь, вздёрнул к потолку 

флажок и посмотрел туда же, как бы взывая к незримому свидетелю. 

Зрители засвистели, затопали, завопили. Дебелый доктор, переливаясь 
холмистой лысиной, уже мчался к татами, тщась настичь свою колоссальную 

безногую тень и влача огромный чемодан с парой сплетённых лептоцефалов 

на боку. Я снял перчатку, выплюнул на линию жизни две зверски 
искусанные пластинки, которые тотчас изогнулись и уставили на меня свои 

пустые глазницы. 

Негр встал на четвереньки, протяжно и нежно заблеял на ухо своему 
бабуинообразному тренеру какую-то тайну. Стадион постепенно затихал. Я 

вгляделся в первые ряды и вдруг понял, что до сумасшествия обожал эти 

гнусные, пошлые, злобные хари, дико любил негра, который всё силился 
подняться на ноги и, брызнув кровью, радостно и облегчённо 

расхохотался, — тут же старательно высчитывая, через сколько недель я 

перестану ковылять, как Тиресий, лишённый вакхической анестезии.  

Трибуны вздрогнули, рассмотрели кровь и улыбку, с изумлением 
воззрились на меня и, казалось, что-то пронзило воздух, расколовши его, 

точно хрусталь. Сначала одна трёхпалая мулатка засмеялась, ткнула в мою 

сторону средним щупальцем с искусно выточенным коготком, затем другая; 
стадион ещё раз содрогнулся, и теперь всё вокруг хохотало, неслось, 

гремело лавиной, било в ладоши. В ушах у меня зазвенело. Арбитр 

повернулся ко мне, хищно оскалился, подмигнул голубым глазом, зычно 
заговорил на непонятном наречии и утёр рукавом мокрые, будто от крови 

или виноградного сока, губы. 
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Надежда Малышкина. Осеннее рандеву. Стихи 

 

Родилась я в далекой деревне в Мордовии. Из 
детских воспоминаний остались большая улица 
с деревянными домами и речка с чудным назва-
нием Сухая Амарда. Там прошло мое раннее 
детство, безоблачное, как небо в летний день. А 
потом Сибирь. Мое отрочество, юность, моя ша-
ги во взрослую жизнь. Работа санитаркой, по-
ступление в мединститут, учеба и снова работа, 
первая, она же вечная любовь, и… Томск. Этот 

город похож на небо, похож на мечту, на ко-
рабль, с которого я сошла на чужой берег. 
Судьба привела меня на Украину. Здесь прожито 
столько же, сколько в Сибири. Можно сравнить 
или положить на невидимые чаши весов. Я ду-

маю, перевесит Сибирь. Понадобилось 25 лет, чтобы понять силу моей любви к этой 
близкой мне по духу стороне, по людям, по воздуху, по свободе. На Украине рабо-
тала в аптеке, т. к. по образованию я провизор. В 90-е годы перепробовала разные 
профессии: от воспитателя в детском саду до предпринимателя. В новом столетии 
неожиданно, как будто возникли из ничего, появились стихи. Они даже не стихи. В 
них нет рифмы, нет размера, запятых — они мое дыхание, мои чувства и моя лю-
бовь. Любовь к людям, к миру, к мужчине. «Заголовки к моим историям всегда ока-
зывались людьми». 

 

 
Стихи нежные и беззащитные. Автор словно движется в языческом танце, 

строки кружат дервишем. Внутренняя печаль, где на самом деле такая боль, 

захлёстывает, проникает в тебя. Но автор не хочет этой таящейся боли под-

ранка. Жажда любви и света столь сильна, что перекрывает спрятанную 
внутри измученность. И только истинный поэт может пить утро, добавляя в 

кофе. Бродить по крышам вместе с Ангелом. Великая странность, странная 

метафоричность. 
Ирина Жураковская 

 

 
Мне показалось,  

Летели листья, 

Танцуя с ветром, 

Мне показалось, 
Что это письма 

Летели быстро, спеша с ответом 

О, эта осень была, как прима, 
На сцене жизни  

играла роли без репетиций  

без красок грима 

Мне показалось — зима уж скоро, 
Менялись явки, замки, пароли, 

И дни летели, 

Летели ночи, 
Мне показалось —  

Ах, эта осень  

Была печальна, была красива, 
Но письма-листья летели мимо, 
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Забыли адрес, забыли имя, 

и небо стало совсем унылым, 
Дождём пролилось на землю к ночи, 

Мне показалось, что это слезы 

Роняет осень на землю тихо 
 
личная невесомость 

 
я в невесомости  

где законы физики сведены к нулю  

где в окна лишь звон да нищие у ворот просят хлеба 

а я прошу у неба сил и немного слов  
 и покоя всем ищущим его  

 хотя бы до завтрашнего рассвета 

фантомные чувства похожи на сумасшедший бред 
 кричат, танцуют внутри  

как будто в разгаре праздник  

как будто прошло сто дней или сотня лет 

а они все танцуют в немодных выцветших платьях  
космос застроен частицами пыли ненужных встреч 

 делятся клетки его но вопреки законам 

 в моей невесомости  
 ломает границы свет  

и радуга тянется  по проводам с хрустальным звоном 

в моей невесомости нет ни законов ни тайн 
слушаю сердце иду на зовущий голос 

и подаю сигнал всем идущим за мной кораблям 

 встречаться там где рождается бесконечная невесомость 
 
когда Ты… 

 

И снова дождь  
на разноцветных крышах  

играет джаз, 

И снова небо летит на землю, 
как в прошлый раз, 

Подставив лодочки ладони,  

ловлю в них сны. 
 Когда Ты рядом, то   

меньше горя и пустоты. 

Когда Ты близко, вмиг  

отступают 
 и страх, и боль,  

Когда Ты рядом, то  

замолкают   
сирены войн. 

И снова дождь, и снова осень   

из-за угла  
даёт сигналы, 

и замирает душа моя, 

 и запах первых осенних листьев,  

 рябин костры, 
тревожат струны , и джаз играет  
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Твои шаги.  

А крыши с небом рисуют ноты 
Для всех дождей. 

Когда Ты рядом  

Сны улетают 

на край Земли 
 
осеннее рандеву 

 

Раннее утро в городе 

Перекличка сонных авто 

Набранный номер по памяти 
Осень  в трамвае пустом 

Ваш абонент недоступен 

Счастливый продан билет. 
Крутится шарик на нитке 

В танце прожитых лет 

Держит кто-то упрямо  

Мир на своих плечах  
Осень дарит атлантам  

Улыбки прекрасных дам 

Раннее утро в городе 
Дворники  вновь в строю 

Листья играют соло  

Осеннее рандеву. 
 
единица измерения 

 
Раньше лишь километры, теперь — шаги. 

Помнишь, в детстве играли — добеги,  

застучись, победи. 

Теперь играть непристойно —  
Возраст давно не тот,  

А хочется взять и домчаться до калитки,  

До знакомых ворот, 
Камушек осторожно  

бросить в твоё окно —  

выходи — не бойся,  
до старости так далеко. 

Хочешь, сыграем в прятки, в разбойников,  

хочешь в лапту,  

ты просто закрой ладонью 
 глаза — я тебя найду,  

губами  дотронусь нечаянно до родинки на щеке... 

один, два, четыре … и снова бегу к реке,  
а там с крутого обрыва прыгаю в самую высь... 

Подходит уж с тросточкой вечер... 

приснись мне сегодня, приснись! 
Сны так похожи на осень,  

Терпки на вкус, как вино, 

До старости близко очень,  

до вечности так далеко! 
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парное утро  

 
Утро сегодня такое — что пить и пить 

Белые полосы солнце раскрасит в полдень 

Мысли раскрасит тоже — и будут плыть  
по небу журавлики клином  

рисуя осень… 

Диету молочную тёплую  

из туманов и спелых рос 
сентябрь выпишет точно по расписанию  

А в небе остатки вчерашних танцующих звёзд 

будут искать ладонь  
одинокого странного ангела…  

… Утро сегодня такое — что пить и пить 

В кофе добавить,  
губами дотронуться нежно 

и… можно лететь или лучше плыть. 

По небу в осень  

по-детски и так  
безмятежно. 
 
апноэ 

 

утром ли  

на исходе ли дня 
 шёпотом сплетённое слово 

 улетает изнутри меня  

 воробьём  
 вдруг ставшим птицей незнакомой 

его крылья словно парус для небес  

он как выросший измученный подранок 

что по осени пытается взлететь  
выше предназначенного края 

в шёпоте невысказанных слов 

превращается в особенную птицу 
 и летит…  

летит в осенний путь 

чтоб молитвою ко мне опять вернуться 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 



 

150 

Лина Богданова. «Три танкиста», или Мечты порой сбываются 

 
Лина Богданова (Богдан Галина Анатольевна) родилась 
в 1961 году в городе Береза (Беларусь) в семье военно-
го летчика. С 1963 года живет в Гродно (Беларусь). 
Окончила среднюю школу № 29 в городе Нойруппин 
(Германия), затем математический факультет Гроднен-
ского госуниверситета. Работает заместителем директо-
ра в средней школе № 12 г. Гродно. Замужем. Имеет 
двоих взрослых детей. 
Писать начала в 2008 году. В 2010 опубликовала первый 
роман «Денег много не бывает» в серии «Белорусский 

детектив» в издательстве «Беларусь» (г. Минск), к концу 
2015 года в издательстве вышло в свет уже двенадцать 
книг Лины Богдановой. Неоднократно публиковалась в 
журналах «Женский журнал», «Домашний», «Я — жен-
щина» (Беларусь), «Город женщин» (Беларусь), «Неман» 
(Беларусь), «Za-za» (Германия), «Люблю читать» (Рос-

сия), «ЛИК», «Моя история» (Россия), в сборниках современной белорусской прозы. 
Ведет рубрику «Ситуация плюс» в детском журнале «Бярозка» (Беларусь).Является ди-
пломантом и лауреатом ряда международных литературных конкурсов. 

 
Автор перекидывает мосточки от одного героя к другому. Соединяет, сплета-

ет, создаёт семью из чужих людей. С замиранием сердца следишь — не 

оборвутся ли их мечты, надежды? Не закончится ли повесть разочарованием 
и возвратом в хлипкую грязь? Но нет, экипаж состоялся, жизнь продолжает-

ся. Лина Богданова просто и без надрыва рассказывает о жёстких вещах, но 

читая, понимаешь, какая эта простота страшная. При этом, в её произведе-

ниях есть надежда и любовь, желание изменить не весь мир, но свой — лич-
ный. Начиная с себя, строится лучшее будущее и для других. Главное — не 

навреди. Окончание повести может показаться слишком радостным. Сказоч-

ным. Но, пожалуй, герои это заслужили. 
Ирина Жураковская 

 

 

«Три танкиста, три веселых друга — экипаж машины боевой…» — разно-

силось по всей улице. 

— Во, блин! — сплюнул в сторону шикарной чугунной ограды новенького 
коттеджа Николай. — Столько лет прошло, а репертуар у нас не меняется. А 

пора бы — времена конкретно изменились. Раз десять, не меньше. 

Впрочем, ворчал он просто так. Для настроения. Песня, звучащая с проти-
воположного края родной улицы, нравилась ему всегда. В детстве они с па-

цанами усаживались на забор в старом парке и могли в тридцать пятый, а то 

и сороковой раз следить за развитием событий любимой киноленты совер-
шенно бесплатно. «Летний» кинотеатр позволял всем желающим лицезреть 

шедевры отечественного и зарубежного кинематографа с апреля по октябрь. 

От Николкиной улицы до амфитеатра рукой подать. Ребятня занимала ва-

кантные места часа за два до сеанса. Дежурили по очереди. Отбивались от 
конкурентов разом. Прятались от милицейского патруля — как кому придет-

ся. Милиция особенно ребятишек не донимала — тут бы со взрослыми нару-

шителями справиться. А эти… пускай приобщаются к культуре. Все лучше, 
чем драться или «чернила» в закоулках распивать. 

И они приобщались. Мальчишки знали толк в фильмах. Мюзиклы и слаща-

вые зарубежные истории игнорировали. Предпочитали военную тематику. 
Или приключения. 



 

 151 

Николай обожал Крючкова. Знал практически наизусть все его «корон-

ные» фразы и песни. Мечтал поступить в военное училище и стать летчиком. 
Или танкистом. Его на родной улице и стар и мал танкистом звали. Он и рад 

был. Старался соответствовать. Шлемофон на барахолке купил настоящий. 

Документы в училище отправил. К экзаменам готовился. 

Не повезло: на математике срезался. Два раза. А потом в армию пошел. В 
пехоту определили. Ну, пехота, так пехота. Какая-никакая, а армия. Полу-

чил права. Стал механиком. Остался на сверхсрочную. Потом школу пра-

порщиков окончил. Двадцать лет прослужил. В Афгане ранили. Списали в 
запас. Пенсию неплохую государство выделило. Живи да радуйся. 

 

Он и радовался. Переехал с женой в родительский дом. Мать с отцом до 
смерти досмотрел. Сына вырастил. А потом поперли косяком неприятности. 

СССР распался. Контору, в которой Николай подрабатывал, закрыли. Жена 

вдруг к другому ушла. Сын женился неудачно.  

Николай крепился-крепился, а потом запил. С кем не бывает? Думал, пе-
реживет в винном дурмане свои и чужие неприятности и вернется к нор-

мальной жизни. Не получилось. Дурман алкогольный крепче воли оказался. 

Бывает. 
Пока пил да на грубости нарывался, дом их снести решили. Собирались 

автозаправку строить у перекрестка, а пара домов мешала. Ну, жалеть нече-

го: дом дед еще строил. Крыша в двух местах латанная-перелатанная. Порог 
прогнил. Окна в горнице покосились. Супруга сына внука носила. Первенца. 

В ноги свекру кинулась: выручайте, мол, Николай Павлович, хочется ребе-

ночка в тепле-сухости вырастить. Николай особенно не сопротивлялся — хо-

чется, значит, будет. А чего гнилье жалеть? Квартиру им обещали трехком-
натную. При случае, на две однушки поменять можно. В общем, подписал 

требуемую бумагу. Без проблем. 

На радостях отметил это дело. Недели две отмечал. По друзьям и прияте-
лям. Пока пенсия не кончилась. Вернулся, а сына с невесткой и след про-

пал. Насилу разыскал. 

Следовало прописаться. Николай — туда-сюда — а паспорта нету. Потерял 
на разгуляе. Невестка пристыдила. Он вскипел: по какому праву?! В моем 

дому… 

Притормозил: был дом да сплыл. Теперь вот квартира. Общая. Какое там! 

Сын с невесткой прописаны, а он… Разобиделся. Психанул. Швырнул едва ли 
не в лицо сыну ключи. Рявкнул, неловко сбегая по ступенькам: 

— Да подавитесь вы этой квартирой, живоглоты несчастные! Живите, ра-

дуйтесь! Без меня. 
 

И был таков. Снова пил. Подвизался на временных работах. Ночевал, где 

попало. Приятели советовали вернуться, потребовать своего. 

— Да пошли они! И так проживу! — ерепенился Николай. 
Да и как тут не ерепениться: обратился как-то в паспортный стол — так, 

мол, и так, потерял документ, выпишите новый. 

В ответ: принесите справку о составе семьи. 
Откуда? 

С места прописки. 

Круг замкнулся. 
— И так проживу! — в пьяном раже орал Николай в холодное равнодуш-

ное небо. — Кланяться не привык! Не заставите! 

И прожил. Вернее, проживал. Как мог. Местами сытно и пьяно. Местами 

холодно и голодно. Местами серединка на половинку. 
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С временной подработкой становилось все труднее. Собирал картон и лом 

металлический, сдавал. На вырученные деньги ел и пил. Все больше пил — 
засасывал алкогольный омут несостоявшегося танкиста. Медленно, но очень 

верно. Да и выбора особого не было. На трезвую голову жизнь казалась не-

выносимо несправедливой. И потраченной почем зря. Хоть в петлю лезь! 

В петлю пока не хотелось. Хотелось кому-то чего-то доказать. Быть по-
лезным. Нужным. Да просто быть! Дышать упоительно свежим воздухом. На-

слаждаться заливистым птичьим пеньем, запахами трав и цветов, пестротой 

весеннего сада, золотыми всполохами осеннего парка. Серебряными отбле-
сками снега, теплыми переливами закатов и восходов. На трезвую голову 

очень хотелось. 

— Да мало ли в жизни радостей! — убеждал себя Николай, отмаявшись 
очередным похмельем. — Я ж не старый еще — всего-ничего шестьдесят два. 

Отцом бы мог стать, если б женщина подходящая подвернулась. Нет! Не хо-

чу отцом, был уж раз. Не хочу больше… Да и какой нормальной женщине 

нужен алкоголик и тунеядец? Так что нечего в эту сторону дышать. Ищи, 
танкист, что другим негоже. Конкуренции тебе не выдержать. На первом 

стыке обломают. 

Время от времени забредал Николай на свою родную улицу. Да и как не 
забредать! Малым пацаненком он ее от края и до края за день оббегал. Там 

новость какую поймает, там яблоком сосед угостит, там приятели велик да-

дут на пару кругов. Весело жилось на старой Переселке. Вкусно. Забавно. И 
интересно.  

— Не та теперь улица, — ворчал Николай, отмечая одну за другой пере-

мены. — Совсем не та. Ни тебе друзей-приятелей, ни соседей с яблоками. 

Всяк за своим забором прячется. Только посмей заглянуть! Тут тебе и собаку 
спустят. И милицию вызовут. Вот и приходится осторожничать. 

 

«Мечта сбывается и не сбывается…» — нес ветер с другой стороны улицы. 
В принципе, Николай против мечты ничего не имел. Хотя мечтать не лю-

бил. А чего тут любить? И так все ясно: плохо человеку в одиночку. Вот если 

бы нашлась на планете родственная душа… 
— Да еще на родной улице! Вот бы жизнь у меня пошла, только успевай 

поворачиваться. Я бы ее на руках носил! Желания, что та золотая рыбка, с 

разбегу выполнял. И мечты заодно. Хотя… какие там разбеги у золотой рыб-

ки. Ни ног, ни дорог… 
Николай махнул рукой в сторону уплывавшего за горизонт облака, при-

поднял воротник и вышел наконец на знакомую тропинку. С одной сторо-

ны — дом старика Прокопьева, с другой — водонапорная колонка, за ней за-
брошенное здание детского садика. Сколько себя помнил Николай, садик 

был заброшен. Мальчишками она лазали сюда за грушами и просиживали 

штаны в покосившихся беседках с проломленными беспощадными предше-

ственниками крышами. 
— И ведь до сих пор стоит! — сетовал на судьбу Николай. — И простоит 

невесть сколько. А мой дом кому-то в срочном порядке понадобился. Разру-

шили жизнь человеку ради трех бочек с бензином — вот тебе, батюшка, 
высший суд! 

 

«Мчались танки, ветер поднимая, наступала грозная броня…» — неслось с 
выходящей на проспект переселковской окраины. 

— У… у-у-у… — в такт музыке подвывал Мухтар, сидя на крыше своей 

бронемашины. — У-у… 
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— Чтоб тебя, танкист хренов! — кипятилась за высоким забором бабка Та-

расовна. — Опять завел свою канитель! Гляди у меня, кобель шелудивый, 
будешь выть, не получишь обеда!  

Мухтар довыл до конца куплета и притих: лишенная обеда и без того не-

легкая его жизнь теряла всякий смысл. Придется потерпеть до следующей 

трансляции: авось вредная Тарасовна отлучится на часок по делам. Пес не-
много побалансировал на дышащей на ладан будке и нехотя спрыгнул в 

хлипкую, подернутую изморозью грязь. В тесном закутке, где ему довелось 

исполнять свой собачий долг, помимо грязи и не менее хлипкой старой буд-
ки имелась лишь гнутая алюминиевая миска да пара обгрызенных Мухтаром 

от нечего делать вишневых стволов. 

За последующие со смерти хозяина три месяца пес окончательно разоча-
ровался в жизни, озверел и теперь кидался к забору при малейшем шорохе, 

провожая нарушителя ненавистного спокойствия истошным лаем. 

Соседские мальчишки, некогда дразнившие Мухтара танкистом, теперь ос-

терегались тревожить пса: забор вокруг дома обветшал, вдруг злыдень вы-
рвется. Ребята переключились на другие, менее опасные эксперименты. А по-

забытая всеми собака почти одичала в своем мокром и холодном углу. На до-

лю верного сторожа и защитника досталась одинокая и мучительная старость. 
 Мухтар тяжело вздыхал, устраиваясь на охапке гнилой соломы и с тоской 

посматривая в узкий люк на крыше будки. Вспоминал хозяина. Тому взбрела 

в голову блажь проделать в крыше собачьего дома дыру с крышкой. 
— Все собаки как собаки, а мой — танкист! — пояснял любитель модного 

когда-то сериала «Четыре танкиста и собака». — Пускай привыкает: ежели 

что, вместе поедем Родину защищать! И Петровича с собой прихватим до 

комплекту. 
— А где еще двоих возьмете? — хитро таращила свои подслеповатые гла-

зенки Тарасовна. 

— В чем проблема, соседушка? — помигивал ей хозяин, поглаживая сво-
его лохматого любимца. — Было бы предложено, за моим Мухтаром пол ули-

цы побежит! 

 
Не дождался старик войны. Умер под новый год. С тех пор и начались 

Мухтаровы страдания. Сперва по хозяину тосковал. От еды отказывался. 

Выл беспрестанно. Старуху-хозяйку близко к себе не подпускал. Довыпенд-

ривался: старуху дети к себе забрали. В квартиру со всеми удобствами.  
Дом заперли. Тарасовну попросили пса кормить. Сами наведывались ред-

ко. Печки протопить да огород вскопать. К Мухтару в закуток заходить никто 

не собирался. Жив и жив. А помрет, закопаем. Подумаешь, ценность вели-
кая — не на хуторе живем, ежели что — соседи позвонят. И потом: кому по-

надобится в старую развалину без спросу лезть? 

Уезжая, старуха наклонилась к забору, шепнула псу: 

— Извиняй, Мухтарушка. Мочи нет одной маяться. Молиться за тебя буду, 
просить у Господа постояльца на дом. Глядишь, и за тобой присмотрит. Не-

гоже собаке без человека век вековать. А пока что оставила Тарасовне пен-

сию, она баба порядочная, без куска хлеба тебя не оставит. 
Порядочная баба Тарасовна прибегала поутру. Выплескивала из закоп-

ченной кастрюльки смесь недоеденного вчерашнего ужина с собачьей 

колбасой и пшенкой. К полудню заглядывала через забор, справлялась — 
съел ли Мухтар свой суточный порцион. Насмехалась будто — как тут не 

съесть — хозяин выделял порции раза в два больше.  

— Схомячил, спиногрыз? Водицы налью что ли? 
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Наливала, перевесив через забор ковшик. Расплескивала половину. Бли-

же подходить остерегалась, больно свирепый вид имел ошалевший от тоски 
и одиночества пес. И как тут не ошалеть — ни доброго слова, ни короткой 

прогулки по окрестностям — хозяин ежедневно давал Мухтару прогуляться, 

ни свежей травинки, ни сухой кочки. Правда, свобода была близка — стоило 

лишь выломать пару штакетин из забора. Но пес помнил о долге и исполнял 
его в меру своих сил и понятий. Людям бы так…  

 

«… а все хорошее и есть мечта…» — доказывал равнодушному миру маг-
нитофон на другом конце улицы.  

Мухтар не слишком любил эту песню, но мечты уважал. И чужие и свои. 

Своих-то почти не осталось. Вот раньше… Мухтар осторожно взобрался на 
относительно сухую поверхность будки, прилег фигурной скобкой, огибая 

злополучный люк. Кое-как устроился. 

Да, были времена… 

Из окна кухни доносился аромат варившегося борща, вызывавший у пса 
обильное слюноотделение. Мухтар носился из конца двора к колодцу и об-

ратно, предвкушая сахарную косточку на ужин. Эх, скорее бы они со своим 

борщом покончили! И чего медлят? 
За сахарную косточку он готов был отдать душу. Ну, не совсем душу, но 

пожертвовать миской перловки мог. А чего жалеть? С косточкой он дружил 

дня три, вылизывал, выгрызал нечто самому неведомое, но оттого не менее 
аппетитное. Ворочал носом, двигал лапой туда-сюда. Ложился рядом, то и 

дело, обнюхивая добычу. Вскакивал ночью, проверяя, не унес ли кто долго-

играющее сокровище. В приливе щедрости соображал, кого бы осчастли-

вить. Снова грыз, вылизывал, обнюхивал… 
Были в прежней жизни собаки и другие ценности. Прогулки с хозяином и 

без него. Забегавшие иногда друзья-приятели. Отношения с окрестными 

красотками. Любовь-морковь, как говорится. Лютики-цветочки, бабочки-
стрекозки. Как же приятно бывало греться на жарком летнем солнышке, ле-

ниво напоминая о себе — да на посту я, недалеко ушел — редким вялым ла-

ем. Или купаться в ручье после затяжного пляжного бдения… 
Но если бы была у Мухтара возможность выбирать, он бы выбрал глав-

ное — позицию «намбер ванн», как любил повторять внук хозяина. Всеми 

возможными благами жизни он бы пожертвовал ради пары минут, проведен-

ных в ногах у хозяина. Просто так, без поглаживания и почесывания (Мух-
тар теперь и в мечтах наглеть остерегался). Только бы чувствовать, что ты 

кому-то дорог. Или просто нужен… 

— Или хотя бы кочку сухую под боком иметь, чтобы на этот курятник не 
чипериться, — вздыхал он, пытаясь удержаться на крыше хозяйского архи-

тектурного экзерсиса. 

 

«Но разведка доложила точно…» — в меру своих сил и способностей под-
певал старик Митрич старой заезженной пластинке. В такт не попадал — 

еще до рождения наступил ему на ухо всем известный медведь. А петь Мит-

рич любил с детства, изводя непереносимыми руладами родных и близких. 
Мать как-то терпела. А вот жена не стала. Собрала пластинки и кассеты и 

вынесла на помойку. Любимую, к счастью, не заметила. Думала, тихо в доме 

станет. Ну, конечно! Так Митрич и позволил! В своем-то дому! 
Нравом он крутым отличался. Еще с детства. Оттого лишь мать и терпела 

все его выверты и капризы. Оттого и отца выгнала. После первой же порки.  

Терпела в одиночку. Ушла недавно совсем. Года не прошло. Уснула и не 

проснулась.  
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— И обо мне не подумала! — не уставал возмущаться Митрич. — Что те-

перь делать-то? Как жить? С моим-то здоровьем… 
Великовозрастный — недавно семьдесят стукнуло — лоботряс привык к 

комфорту и заботе. Мать до девяноста лет нянчилась с ним как с дитем ма-

лым. Обстирывала, баловала домашними вкусностями, оплачивала комму-

нальные расходы, бегала по аптекам и магазинам. Порой пеняла на судь-
бу — а куда деваться — с единственным сыночком ни одна нормальная жен-

щина ужиться не могла. Поразбежались одна за другой. И первая. И вторая. 

С детьми. До третьей дело не дошло. 
К семидесяти Митрич оброс хворями. Ходил с тросточкой. Беспрерывно 

кашлял. Страдал от артроза и гипертонии. 

— Надо же, — ворчал он, — мамаша едва до ста лет не дожила, а кре-
пенькой была — огурец-огурцом, а тут… 

— Не скажите, Константин Дмитриевич, — не соглашался участковый те-

рапевт, выписывая пациенту рецепт, — у матушки вашей букет побогаче 

вашего имелся: и ревматизм, и стеноз, и астма. 
— Но ведь она как-то справлялась. А я не могу… 

Врач прекрасно понимал разницу. Но пререкаться с капризным пациентом 

не собирался: худой мир в его положении куда предпочтительней доброй ссо-
ры. Константин Дмитриевич не раз озадачивал его начальницу жалобами на 

невнимательность доктора: то лекарство не то (на его взгляд) выписал, то в 

аптеку инвалида направил. Нет бы сам забежал по пути. Ни стыда, ни совести! 
 

Тяжело теперь приходилось Митричу — ни прикрикнуть, ни мнения своего 

высказать. Неблагодарные наследники носу не казали. Изгнанные из рая 

супруги и думать забыли. Социальные работники заглядывали нечасто. Раз-
ве что после очередного напоминания в вышестоящие органы. 

Пионеры ограничивались перекопкой никому не нужных грядок и стишка-

ми с открыткой на праздники. 
— Так и со скуки помереть недолго! — возмущался Митрич, беседуя с дик-

тором теленовостей. — Да, очерствел наш народишко. Ни души, ни сердца. 

Одни мозги, да и те никудышные. И ведь помру: делать-то все одно нечего. 
Впрочем, умирать он не собирался. Много приятностей имелось и в этой, 

лишенной привычных радостей, жизни. Теплое солнышко на подушке, све-

жее куриное яичко на завтрак, интересные передачи по телевизору. Да мало 

ли… Было бы желание. Да человечек удобный под боком. С  
последним пока не везло, оттого некогда уютный дом постепенно обрастал 

паутиной и пылью. В раковине собиралась немытая посуда, а в туалете — не 

вынесенный мусор. 
— Нанять бы кого, да где денег взять, — вздыхал в сторону благополучно-

го соседского подворья Митрич. — Ох, не заработал на домработницу за всю 

жизнь, хотя тридцать лет трудился в поте лица своего. 

Лукавил — работник из Митрича вышел никакой. Начальство еле стерпело 
сопутствующие его трудовому пути скандалы и дрязги. Вырабатывал свое 

строго по часам. Брака не допускал, но и шедевров тоже. Лишний шаг влево 

или вправо расценивал как подвиг, за что и требовал сполна: премии или 
отгулы. По карьерной лестнице с такой стратегией особенно не разгуляешь-

ся. Да он и не стремился особо: 

— Пусть карьеристы вверх ползут! А нам, простым, скромным труженикам 
и на месте неплохо, доживем как-нибудь до пенсии. 

И дожил. Вот только радости это не принесло. Скука и однообразие, стои-

ло ли стремиться? 
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— Да уж, прогадал, так прогадал, — признавался тому же диктору Мит-

рич. — Кто ж знал, что так будет? А ведь предлагали остаться. 
И тут же пер поперек сказанного, несясь в потоке характерных течений: 

— Не дождутся они у меня, дармоеды чертовы! За такие копейки пускай 

сами вкалывают! Мы уж как-нибудь без их подачек проживем! Хотя бы виш-

ню с яблоками летом на рынок завезем. Или чеснок. Хрен опять же… Уча-
сток-то огромадный, руки приложи, тут и на поездку к морю можно за пару 

сезонов накопить. 

Лукавил старик — за всю жизнь ни единой чесночины не вырастил. Ма-
тушка огородом занималась. И копейку с него имела. А сам Митрич разве 

воды в чаны накачать, да и то под настроение… Тот еще садовод-любитель… 

 
«Мечта сбывается и не сбывается, порой приходит к нам совсем не 

та…» — мощные динамики магнитофона перекрывали скрипучий Митричев 

шлягер. 

— Во, паразиты! — грозил тот в сторону конкурирующей стороны скрю-
ченным пальцем. — Дурять людям голову своими мечтами! Рази ж это песни! 

То ли дело моя… «Три танкиста, три веселых друга — экипаж машины бое-

вой»… 
Мечты, мечты… Даже отчаянному скептику Митричу они были не чужды. 

Когда-то он мечтал стать таким же бравым танкистом, как Николай Крючков, 

воспринимаемый им в образе военного на полном серьезе. Мечта серьезно-
стью не отличалась, при первой же возможности Митрич от армии откосил. 

Спрятался за крепкое маманино плечо. Отсиделся.  

Потом мечтал о поездке к морю. Или какому— нибудь подходящему озеру. 

О ночлеге у костра, о палатке на берегу. Об ушице на обед. Шуме леса, за-
пахах хвои и полыни. 

Чуточку, пока не надоело, мечтал о карьере. О почетных званиях и прави-

тельственных наградах. 
Теперь же мечты сузились до тарелки наваристого борща и чистых окон в 

тесной его спаленке. О рукастой и не вредной домработнице. О пахнущих 

свежестью накрахмаленных простынях… 
— Хорошо там тебе, — обращался он в небеса, к покинувшей его так не 

вовремя матери, — лежишь себе, отдыхаешь. А я как проклятый — грязью 

оброс, одними кашами питаюсь… 

 
«Три танкиста, три веселых друга…» — доносилось с одной стороны. 

«А все хорошее и есть мечта…» — перекрывало с другой. 

Ромка вертел головой то туда, то сюда, пытался ухватить смысл и мелодии. 
Кое-что удавалось, кое-что — нет. Парнишка не особенно унывал — и та дру-

гая песни включались на улице ежедневно. В свое время он обязательно за-

помнит и одну, и другую. И даже споет. Маме с папой на радость. А пока по-

лучалось так себе. По объективным причинам. По малолетству — Ромке на 
днях исполнилось пять. И по задержке психического развития, как говорили 

умные люди на приемах, куда малыша нередко водили его родители.  

Порой среди категорических заявлений встречались робкие замечания 
оппонентов по поводу особенностей восприятия и замкнутости ребенка. 

— Нормальный у вас мальчик, — несмело утверждали те, с опаской косясь 

на светил, вынесших безапелляционный диагноз. — Вы только не торопите 
его. Дайте время. Пускай сам до всего дойдет. Из таких порой гении прокле-

вываются. 
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Мама Рита не могла ждать. Ей требовалось в срочном порядке записать 

ребенка в изостудию и на английский. Начать осваивать новомодный способ 
чтения и секреты шахматных партий. 

— Не надо нам гениев! — заявляла она в ответ, подобострастно кланяясь 

недовольным вмешательством дилетанта светилам. — Пусть все как у людей 

будет. Вы лучше подскажите, куда обратиться? Парню шестой год, а он три 
буквы в одно слово сложить не может. 

— И не надо складывать! — не сдавался «дилетант». — Через год-полтора 

он развернутыми предложениями заговорит. Поэмы вам на сон грядущий 
рассказывать станет. 

— Не надо нам поэм,— отмахивалась мама. — Нам бы три буквы в слово 

сложить…  
— Наскладывались уже, — не соглашался отец, в который раз вызволяя 

сына из цепких лап медконсиллиума, — все заборы твоими буквами порас-

писаны! 

— Молчи, неудачник несчастный! — кипела мама Рита. — Тоже мне, ге-
ний! Месяцами под машиной лежит, никак починить не может! А еще канди-

дат наук! Нет уж, хватит с меня гениев! Будем бороться за стандарт! 

 
Сам Ромка стандартов не признавал. Ему нравился лежащий под машиной 

папа. И сама машина навилась. Мощный внедорожник напоминал танк: в 

крыше имелся настоящий люк, до которого Ромка пока еще не дорос. Но 
ведь дорастет! Обязательно дорастет. И вот тогда… 

«Три танкиста, — бурчал мальчик себе под нос на самолично придуманном 

языке, — три веселых друга», «а все хорошее и есть мечта…» 

И представлял несущийся на всех парах джип и свою головенку в люке. 
Развевающиеся во все стороны волосы, слезящиеся от ветра глаза. Завист-

ливые взгляды соседских мальчишек… 

— А еще лучше настоящую овчарку рядом! Как в кино… А папа за рулем, 
счастливый… А мама, мама пусть дома остается. Стоит себе у калитки и пла-

точком машет. И улыбается, хотя бы раз в жизни… 

  
Мечты папы мало чем отличались от Ромкиных фантазий. Как же хотелось 

ему прокатиться с ветерком на полученном по наследству внедорожнике! 

Доказать жене, что кандидаты филологических наук кое-чего в технике 

смыслят. И кое-чего в жизни стоят. Кроме скромной зарплаты и еще более 
скромных гонораров от публикаций и репетиторства. 

— Врешь, зараза, — шептал он, завинчивая и вывинчивая бесконечные 

гайки и винты, — я тебя сделаю! А в СТО пусть толстосумы обращаются! За 
такие деньги я готов днями и ночами под тобой лежать. Лучше велосипед 

ребенку куплю. Или путевку в санаторий… сыну в школу скоро, а он кроме 

родного города ничего в жизни не видел… 

 
Николай прошел до перекрестка, заглянув в мусорные баки на обеих сто-

ронах улицы. Не зря заглянул — вещмешок за плечами полонился двумя мя-

тыми алюминиевыми кастрюлями, старой мужской курткой и рулоном обоев. 
Если так и дальше пойдет, можно будет к вечеру во вторцветмет заскочить, 

на пару бутыльков с закуской как раз выйдет. 

К почерневшему забору на другой стороне улицы он подходил с волнени-
ем. Жив ли курилка?  

— Жив… Ну и молоток! Булку будешь? Сдобная, между прочим. С изюмом. 

Лови кусок! И сам не прочь полакомиться, но другу нужнее… 
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Мухтар хотел залаять, но передумал. Человек за забором был ему знаком. 

Относительно. С начала осени заглядывать стал. Слова ласковые говорит. 
Сопереживает. Эх, такого бы хозяина заиметь. Понимающего. Щедрого. 

 

Поначалу отношения у них не складывались. От человека неприятно пах-

ло. И потом, на каких основаниях посторонние вмешиваются в личную соба-
чью жизнь? И вообще: приближение к охраняемой территории чревато не-

приятными последствиями. На то Мухтар тут и посажен, между прочим. И не 

зря посажен! 
Ох, как же он старался отвадить подозрительного незнакомца. Подума-

ешь, слова ласковее говорит, смотрит по-доброму, хлеба куском норовит по-

делиться. Не иначе — злоумышленник. К хозяйскому добру подбирается. Так 
мы его и пустили! 

Пес кидался на забор. Остервенело лаял. Злобно рычал. Скалил свои 

страшные зубы. Яростно метался по своему загону с самыми серьезными на-

мерениями. 
Человек отступал. Успокаивающе покачивал руками. Сожалеюще — голо-

вой. Чего жалел? Или кого? Псу некогда было вдаваться в ненужные под-

робности. Он воинственно протестовал против вынужденной близости. Лаял, 
вскакивал на свою будку, призывал весь мир в свидетели своей грядущей 

победы. 

— Ну, ты и дурень, — покачивал головой незнакомец. — Тебя бросили, а 
ты перед предателями икру мечешь. Я-то пойду, а тебе в этой жиже навоз-

ной век вековать. 

А кто говорил, что служба бывает исключительно приятной? Вот именно, 

что никто! Мухтар прекращал лаять, перейдя на монотонное рычание. Пока-
зывал незваному гостю свое презрение и готовность в любой момент вце-

питься обидчику в глотку. 

— Ну и лежи себе! — сдавался, наконец, человек. Перекидывал через за-
бор жалкую свою подачку и уходил. До следующего раза. 

Наведывался нечасто — в неделю раза три. И начинал все заново. 

— Я ж к тебе со всей душой, сам посуди! Хожу, прям, по расписанию. 
Угощенье приношу, заметь, а мне это нелегко достается. Чего хочу? А чтоб я 

сам знал!  

 

Постепенно активные военные действия перешли в состояние затяжной 
вялотекущей обороны. Мухтар потявкивал, пару раз в течение визита уже 

без особого энтузиазма кидался на забор. Время от времени рычал, преду-

преждая о своем присутствии. К категории идиотов он не относился, а посе-
му на мелкие провокации не поддавался. Ждал крупных. Не так, чтобы 

очень, но ждал. Временами отсиживался в своем «танке», беззлобно скалясь 

на нахала через люк. Чувствовал себя если не танкистом, то, как минимум, 

пограничником в дозоре. Только попробуй, сунься! Мы свой хлеб по полной 
программе отрабатываем. А чужого нам не надо. 

Николай дивился собачьей верности. Ведь кинули беднягу. Элементарно 

кинули! Ладно бы хоть по-честному — выпустили из вонючего загона на все 
четыре стороны. Так нет же! За преданность вручили псу бессрочную пу-

тевку в ад. А как еще можно назвать загон три на три метра, с трех сторон 

огороженный ветхим забором, а с четвертой примыкающий к западной сто-
роне дома. Ни травинки кругом, ни былинки. Ни солнечного лучика. 

Красавец овчар едва помещался на голом пятачке вместе с нелепой, явно 

не соответствующей его размерам будкой. Ел, пил, спал тут же. Как и есте-

ственные потребности справлял. Прямо себе под ноги — все равно больше 
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некуда. Дожди размывали собачьи экскременты по всей территории. Солнце 

практически не проникало зону стихийного бедствия, освещая лишь облез-
лый фронтон дома, да форточки на давно не мытых окнах. 

Бедолага страдал от собственных испражнений: язвы на лапах не подда-

вались самолечению. А на более-менее сухой крыше долго не высидишь: и 

места мало и люк, чтоб ему пусто было, вытянуться не позволяет.  
Николай имел полное представление о режиме дня товарища по несча-

стью: часов в девять утра из соседнего дома приплеталась старуха. Ворчала, 

недовольная всем на свете. Воротила нос от вынужденной антисанитарии на 
вверенном ей участке. Ругала пса последними словами. Или просто отмалчи-

валась. Прямо через забор, не заботясь о меткости попадания, выплескивала 

из старой кастрюльки в собачью миску какое-то варево.  
После полудня появлялась еще раз. Не всегда, правда. Но появлялась. 

Снова воротила нос и посылала собаку куда подальше. Плескала в миску 

воду. На этом патронат заканчивался. И пес оставался при своих интересах. 

Николай подмечал, что воды собаке хватало на пять минут — несчастное 
животное лакало жизненно необходимую влагу с обреченной жадностью, а 

потом слизывало дождевые капли с забора и вишневых стволов. 

 
Сердце наблюдателя заходилось от боли и стыда. За себя и за все беспри-

страстное к отдельным моментам жизни человечество. Ну почему так? Кому-

то булки с творожным кремом и корицей, яхты и роскошные виллы, а кому-
то — лужи мочи и глоток воды в грязной посудине? 

Он старался помочь. Приносил хлеб, воду. Забрасывал через забор куски 

своей добычи — сплющенные картонные коробки, доски, ветошь. Спаси-

тельных островков искусственно созданной суши хватало ненадолго. Грязь 
засасывала картон в считанные минуты. Доски служили дольше. Их хватало 

до вечера. Если ночь случалась без дождя, то и на весь следующий день. 

Поначалу пес не принимал подарков. Осторожно обходил стороной. По-
дозрительно принюхивался. Порыкивал на благодетеля. Николай на грубость 

не нарывался — отходил в сторону или вообще уходил заниматься своими 

делами. Возвращался через час, другой: 
— Ну что, друг ситный, сидишь в грязи своей? А выгоды от моего подно-

шения не понимаешь? Это ж элементарно, чес слово. Бери с меня пример! 

 Он усаживался на вынутый из пакета кусок картона и изображал безгра-

ничное счастье. Пес с недоверием и любопытством наблюдал за манипуля-
циями человека. Ворчал недовольно, выражая какие-то, понятные лишь ему 

эмоции. Доверять чужаку не спешил. Но после ухода незнакомца осторожно 

осваивал новую территорию. Постигал прияности кратковременной пере-
дышки. Думал о своем, пытался соединить простые и понятные с детства ис-

тины с неожиданно открывшимися новыми. 

Выходило не очень. Но выходило.  

 
К середине ноября он стал помахивать в сторону назойливого посетителя 

хвостом. Рычание сменилось ленивым ворчанием, а касание человеком ох-

раняемого забора воспринималось как приглашение к игре. Играть Мухтар 
не собирался — не маленький, да и компаньон попался так себе, вот если бы 

Булька из дома напротив. Или Волчок из многоэтажки… Эх, мечты, мечты… 

Вообще-то жизнь у Мухтара начинала налаживаться. Мужчина заглядывал 
ежедневно, а то и по нескольку раз за день. Приносил лакомые кусочки — то 

косточку, то колечко ливерной колбасы. Подарил миску, в которую не забы-

вал наливать воды. На ласковые слова не скупился. Правда, рукой коснуться 

побаивался. И правильно делал: дружба дружбой, а собачьего долга никто 
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не отменял. Мухтар и мысли не допускал, чтобы кто-то из посторонних мог 

отвлечь его от исполнения служебных обязанностей. Впрочем, незнакомца 
он все меньше причислял к посторонним. Даже неудобно как-то: ходит че-

ловек, ходит… 

Ситуация… 

 
Николай зачастил на улицу детства. Как на работу ходил. Даже без как. 

Предлагал свои услуги новым и старым соседям. Кому забор починить, кому 

участок в порядок привести. Уборные чистил, мусор сжигал. Днюющему и 
ночующему под машиной ботанику обещал за пару недель джип на колеса 

поставить. Денег много не просил. За тарелку борща и пару пирожков был 

благодарен. В перерывах между трудами праведными навещал собаку. Не 
забывал захватить очередную доску или кусок картона. 

В декабре они уже понимали друг друга без слов. Человек звал собаку 

Шариком, тот не звал человека никак, но совершенно точно знал имя ново-

испеченного товарища — Николай. И начинал повиливать хвостом в ответ на 
приветствие и угощение. Скучал и выглядывал между штакетинами — не 

идет ли благодетель. Позволял гостю разные вольности — от почти интимно-

го приближения к охраняемой территории до руки на заборе. Поводил уша-
ми, наклонял голову, внимательно прислушиваясь к интонациям. Принюхи-

вался, осваиваясь с приносимыми человеком Николаем запахами.  

С достоинством съедал угощение (прежде позволял себе отведать гостин-
цы лишь после ухода незваного гостя). Аккуратно вылизывал миску. Неуме-

ло улыбался в знак благодарности. 

Вот если бы морозец ударил, тогда бы наступил для пса рай земной. Лапы 

мало что саднили от незаживающих ран, так и мерзли в вечной сырости. 
— Эх, друг Шарик, — жалел пса Николай, — и за какие-такие заслуги об-

рекли тебя люди на муки? Ну, давай, я тебя отпущу. Две штакетины долой — 

и вот она, свобода. 
Мухтар вертел головой, не спуская глаз с лежавших на заборе ладоней. 

Ворчал, предупреждая о недопустимости косвенно высказываемых намере-

ний. Дружба дружбой, а все остальное от него не зависит. 
«Если бы хотел, я бы и без тебя справился», — думал он, страдая от будо-

ражащих душу противоречий. 

— Если бы хотел, ты бы и без меня справился, — разводил руки не ре-

шающийся на смелый шаг Николай. — А так, гляди, разорвешь еще. Ну, что 
косишься? На волю-то хочется? 

Мухтар-Шарик вздыхал в ответ. Отворачивался. Прятался в будке. На во-

лю хотелось. Но не бросать же дом без охраны! 
  

Дни проходил за днями, а зима не баловала морозами. Ледяная вонючая 

жижа доставляла собаке невыносимые страдания. Раны гноились. Пес не мог 

теперь заползти в будку и вынужден был сидеть на крыше. Старуха Тара-
совна сжалилась и перекинула через забор старый ватный матрац. Мухтар 

оттащил его в угол, пристроил на сваленных в кучу досках и с наслаждением 

вытянулся в полный рост на мягкой сухой постилке. Теперь можно и отдох-
нуть. Насладиться моментом, пока вата не пропиталось грязью. Пара часов 

спокойного, почти комфортного отдыха обеспечена. Только бы не помешал 

никто. Мухтар повозился, устраиваясь поудобнее, вздохнул. И замер. 
 

Николай охнул, увидев вытянутое тело. Опоздал-таки! Боялся чего-то. 

Добоялся. Друга, похоже, потерял. 

— Ну как же ты… 
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Навалился на забор, пытаясь дотянуться до неподвижного тела. Может, 

есть надежда… 
Забор не выдержал. Среднее звено со скрипом наклонилось и стало мед-

ленно падать на спящую собаку. Мухтар очнулся. Спросонья отпрыгнул в 

сторону — как раз на будку и приземлился. Строение не выдержало внезап-

ной атаки. Крыша вместе с люком провалилась внутрь. Истошный собачий 
лай захлебнулся в жалобном визге. 

— Шарик! Я сейчас… — кряхтел Николай, выбираясь из грязе-дощатого 

плена. 
— Что деется, прости Господи! — перекрестилась на почтовый ящик ста-

руха Тарасовна. — Совсем тронулись алкаши! Среди белого дня прямо через 

собаку в пустой дом лезут. Милицию звать что ли? Хотя чего там брать? 
Лешка-то до последней меблины все повывез. И потом, мне за собаку пло-

тют, а не за дом. Да и в церковь пора. Не стоять же у задней стенки всю 

службу.  

Взвесив все возможные для невмешательства причины, Тарасовна не ста-
ла дожидаться конца переполоха, а прихватив сумку, поковыляла в сторону 

проспекта. До церкви приходилось добираться на троллейбусе. А потом два 

квартала пешком. Тут не до соседских катаклизмов, с собственными пробле-
мами бы управиться. 

— Ежели что, — оправдывалась старуха перед зудящей в подреберье со-

вестью, — в свидетели пойду. Нужно будет, опознаю грабителя, женщина я 
смелая. Да и собака не для развлечений там оставлена, если вусмерть идио-

та не загрызет, так понадкусывает, чтобы впредь на рожон не пер. Ну и вор 

пошел — ни ума, ни фантазии, прости Господи! А ты страдай! 

 
— Ну, вот и все, а ты боялся! — Николай поднатужился и вытянул пса на 

свет божий.  

Тот подскочил. Истерично залаял. Тут же смолк. Смутился. Оглянулся во-
круг. Оторопел. Средние звенья порушенного забора накрыли старый мат-

рац. От будки осталась куча ломаных досок, покрытая сверху злополучным 

люком. Что делать? Кто виноват? Покосился на человека. Злоумышленник 
или спаситель? Карать или миловать? Уйти или остаться? И как жить даль-

ше? 

Вспомнил свою жизнь — до и после. Вильнул хвостом. Сделал шаг вперед. 

Замер. Взглянул в глаза Николаю. Снова вильнул… 
— Не было бы счастья, да удачно все повернулось, — выдохнул тот. — 

Идем, что ли? 

Пес вздохнул. Человек тоже. 
— Ну, райских кущ не обещаю. Манны небесной тоже. Но как-то будет. 

Есть у меня на примете подвал теплый. Один я там оставаться побаивался. 

Конкуренты и все такое. А на пару выдержим. Зато сухо и просторно. С едой 

теперь ноль проблем. Благодаря тебе, между прочим. Чего смотришь? Дело 
говорю: я прежде и не догадывался о подработках. А теперь — пол улицы 

пройдешь — на обед наскребешь. Бабули за три охапки дров миску пирож-

ков презентуют — вкуснятина. А косточку тебе забесплатно выдадут — куда 
им девать-то кости? Сами уж с десяток лет без зубов существуют. На борще 

и манной каше. Так что? 

Николай отступил назад. Пес не двигался. 
— Ну, как знаешь. Неволить не буду. Ты теперь свободный художник. Хо-

чешь — дом сторожишь. Хочешь — гуляешь. Физкультпривет! 

Он вышел на улицу. Оглянулся через плечо. 
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Пес внимательно следил за человеком. Прикидывал — как быть? За раз-

вал во дворе хозяйский сын три шкуры спустит. А тут — свобода. И сухой 
подвал. Новая жизнь соблазнительно поворачивалась в сознании то одним, 

то другим боком. Манила радужными перспективами.  

За соседним забором завозился Булька. Мухтар вздохнул, оглянулся на 

хозяйский дом. Осторожно выбрался на дорогу. Неплохо. Сухо, по крайней 
мере. Подошел к Булькиному забору. Ткнулся в торчащий между штакетина-

ми нос приятеля. Лизнул в знак приветствия. Хорошо!  

— Ну что, Шарик, идем? — напомнил о себе освободитель. 
— Будет плохо, — пообещал Мухтар-Шарик Бульке, — всегда вернуться 

смогу. 

Приятель одобрительно хмыкнул. 
— Будет плохо, всегда сможешь вернуться, — заверил пса человек. — Я 

лапы твои вылечу, а там уж как хочешь. Пошли уж. У меня два заказа до 

обеда. И вот еще… 

Человек протянул псу колечко ливерной колбасы. 
Шарик-Мухтар повел носом. Облизнулся: колбаса пахла упоительно. 

Взглянул на Бульку — от добра добра не ищут. Тот снова хмыкнул в знак 

одобрения. 
 

Через минуты человек и собака двигались в сторону тупика, откуда уже 

доносилась знакомая песня: «И зажили, песня в том порука, нерушимой 
дружною семьей…»  

 

У Митрича день не заладился с самого утра. Бывает. Отзвонилась медсе-

стра, извинилась, предупредила, что заболела и не сможет прийти. 
— А мне что? — возмутился Митрич в трубку. — С голоду теперь пухнуть? 

Ты ж хлеба принести обещалась. И кефиру. Замену ищи! Чтоб как штык до 

обеда… 
В ответ медсестра тоже позволила себе возмутиться. Больничный есть 

больничный. Сменщицу свою она пригласит, а насчет кефира с хлебом не 

уверена. В функционале дежурной сестры из поликлиники такой вид услуг 
не значился: 

— Это я по собственной инициативе вам помогала, могли бы спасибо ска-

зать, а не командовать. 

— А еще сестрой милосердия значишься! — укорил строптивицу паци-
ент. — Сама договаривайся, а не то жалобу настрочу, премии лишишься. 

Он швырнул трубку мимо телефона. Выматерился. Завел патефон. Люби-

мая песня не спасала от голодной смерти. А девица эта попалась на удивле-
ние ненадежная. 

— Придется самому в свет выбираться, — пыхтел Митрич, надевая парад-

но-выходные брюки поверх изгвазданных в каше и кефире байковых шта-

нов. — Ох, боюсь, не доползу. Да и обмануть старика этим магазинеркам — 
только в радость. И что за народ пошел, сплошь лодыри и проходимцы. 

С трудом передвигая ноги, он вышел на улицу и повернул к магазину. Сил 

хватило на два участка. Присел на лавочку отдохнуть. Холодно! Встал. Со-
брался продолжить поход. Куда там! Трость отъехала в сторону, ноги неловко 

заскользили по подмороженному асфальту. Разъехались безнадежно широ-

ко, и Митрич хряпнулся спиной о дорогу. 
— Е-мое! — в глазах потемнело, в позвоночнике закололо, в сердце засту-

чало. 

И ведь не встать никак. 
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— Так до смерти долежишь, никто не поможет! — бесился от бессилья и 

ненависти Митрич. — Ну и народ пошел! Нету на вас, паразиты, мировой 
войны! Тогда бы посмотрел… 

Он не закончил, неудобно зависнув между прошлым и будущим. Испуган-

но взвизгнул:  

— Мама…  
И был поднят неведомой силой на ноги. 

— Ты чего? — рявкнул он на стоящего рядом человека. И замер: рядом с 

тем стоял огромный лохматый пес. Неровен час, сожрет. Только этого не хва-
тало! — Пса попридержи! Развели тут собак! Никакой управы на вас нету! 

— На здоровье! — ухмыльнулся незнакомец, поглаживая собаку. — Домой, 

может, довести? 
— Сам дойду! — не поддался на провокацию Митрич. 

Повернулся, намереваясь удалиться на безопасное расстояние. И охнул от 

боли: правая нога, лишенная привычной опоры, отказывалась от выполне-

ния непосредственных обязанностей. 
 — Да не бойтесь вы! — расхохотался хозяин собаки. — Мы не кусаемся! 

Правда, Шарик? 

Пес вильнул хвостом и не сдвинулся с места. 
— Палку подай, — проворчал Митрич, прикидывая — принять помощь или 

отказать. По всему выходило, что сам он до дома не доберется. И дернул 

черт выбраться в такую непогоду! Эх, была не была! — А чего мне вас бо-
яться? Чай, не в лесу встретились. У меня сын дома, он встретит. Ты меня до 

калитки доведи, а там уж сам справлюсь. Ой… 

 

До калитки его тащили. Вернее, тащил мужик. А пес неторопливо семенил 
сзади.  

— Еще в чем-то помочь? — спросил Николай, усаживая Митрича на лавоч-

ку у дверей. 
— На магарыч надеешься? — проявил проницательность старик. 

— Не заработал пока, — пожал плечами невозмутимый собеседник. — Я 

добрые дела за так совершаю. Время от времени. Чтобы окончательно не оз-
вереть. 

Старик боязливо покосился на сильные натруженные руки, испитое лицо, 

выглядывающего из-за спины пса. Поежился. Уж и не рад был, что от помо-

щи не отказался. Такие и пришить могут за бутылку. Николай усмехнулся, 
будто мысли прочитал: 

— Да не боись, мы людей не трогаем. Правда, Шарик? Мы им помогаем. 

Типа скорой помощи. Тому дров наколоть, тому дорожки песком посыпать, 
тому в магазин сгонять. 

— Так я вам и поверил, — вздернул куцую бороденку Митрич. — В мага-

зин, как же! Ищи вас потом… 

— Вроде с виду нормальный дед, а как глубже копнешь — дурак дураком. 
С какого перепугу я из-за несчастной твоей двадцатки сволочью стану? Мне 

выгодней на долгосрочный найм подвизаться. Сам посуди — ты пятерку, со-

сед твой пятерку — глядишь, мы с Шариком и отобедали. На Переселке до-
мов много. Сегодня ты нас накормил, завтра другой. Не жизнь, а малина. 

— Так уж и малина, — не поверил Митрич, прикидывая плюсы и минусы 

кочевой жизни. Минусов даже по скромным прикидкам выходило больше. — 
А с жильем что? 

— А ты не такой дурак, каким кажешься, — оценил вопрос Николай. — С 

жильем имеются определенные трудности. На данный момент мы с Шариком 

лица без определенного места жительства. 
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— Бомжуете, значит? — обрадовался старик. 

— Можно и так сказать. Так что насчет магазина? 
— А гарантии? 

Николай усмехнулся: вредность старика казалась ему забавной. Прикинул 

что-то в уме: 

— А давай пятьдесят на пятьдесят! 
— Это как же?  

— А очень просто: есть у меня заначка в двадцать тысяч. Ты мне даешь 

столько, я приношу же тебе продуктов на сорок. Рассчитываемся и расхо-
димся довольными друг другом.  

— Так я тебе и поверил! — Митрич затрясся в противном хихиканье. — 

Уплывут мои денежки, як мае быть! Ищи дурака! Ишь ты, умный какой выис-
кался — пятьдесят на пятьдесят. Кому скажи… 

— Кстати, спросите у соседей. Я им белье в химчистку носил и комбикорм 

для курей покупал. 

— Сравнил уборную с помойкой! — не унимался Митрич. — Что мне соседи 
твои. Нашел авторитет! Лучше меня послушай: ты мне покупаешь хлеба да 

кефиру на свои. С таким заказом двадцатки за глаза хватит. Приносишь. Я 

рассчитываюсь. И все довольны! 
— А гарантии? — хитро прищурился Николай. 

— Какие еще гарантии?  

— Ну как же… я куплю. Принесу. А ты откажешься. Типа перехочешь. И 
что мне потом? Ночь с Шариком на кефире проводить? Холодновато в об-

нимку с кефиром спать. Ладно, не сговоримся мы. Прощевай, мил человек. 

Нас ноги кормят. 

 
Человек с собакой направились к калитке. Митрич встрепенулся: того и 

гляди без кефира останешься. На медсестру надежда слабая. 

— Эй, погодь! Как там тебя? 
— Николай. 

— Так и быть! Пятьдесят на пятьдесят. Согласен! Только ты мне еще муки 

пачку купи и геркулесу, — Митрич покопался в карманах и вытянул заса-
ленную двадцатку. — За услугу заплачу трешку, на большее не надейтесь, 

не миллионер чай. Сам еле концы с концами вяжу. 

— Что ж так, не заработал пенсии? 

— Заработал. На пенсию-то теперь не особо пошикуешь. Сам узнаешь, ко-
гда доживешь. Хотя не уверен, что бомжам пенсии выплачивают. 

— Выплачивают иногда, — грустно улыбнулся мужчина. — Я уж лет десять 

как на пенсии. Вот только паспорт потерял. А заодно и прописку. 
— Это как же? Ты ж молодой совсем! 

— В армии служил. 

— Во как! Так там же пенсии нашим не чета. Давай, восстанавливайся! 

— Да не досуг как-то. Ладно, мы пошли. Шарик! 
Пес потрусил за хозяином. 

— А еще меня дураком величал, — покачал головой Митрич. — А сам-то, 

сам! Только идиоты от пенсии отказываются. Да от прописки. Нет, со мной 
такого в жизни бы не случилось. 

Он оперся на трость и тяжело поднялся. Долго тыркал ключ в замок. На-

конец сумел открыть дверь. Перевел дух, выпустил пар, сплюнул через пле-
чо. Нелегко обходиться без помощника. Но не платить же за воздух!  

— Раз трешка, другой трешка, так и обанкротиться недолго. Уж лучше со-

циального работника вызвать. Хотя, того пока дождешься. И все равно денег 
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жалко. Разве что на квартиру пустить. А что? Мысль! Поселил бы бомжа в 

чуланчике, пущай по дому жилье отрабатывает! 
Дошел до кухни. Поставил чайник на плиту. Остыл малость: 

— Не, сразу на рожон не полезу. Присмотрюсь сперва, стоит ли эта кани-

тель моих страданий. 

 
 

— Роман Романыч, значит? Звучит! — Николай уважительно пожал малы-

шу ладошку. — А это Шарик Николаевич. 
Шарик-Мухтар вильнул хвостом, ничего не имея против нового имени. Раз 

уж жизнь ему досталась новая, так почему бы и имя не сменить? Он хмык-

нул, улегся неподалеку, выбрав место посуше, и принялся вылизывать затя-
гивающуюся рану. 

— А вы в машинах хорошо разбираетесь? — строго спросил мальчик, пе-

реживая за судьбу своей любимицы. — Не испортите? 

— Не должен, — подал голос из-за капота Николай. — В армии механиком 
служил. Имею представление. По крайней мере, не хуже батьки твоего. 

— Почините? 

— Если повезет. Деталька нам нужна одна. А стоит дорого. 
— Старую отремонтируем, — заверил помощника Рома-старший. 

— Это вряд ли. Ты сколько ею занимаешься? 

— С лета, — смутился владелец джипа. — Думал, справлюсь. 
— До следующего лета прокопаешься. На мелочи больше потратишь. Ду-

май, водила. Думай. 

— А чего тут думать? Денег все равно нет. Вам и так должен. Неделю вме-

сте колдуем. 
— Я и подождать могу. С голоду не пухнем — супруга ваша супом кормит 

по два раза на дню — благодать! Так что, собирайте на детальку, а устано-

вить помогу. Не сомневайтесь, мы еще на вашем танке покатаемся! 
— И я хочу на танке! — радостно завизжал Ромка-маленький. — Чур, я в 

люке буду сидеть! Чур, в люке! 

— О, еще один танкист выискался! — рассмеялся Николай. — А мы все ни-
как команду собрать не могли. Кино про четырех танкистов смотрел? И про 

собаку. 

— Угу, — кивнул Ромка-маленький и с уважением взглянул на лежащего 

неподалеку пса. — А это тот самый Шарик? 
— А то! Прошу любить и жаловать. 

— Па, — обратился малыш к отцу после кратковременного раздумья, — а 

можно я Шарику свой кекс отдам? Ему понравится. 
— Тебе тоже понравится, — ответил отец из-под машины, — а Шарику 

лучше косточек вынеси. Мама вчера курицу тушила, должны остаться. 

 

Шарик следил за развитием событий краем взгляда. Дремал, разомлевший 
от покоя и сытости. Все складывалось как нельзя лучше: с утра он забегал в 

свой старый двор — тот никуда не делся, стоял себе и стоял, огороженный 

новеньким, свежевыкрашенным штакетником. Будку убрали, а грязь остави-
ли. Должно быть, для Мухтарова преемника. Вот уж кому не повезет! Ни те-

пла, ни покоя, ни приятных воспоминаний.  

Между делом пес заглянул к Бульке, поделился новыми впечатлениями. 
Познакомился с симпатичной пуделихой нечистых кровей, недавно поселив-

шейся в доме под черепичной крышей. Пообещал захаживать. Девушка была 

хороша, грех такую упускать. Пробежался до тупика и обратно. Облаял ве-

лосипедистов. Обогнал такси. Трижды отметился в облюбованных местах. 
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Вернулся к Николаю. Эх, хорошо! Свобода! Еще бы крышу над головой заи-

меть постоянную, а то и охранять нечего. 
Нет, против подвала он ничего не имел. Нормальное жилье, особенно, ко-

гда под боком друг сопит. Вот только дворник грозится милицию вызвать. И 

блохи заедают. Шарику, практически переставшему быть Мухтаром, хоте-

лось погреть свои старые косточки у печки. Или получить в собственность 
новенькую просторную будку. Мягкий кожаный ошейник, как в детстве. За-

крепленную на стальном тросе цепь — для особых случаев. Уверенность в 

завтрашнем дне и стабильность. Для себя и для приятеля, которого он почти 
признал своим новым хозяином. Вот только какой хозяин без хозяйства? То-

го и гляди, пропадет — загребут за бродяжничество (слыхал он такую пугал-

ку от Николая) или заболеет. Мечты, мечты, быстро же они меняются. Вме-
сте с жизнью. Прежние-то актуальность свою подрастеряли. И о чем ему 

раньше мечталось? О глупостях каких-то, должно быть. Не то, что сейчас… 

 

— Ну как, решился? — Митрич сурово хмурил брови, недовольный долгим 
отсутствием потенциального домработника. — Свято место пусто не бывает, 

гляди, упустишь свое счастье! 

— Не думаю, что ваша кладовка счастьем зовется, — Николай выпустил изо 
рта колечко табачного дыма, — да и сопровождающих обязательств многовато. 

— Так и быть, — сдался Митрич, — стирку на себя беру. Только, чур, ма-

шинку починить! 
— И это называется уступки? Мне за машинку пятьдесят тысяч без торга 

дают. А ты готовку с уборкой да участок вешаешь. 

Митрич пытался отыскать более заманчивые для помощника условия. 

Приходилось выкручиваться: явившиеся по объявлению женщины просили 
втридорога. И собирались работать не больше трех дней в неделю — и кто 

их балует, скрутить бы говнюка в бараний рог, честное слово! Нового знако-

мого упускать ох как не хотелось. Во-первых, руки золотые. Во-вторых, жи-
лье ищет, а у Митрича три комнаты свободны и кладовушка. Кстати… Эх, 

была ни была! 

— Уговорил! Я тебе спаленку с отдельным входом отдам. Живи на здоровье! 
Спаленку? Шарик насторожился: как бы не лопухнулся Николай — дело-

то выгодное. Глядишь, и будка новенькая выгорит! Вместе с цепью. 

— И пса на довольствие беру! Только без изысков. 

— Предложение интересное, — оценил маневр Николай. — Мы подумаем. 
— Да чего тут думать?! — топнул ногой от накатившей ярости хозяин. 

— Да хоть о характере твоем. И о режиме работы. На круглосуточную вахту я 

не согласен. Мне деньги зарабатывать надо. Ну, и вечера свободные иметь… 
— Знаю я твои вечера — бухать без просыпу… 

— А я о чем? Ну и характер: одной рукой манишь, другой в лобешник но-

ровишь вмазать. Я к свободе привык. И Шарик тоже. 

Митрич задохнулся от возмущения: ну и бомжи пошли! Чисто барышни 
кисейные!  

— Да я тебе… я… 

Пока искал, что бы такое добавить, Николая с собакой уж и след простыл.  
— Эй, куда ж вы… 

Нет, надо помягче с ними быть. Поласковее. Ушли вот, а могли бы наледь 

с дорожек сбить. И коммунальные оплатить — через пару дней пеня пойдет, 
а самому до банка не добраться.  

— Ладно, прям завтра и начну, — пробормотал Митрич, затаскивая авось-

ку с картошкой в кухню. — Благо, хоть на рынок сходили. С паршивой овцы 

хоть шерсти клок, да мой будет. 
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Николай никак не мог решиться на предложение старика. Терпеть не мог 

зависеть от кого-то. Свободу свою превыше всего ценил. И спокойствие. По-
нимал, что вечерние улеты в винные дали никому не могут нравиться. Но и 

остановиться не мог. Ради чего? У каждого своя жизнь. Какая кому доста-

лась. Чего мучиться угрызениями совести и терзаниями всякими — переде-

лал дела, улегся под теплый собачий бочок, выкушал бутылек — и отдыхай. 
С Шариком ему жилось веселей. Теплей. И уютней. Кто бы мог подумать, 

что добро добром обернется. Обычно наоборот случается. Просто пожалел 

животину. Просто прикормил, чтобы в доверие войти, без этого пес и близко 
бы к себе не допустил. Так и маялся бы в грязи, пока не сгнил заживо. По-

началу все было предельно просто. А потом…  

Николай и не заметил, как привязался к собаке. Почувствовал родствен-
ную, если хотите, душу. А если хотите, и полюбил. Как любил когда-то жену. 

А потом сына. И куда все ушло? В какие чувства трансформировалось? Или 

затаилось до поры до времени, пока не найдется на земле подходящее су-

щество. Чтобы снова запульсировать, запылать, забить фонтаном. Засосать 
под ложечкой. Запечь под сердцем. Загудеть шмелем в мозгу. 

Николай не раз ловил себя на мысли, что снова торопится жить. Спешит 

отработать, заработать, получить, накормить, приласкать, сгонять за бу-
тыльком, причаститься. И наконец, улечься под крепко пахнущий псиной те-

плый бок Шарика. Затаить на несколько секунд дыхание. Почувствовать 

растекающееся по душе тепло. Улыбнуться в темноту обалдевшей от счастья 
улыбкой. И дождаться какого-нибудь теплого и приятного сна. 

Чтобы утром все начать заново. Обхватить рукой собачий бок, снова по-

чувствовать почти родной запах. Снова бежать, искать, волноваться — как 

бы на обед хватило. А лучше и на ужин.  
Дни летели за днями. Казалось, новому счастью не будет конца. Николай 

даже пить меньше стал, чтобы лучше чувствовать навалившиеся радости. До 

вечера — ни глотка. А заветного бутылька теперь хватало на два дня. И здо-
ровью полезнее и с материальной стороны выгода. О душевных перипетиях 

он предпочитал не думать: не дай бог сглазить! 

 
И все-таки не уберег. Проспал счастье. Почти проспал. Как-то поутру в 

подвал явилась целая делегация. Николай только-только глаза продрал. С 

подачи Шарика. Тот давно волновался под боком у приятеля. Предчувство-

вал опасность. Но уверен не был. А потому до последнего сон Николая бе-
рег. Опоздал с предупреждением.  

Хозяин рванулся к выходу. 

— Туточки он, туточки, — гнусавил дворник, — давеча сам видел, как 
пришел. И собаченцию страшенную с собой приволок. Повадились, нет на 

них управы! 

— Найдем, не волнуйтесь, гражданин! Засадим вашего приживалу на пят-

надцать суток на казенные харчи. Еще спасибо скажет! — в голосе за стеной 
звучала убежденность и оптимизм. — Эй, есть тут кто? Вас приветствует уча-

стковый Карапузов. 

— Нужны нам ваши приветствия, — прошептал Николай, пятясь в сторону 
выходящего в соседний двор окна, — как и пятнадцать суток. Это раньше 

меня подобными привилегиями можно было соблазнить. А теперь — баста, 

отсоблазнялся. Теперь я не один. Ну, что, друг, — обратился он к Шарику, — 
возьмем окошко штурмом? 

— Попытаемся, — «ответил» Шарик, примеряясь к узкому проему под по-

толком — так высоко он еще никогда не прыгал. 
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— А я тебе помогу. Ну-ка! — хозяин рванул на себя застекленную раму с 

решеткой. 
С превеликим трудом Шарик протиснулся в открывшийся лаз. Николай 

подталкивал сзади. Торопил, боясь опоздать. Не зря боялся. Участковый Ка-

рапузов предотвратил эвакуацию правонарушителя легким захватом за пра-

вую брючину.  
— Пройдемте, гражданин, — строго прохрипел он, запыхавшись от непри-

вычной потасовки. — И ведите себя потише, а то сопротивление властям в 

протокол запишу. Так и до уголовного дела дойдет. А оно вам нужно? И чего 
петушитесь? Пятнадцать суток в тепле и заботе еще никому не помешало. 

Бесплатный санаторий практически. Мылись-то давно? 

— Позавчера. Я, уважаемый, два раза в неделю в баню хожу. Привык, 
знаете ли. С детства парок люблю. 

— И ладненько! — обрадовался адекватности задержанного участко-

вый. — А у нас как раз сауна открылась. На месте прежней парилки. Лепота! 

Даже сотрудники захаживают. Отсидите две недельки в вип-условиях. Дру-
гие обзавидуются. 

— Послушай, майор, — обратился к милиционеру задержанный, — я ко-

нечно, со всем уважением к вашему заведению. Но нельзя мне туда. Никак 
нельзя! Обещаю: в подвал этот больше ни ногой. Отпусти, будь другом! 

— Еще чего! — возмутился Карапузов. — Нарушать, значит, можно. А от-

вечать нельзя? Интересный получается рассказ. А с сигналом что делать 
прикажешь? Сигнал вчера поступил. И оформлен как полагается. Сегодня 

мне по сигналу рапорт писать. И что я, по-твоему, там напишу? Отпущен по 

уважительным причинам? — он приосанился, прокашлялся и продолжил 

строго: — Пройдемте, гражданин!  
Николай поплелся следом, лихорадочно соображая, как выпутаться из за-

труднительного положения. Раньше подобного рода задержания восприни-

мались досадными приложениями к его ненадежному статусу. Ежели поло-
жено, так и отсидим. Вымоемся, отогреемся. По врачам пройдемся. Да и 

кратковременное воздержание для здоровья полезно.  

Теперь же другое дело — Шарик один останется. Куда ему деваться? Не 
привык бродяжничать. Разве что на старое место вернется. А там уж и не 

ждут. Пропадет, бедолага! Из-за него и пропадет. Перед глазами серой ки-

ношной лентой поплыла картинка: за милицейским УАЗом несется Шарик. 

Машина набирает ход, пес отстает. Спотыкается. Больно ударяется грудью о 
бордюр. Вскакивает. Падает снова. Тяжело поднимается… 

Сердце Николая вдруг набухло, налилось болью. Отяжелело, медленно 

опустилось куда-то вниз. Ноги сделались ватными, коленки подгибались. Он 
будто постарел лет на двадцать. Осунулся. Втянул голову в плечи. 

— Эй, что за дела? — забеспокоился Карапузов. — Плохо, что ли? 

— Плохо… — прохрипел задержанный, бледнея на глазах. — Нельзя мне 

ехать, майор. 
— Лейтенант я, — не поддался на лесть участковый, — старший. Давай, 

подмогну чуток. Машину сейчас вызову. Или сразу «скорую»? Чегой-то кол-

басит тебя, мужик. Сердце? 
— Будь оно неладно! Прихватило, сил нет. 

— Тогда «скорую»… 

— Ты лучше отпусти меня, капитан. Нельзя мне в участок. Не один я. 
— Подельника имеешь? 

— Собаку. Пойми, нельзя ей без хозяина оставаться. Погибнет. Будь чело-

веком… 

 



 

 169 

Карапузов вздохнул. Отпускать нарушителя не хотелось. Но и собаку ос-

тавлять без хозяина грех. У него самого с детства жили в доме собаки. Так-
сы, пекинесы, тои. А он о крупной породе мечтал. Овчарке или бульдоге. Но 

в их с мамой распашной двушке особенно не разбежишься. Приходилось до-

вольствоваться мелкими любимцами. И Карапузов со всей возможной нежно-

стью тетешкался с пушистой мелюзгой, мечтая дослужиться до генерала. 
Чтобы построить особнячок в пригороде и уж тогда… 

Старлей вздохнул, отгоняя непрошеную мягкость. Оглянулся — сзади по-

слышался ответный вздох. И обомлел: рядом — даже руку протягивать не 
надо — сидел абсолютно несчастный красавец овчар. Похоже, чистокровный 

немец. В собачьих глазах плескался явный избыток влаги.  

— Ваш, что ли? — шепнул он в сторону задержанного. 
— Мой. 

— Вот я и говорю, — послышалось со стороны, — в конец обнаглели бом-

жи! Уже с животными подвалы занимают. Не ровен час коров да поросят 

разводить станут, а нам отвечай. 
— А вы, гражданин, идите уже. Вы свое дело сделали. Будете нужны, вы-

зовем. 

— Но я… 
— Рабочий день в разгаре. Не смею задерживать. Сами разберемся. 

Расстроенный невниманием дворник махнул рукой в сторону Шарика и 

поплелся к соседнему подъезду. Три пары глаз молча проводили его. 
 

— Ну как же вы так, гражданин, — укоризненно покачал головой Карапу-

зов, когда они остались без свидетелей. — Никакой ответственности не 

имеете. Ладно бы сами страдали, а так неповинное животное на страдания 
обрекаете! Холодно, голодно. Насекомые опять же. Непорядок. Устроились 

бы на работу, получили бы общежитие. 

— Собак в общагу не пускают. 
— Ну… жилье бы сняли. Хотя бы в частном секторе. Нечестно вот так, 

только о себе думать. Эгоистично. 

— Есть! — Николай громко хлопнул себя по бедрам. — Есть у меня на 
примете местечко! Слушай, капитан, отпусти. Слово даю — исправлюсь! А не 

поверишь, адресок дам. Тут недалеко, на Переселке. Пенсионер одинокий 

предлагает подселение. Ей богу, не вру! 

Капитана Карапузов оспаривать не стал — не так уж долго ждать четвер-
той звездочки осталось. 

— А как же сигнал? 

— Да напишешь что-нибудь. Беседу профилактическую провел? Провел. 
Рекомендации дал? Дал! Можешь нас сопроводить. И с домовладельцем по-

говорить. Ну не пропадать же псу! 

Карапузов снова взглянул на Шарика. Тот просительно вильнул хвостом. 

— Была не была! Пойдемте! 
Через минуту тройка уже шагала по Переселке. Издалека доносились бар-

хатные переливы антоновского голоса: «Новая встреча лучшее средство от 

одиночества, но и о том, что было, помни не забывай. Мечта сбывается…» 
— Правильная песня, — вздохнул о своем участковый. 

Его спутники вздохнули в унисон. Во вздохах прочитывалось согласие. 

После перекрестка Антонова заглушили танкисты: «Но разведка доложила 
точно, и пошел, отважен и силен, по родной земле дальневосточной…». 

— Ну вот, — огорчился Карапузов, — и кончилась мечта. И кто это у вас 

такое старье слушает? 
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«Молодой еще, — оправдывал старшего лейтенанта Николай, с наслажде-

нием улавливая каждое слово знакомой с детства песни, — а так очень даже 
ничего участковый. С таким жить можно.  

Шарик семенил рядом, выражая свое согласие повиливанием хвоста. 

«… три танкиста, три веселых друга — экипаж машины боевой!» — песня 

закончилась на подходе к дому Митрича. Николай с удивлением определил 
источник звучания: на кухонном подоконнике стоял раритетный патефон. 

— Ну и дед, — хмыкнул он, распахивая перед участковым калитку, — с 

таким не соскучишься! Эй, хозяин, принимай гостей! 
 

Митрич появился на крыльце в старой байковой пижаме. Долго щурился, 

узнавая и не узнавая непрошеных гостей. Кашлял, зябко кутался в рваный 
пуховый платок: 

— Долгонько вы добирались, братья-товарищи. Я уж и не чаял… А это… 

— Участковый инспектор, старший лейтенант Карапузов. Сопровождаю 

вот гражданина… 
— Так и знал! — обрадовался Митрич. — Вляпались-таки, субчики! Просто 

так бы точно не появились. Тоже мне, благодетели! 

— Не понял, — озадачился старший лейтенант. — Так вы их берете или не 
берете? 

— Беру! За просто так, лейтенант, учти! 

— Старший лейтенант, — уточнил Карапузов. 
— За просто так! — стоял на своем домовладелец. — Мне терки с налого-

вой вашей ни к чему. У нас джентльменское соглашение: я им жилье, они 

мне помощь по хозяйству. Бартер, в общем. Так и запиши, лейтенант. 

— Старший… 
— Не бери в голову, капитан, — усмехнулся Николай. — Митрича хлебом 

не корми, дай человека унизить. Ну, кажется, разобрались. Без обид? 

— А как насчет прописки? 
— С этим сложнее. Паспорта у меня на данный момент нет.  

— Непорядок. 

— Не то слово! Этот непорядок мне всю жизнь изувечил. Через него я до-
ма лишился, пенсии. Да что там пенсии — семьи. 

— Разберемся… 

 

Февраль в этом году не уставал удивлять снежными бурями и лютыми 
ночными морозами. Впрочем, в тесной гостиной Митричева особняка о том 

мало печалились. Хозяин на улицу практически не выходил. Разве что ради 

спортивного интереса. Перетащил патефон с кухни, устроил любимую иг-
рушку у печки. Крутил своих танкистов с утра до ночи, прерываясь на про-

смотр новостей. В доме появился старенький телевизор, презентованный 

Николаю благодарными клиентами. 

Да и вообще жильцом своим Митрич был доволен, насколько он мог быть 
чем-то доволен в этой жизни. Ворчал, конечно, хотя больше для порядка. На 

то и хозяин. А так — грех жаловаться. Николай с утречка за продуктами сго-

няет. Приготовит завтрак. Простирнет, подметет. Потом на подработку свою 
ускачет. Вместе с Шариком. Весь день где-то шастают. А Митрич не в оби-

де — тихо дома, никто нервную систему на прочность не испытывает. 

Вечером почаевничают и разойдутся по своим углам. Николай за рюмоч-
кой, другой, глядишь, утюг или бритву электрическую починит. Шарик от 

печки ни на шаг. Но чует все за стеной. Побрехивает на прохожих.  

Все спокойнее. 

 



 

 171 

Ему тоже новая жизнь по вкусу пришлась. А кому не придется? Целый 

день рядом близкий человек. И приласкает, и в обиду не даст, и накормит. 
Будку за домом выстроил — всем окрестным псам на зависть. Шарик и рад 

бы новые хоромы обжить, да жалеет его хозяин, дома держит, пока зима. Но 

с весны выпускать обещал. А слово он держать умеет. Об этом и беспокоить-

ся не стоит. 
Мечты, как пелось в доносившейся с противоположного конца улицы пес-

не, сбывались. Оставалось только справляться с поступающими радостями. 

Шарик справлялся неплохо. В свободное от забот, связанных с сопровож-
дением хозяина, время, он предпочитал соседство с печкой. Или с кокеткой 

Мэри из трехэтажного коттеджа. И с Митричем отношения приближались к 

уровню приятельских. Старик почти прекратил свое нытье и вечное бухтение. 
Снисходил порой до сахарной косточки или вчерашнего пончика. Выделил 

Шарику половик для лежки. И время от времени вел с собакой долгие беседы 

о видах на урожай и смысле жизни. Планы Митрича по поводу освоения при-

шедшего в запустение участка не могли не впечатлять. Даже далекий от са-
дово-огородных премудростей Шарик отчетливо представлял масштабы работ, 

главные роли в которых, само собой, предоставлялись Николаю. Весна, а за 

ней и лето обещали быть насыщенными и продуктивными.  
Единственное, что беспокоило новоиспеченного Шарика, это забота о со-

хранении выпавшей на его долю широкой и ослепительно приятной белой 

полосы. Вот если бы удалось умереть прямо на ее белоснежной середине! В 
один день с хозяином. А лучше — в один час. Нет, Шарик не стремился к 

смерти. Просто всеми силами старался, чтобы полоса получилась бесконеч-

ной. Для себя и для Николая. Ну и для Митрича, конечно, тоже ведь чело-

век. Дом-то его. И печка тоже. 
 

 «В сердце необитаемом снова любовь поселится…» — с воодушевлением 

подпевал далекому Антонову Николай, ремонтируя скошенную-
перекошенную Митричеву калитку.  

Поток неторопливой и вполне комфортной жизни захватил и его. Он даже 

пить меньше стал — неловко как-то напиваться до потери пульса на безвоз-
мездно отведенной жилплощади. Да и перед работодателями неудобно: мно-

гие от его перегара нос воротят. Отказывают опять же. Не доверяют. И пра-

вильно делают — на пьяницу надеяться опасно. 

 Один Шарик принимал его как есть. Похоже, любил даже. Доверял. Ве-
рил. Оттого еще хуже становилось Николаю под вечер. Пить или не пить? 

Вон ведь как псина смотрит. Эх, псина-псинушка, ну как тебе объяснить? 

Самое главное, что в объяснениях ты не нуждаешься. А понимаешь более 
любого человека. И принимаешь. И никуда от этого понимания с принимани-

ем не деться. Но и вино не отпускает. Эх, была бы у Николая воля! 

А ведь была когда-то. Только давно это было. Потом эмоции взяли верх. 

За ними — алкоголь. Или сначала алкоголь. Или сначала потеря жены. На-
верное, все-таки потеря. 

— Нашел оправдание, — ворчал он, понимая всю бесперспективность сво-

его ворчания, — недаром считают нас, алкашей изворотливыми и хитрыми 
существами. На все пойдем ради собственного благополучия. То бишь, рюм-

ки, другой.  

Странно… прежде он на философию сил не тратил. Ему и без философии 
прекрасно жилось. Прекрасно ли? Вечно молодой, вечно пьяный — как в 

песне поется? Нет уж, до прекрасно прежней Николаевой жизни как до лу-

ны. И захочешь, не полетишь. Да и не хотелось.  
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 Теперь он был нужен. Несчастному скандалисту и склочнику Митричу, 

настроившему против себя родных и знакомых. Кинутому на произвол судь-
бы и сварливой соседки Шарику. Неумелому автолюбителю Ромке-старшему. 

Требующему внимания и заботы старому дому. И еще двум дюжинам образо-

вавшихся, на фоне удивительных перемен, клиентов. 

Мечты сбывались, как и пророчил известный автор и исполнитель с бело-
русскими, как поговаривали, корнями. Сбывались и плавно переходили в 

новые. Карапузов, дай ему Бог здоровья, всерьез занялся Николаевыми до-

кументами. Выяснил, что бывшему прапорщику и воину-интернационалисту 
выделена благодарным государством неплохая пенсия, дожидающаяся адре-

сата на банковском счете. Нашел его семью, выяснил причины и последст-

вия крутого жизненного поворота. Взялся восстанавливать справедливость. 
Николай воспрянул духом. Пенсия ему уж точно не помешает. Можно об-

новить летнюю кухню в саду благодетеля. Просторное помещение вполне 

подходило для жилья одинокого и не претендующего на пентхаус отставника 

с собакой. Печка там добротная. Закуток для спальни вполне подходящий. 
Окна в сад выходят. И чердак яблоками пахнет. Почти как в родительском 

доме. С такой благодатью ни одна квартира не сравнится, пускай сын с не-

весткой не переживают. Появится у Николая паспорт, он у Митрича пропи-
шется, тот обещал. А в благодарность свозит старика на Нарочь. Пускай хоть 

раз в жизни море посмотрит. Море не море, но впечатлений должно хватить. 

А заодно и Ромкиного сивку-бурку обкатают.  
— Вот потеплеет, и до ума доведем внедорожник, — рассуждал проклю-

нувшийся в душе оптимист. — Там работы дня на три осталось. Максимум — 

на недельку. Как раз к моей пенсии поспеет. Бензин поставлю, сам Ромка 

вряд ли сподобится, всю жизнь на мели сидит наш кандидат. И малыш с на-
ми поедет. В люке своем, глядите-ка, еще один танкист нарисовался. Разве-

лось нас… И Шарик. Хотя нет, весной не поедем. Ромку в люке том до ангины 

доведем, не простит мамаша. А летом палатку с собой прихватим. Удочки. И 
маму Риту возьмем, чтоб не скучала. Так и быть! И Карапузова, если с рабо-

ты отпустят. Эх, хорошая поездка получится! Со всех сторон полезная.  

 
«Три танкиста, бр-хр-хр, три веселых ххх… друга…» — подпрыгивал на 

ухабах страдалец-патефон. 

— Экипаж машины боевой! — верещал, отчаянно перевирая мелодию, 

Ромка-маленький из люка. 
— Дурдом «Ромашка», — закатывала глаза мама Рита.  

— Нормально идет,— со знанием дела кивал Ромке-старшему Николай. 

— Хр-хр, — вносил свою лепту в оживленную атмосферу поездки спящий 
за задним сиденьем Шарик. 

— Не довезу, — хмурил брови Митрич, заботливо удерживая патефон. 

— А мы тебе взамен этой рухляди бумбокс с динамиком купим, — успо-

каивал его сосед, Ромка-старший. 
— С твоей-то зарплатой только бумбоксы налево и направо раздари-

вать, — вернулась к любимой теме его жена. — Не верьте вы ему, Констан-

тин Дмитриевич.  
— Кто это Константин? — удивился Николай. — Это Митрич, что ли? 

— Плохо, как я погляжу, — кривила губки мама Рита, — вы своего домо-

владельца знаете. Митрич да Митрич, а все остальное будто бы и значения 
не имеет! Ох, и черствые вы, мужики! Что сухари прошлогодние. Он вообще 

в курсе, — обратилась она к старику, — что вы женитесь первого числа? 

— Ну, дык… — смутился Митрич. 
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— То есть, как женится? То есть, кто женится? — Николай растерянно ог-

лядел присутствующих. С Шариком все было предельно ясно: их отношени-
ям с Мэри упорно препятствовал хозяин красотки. Ромка-старший вряд ли на 

второй брак сподобится, ему бы первый пережить. Ромке-младшему рано 

еще. Сам Николай до этой темы еще не дошел. Стало быть… 

— Ну, старик… 
— Ой, да не факт еще! — отмахнулся Митрич, едва не уронив своего отчаянно 

хрипящего любимца. — Познакомились только. Преувеличиваете, Маргарита. 

— Если самую малость, — дернула плечиком та. — А вы в курсе, что Алевти-
на Павловна платье белое купила? И тридцать бутылок водки? Думаете, зря? 

— Торопится твоя Алевтина Павловна! Ну и баба! Два раза в кино сходи-

ли. Три — в поликлинику на процедуры. Ну, у калитки пару разков постоя-
ли. Хоть ты в монастырь уходи! 

— Дела… — почесал затылок квартирант. — Выходит, скоро мне от ворот 

поворот укажешь? Мог бы предупредить.  

— Ну че прицепился? — возмутился Митрич. — Да я скорее Алевтину эту 
за поворот пошлю, чем вас с Шариком. Мы ж экипажами просто так не раз-

брасываемся. 

— Женщинами тоже, между прочим… — поджала губки мама Рита.  
— «И зажили, песня в том порука, нерушимой дружною семьей…» — нев-

попад горланил из люка Ромка-маленький. 

— А ведь у нас практически четыре танкиста получились, — удивился 
своему неожиданному наблюдению Митрич. — И собака. Хоть кино снимай!  

— Жаль, Карапузов не смог присоединиться. 

— Да ну его, этого зануду. В танк столько сажать и не положено. 

— Здорово получается! А мама у нас за киношную Марусю сойдет. Хоро-
шо, что взяли ее. 

 

Взрослые замолчали враз, думая о чем-то своем. Ромка-старший, улыба-
ясь своим мыслям, следил за дорогой. Мама Рита поправляла макияж. Мит-

рич думал о свидании с Нарочью и о предстоящем походе в парикмахерскую, 

запланированном на выходные после поездки. Надо бы по-модному по-
стричься, не старый еще. Может, сложится у них с Алевтиной. Хозяйка в до-

ме не помешает. А можно к ней перебраться. Вариант. Или сначала яблоки 

поснимать? Перезреть могут… 

Николай прикидывал, куда податься ему с Шариком, если Алевтина Пав-
ловна все-таки добьется своего. Разве что с сыном мириться. 

— И то дело,— вздыхал во сне Шарик, привычно считывая хозяйские мыс-

ли. Лично он против перемирия ничего не имел. Танкисты и в мирное время 
неплохо живут. Особенно, если целым экипажем… 

«… а все хорошее и есть мечта…» — вдруг ожил приемник, до последнего 

считавшийся членами экипажа всего лишь элегантным дополнительным ан-

туражем к шикарному внедорожнику. 
— Хр-р-р, — оценил торжество зарубежной электроники и отечественного 

оптимизма спящий Шарик... Белая полоса его жизни простиралась за гори-

зонт четкими свеженанесенными на шоссе штрихами, щедро одаривая люби-
мых и дорогих ему людей и животных новыми мечтами и надеждой на их ис-

полнение. 

 
29.04.2015. Энергетик  
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Маргарита Пальшина. Рассказы «Квадрат неба» и «Сон о Замке» —  

отрывки из будущих книг 

 

Маргарита Николаевна ПАЛЬШИНА, сетевой 

псевдоним Марго Па, прозаик, сценарист, поэт, 
член Союза писателей XXI века, лауреат междуна-
родного поэтического конкурса «Золотая строфа», 
Всероссийского конкурса «КИНО-Хит», междуна-
родного конкурса Национальная литературная 
премия «Золотое перо Руси». Проза публиковалась 
в литературных журналах  

«Пролог», «Новый берег», «Сетевая словес-
ность», «Белый ворон», «Зарубежные задворки», 
«Млечный путь» и альманахах «Точка зрения», 
«Снежный ком». 

Поэзия — в литературном альманахе «Золотая 
строфа», литературной газете «ПОЭТОГРАД», лите-
ратурном журнале «Белый ворон». 

Написаный в 2009 году роман-антиутопия «Бе-
лый город», стал Романом Года на Проза.ru.  

В 2012 году в издательстве «Млечный путь» 
вышел роман-мистерия «Проникновение» (серия «Звёзды млечного пути»), в Израи-
ле он стал финалистом международного конкурса крупной прозы «Триммера —2012: 
Тени прошлого».  

В 2013-м году вышла книга-сборник прозы и поэзии «35. Избранное» (издатель-
ство Za-Za Verlag, Германия).  

 

Квадрат неба. Отрывок из одноименной книги 

Рассказ создан рывками. Видения — реальность. Кафе, бизнес-офис — 

любимая — врач — лечение — вкрапления о литературном и её силе — ан-

гельское — жизнь после болезни, выздоровление. Всё бы хорошо, но для 
меня, над всем этим кусочком отрывочным, вмещающим целую жизнь, так и 

маячит предательство. И его невозможно прикрыть партитурой чудесного 

исцеления и счастливой любви. У Маргариты Пальшиной часто в произведе-

ниях звучат Ангелы. Крылья. И разговоры про себя, в подсознании — второй 
строкой под телом основной темы, мелькающей на экране — словно попытка 

из философского, в конце концов, выудить всё-таки хоть один ответ на во-

прос Автора. Не знаю, что хотел сказать писатель. У Маргариты Пальши-
ной — всегда многослойность. Но в "Квадрат неба" пробрались люди-птицы 

и их убили, обрезав крылья, уверив, что желание летать — это болезнь. Но 

мне кажется, что автор знает тайну. Болезнь — это лишать себя полётов. И 
особенно — ради любимых. Такие странные выводы. 

Ирина Жураковская 

 

Новый день настанет, чист и светел, 
голубыми далями маня  

 

«...мой психоаналитик утверждает, что это воображение бережёт меня 
от боли. Когда человеческое сознание не в силах принять болезнь, оно 
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подменяет реальные симптомы вымышленными перевоплощением, перерож-

дением, мутацией… 
 — Никто не верит в смерть, но человек не может стать птицей, — сказал 

он в день, когда всё началось...»  

 

Человек шёл по карнизу четырнадцатого этажа бизнес-центра. Этаж был 
тринадцатым по счёту, но цифры тринадцать не существовало для мира ус-

пеха, поэтому тринадцатые этажи становились четырнадцатыми, четырна-

дцатые — пятнадцатыми, пятнадцатые — шестнадцатыми и так далее.  
Человек шёл медленно. Спешить, вероятно, ему уже некуда.  

 — Самоубийца? — взволнованно подскочил Антон, выронив сигарету.  

Столик качнуло, коллега выплеснул остатки кофе на брюки. Тихо вымате-
рился и оглянулся на бизнес-центр за спиной.  

Здания образовывали подобие колодца, на дне которого и располагалось 

кафе, где они из дня в день обедали, а точнее, перекусывали, присев на 

краешек пластмассового жёсткого стула. 
 — С чего бы ему прыгать? — буркнул коллега, промакивая брюки салфет-

кой. — Там балкон стеклянный. Для прогулок. Те, кто вниз спуститься не ус-

певают, мозги проветривают в обеденный перерыв.  
 — А, — Антон с облегчением закурил новую сигарету.  

Коллега заёрзал на стуле. Некогда рассиживаться, пора в офис. Бизнес-

ланч, разогретый официантами на скорую руку, первая и единственная си-
гарета за день, и ту нужно выкурить второпях, пока счёт не принесли. Вре-

мени нет. Его, чёрт возьми, никогда нет! 

 — Странные мысли тебя посещают, — усмехнулся коллега. — Ты на этот 

балкон два года смотришь, неужели стеклянной перегородки не видел? 
 — Нет, — запротестовал Антон. — И прогуливающихся людей тоже. 

 — Надо же! А в офисе от окна не отходишь. 

Антон вздрогнул. Что-то хищное мелькнуло в лице сослуживца, когда он, 
облизываясь, поднялся из-за стола.  

Окно в кабинете было спасением для Антона. Последние месяцы у него 

болела спина. Резкая боль круговыми движениями растекалась из-под лопа-
ток и сжимала тело плотным кольцом. Когда Антон начинал задыхаться, он 

вставал и подходил к окну. Делал вид, что обдумывает то или иное решение 

для проекта, но на самом деле незаметно расправлял плечи, затёкшие от си-

дения за компьютером. И ненадолго боль отпускала его, вытянутого по 
струнке, чтобы вернуться, как только он снова послушно склонится над мо-

нитором.  

 — Все заметили, как бродишь из угла в угол. Смотришь в окно. Шепчутся, 
ты уже не способен работать, как раньше.  

Да, всё изменилось. С тех пор, как Антон узнал, что город некогда при-

надлежал людям-птицам.  

Они приходили к нему во снах, кобальтово-синих, морозных и долгих, как 
мартовские вечера. 

 — Ты живёшь чужой жизнью, Тони, это нехорошо, — качал головой ста-

рик с раскосыми янтарными глазами и крючкообразным носом, скрывающим 
губы и подбородок.  

Люди-птицы кутались в тёмные плащи, и из-под подолов на пол сыпались 

перья. Иногда высовывался край мощного крыла, и Антон ловил его, просы-
паясь. Сны на грани яви — как игра в прятки: водящему завязывают глаза, и 

он вслепую пытается поймать смеющуюся пустоту и нагретый телами воздух 

в ладони.  
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После таких снов дни тонули в ощущении нереальности происходящего. 

Будто его жизнь подменили, пока он спал. Кто он? И где? А главное — что 
должен делать? 

В детстве мы все мечтали стать космонавтами, увидеть небесный купол и 

маленькую голубую Землю под ним, а повзрослев, лишь изредка поглядыва-

ем в окно из офисных башен, как добровольные узники, обменивающие сво-
бодное время на деньги. Творческий полёт с девяти до шести… 

  

«...психоаналитик посоветовал мне записывать или зарисовывать сны и 
будни.  

Поначалу я так и делал, но вскоре понял, что изо дня в день рисую небо. 

 — Почему у вас небо в квадрате окна, как у заключённого? — спросил он. 
 — Таким я его вижу всегда, — ответил я и подумал о том, что даже если 

постараюсь нарисовать на листке бумаги настоящий купол небес, он всё 

равно будет как бы кусочком, ограниченным квадратом листа. Можно, ко-

нечно, представить себе рулон бумаги, способный обхватить, опоясать Зем-
лю, но я не встречал такой бумаги в городских магазинах. Да и не получится 

объять необъятное. А в городе меня окружали миллионы окон. И за каждым 

из них существовало своё небо…»  
 

*** 

 
В день, когда Антона лишили проекта, небо за окнами переговорной ком-

наты было мрачнее некуда. 

 — Два года жизни! Я все силы в него вложил… 

 — А сегодня передашь дела ей, — отрезал шеф. 
«Она» торопливо просеменила к столу и уселась напротив. Ей что сидеть, 

что стоять — каблуков больше, чем роста. Офисная тумбочка: тупая, но 

упорная. Выложив на стол скудное содержимое декольте, потянулась к пап-
ке с проектом. Пальцы-колбаски тут же оставили на обложке пару жирных 

пятен.  

Антона замутило. 
Наверняка, шеф её трахает. Иначе и быть не может. Впрочем, это ещё во-

прос: кто кого. Шеф, некогда вызывавший восхищение своей работоспособ-

ностью, сегодня напомнил старую проститутку. Такому всё равно кому про-

ект отдать.  
Недавно Антон слыл его любимчиком, но всё меняется, теперь вот — 

«она». 

Ничего, скоро она завернёт свои «колбаски» в контрольный пакет акций, и 
шеф потеряет дело всей жизни. Что по сравнению с этим каких-то два года? 

Антон вынес на помойку свои вещи, написал заявление об увольнении и 

до вечера катался на трамваях по городу. Как он вернётся домой после все-

го? Что скажет Миле? 
Мила боится высоты. Не полетит с ним. Не согласится стать птицей. 

Вспомнилось, как гуляли с ней по мосту у храма Спасителю. Яркий сол-

нечный день, на удивление прозрачный и свежий воздух над городом. На 
Миле — короткое платьице колокольчиком, краешки чуть приподнимает иг-

ривый ветер с реки. И бирюзовый кулон на золотой цепочке — словно ма-

ленький кусочек неба на шее.  
Больше всего на свете Антон любил Милу одевать. Тоненькая, длинноно-

гая, она крутилась в примерочной у зеркала, а он смотрел. Говорят, мужчи-

ны не выносят шопинга, но Тони готов был поклясться, что ему никогда не 

надоест. Любимую женщину можно созерцать до бесконечности.  
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Внезапно над головой раздалось гулкое «О-о-о-м-м-м!». Точно ветер тро-

нул чугунный язык колокола или кто-то на далёкой стройке (в их городе 
вечно что-то строили-перестраивали) ударил железной сваей о рельсы. Эта 

тихая музыка, казалось, звучала из самого нутра Вселенной. И мир вокруг 

на несколько мгновений замер под стеклянным куполом благодати.  

 — Ты слышала?  
 — Что? 

 — Звук… 

Мила отшатнулась от парапета. На широком уступе многие горожане лю-
били посидеть, полежать. С парапета открывался романтичный вид на купо-

ла над рекой. Мила ни разу не позволила ему туда вскарабкаться. Бледнела 

от страха. А Тони не собирался её расстраивать… 
Нет, она не полетит с ним. И ни за что не поверит, что все они — потомки 

птиц.  

Антон машинально щёлкнул зажигалкой и выпустил дым. 

 — Болезнь освобождает от условностей, да? Можно курить в трамвае…  
Антон оглянулся. Позади сидела светловолосая женщина в синем плаще. 

И глаза у неё тоже были пронзительно синие, с белёсыми ресницами, что 

придавало облику какую-то инопланетность. Взгляд был неземным, похожим 
на сны о людях-птицах.  

Он сразу почувствовал, что мёрзнет в трамвае. Но белая узкая кисть уже 

ухватилась за раму окна и с лёгким усилием распахнула его настежь. 
 — … а ещё можно летать, — сказала женщина-птица.  

 

*** 

 
«...это метафора: несовершенное тело — тюрьма для крылатой души. Лю-

ди-птицы — видения, вы больны.  

Да, я видел, как она сбросила плащ и взлетела в ночное морозное небо с 
края крыши. Мечтал шагнуть следом, поймать порыв ветра и парить над све-

тящейся матрицей дорог и высотных домов…» 

 
 — Вы не могли её вчера видеть. Она умерла семь лет назад. 

В кабинете хирурга на письменном столе стоял портрет женщины-птицы. 

Антон не мог ошибиться, этот пронизывающий взгляд он узнал бы из тысячи.  

 — Моя жена, — пояснил врач. — Страдала от той же болезни, что и вы, 
но отвергла лечение. С тех пор я поклялся, что буду лечить пациентов даже 

против их воли.  

 — Да? А как? 
 — Посмотрите в коридор. 

Стеклянная дверь в кабинете была прозрачной в коридор и зеркальной 

оттуда. Мила сидела на скамье, сложив руки на коленях, как школьница, и 

не мигая, смотрела на них. Но на самом деле — на своё отражение. Хотя 
вряд ли она что-нибудь видела: глаза застилали слёзы. 

 — Вы — её жизнь, Тони. Второе крыло, если хотите. Нельзя предавать 

близких. Без вас они не выживут. Или останутся инвалидами. Как я. 
 

«...на мгновение мне представилось, как он после ночной смены возвра-

щается в стылый дом, зажигает газ, варит кофе, и я проникся его тоской. В 
одиночку жизнь превращается в вялое болезненное существование. 

 Так начался мой рассказ о боли и милосердии, о безысходности и надеж-

де. О том, что ожидание боли страшнее неё самой, и о том, что надежда — 

жестокое испытание…» 
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 — Из-за боли, разрывающей изнутри, чудится, что у вас прорастают кры-
лья. Но это болезнь пустила корни, и если доберётся до сердца или лёгких, 

вам конец. Не скрою, шансы на излечение невысоки, но они есть. Вам пред-

стоит ряд серьёзных обследований, а потом операция… 

 
 

**** 

 
Мерцающий фиолетовый туман. Голоса над головой. 

 — Парень прекрасно сложён, ни капли жира, одни мускулы. Аппарат про-

свечивает...  
Антон с трудом поднял голову от кушетки. Они готовили его к операции, 

запускали в тело трубку с электронным «глазом» на конце, чтобы исследо-

вать внутренности. Маленький огонёк бродил под кожей. Как змеёныш, про-

грызал себе путь сквозь тело.  
Антон тут же потерял сознание. Не от боли — от ужаса.  

Очнулся на полу. Голым, рыдающим, жалким. Кричал: «Не мучайте, дайте 

умереть достойно!». 
 — Ничего, ничего, — успокаивала медсестра. — Болевой шок, бывает. 

Сейчас чайку вам нальём — и всё пройдёт. 

В сестринской закипел чайник. Аромат чая наполнил комнату. Солнечный 
свет медовыми каплями падал в чашку. Её карие глаза согревали, мягкие 

руки гладили по голове. Жизнь понемногу возвращалась. 

 — Как вас зовут? — спросил Антон. 

 — Оксана.  
За время обследований Антон свыкся с «терпи, ты же мужчина!», и Окса-

нино живое участие подействовало, как обезболивающее. 

«Вам есть ради кого бороться, — сказала Оксана. — Я вот совсем одна…» 
Нежная, добрая, сердечная. К пациентам относится, как родная мать. 

«Нельзя лечить людей, если не чувствуешь чужую боль», — говорила. Но 

где же ей, многодетной, встретить любовь? Целыми днями в больнице… 
 — Что мне сделать перед операцией? — спросил её Антон. 

 — Выпейте коньячку, чтоб уснуть и выспаться. Силы пригодятся, — 

улыбнулась она.  

  
«...ночью во сне ко мне снова прилетали люди-птицы. Подарили черниль-

ницу.  

Проснувшись, я отчего-то подумал об Оксане. Что нужно сделать для неё 
что-то хорошее, чтобы ей никогда больше не было грустно и одиноко…» 

 

*** 

 
Прежде, чем провалиться в тёмные воды наркоза, Антон запомнил квадрат 

утреннего неба в окне операционной. Синева, подсвеченная восходом солн-

ца. Бирюза в золотой оправе. Будто Мила склонилась над ним, как ангел-
хранитель.  

Когда пришёл в себя в палате, за окнами была глубокая ночь. По подо-

коннику дробно била апрельская капель, словно подгоняя: «вставай, мир не 
ждёт, тебе многое предстоит сделать!». 

В палате все спали. Антон медленно спустил ноги с койки: сперва одну, 

потом другую. Встал, как на протезы. Шатаясь, доплёлся до шкафчика, 

где лежали его вещи. Достал чернильницу. И начал разматывать бинты. 
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Повернулся спиной к зеркальцу в дверце шкафчика. Вот оно! Из кровоточа-

щего шрама под лопаткой проросло перо... Осталось только вырвать его, 
сцедить с себя немного алых чернил — и он выполнит обещание, данное 

птицам. 

«…Он придёт в больницу навестить друга, а встретит её…» 

Пристроившись на подоконнике, Тони писал историю Оксаниной любви до 
рассвета. И в этой истории было всё: весна, бушующая, как море; нежно-

лиловые тюльпаны; мужское модное пальто нараспашку; искренний взгляд; 

терпеливое ожидание на скамье между сестринской и процедурной; полноч-
ные ужины, полные тепла и настоящего света — не электрического, а от 

восковых свечей… 

…нестерпимо яркого света. Антон открыл глаза.  
 — Вы страдали галлюцинациями после длительного наркоза. Ваша жена 

дни и ночи дежурила у вашей постели. Наверное, поэтому вы так быстро 

идёте на поправку.  

Хирург улыбался. Мила тихонько утирала слёзы. Тони провёл рукой по 
толстому слою бинтов под одеялом. Оглянулся на подоконник: листок с ис-

торией любви исчез.  

Да, он всё это время бредил. Сейчас сознание прояснилось. Он не птица. 
Его прежняя жизнь была кошмарным сном. А сны кончились.  

Настали новые дни. Мила сидела возле его койки, держала за руку и рас-

сказывала, что происходит за окнами больницы. О скворцах, облюбовавших 
сколоченный ими в прошлом году скворечник. О сирени, которая никак не 

могла определиться, белой ей быть или сиреневой, и потому расцветать не 

спешила. О сломанных настенных часах в доме, неожиданно вновь побе-

жавших вперёд. Обо всём, что важно для них двоих. 
Тони выздоравливал. И это уже ни у кого не вызывало сомнений.  

Как-то вечером он смог даже проводить Милу до ворот больницы. И глядя 

вслед, подождать, пока её стройная фигурка не скроется за углом улицы, 
ведущей в город. На волю.  

Цвела сирень, и больничный двор тонул в сладостном благоухании.  

«Господи, как жить хочется!» — подумал он и тут же наткнулся на измя-
тую пачку сигарет в кармане куртки.  

«Мы сами укладываем себя в могилу, и сами выкарабкиваемся из неё», — 

вспомнились наперебой повторяемые слова врачей. И шуточная поговорка: 

«Если нельзя, но очень хочется — то можно». 
С каким наслаждением он впервые за много дней затянулся сигаретой! И 

от мысли, что стал хозяином своей судьбы, голова закружилась сильнее, чем 

от крепкого табака. Долгожданная, выстраданная свобода!   
 — Ай-яй! И не стыдно тебе курить? Здесь люди умирают! — взвыла про-

ходящая мимо горбатая бабка. 

 — Вообще-то я сам пациент, — резко ответил Антон. — И люди здесь не 

умирают, а лечатся и выздоравливают. Пьют коньяк и влюбляются… 
 — Только не в шестом корпусе, — оборвала она его.  

Пожевала губами, словно хотела сказать что-то ещё, но не сказала. Лишь 

ниже согнулась к земле и пошла прочь.  
 

*** 

 
На следующий же день Антон отправился в шестой корпус. Он не смог бы 

ответить, что или кого ищет там. Необъяснимое притяжение страшной тайны. 

Где-то подспудно понимал, что если он сам в первом, то шестой — и послед-



 

180 

ний — корпус предназначен для безнадёжно больных. Хоспис, где умирающих 

учат смирению со смертью. 
На скамейке под каштаном сидел старик. Тони зазнобило. Узнал человека-

птицу из своих снов. Те же нос крючком и жёлтые глаза. А руки на коленях! 

Как птичьи лапы… 

Но он справился с собой. В конце концов, все старые люди в своей немо-
щи похожи друг на друга. Подошёл к скамейке и молча сел рядом.  

 — Жаль, мой друг не дожил до весны. Давно не было такого буйства цве-

тения, — вздохнул старик. — Скоро и этот каштан зажжёт белые свечи. 
Антона осенило горькое предчувствие, что «свечи» зажгутся «за упокой».  

 — Перед смертью мой друг верил, что пустил корни и не умрёт, а превра-

тится в дерево, — продолжил старик. — А я теперь верю, что каштан — это 
он и есть. Прихожу поболтать с ним.  

 — Сад памяти? — спросил Тони.  

 — Да. Скоро мы все здесь станем деревьями. И те, кто помнит о нас, бу-

дут приходить, чтобы отдохнуть в нашей тени. Священники учат нас, что 
смерти нет. Есть жизнь здесь и ТАМ. Или по-другому: там, где есть мы, ещё 

нет смерти, а там, куда пришла смерть, уже нет нас. И мы никогда с ней не 

встретимся. 
 — Я тоже верил, что превращаюсь в птицу, из-за страха смерти. А когда 

начал выздоравливать, осознал, что Бог творит совершенные формы, и если 

создал меня человеком, не мне менять его замысел.  
 — Что ж, наш мир — то, во что мы верим. Жить хочется в любом состоя-

нии. Каждый выигранный у смерти день — как новое путешествие в мир, и 

он бесценен. Врачи борются за ваше выздоровление, а нам просто пытаются 

продлить жизнь, чтобы успели … сказать кому-то «люблю» или попросить 
прощения, да мало ли что нужно сделать напоследок. Рано или поздно все 

умирают. А жизнь — это подаренное нам время. Ещё день, ещё миг…  

Антон сразу понял это продлённое «ещё». На фоне болезни он и сам на-
чал видеть мир ярче, чувствовать острее, различать детали — именно они 

бесценны: цветок, рукопожатие, слёзинка любимой, капель за окном, аромат 

ветра… 
А старик отрешённо смотрел внутрь себя и шевелил пальцами, будто наи-

грывал ему одному ведомую мелодию на коленях, как на рояле.  

Тони вдруг вспомнились детство и кряжистые руки деда.  

 
«...мой дед был известным писателем. Однажды, никому ничего не объяс-

няя, он бросил писать и не поддавался ни на какие уговоры. А мне, пятилет-

нему, признался: всё написанное — сбывается. Он был счастлив с нами и 
боялся испортить судьбу. 

И если талант передаётся по наследству, то я могу изменить её к лучше-

му…»  

 
Старик внимательно выслушал его историю. 

 — Надо уметь мечтать, Тони, — сказал он на прощание. — Сохранить эту 

способность, пронести её, как кувшин с чистой водой, из детства в старость, 
не расплескав по дороге ни капли. Ты слишком долго держал крылья сло-

женными за спиной, и они проросли внутрь тебя — тяжёлым заболеванием. 

Но посмотри на болезнь как на шанс. Она вырвала тебя из тупика повсе-
дневности, и теперь ты свободен начать всё с нуля — так, как хочешь сам. 

Ты всю жизнь писал бизнес-планы для других, напиши хоть раз для себя. 

Открой своё дело. И пусть у тебя получится лучше, чем у них! 
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Тони, наконец, нашёл объяснение притяжению шестого корпуса. Почему 

он здесь. Ему дали самый мудрый на свете совет, какие дают только уми-
рающие, уже познавшие тайны бытия и прикоснувшиеся к вечности.  

 

*** 

 
В день, когда Антона выписали из больницы, они с Милой купили медовый 

торт и зашли поблагодарить медсестёр.  

На подоконнике в сестринской в вазе стояли тюльпаны. Розовато-
лиловые. Нежные, как Оксана. А у сияющей Оксаны были так густо накра-

шены ресницы, что казалось, достают до бровей.  

Глядя на неё, Антон поверил и в своё будущее. Окончательно и беспово-
ротно. Написанное — сбывается. Прошлое — это мёртвый город, давно стёр-

тый с временных карт, куда уже не вернуться. Но прожитое — уроки, помо-

гающие строить будущее. 

И они шагнули с Милой за ворота больницы, в шумящий зеленью и звеня-
щий птичьими трелями город.  

И сквозь песни юного лета тихо прозвучало «О-о-м-м-м!».  

 — Ты слышишь? — спросила Мила.  
 — Да, — ответил Тони. — Это голос Вселенной.  

 

Сон о Замке над Мёртвым морем.  

Отрывок из романа «Фигуры памяти» 

Чем жизнь отличается от существования?  

Предназначением, — пишу я.  

Религиозный человек не спросил бы, зачем он здесь, на земле. Бог дал, 
бог взял. Экзистенциальному сознанию нужен миф, чтобы упорядочить ок-

ружающий хаос, череду нелепых случайностей превратить в судьбу, а се-

бя — в её избранника. 

Свободой, — сказала бы моя прапрабабка.  
Она давно умерла, её никогда не было рядом. Но я могу читать письма из 

прошлого. Пустоте придать очертания рукописи.  

Любовь — это слово. Весь мир состоит из слов. Миф писателей: рукописи 
не горят. Потому что мы тоже слова. Существуем в пространстве интертек-

ста, создаём его, продолжаем начатое задолго до нас, черпаем воду из ис-

точников и сами вливаемся в общий поток, строим новые дома, ремонтируем 

и перестраиваем старые. Переписываем сюжеты первых историй на совре-
менный лад, рифмуем мысли древних философов, чтобы понять и запомнить, 

цитируем классиков, доказывая свою правоту... Мы хотим жить. 

В Москве я начала писать. Если бы не уехала из тихой Карелии, до сих 
пор писала бы стихи на салфетках и выбрасывала, а работала бы суфлёром 

за сценой.  

Москва — страшный город, высасывает, пожирает, перемалывает, выма-
тывает. Сильные здесь творят, слабые сдаются. Творчество защищало меня, 

как крепостные стены, от подчас нестерпимо жестокой действительности. 

Слова — щит и меч, и плащ от дождя. Моя любовь к Москве не «за» и «ра-

ди», а «вопреки». Настоящая любовь всегда вопреки.  
По счастливой случайности мой рассказ включили в московскую антоло-

гию с несколькими звёздными именами на обложке, а моё имя — в ёмкое со-

четание «и другие». Хранила авторский экземпляр на прикроватном столи-
ке: перечитывала прозу лауреатов литературных премий последних лет.  
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И однажды ночью мне приснился замок на скале над морем. Праздничный 

зал переполнен, гостям не хватало места. Двери распахнуты настежь. Пол 
паркетный тянулся бесконечным мостом к черте горизонта. Расторопные 

слуги на мост выставляли столы друг за другом для вновь прибывших гос-

тей, чтобы застолье продлить за пределы замка. Мне указали на крайний, не 

видимый издали столик.  
Белая скатерть, закатное небо, красное вино, вереница лиц и свечей. 

Мост раскачивался под ногами, клонился к воде. На краю захлестнуло солё-

ной волной, промокла до нитки.  
 — Господа, если кто-то ещё подсядет за стол, мост обломится и мы рух-

нем в воду! Не забывайте, под нами — Мёртвое море.  

 — Замок не был рассчитан и не вмещает...  
 — Лишние среди нас? 

 — Пусть гости предъявят пригласительные бумаги! 

Зашуршали свитки, листки, страницы. У меня в руках — пустота.  

 — Среди нас самозванцы! — за спиной кто-то крикнул.  
В таких снах оглянись и — проснёшься. Я застыла у края стола: рассмот-

реть напоследок, кого пригласили.  

В ореоле свечи почерневший, как галка, он устало кивнул: да, предвидел, 
в Замок многие попадут по ошибке.  

Господин в дверях на меня вскинул брови, наморщив лоб, кашлянул в ку-

лак и посторонился, мол, открыты на вход и на выход, времена меняются — 
гости сменяются. На пороге зала двое жестикулировали, увлечённые друже-

ским спором, вышли на свежий воздух подальше от шума и суеты. Статный с 

прямой спиной и моноклем в глазу угостил между слов папиросой господина 

с усами. Сверкнул золотой портсигар, синий отблеск треугольником обозна-
чил порог. Не споткнулась. Покинула сон незаметно.  

Просыпаясь, на грани яви узнавала лица гостей с книжных портретов. 

Кафка, Камю, Булгаков, Белый... Я так много читала книг, но так мало пом-
ню из них! Только строки, которые меня изменили. Наверное, у каждого чи-

тателя — своя полка вечности. На ней книги, предопределившие наши пути.  

А ещё за столом был мой друг. Поэт Костя. Лысую голову уронил на руки, 
пьян, как обычно. Помню, когда-то учил меня: «Есть люди процесса и ре-

зультата. Если бы я искал в себе поэта, сравнивал себя с мастерами вместо 

того, чтобы писать стихи, то не написал бы ни строчки. Только в минуты 

вдохновения понимаешь, кто ты. В процессе работы над словом — своё 
предназначение. Истина в том, что можно всю жизнь оттачивать слабые сто-

роны (ту же рифму по учебникам стихосложения), улучшать результаты — и 

быть всегда в середине, а можно не тратить силы, шлифовать сильные сто-
роны — и прорвёшься дальше всех в неизведанное». 

Миф — пространство богов и героев.  

И другие — случайные гости. Их не ждали в замке, не ждут на земле. Ни-

кому не нужны. 
 — Ты нужна мне!  

Перед сном мы гуляли, взявшись за руки, по каштановой аллее вокруг 

моего дома. Городские службы опять благоустраивали дворы: все дорожки 
песком засыпали. Под мягким светом фонарей песчаная аллея чудилась под-

лунным пляжем. Где-то над головой в чёрном небе вздыхало море.  

Ты споткнулся о камушек и пошутил: 
 — Если камешек не виден, то и звёзды не нужны.  

 — У Феллини в «Дороге» говорят «камушек не нужен». 

Я так и не осмелилась пересказать тебе сон о Замке над Мёртвым морем. 

Но сейчас смотрю на твой камушек, держу его в руках и думаю о том, что да, 
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мне не дотянуться до звёзд, но у меня всегда будет кто-то, кто помнит меня 

и ждёт новых слов. Ты подарил мне талисман. Придорожный камушек с ды-
рочкой.  

 — Куриный бог? 

 — Или Собачье счастье. 

 — Да, это как бордюр и поребрик, камушек и камешек, Москва и Питер, 
разные слова. 

 — Я люблю твои слова. 

В ту ночь я постигла волшебство философского камня Парацельса. Талис-
ман от тебя — драгоценный, он дороже золота, дороже всего на свете.  

В ту ночь в мой дом ворвалось солёное море. 

 — Хочешь, помою тебя? 
 — Отмоешь от слёз? От меня так разит несчастьем?  

Вода волновалась и пенилась в ванной. Обнажить спину, встать на коле-

ни, по-собачьи на четвереньки, довериться... Совершенная близость!  

На скате ванны увидела свою тень, чёткую, как отражение в чёрно-белом 
зеркале: тело изгибами похоже на скрипку, на виолончель, на гитару... На 

всех тех, чьи печальные голоса ты любишь, наверное, и поныне.  

А утром мы проснулись и решили завести собаку. Нам нужен был кто-то 
рядом из нормального мира, связывающий нас друг с другом, кто никогда не 

повзрослеет и не уйдёт. Кто не чувствует времени и не понимает, что такое 

воспоминания.  
Поехали на Арбат.  

 — Комочек счастья за копейку! — раздавалось из шеренги с котятами-

кроликами-щенками.  

Из растаманского платка высунулась острая мордочка таксы. Рыжий пёс, 
солнца ребёнок…  

Спустя год щенок подрос, а мы узнали, что у собак есть память. Он умеет 

считать часы и минуты, уткнувшись носом в вагонное стекло поезда Моск-
ва — Санкт-Петербург, посапывая со скоростью секундной стрелки, подго-

няя леса и поля, за окном летящие мимо, торопя наши встречи. И скучает 

он, как человек. 
Бесприютностью был под стать нам, бездомным: ты не мог бросить отца 

одного в огромной пустой квартире с видом на Невский проспект, я снимала 

жильё и меняла районы Москвы чаще, чем куртки и джинсы.  

Собаки тоскуют по прошлому, как люди по детству.  
Чувство времени и его преходящести присуще всем живым существам.  

Но не всем дано его сохранить. 
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Канат Канака. Стихи, написанные в больнице… 

Канат КАНАКА (лит. псевдоним), 31 год, Живу в 
г.Байконуре (Казахстан). По образованию инже-
нер-эксперт. Стихи начинал писать под влиянием 
поэзии Мих. Лермонтова, более осознанно по-
сле появления в моей жизни двух дорогих мне 
имён Анны Ахматовой и Марины Цветаевой, ко-
торые повлияли на мое мировоззрение. Люблю 
большие, просторные стихи. Пишу, в основном, 
ночью и крайне мало, я не такой бойкий и прыт-
кий сочинитель. Печатался в журналах: «Мос-
ковский Парнас» (2010), «Москва» (2013), «Но-
вая Юность» (2014), «Вайнах» (2014), «Книго-
люб» (2014), «Журнал Поэтов» (2015), « Квадрига 
Аполлона» (2015), «Новая реальность» (2015), в 
сборнике фонда СЭИП «Новые писатели-2014» 
(2014). Участник Тринадцатого форума молодых 
писателей России и стран СНГ в Москве (2013). 

 

Стихи трепетные, ломкие, словно ещё несозревшие, не выговоренные до 

конца измученной душой. С любовным внутренним посланием Марине Цве-

таевой. С тоской пражской, с небесностью Елабуги, осиянной стихами и 

смертью. Пока вчитываешься в строки — эти от-больничные, от-степные, ис-

таявшие всматриванием автора в людей, век окружающий, начинаешь ви-

деть глаза небезразличного Человека. Взгляд у поэтов на каком-то главном 

этапе становится одинаков, откройте фотографии Марины Цветаевой, Анны 

Ахматовой, Беллы Ахмадулиной — найдите именно этот пронизывающий за-

предельность, тёмный сердцевиной неизбежного и недостигнутого, омутный 

взгляд понимания ни дня, ни ночи, а именно веков. Мне кажется, что такие 

же глаза могут быть у автора этих стихов, которые ещё будут расти и пере-

рождаться. 

Ирина Жураковская 

 
 

*  *  * 

Моё перо влачит строку 

луны и ночи на рассвете. 

Увидимся на берегу 
другого, видимо, столетья 

с тобой. Наш путь неодолим: 

язык от рифмы отказался. 
Хоть отмени, хоть отдали 

войну от гордого Кавказа! 

Восходит день уже в окне 
и дома завтракать садятся. 

Мой почерк чем-то на коне 

напоминает мне кавказца. 

Варёной гречкой завтрак сыт. 
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Со мной стихи не согласятся, 

но запятые на усы 
похожи всё-таки кавказца. 

Хозяйка добрая следит, 

чтоб в доме был всегда порядок. 

Имеют эти лишь стихи 
осанку гордую горянок. 

Как необычно слажен быт 

у дома. С мучимым коварством, 
скажи моё перо, как быть 

нависшим над седым Кавказом?! 

Охотник щурит зоркий глаз 
и на курок жмёт, с дула пуля 

летит в меня, летит в Кавказ, 

минуя летний день июля. 

Ни упасти, ни уберечь 
не смог стихотворенья автор, 

но будет жить вовеки речь 

в моих стихах витиеватых! 
 

 

Палата 
 

Палата тянется, как степь. 

Окно выходит прочь на город. 

Во мне художник глух и слеп, 
чтоб описать, что происходит 

 

в округе. Снова жгу весь день 
на бесполезное творенье. 

Больной слоняется без дел. 

Всё больше курит от безделья 
 

больной. Заходит врач с утра, 

чтоб в диалог вступить с поэтом. 

И начинается игра 
в слова врача и пациента. 

 

Нахмурит брови и бранит 
на языке своем врачебном 

медперсонал. Не знать больным 

про наше с ним предназначенье.  

 
Я говорю: — Меня целить 

взялась напрасно медицина. 

Не надо плоть мою кормить 
глюкозой и ампициллином. 

 

Мне слишком много будет лет, 
когда меня ударит в спину 

болезнь, и я увижу свет, 

но этот навсегда покину. 
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Врач мне на это говорит: 

«Оставьте мне решать что делать… – 
приняв довольно строгий вид, – 

Мне в час пора идти обедать. 
 

Я провозился битый час 

с вашей историей болезни. 

Прошу не огорчаться вас, 

больной, но будет вам полезно 
 

под наблюдением моим 

побыть, немного подлечиться, 
недели, эдак, две». Я с ним, 

врачом, покорно согласился. 
 

Ушел обедать. Медсестра 

вошла, без грусти и печали 

в глазах, в палату, принесла, 
что мне родные передали. 
 

Пошёл в столовую с едой 

в пакете. Съел котлету с гречкой 
(Ко мне за стол присел седой 

мужчина, в скобочках замечу. 
 

Он ел свой суп и белый хлеб, 

худой, сутулый, не высокий, 

ему, пожалуй, много лет 
и это всё беру я в скобки. 
 

Он, молча, ел. В его лице 
прочел я, за его плечами 

судимость, память об отце, 

тоска по детству и по маме. 
 

Он, тихо, ел свой хлеб и суп, 

как будто, только что, с парада. 

Казалось, что вершит свой суд 
над ним больничная палата. 
 

Он ел горячий суп и хлеб, 
отбыв назначенные сроки 

и отсидев десятки лет. 

И это всё уходит в скобки). 
 

Мне стало жаль терять часы 

в палате. Я занялся чтеньем 
Булгакова. Задрав носы 

медсестры ходят от безделья 
 

по коридору? Санитар 

с каталкой возиться со скуки? 

Я их Булгакову отдам 

сегодня ночью на поруки. 
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Везде всегда один итог: 
больница, виселица, плаха… 

Всё, что моё, теперь твоё 

моя больничная палата. 

 
ЕЛАБУГА 

 

Доселе благовоспитанный стих 
держу я от окружающих втайне. 

Каждую букву, что держит язык, 

как таблетки димедрола глотаю. 
 

Простуженный разум желает спать 

и долго спать, под присмотром больницы. 

Забыты стихи, чернила, тетрадь. 
Мне Цветаева в Елабуге снится. 

 

Кто я? — кто она? — пред светлой землёй 
Елабуги, не пустившая дальше 

себя… наградив мне горло петлёй 

и мукой отпустит, если не раньше… 
 

Поскольку голос и разум мой спит 

под присмотром сестёр и стеарина, 

Елабуге здесь полагается быть 
и с главною героиней Мариной.  

 

Знакомые лица односельчан 
всплывают в поверхность.  

Подле природа 

Елабужская. Вот старый причал.  
 — О, как у меня тебя слишком много! 

 

Падает точка на лист, как звезда. 

Поля на тетрадях, словно равнина. 
В лужах дорога. Седая изба 

встречает гостя, как злая Марина. 

 
Не упрекну ни словом, ни жестом. 

Не до и не после. Елабуга, спрячь 

же меня под Цветаевским текстом, 

не то день-выскочка всевидящ и зряч. 
 

Зрачок (и зрачок) заведомо скрыт, 

не знавший сиротства, не материнства. 
Вслушиваюсь в каждый шорох и скрип 

верно идущего самоубийства. 

 
Далее будет петля, будет гвоздь. 

Далее хуже — не дом, не пещера…. 

Невольно сопротивляется мозг. 

Невольно к верёвке тянется шея. 
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Поступок Марины наивелик, 

отдавшей гортань Елабуге нищей. 
Елабуга, как прекрасен, твой лик 

меня на сей раз во сне посетивший! 

 

Стихотворенье уйдёт в монастырь. 
Тяжело говорить. Голос простыл. 

Над не тронутой страницей блокнота 

Ребёнок-Луч беспричинно застыл. 
 — У, как у меня Елабуги много! 

 

ВРАЧ 
 

В его профессии утраты 

привычны. Каждый Божий день 

он, верно, служит Гиппократу 
и у него немало дел. 

Пускай моё стихотворенье – 

оно его не отвлечет 
от дел — однажды в воскресенье 

он много лет спустя прочтёт. 

Покуда месяц, мой сообщник, 
как я, уходит в тщетный труд, 

чтоб о товарище всеобщем – 

враче, стихи сложить к утру. 

Не убоится медицины 
служитель моего пера. 

Недуг задобрив аспирином 

уйдет в свои дела сестра. 
Не знают устали медсёстры, 

как врач, чей долг всегда высок, 

в труде, а человек он взрослый, 
об этом говорит лицо. 

Он вырос в старенькой избушке 

у деда с бабкой, без отца. 

Он знал — кто Маркс, он знал — кто Пушкин. 
Он деревенский был пацан. 

Окончил школу. В институте 

познал — его удел лечить. 
Он Достоевским был воспитан. 

Не часто злится и ворчит. 

Сказали, он не знает страха 

ни перед чем. Сказали, он 
когда-то побывал у Вакха 

и тот поил его вином. 

Врач здоровее был Зевеса, 
что, не жалея печень, пил. 

Он не страдал избытком веса 

и с водкой много лет дружил. 
Он не лежал не раз в простуде – 

раз ногу подвернул, притом 

он многих, говорили люди, 

поставил на ноги потом. 
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Он Лермонтова знал и видел, 

как был убит поэт в горах. 
Теперь он на него в обиде. 

С врачом сдружился римский Вакх. 

Он любит выпить, но об этом 

напишет кто-нибудь другой. 
Когда врач мог бы быть поэтом, 

сразил бы наповал строкой. 

Он был и воевал в Афгане, 
уже потом прошёл Чечню. 

 — Герой? — он был обычным парнем. 

Героем стыдно быть врачу. 
 

Я НЕ СКАЖУ ТЕБЕ, ОСТАНЬСЯ 

Берёзы жёлтый одинокий лист 

случайно с веточки сорвался 
и полетел листочек вниз. 

Я не скажу тебе, останься… 

 
Уйди с окна! сгинь лунный диск! 

Что ты нашёл в окне страдальца, 

как одинокий жёлтый лист? 

Я не скажу тебе, останься… 
 

Лети! Твой не оправдан риск, 

листок. Судьба сулит расстаться. 
Дождь подле сядет на карниз. 

Я не скажу тебе, останься… 

 
Твой образ бесконечно чист, 

что и листку не догадаться 

и в мыслях, что стремится вниз, 

Я не скажу тебе, останься… 
 

У перехода гармонист 

мне пел, как он всю жизнь скитался, 
как жёлтый одинокий лист… 

Я не скажу тебе, останься… 
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Макс Неволошин. Уходишь — счастливо, приходишь — привет. 

Рассказ 

В далеком прошлом — учитель средней школы. После защи-
ты кандидатской диссертации по психологии занимался пре-
подавательской и научно-исследовательской деятельностью в 

России, Новой Зеландии и Австралии.  
Публиковался в таких изданиях, как «Молодая Гвардия», 

«Мурманский Берег», «Континент», «Новый Журнал», «Едине-
ние», «Топос», «Зарубежные Задворки», «Интеллигент», «На-
ша Канада», «Обзор», «Квадрига Аполлона», «Московский 
Комсомолец» и других. В 2015 году вышла книга рассказов в 
чикагском издательстве «Bagriy & Company». 

С 2003 года живет и работает в Сиднее. 
 

Проза Неволошина очаровывает искренностью и лёг-

костью письма, интеллигентностью и пофигизмом стиля.  
У меня рассказ, словно призрак печальный, и герои, исчезающие и несуще-
ствующие, плащами зацепились и задержались в этом времени, в этом про-

странстве. Переплетающиеся истории в истории – под гул друзей и знакомых 

рождается окончание любви или продолжение её. Ностальгия не по тому да-

же бардовскому палаточному, а скорее, по несовершённым мечтам и поступ-
кам, оформившимся в линию времени, скользнувшую в иную параллель 

жизни. Недоговорённость и тоска авторская. 

Ирина Жураковская 

 
 

 
Когда Алик ушел от жены, друзья семьи приятно изумились. Алик давно 

понял, что брак — фундаментальная ошибка в его и так нескладной жизни. 

Осознал и смирился, как, если бы ему поставили безрадостный диагноз. С 

которым, в общем-то, живут… подолгу. Иногда. Дина, жена, поняла это еще 
раньше. Она выходила за будущее светило науки, профессора языкознания, 

завкафедрой, а может и ректора. И что? Наступление иной реальности Алик 

упустил, поглощенный семасиологическим исследованием темпоральной 
лексики древнеанглийского языка. Внезапно оказалось, что головастых бо-

таников в этой новой реальности даром не берут. Расплодились очкарики, 

хоть мешками их топи. Нужны сэйлеры, дилеры и прочие мастера кидалова. 

То есть, были нужны — вчера. А нынче все места уже заняты, сынок. Хотя 
торговать и воровать Алик не умел по-любому.  

Он писал тошнотворные резюме, ходил на собеседования. Изредка ему 

обещали позвонить на днях. Наконец взяли переводчиком инструкций для 
утюгов. Затем он клеил лейблы «Product of France» на малайзийскую помаду. 

Носил ящики с цветами. Натаскивал к экзаменам юных человекообразных. 

Ящики давались ему легче. 
Платили на договорной основе. То есть, с постоянными отсрочками, вклю-

чая навсегда. Выбивать долги Алику мешали гуманитарные ценности и ком-

плекция. Вскоре Дина оказалась кормящей женой и матерью. Она не заблу-

дилась в джунглях чистогана. Быстро ушла из педагогики — торговать в 
книжный магазин. Через год стала директором. Через два магазин этот ку-

пила. И наняла мужа подсобным рабочим. Привезти-увезти, разгрузить-

подмести. Зарплаты Алику не полагалось. Глупо как-то платить родному му-
жу. Кормят, одевают — чего еще? 
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Дина была из тех самых женщин российских селений. Которые с детства 

понимают, чего им от жизни надо. И как у нее это вырвать. Например, она 
твердо знала, что скоро ее дочь будет учиться в Лондоне. Только в Лондоне. 

А после и Дина навсегда отбудет в столицу розовых туманов. Алик в эти 

проекты как-то не вмещался. В университете им полсеместра рассказывали 

о Лондоне. Дина подсела. Теперь в минуты не зарабатывания денег она 
расстилала карту любимого города. Выбирала пригороды на жительство. 

Прикидывала маршруты до лучших колледжей на автобусе и метро. Читала 

путеводители и вскоре изучила Лондон как свой микрорайон. Чтобы не за-
стыл язык, три вечера в неделю говорила с домочадцами по-английски. Али-

ку нравилось, а Лиза, дочь, капризничала. Ничего, проголодается — загово-

рит. 
С Аликом Дина, конечно, промахнулась. Расслабилась на третьем курсе 

под умные беседы и гитарный перебор. То взлет, то посадка, то снег, то до-

жди... Ага. Хотя до загиба российской науки оставалось тогда лет шесть. Кто 

мог угадать, что скоро корпуса НИИ захватят дилеры и мерчендайзеры? А 
бывшие хозяева повезут мешки дерьма из Турции и Польши.  

Алик считался интеллектуальной звездой факультета. Умный, ироничный, 

похожий на молодого Бродского. И стихи писал, а как же. Отличник, впере-
ди красный диплом затем, без сомнения, аспирантура... Он мог свистом под-

манить любую из безмозглых институтских красавиц. У Дины с ее рабоче-

крестьянской внешностью шансов там было ноль. Что мимоходом заметила 
одна кукла. Ах ноль? Ладно. 

Дина, и раньше не последняя студентка, вгрызлась в учебу как бешеная. 

Зубрила до черных мотыльков теоретическую грамматику, историю языка, 

стилистику, лексикологию. Часами шлифовала произношение в лингафонном 
кабинете. Изнемогая от скуки, затолкала в себя Фолкнера. Затем критику о 

нем, что показалась ей гораздо веселее. Дина перестала есть: утром кашка, 

вечером — чай. Обозначились скулы, появилась фигура. В глазах замерцали 
standby-огни. Повышенная стипендия уходила на аэробику, шейпинг и бас-

сейн. Слушая ее доклад «Символика растений в прозе Фолкнера» на беглом 

языке оригинала, Алик впервые глядел с любопытством. 
— Не могу поверить, что ты любишь Фолкнера... — заметил он после семинара. 

— Сенькой не вышла? 

— Что? 

 Почему тебя это удивляет? 
— А, ну... в смысле... Я сам его кое-как осилил. Очень глубокий автор, 

мощнейший подтекст... Давай поговорим о нем сегодня вечером? Сходим ку-

да-нибудь... 
— У меня аэробика. 

— А завтра? 

— А завтра бассейн. 

— Можно я с тобой? Сто лет не ходил в бассейн. 
На исходе третьего скоростного заплыва Алик отстал. Сердце подскочило 

к шее, рвалось на волю. Дина ждала, демонстрируя красивые подмышки. 

— Уфф... Ну, мать... Где так вы… училась... плавать? 
— На Каме. Повторим? 

— Не, я пас. 

— Слабак. — с удовольствием произнесла Дина. И скрылась, обдав Алика 
нежными брызгами.  

«На кого она похожа? — думал Алик, мучительно влюбляясь. Ему неожи-

данно понравилось слово. — Нет, на кого она...» И понял. Татьяна Догилева. 

«Покровские ворота». 
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Встречаться с Диной в романтических условиях оказалось крайне слож-

ным. Условия отсутствовали напрочь. В основном Алик провожал ее до об-
щаги — из бассейна, фитнеса или читального зала. Алик стал меланхолич-

ным, как Пьеро. Иногда ему мерещилось, что она так специально. Из вежли-

вости. Боится обидеть, сказать прямо, что... В голове его поминутно возни-

кали ужасные стихи. Ты и сама не знаешь, Дина, насколько мне необходима. 
Ведь без тебя навеки, Дин, могу остаться я один... Вдруг случился праздник. 

Родители Алика разъехались по командировкам.  

— Выходи за меня, — сказал он после успешной интимной встречи. 
— Как-то быстро это все... — ответила Дина, — надо подумать. 

— О чем? 

— Хотя бы о том, где мы будем жить. 
Интеллигентные родители Алика с трудом притворились, что выбор сына 

их не огорчил. Не смертельно, то есть. Все можно пережить. Особенно пере-

живала мама — работник телевидения, автор культурных программ. Когда 

Дина явилась на смотрины, мама завела шумную беседу о себе. Это была ее 
любимая тема. Мама заканчивала книгу «Мои Олеги». Интервью и встречи с 

Табаковым, Ефремовым, Далем, Янковским и Басилашвили. Табаков — он 

такой милый! Озорник, гений! Но как обаятелен и прост. Помню мы с ним... 
— Оригинально, — перебила Дина будущую свекровь, — есть идея сле-

дующей книги. Мои Мишки. Про Ульянова, Глузского, Козакова, Боярского и 

мм... Жванецкого. И себя главное не забыть. 
— Но Жванецкий не актер... — выговорила мама. 

Дина откусила бутерброд с икрой. 

— Как похмокгек. 

Тут мама поняла, что под одной крышей с этим совхозом она не выдержит 
и дня. 

После свадьбы родители Алика прописали к себе дедушку. Который от 

ежедневного общения с энергичной теледивой быстро скончался. Молодоже-
ны поселились в его однушке. Когда родилась Лиза, жилплощадь поменяли на 

двушку. Иногда Алик горестно размышлял. Ну вот уйдет он, допустим, от же-

ны. Да! Уйдет. Надоело, черт возьми, быть тряпкой! И... Но минуточку, куда 
идти-то? Это его квартира. Купленная его родителями. Что он скажет маме?.. 

Раньше Алик каждое лето ездил на Грушинский фестиваль, отпуска про-

водил в турпоходах. Теперь это кончилось. Проклятый магазин работал семь 

дней в неделю. И Алика там всегда ждали дела. Дина об этом позаботилась. 
— Заработай дочери на шубу, — говорила жена, — а потом обсудим турпоходы. 

— У нее есть шуба. 

— Правда? Странно, что ты заметил. А деньги на King’s College у нее тоже есть? 
— Можно и здесь учиться, — вяло отбивался Алик. 

— Нет уж. Хватит с нас одного «здесь ученого». Моя дочь будет учиться в 

Лондоне. В лучшем колледже. Ты слышал? 

— Да слышал, слышал. 
Беременность Дины с рождением Лизы толком не прошла. Выросшие части 

тела остались при ней. Даже подросли еще немного. Шейпинг был давно за-

быт — тут выживать некогда. Деловые костюмы через силу пытались лгать. 
Байковый халат вываливал правду. «Куда я смотрел?.. — думал в отчаянии 

Алик, — где были мои глаза? Любой наряд сидит как телогрейка… А лицо? 

Ведь это не лицо, а блин. Блин с пятью дырками и вечно недовольной гри-
масой». Все, что он делал, было плохо. Все не так. Не так пылесосил, мыл, 

чинил, заваривал кофе. Не туда клал вещи. Забывал выносить мусор. Не тем 

занимался с ребенком. Буквально все жене приходилось делать заново. А 
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она, между прочим, вкалывает как лошадь. Потому что некоторым лузерам 

охота кушать трижды в день. 
«Дурень», «бестолочь», «тупица» легко вылетало из Дины, заменяя Алику 

имя. Даже на людях. Особенно на людях. Например, когда заходили гости, 

университетские друзья, и тупица помогал менять блюда. Звучало это вроде 

бы ласково, шуткой. Но друзья стали появляться реже. Вдобавок сарказма 
Дины хватало и на гостей. Все реже искрились бокалы, обтиралась пыль с 

гитары и тихо звучало про снег и дожди, сырую палатку, «и почты не 

жди...» Дина ненавидела эту песню. 
Вдруг настали перемены. 

Знакомые сказали Дине, что появился новый бизнес. Посылают новорусских 

детишек в симпатичное зарубежье. Свыкнуться, освоится, подучить язык. 
Предпочитают Англию. Проживание в элитных общежитиях или семьях. А глав-

ное — необходим опекун со знанием языка и местности. Дина позвонила. То-

се, красный диплом, педстаж... Собеседница перешла на истязающий ухо анг-

лийский. Дина, морщась, поддержала. Моментально назначили интервью. 
Беседовали с ней трое. Главный — немолодой — с виду мелкая шишка из 

посольства. Галстук, тонкие очки, косой начес штрихует лысину. Развязный 

юноша, полулежащий в кресле, и девушка с худым, апатичным лицом. Все 
уловимо похожи. Семейное предприятие — угадала Дина. Произношение у 

интервьюеров было конское. Дина знала этот вариант, когда акцент средней 

полосы маскируют американским бульканьем. Впрочем, говорили свободно, 
почти без ошибок. 

— В Англии приходилось бывать? — осведомился главный. 

— Приходилось. 

— Где? 
— Большей частью в Лондоне. 

— Туристом? — встрял юноша, ехидно улыбаясь. 

— Ага. Пятилетний тур. 
— Учились? 

— И это тоже. Отец там работал. 

— В посольстве? 
— Не могу разглашать. Подписку давала. 

Вралось Дине легко и приятно. На родном языке это звучало бы хуже. 

Отец ее давно и почти безвылазно отдыхал в лечебно-трудовом профилак-

тории N8 г. Набережные Челны. 
— Как долго идти от Вестминстера до... музея Тюссо? 

— Зачем идти? На метро четыре станции. Если от часов, то одна пересад-

ка. А от Pimlico... 
— И все-таки? 

— Ну, Вестминстер большой. Я по-любому срезала бы через St' James 

Park, затем по Marlborough, пересекаем Pall Mall, Piccadilly, Oxford... 

— Мы сейчас по какой улице идем? 
Дина секунду подумала. 

— New Bond. Хотя это без разницы. Главное упереться в Oxford. Далее 

смещаемся влево на James, это квартала три. И чешем прямо до Marylebone. 
Все. Минут пятьдесят нормальным шагом. 

— А как оттуда ехать до музея Шерлока Холмса? 

— Ехать? Вы шутите, — Дина усмехнулась, — там две минуты ходу. 
Через месяц Дина и Лиза улетали в Англию. На пять недель! Насчет Лизы 

долго утрясали, однако сладилось ко времени. Алика оставили на бизнесе, 

снабдив детальными инструкциями. К его удивлению магазин функциониро-

вал вполне самостоятельно без хозяйского присмотра. Утренний чай Алика 
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перетекал в обед. Далее — моцион с заходом на пляж... От свободы весело 

кружилась голова. Это был конец июня. А в июле Алик запер лавочку, вы-
ключил мобильник и двинулся на Грушинский фестиваль. На Грушу. 

Он не был здесь восемь лет. И когда вышел на обрыв, увидел палаточный ме-

гаполис, неясные огни костров — сладко защипало глаза. Заломило душу. Через 

мгновение толпа облепила, втянула его. Как тут прибавилось людей! Особенно 
лишних: ряженых, шальных. Какие-то толкинисты, сатанисты. Панки, скинхеды, 

кришнаиты. Металлисты в заклепках с орущей техникой. Эти-то зачем сюда 

едут?? И еще — ну к чему столько ларьков? Диски, еда, бутылки, сувениры. 
Опять еда. Так и выгнал бы лавочников из храма, опрокинул бы их столы… 

Но остались сосны. Гора. Туманная Волга, скрипучий, мокрый песок. 

Треск огня и дым, обжигающий чай из котелка, незнакомые близкие, родные 
люди. Адреса и записки… Музыка и разговоры… День, растянутый на сутки. 

Ночь с тысячей фонариков, обрывки голосов, смех. Постепенно вернулось 

чувство своего. Своих людей, места, времени. Нет, слава Богу, еще мало тут 

чужих. Еще можно похлопать достойные спины. Поболтать с Леонидом Сер-
геевым. Выпить пива с Олегом Митяевым или водки с Егором Канатским... 

К вечеру пятницы Алик обнаружил себя изрядно навеселе в большой ком-

пании. Гитара мягко отзывалась чьим-то пальцам. В темноте мерцали угли, 
звезды, счастливые, нетрезвые глаза. Лица окружающих плавно менялись. И 

среди них одно... Одна… На которую хотелось смотреть безотрывно. Тем-

ненькая. Короткая стрижка. Ловкая, складная фигура туристки. Смелый 
взгляд. Девушку звали Маша и, кажется, она была свободна. Такие не бы-

вают свободными, дед, — шепнул ему внутренний голос. — прикинь, на 

сколько лет она моложе. Ты в зеркало-то себя узнаешь? Нет, Алик не узна-

вал. За коварным стеклом давно поселился незнакомый морщинистый тип… 
Ну что, видишь? — продолжал мерзавец-голос, — она уже с кем-то исчезла. 

— Споешь? 

Маша сидела рядом, передавала ему гитару. У Алика внутри будто разби-
лась елочная игрушка. Он принял инструмент. Взял несколько аккордов, 

подтянул четвертую. И запел, копируя интимный стиль оригинала: 

Когда перед тобою возникает красивая и трудная гора, 
Такие мысли в душу проникают, что снова выйти нам в поход пора... 

...туда не занесет ни лифт, ни вертолет, там не помогут важные бумаги. 

Туда, мой друг, — пешком, и только с рюкзаком, 

И лишь в сопровождении отва-аги. 
 

— Классно поешь. — Девушка смотрела на огонь, тени заострили ее чер-

ты. — Закрою глаза, и кажется, — это Визбор. Здесь, с нами... 
— Откроешь, а это всего лишь я. — улыбнулся Алик. 

— Не кокетничай. Сделай взлет и посадку, а? 

На словах «идет молчаливо в распадок рассвет» Машины волосы косну-

лись его щеки. А рука приобняла за талию. Жест вышел естественный, лег-
кий. Кошачий. Ее волосы пахли шампунем и костром. И еще чем-то неопи-

суемо женским. Он растворился в этом запахе. Это был запах обещания. То-

го, что сегодня у них все получится. 
Следовало заговорить, чтобы не потерять рассудок. 

— Всю жизнь... — тихо произнес Алик. 

— Что? 
— Всю жизнь... Он стремился к выработке того сдержанного, непритяза-

тельного слога, при котором слушатель овладевает содержанием, сам не за-

мечая, каким способом его усваивает. Всю жизнь он заботился о незаметном 

стиле, не привлекающем ничьего внимания... 
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— Ему хотелось, — шепнула Маша, трогая губами его ухо, — средствами, 

простотою доходящими до лепета, выразить смешанное настроение любви, 
страха, тоски и мужества, так чтобы оно вылилось как бы помимо слов, само 

собою. Может пойдем? 

— Ты одна? 

— С подругой. Но мы что-нибудь приду... 
— Все хорошо. Я один. 

— Уже нет. 

Потом была ночь. Ее остаток, вернее. 
Наутро Алику стало безразлично, где он и зачем. Им обоим стало безразлично. 

Знаменитый финальный концерт они почти не слышали. Песни мэтров стали фо-

ном для их объятий. Хорошим, правильным фоном. Друзья оставили их в покое. 
Счастливая пара очнулась у Алика дома. Маша работала внештатным 

журналистом в Челябинске. Телефонный звонок — и отпуск продлен. Еще 

одна удача: на Груше Алик встретил сокурсника. Тот владел переводческой 

фирмой, искал специалиста на экстренный заказ. В понедельник задаток 
лежал у Алика на счету. Перевод летел страницами — с шести утра до девя-

ти. После Алик варил кофе. Маша готовила вкусненькое к завтраку. 

Был соблазн вернуться в постель и нежничать до голодного обморока. Ес-
ли страсть удавалось подавить, влюбленные отправлялись в город. Алик за-

бегал в магазин. По-деловому, отрывисто здоровался. Наскоро подписывал 

бумаги... Маша ждала в скверике через дорогу. Рассеянно просматривала 
френдленты в соцсетях. Наконец появлялся Алик. Они шли по набережной, 

задевая бриз и солнце. Руки были горячими, шампанское — холодным. Дни 

распускались и гасли, как тропические бабочки. 

Будущее выглядело ясным, не считая деталей. Главное — они не расста-
нутся. Никогда. Маша разведена. Сын-подросток... у бабушки... увлекается 

скейтбордом. Вы непременно подружитесь. Алик не видел логики между 

скейтбордом и дружбой, но... Какая в сущности разница? Он сказал Маше, 
что почти разведен. Остались последние формальности. 

Послезавтра он встретит Дину и Лизу. И все решит. А дальше... Допустим, 

уехать к Маше в Челябинск... Главное — он будет рядом с прелестной, лю-
бимой женщиной. На то время, пока Алик оформляет развод, сняли кварти-

ру. Алик перевез только самое необходимое. Чтоб не создать пробелов в об-

становке. Чтобы не травмировать дочь… 

 
 * * * 

 

— Извините, Макс, здесь я хотел бы вас остановить, — произнес ведущий. 
Его голос почти не выдал беспокойства. Интеллигентно помятый автор 

вздохнул и закрыл ноутбук. 

— Это было совсем неплохо, — продолжал ведущий, — вы явно растете. 

Многое, однако, решит финал. Как говорит Стивен наш любимый Кинг: 
ending must be perfect. Отсюда практические задание. — Он обвел глазами 

слушателей. — За три минуты смоделируйте мне убедительную концовку 

этой истории. И никакого экстрима. Никакой онкологии, убийств, автоката-
строф и прочей графоманской чепухи. Все остаются живы и здоровы. 

— У Стивена Кинга не остаются. — сказал кто-то. 

— Ему можно. У него гонорары большие. А ваш финал, Макс, обсудим на 
следующем занятии. Время пошло. 

Аудитория шевельнулась, раздались тихие голоса. Ведущий снял очки, 

помассировал глаза. Подумал о сигарете в бардачке Тойоты. Единственной в 

день, разрешенной себе после инсульта. Рассказ ненужно взволновал его. 
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История напомнила его собственную. Сколько лет назад это было? Восемь? 

Десять? Маша... Нет, совпадение. 
— Ответ готов, — хмурый студент похожий на бомбиста-народовольца 

махнул рукой. 

— Пожалуйста, Сергей. 

— Мне не понравился рассказ. Как всегда у Макса — гладкопись ни о 
чем. Одно и то же из текста в текст... Прошлый век слегка осовремененный. 

Ничего живого. При этом на людей с более высокой амплитудой пережива-

ний он вешает ярлык закомплексованных истериков... 
— Минуточку. Задание... 

— Да помню я. Ничего он не скажет жене. Испугается. 

— Почему? 
— По привычке. 

— А Маша? 

— Будет звонить день, второй. Он трубку не берет. Можно устроить им 

встречу. Он с женой под ручку, глаза отвел... Короче, Маша едет в Тамбов. А 
герой много лет кусает ногти. Я прав, Макс? 

Миловидная, компактная шатенка подняла руку. 

— Да, Маша... то есть, извините, Лена. 
— Предлагаю хэппи энд. Для разнообразия. Он признается жене, та легко 

дает развод. Алик с Машей едут на Урал и живут там долго и счастливо. У 

него переводы, она знаменитая журналистка. Кстати, у его мамы та же про-
фессия, заметили? 

— Мм. Интересная деталь… А Дина? 

— А Дина... выходит замуж. Например, за хозяина гувернерской компа-

нии. 
— И Алик с Машей приезжают к ним на свадьбу! Ха-ха-ха-ха! 

Смеялся мужчина баскетбольных размеров. Его ноги в малиновых джинсах 

и штиблетах от Loake на полметра виднелись из-под стола.  
— Aлександр, ведите себя пристойно. У вас есть что сказать по теме? 

— Извините, — атлет с трудом упрятал ноги, — но смешно же... По теме — 

есть. Он уйдет, а потом вернется к жене. 
— Почему. 

— По жизни. У меня знакомый такой же подкаблучник. Два раза уходил. 

Два! К разным женщинам. И оба раза возвращался. Не могу типа без нее. А 

жена стерва редкая... 
— И что в других семьях не заладилось? 

— Не знаю. Разбились, говорит, лодки о быт. Может дело в питании... 

— Кто о чем, а Саша о главном. — перебила толстушка с кукольным ру-
мянцем и стрижкой «утро Аллы Пугачевой». — Ему с Машей не о чем гово-

рить. Поначалу достаточно секса и кекса, это так. А потом ведь и поговорить 

надо. Я таких ботаников знаю — ни слова в простоте. Спроси: который час, 

они вам лекцию прочтут об относительности времени. Жена ведь тоже шибко 
умная: красный диплом, Фолкнер и прочее. Она Алику ровня в этом смысле. 

А Маша — попроще. Вот он и заскучал. 

— Попроще? — человек в уютном кардигане и массивных очках покачал 
головой. — Не она ли Пастернака там цитирует с разбегу? Заметьте, не стихи 

даже, а прозу. 

— Это известный отрывок. 
— Да? Хотите воспроизвести? 

— Спасибо, Катя. — Ведущий повернулся. — Вам слово, Андрей. 

— Отчасти согласен с Александром. Тонкий, интеллигентный, мягкий. Да. 

И еще, наверно, избалованный. Я о герое. Общение — сплошное удовольст-
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вие: много знает, начитан, чувство юмора… А вот женщине с ним хорошо 

только первое время. Выясняется, что в быту он никакой. По дому бесполе-
зен, капризничает, раздражается, дуется. Ладно бы хоть зарабатывал при-

лично — так и этого нет. Журналистка — романтичная: костры, гитары, мо-

жет, даже и хозяйственная, но спихнуть на себя всю рутину — не позволит. 

У нее свои интересы, увлечения, друзья. А мальчик привык, чтоб его обиха-
живали. Та — хваткая, грубая, однако быт его наладила. И поменял он в 

итоге родственную душу на бытовой комфорт. Первая жена тиранит, но кор-

мит. Маша ему разок сказала все, что думала, Алик обиделся. Вот мой взгляд 
на эту историю. Я таких семей не знаю. Поэтому ничего кроме здравого 

смысла мной не руководит. 

— Да, правдоподобно, — кивнул ведущий, — но что за резон жене его 
пускать? Покувыркался с бабенкой, и — здрасьте. Извини мол, ошибочка 

вышла... Так? Зачем он ей нужен? Татьяна. 

— Элементарный пазл, описанный в литературе много раз. — заговорила 

худая блондинка с тонким, нервным лицом. — И в психологии тоже. Тут и 
спорить не о чем. Есть мужчины, которым необходима жена-мама. Таких 

полно. И если ей нужен муж-сын, то брак гармоничный. После ухода от Ди-

ны Алик оказался птенцом, вынутым из гнезда. Жены-мамы рядом нет. Надо 
самостоятельно принимать решения и так далее. Плюс Маша в рот ему смот-

рит. Ему от этого тяжело. Ему самому хочется залезть под чье-то крыло. У 

меня полно таких знакомых. Если муж оказался в ситуации слабый-слабый, 
где ему приходится быть сильным, надолго его не хватит. Дине тоже неуют-

но. Было оно — свое, теплое, мягкое, послушное. И нет его. А ей нужен не 

просто мужик, ей нужен такой, чтобы ее слушался и шуточки от нее терпел. 

Она по-другому не умеет, не хочет. Короче, это пазлы. Если одному нравит-
ся подчиняться, а другому командовать, — флаг им в руки. Вот так пример-

но. 

— А дальше? 
— Дальше просто. — вмешался Андрей. — Он вернулся, живут как соседи. 

Спят отдельно. В отпуск ездят порознь. Постепенно оттаивают, стареют, до-

бреют... Богатеют. Дина в Лондоне заведует филиалом. Дочь училась в Анг-
лии, Германии. Потом еще в каком-нибудь... Сенегале. 

— Чему? 

— Всему понемногу. Знаете, их сейчас порядком развелось... Студентов 

прохладной жизни. Где-то вроде бы учатся. Где-то якобы работают, только с 
деньгами всегда напряг. У меня самого такая. В Англии изучала маркетинг. 

Бросила. В Германии — психологию с какого-то рожна. Потом в Италии — 

дизайн. Сейчас болтается по Южной Америке. Чему учится неясно, хочу, го-
ворит, освежить испанский. Недавно звонила: папа вышли денег... 

— На аборт? — уточнил Александр. 

— Типун вам на язык! 

Все засмеялись. 
 

* * * 

«Мало ли этих случаев? — туманно думалось под заветную сигаретку. — Ты-
сячи мужей уходят от жен. Сотни возвращаются. И детали совсем не те. Но Ма-

ша...  

Машенька. За одно имя можно влюбиться… Пушкин, Чехов, Набоков... Купить 
сигарет, и — гори оно все? Тогда уж и вискаря. Пить в гараже и вспоминать». 

Вечер терял контуры. Редкие авто на парковке дожидались людей. Ехать 

домой не хотелось. Хотя последняя неделя выдалась мирной. В субботу от-

мечали тридцатилетие свадьбы. Сходили в недавно открывшийся музей 
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авангардной живописи, бывший краеведческий. Затем гуляли по набереж-

ной. И снова он вспоминал Машу. Укрытые этим козырьком от рухнувшего 
ливня они — восемь лет назад — долго и мокро целовались. До сих пор он 

мог почти физически ощутить ее влажное лицо, запах волос, губы. Постоян-

но заходил на ее страничку в Фейсбуке. Перечитывал стихи, где край зимы, 

и бабочки отчаянны и редки. И знал, о чем это. 
Никому, включая лучших друзей, не рассказывал он почему оставил Ма-

шу. Версия для жены, родни, знакомых — не смог без дочери. Дочери нужен 

отец. А на самом деле... На самом деле Маша оказалась... Даже теперь не 
хватало ему решимости выбрать между научным термином и похабным сло-

вом. В общем за короткое время житья у нее Маша изменила ему трижды. 

Без особых смущений, объяснений или раскаяний. Так же просто, как неко-
гда запрыгнула в его постель. В ее компании к этому относились с миролю-

бием хиппи. Ну трахнулись, делов-то? Два раза она возвращалась за пол-

ночь с каких-то гулянок. День рождения в редакции… Села батарейка, изви-

ни... Иди ко мне, я соскучилась... Только пахло от нее чужим. Не вином, это 
бы он стерпел. Парфюмом, сигаретами, нутром чужой машины. 

Последний случай в гостях его добил. Громадная квартира, наполненная 

обкуренной богемой. Маша исчезла. Он долго ходил по лабиринту комнат. 
Заговаривал с кем-то. Нашел ее светлое пальто на вешалке. Тут открылась 

дверь ванной. И появилась Маша — растрепанная, странная. Настолько, что 

он не сразу узнал ее в полутьме коридора. За ней, качаясь, вышел блондин 
с узко прибитыми глазами… 

— В чем дело? — спросила Маша дома. 

Он швырял барахло в чемодан. 

— Я видел. 
— Господи, что? 

— Тебя… расстегнутую как... шлюха. С каким-то дебилом. 

— Это бывший муж. Случайно там оказался — под кайфом был, идиот. 
Рвался со мной поговорить. Я не хотела скандала... 

— А в ванной вы тоже оказались случайно?! 

— Слушай. Ты либо веришь мне, либо нет. 
— Нет. 

— Жаль. 

А если Маша не изменяла? — саднила привычная мысль. — Если он сам 

искал повод чтобы... Что? Известно что. Отдал родственную душу за бытовой 
комфорт... Жены-мамы рядом нет... Надо самому принимать решения... 

Мальчик привык... Хочет залезть под чье-то крыло... 

Будто пощечин надавали. 
Еnding must be perfect, не так ли? И вот — его финал. Скучный и пошлый, 

как учебник литературы. Но. Но... Все герои невредимы. Никакой онкологии, 

убийств, автокатастроф и прочей графоманской чепухи. Значит можно пере-

писать этот чертов финал. Улучшить, изменить. Добавить смелой, яркой 
жизни. Так... Все. Завтра же он... Нет. Сегодня. Сейчас он вернется в каби-

нет и напишет Маше. Главное узнать, есть ли у нее кто-нибудь. Главное — 

прямо, без уверток сказать... 
В кармане зазвучала мелодия. Он вынул мобильник, поговорил. И через 

минуту послушно ехал домой. 

 

 

В рассказе использованы фрагменты произведений Ю. Визбора, Б. Пас-
тернака и С. Зельцер. Фраза, приписанная С. Кингу, в его текстах не обна-

ружена.  
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…По нарождающейся теплоте и  
доброте душевной… 

Проза Поэта, если он настоящий Поэт,  

всегда на редкость высока и удивитель-
на. Да и можно ли назвать её прозой? 

Остановись, мгновение, ты прекрасно! - 

Метафоры Александра Добровольского 

очень точны и лиричны: дым из трубы 
покачивается словно аэростат;  игруш-

ка, которую девочка подняла «по наро-

ждающейся теплоте и доброте душевной»; звёзды,  в которых бьётся огром-
ное сердце… У этого автора нет разницы между жизнью духовной и повсе-

дневной, везде и во всём живёт дух… Читая «Лирическую прозу»  Поэта, его  

запечатлённые мгновенья, вы обязательно переживёте  ощущение причаст-
ности к некой тайне бытия. Любовь и  сострадание этому… 

Татьяна Щеглова  

 

 

Лист 

За окном играли дети, и медлительно падал ярко-желтый лист. Дети в 

своих цветных курточках вертелись по двору, как вращаемые ветром фанти-
ки от конфет. Когда они сталкивались — сыпались искры: то мир расцветал. 

Они играли. 

Их радуга кружилась по двору — их безотчетная радость кувыркалась. 
А лист все падал… 

То кувыркался его Бог. 

Спустя минуту он отложил книгу, которую пытался читать между строк — 

глядя в окно. Как ни странно, все было по-прежнему, но он отложил книгу. 
Только-то. 

Но рисунок уже другой. Всего мгновенье прошло. А спросить — не с кого. 

Дети — это возмездие: если отстал, — думал он. Молния била в детей. И сы-
пались искры, сыпались. 

И Слава Богу. 

Дети уже запечатлели Гимн. Вместе с ним, да. 
Тогда никто не расшифрует. 
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Назови сверчка по имени 
 

Сверчка звали — Конфуций. 

Печка, за которою он жил-пел, походила одновременно и на белый па-

ровоз, и на топку в паровозе: когда в ней пылали дрова, черная печная 
заслонка дребезжала, кочерга в углу — стучала, и рдяные отсветы изнутри 

окаймляли тогда заслонку. Словно раскалывалась хрустальная глыба — 

трещали иногда торжественно дрова. 
Будь крыша стеклянной, было бы видно, как густой клуб дыма поднимает-

ся из трубы, покачивая боками словно серый аэростат, — да и сама труба 

была бы тогда видна. 
Сверчок любил возвысить голос в момент, когда глыба трескалась — по-

лучалось созвучие, схожее с кругом и звуком, какой описывает циркуль по 

чертежной бумаге. Оно как-то особенно сливалось с волнистым сугробом, 
что застенчиво горбился в окно — сверчок выгибал шею, даже и весь выги-

бался, покачиваясь на старой щетке. 

Скрипка стояла в углу, и, конечно же, в наглухо застегнутом футляре, — 

так и рождалась эта ворсистая зимняя тишина. 
 

В ореоле разума 
 

Сиянье звезд… Звезды ведь — огромные живые тела, в которых бьется та-

кое же огромное сердце… Наделяющее жизнью всех обитателей их звезд-
ных, полных разума сфер. Одевающее души — звездные зерна, плоть от 

плоти их лучеперых родителей — в кровь и листья избранных ими во сне 

планет: покуда они — души — не проснутся и не признают по биенью сереб-
ряного сердца звездных своих родителей. 

Покуда не признают в зеленых листьях серебряной огненной плоти. Поку-

да не признают в этой плоти единый бьющийся разум: каркас Мироздания. 

Покуда не поймут свою мощь светозарную — плоть от плоти, разум от разу-
ма, сердце от сердца. А ведь именно так все и происходит в каждом мире — 

огонь созидает огонь. И ветви каждого дерева подобны луку, стрелу в Небе-

са пускающему. 
А стоит осознать — и вращается все, и разум белеет, пронизывая про-

странство. И звезды шумят над ним. 

Но осыпано сердце снегами. Но подснежники тихо поют. И звезды в них 
встают во весь свой рост — пока крестообразно. Тоже звездочки — так Зем-

ля повторяет призыв. Земля-то понимает. Природа внимает звездному. 

А когда люди поймут — внемлют зову — звезды дверьми соделаются… 
Возликует проснувшийся и здесь разум. А над ним — сердце. Сияние. 

Всякий человек сейчас — лишь черточка. Но и черточка — тот же самый 

лук, что стрелу к Небесам мечет. 
Каждый человек — звездный меч. Так разум вмещается. 
 

Шипы 
 

Старое солнце осыпалось срезанными на бегу золотистыми колосьями, а 

новое, свежее и румяное, уже торопливо выглядывало сквозь их обрушив-
шийся ворох, — это бурлила, шелестела, клокотала — клекотом схватившего 

добычу ястреба — забраживала и пела в ясно-желтых кленах осень. 

Клены, с этой не от мира сего восковою, схожей с мощами святых силою в 
полупрозрачных листьях, — трудно было называть деревьями: это были го-

ры, тонны парящих в невесомости золотых слитков, коконы бронзовой че-

шуи, вынашивающие… Нечто?! Ангелов-гигантов? Волнистую паутинку? 
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По-нетопырьи пятилапые (пятипалые) листья цепляются за душу как за 

воздух: пойми эту нашу иную жизнь! 
Все так из-за света фонарей. Ведь и великий Леонардо пририсовывал 

своим ангелам хищные крылья. И уходит в горечь и радость заката — его 

нимбы и кудри — леопардовый луч, рассветный сон. 
Мечта должна быть хищной. 

О, как клены горят под дождем! 

 
Мой светлый груз 

 

Блистали звезды алым пурпуром, отливая перламутром. И распирающая 

щедрость билась в сердце. 
Стоило лишь кинуть взгляд — он возвращался обогащенным. Он любил 

землю. Земля расцветала перламутровой гранью на грани капли — от каса-

ния взгляда: возвращенного отблеска величия. Земля была белым инеем 
травянистым выпукла: приглашала понять эту свою выпуклость как свою во-

гнутость, как свою готовность отзываться на звездные — и человечьи — 

песни. Отзывчивость Земли била вверх рубиновым лучом. Звездное накап-
ливалось в этой Ее изумрудной полости. И земля — расстилалась, расстила-

лась: позвякивая и принимая, лучась черепом изумрудного ума. 

Так принимала Ты червей и скорпионов норы. Так жалилась кора планет-
ная, иссеченная. 

И вот я стою. – 

Как дерево, растущее из неба. 
 

Мам-ма! 

 

Девочка нашла в опавших листьях того самого плюшевого мишку. Именно, 
хрестоматийного, плюшевого, бархатного, ласкового, — и с надорванною 

лапою. И брюшком. 

Она протянула его маме: 
— Мам-ма, я хочу взять его домой! — но Мам-ма ответила: 

— Нет! У тебя и так полно чужих игрушек! 

И вот Мишка снова брошен. Протягивала его к Мам-ме — с чувством, от-
бросила его — без чувства — в листья — верила безоговорочно — Мам-ме. 

Знала ли Мам-ма?! 

 
Да, у нее и так полным-полно игрушек. Ими задаривали ее те мамы, кото-

рые считали себя более счастливыми: при мужьях. И один ненужный знако-

мый мамин самолеты дарил, — зачем ее дочурке — самолеты?! Но они об-
ставляли ее детское нежное крохотное пространство. Создавали объем не-

коего присутствия, стояли на верхних полках. 

 

А Мишку она подняла безотчетно, по нарождающейся теплоте и доброте 
душевной. 

 

Книжные феи 
 

Книжные феи существуют — я знаю. И преданно кланяюсь им. 

Может быть, вам сейчас представляются белоснежно-крылатые сияющие 
милые сущности, стирающие своими — яркими — нимбами дряблую пыль ве-

ков и часов забвения с гениальных творений, вздохов великих?! 
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Вовсе нет. Совсем нет. Книжные феи — это обыкновенные, земные жен-

щины. Только, думается мне, среди них пожившему, — немного лучше. 
Они привыкли ухаживать. За плотью мысли — за книгой, бренной, как 

и мужчины, кстати. Они привыкли холить и лелеять — Ее — Книгу. Кни-

га — смысл их работы, плод их сердечной кухни, но, они их не пишут, 
лишь сохраняют, — в сохраняемом, в том, во что не можешь вмешаться — 

больше трепета, не так ли?! 

Итак, это — Книжные феи. Работники, которые дышут пылью: буквально. 
И буквами — вполне физически. Они своим обликом скажут, что среди книг 

прошли их лучшие годы. И они действительно так прошли. Но они не при-

знаются в этом. Ибо — феи. А феи — не признаются в волшебном. Оно для 

них — естество. 
Это книги всегда веселые. Они — стараются быть веселыми. Им подстать. 

И что-то из этой их веселости отпечатывается в них. — Навсегда. Поэтому 

они так молоды, поэтому они — феи, Книжные. Ухаживающие, окучиваю-
щие. Цветами мысли. 

Что нам до их проблем? 

Что им — до их проблем? 
Они — Феи. Книжные феи. Они существуют. 

На самом деле. Спросите взятую в библиотеке книгу, если хватит мужест-

ва. На ней отпечатки их нимбов — спросите книгу. 
То, что держите вы в руках, — их мысль, забота их, кто б ни значился на 

корешке… 

Они нашли. Слава им. 
Книга оживает. 

 

Они — Книжные феи — в одежде, которая не тронет вас — из старых жур-

налов и пакетов мусорных — встречают вас на лестнице… 
Нимбами бы встретиться, чтобы они соприкоснулись, мягко стучась, как 

прозрачные шлемы братающихся в открытом космосе космонавтов (читай — 

Книгонавтов): мечта каждой уважающей себя Книжной феи. 
  

Три звездочки 

 
Раскинулось небо снежинками, пораскинулось небо сугробами белыми — 

куполами храмов зимней, с похрустыванием, — тишины. Крестиками легкими 

и запятыми голубеют в снегах сада следы лапок птичьих. 
И густой синий вечер крадется дальнею стороной, где пушистые дымки 

выпрямляются. 

…А снегири подобны алым веселым яблокам! Не к ним ли пробирается — 
подбирается вечер?! Вероятнее, что к окошкам далеким желтым. 

 

Россыпи 

 
Где-то на зимних, отороченных застенчивою бледною зарею облаках рас-

цветают под вечер перламутровые волшебники-кузнецы. Развеваясь от жара 

работы как белокурые пряди, они чеканят — их сердца как горны, да и заря 
пылает в них — чеканят своими твердо-синими молоточками радостно-

искристые: снежинки. 

Потом те снежинки выпархивают из поскучневших облаков на веселье лю-
дям, спешат озолотиться щедрою радостью детей, что так любят их ловить — 

словно они, снежинки, прицельно спрыгивают — на носы, специально высуну-

тый — подставленный — язык, или на смеющиеся вместе с ними ладошки их. 
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Те добрые волшебники кормятся сахарком с детских рук, выдувая новые сне-

жинки. А снежинки не боятся растаять: уже золотые, ограненные, они знают, 
что воспарят к своей родине. И снегопад продолжается, как светлый сон серд-

ца: ткется полотно поющей сказки, несмотря ни на что… Ткется и поет в спи-

ральной метели жаром сердец полотно наших душ — даст Бог, и накормит ко-
го-нибудь, белый хлеб алых пор сердечных, хлебная метель России снежной. 

И снежинки, наверно, летят на этот — зачарованные, как мотыльки — 

бьющий из самой земли, такой хрупкой, — алмазный свет. И сугробы распа-
хиваются перед взором, и присутствие волшебников ясно во вспыхивающих 

золотых, катящихся шорохах: коронах взаймы. 

Вот музыка русской зимы — кутающей и вселенской, воистину. — Розовое, 

подспудное сердце. 
 

Восхищение 

 
Он думал о ней и проникал тот момент, как слагаются миры и души, и да-

же более того. Отчего так? Сердце дышит красотою. А ведь нет ничего. Но 

смеются радостно все миры и души. Так разворачивается весь спектр. Мысль 
лучилась. Мысль вбирала сердце. И сердце думало о двух сердцах. 

Отчего же так лучилась мысль?! — От ее красоты, хоть он и утратил веч-

ность назад представление о ней, вместе с оком, — но то око расцвело. А 
красота происходящего отдавалась крыльями в ее красоту, солнечно. 

В конечном счете, ее красота была невидима. Возможно. Само простран-

ство благоухает от возможного. Но ее красота звучала в его мысли о ней — 
звучала пространством. Будучи никем не видимой, поэтому наверное так и 

звучала — оставив в стороне свои черты, певучие черты… 

Мужчина — воссоздание. Черты пылают в нем, и будут пылать в нем — а 

она подберет ли розу?! 
Вот оно. За пределом облика — ее красота пылает, расцветает. 

Быть может, она — преодоление облика, преодоление так ей свойствен-

но… И мгновение подобно звезде, и она обнимает звезду. И пространство 
сердечное внемлет. 

Алая птица зовет пурпурного ангела. Белые женские птицы встречают 

вестника — а она благоухает — розой пространства — ибо встречает лучи, 
ибо волна. И так ясно видна. 

Вот — тебе когти, вот два оба крыла. 

Когти ликования и крылья утренней зари. 
 

Праздник моря 

 
Зима наступила давно, но розовый снег выпал только сегодня. И вот дети 

за оградою детского сада кричали сегодня точь-в-точь как дельфины: тиу! 

тиу! туи! тиуи! 

Так под снегопадом пылают мраморные статуи, на которых — как ни 
ищи — таинственным образом не сыщешь снежинки: само время их обтека-

ет, а метель только делает зримым то. 

Таким же образом и эти детские: восклицания! упоения!! провозглаше-
ния!!! — вставали передо мной — обнажая до дна наш знакомый мир, они 

вскрывали радость без границ, радость ничего не требующую, ибо она все 

уже имеет — получила — в себе… Тревожная лампада. 
Счастье молитвы, которая уже исполнилась, ибо произошла, взошла… 

— И над каждым ребенком всплывает его прозрачный сияющий возглас, 

как воздушный шарик. Маячит мне этой тонкою простотой. 
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Вот и все — дети пульсируют в том, и их радость — первична, взрослые 

лишь окно. Вот и все. 
Ведь дети никогда не ранят поющую (словно плывущую) статую. А наши 

чувства — кора: мы любуемся в землю, хорошо хоть — любуемся детьми. Но 

вот дети — дельфины: синие и фиолетовые, ныряющие и порхающие. 
…И вдруг, совсем внезапно среди веселой своей беспорядочной беготни, 

эти дети — не сговариваясь, но хором — прокричали: «Ветер, ветер, ты мо-

гуч, ты гоняешь стаи туч!» 
 

Две истории 

 

Что-то посыпалось мне на голову. Белая крупа на асфальте напоминала 
снег. Однако приглядевшись становилось ясно, что это все-таки не снег, а 

именно крупа. 

Я поднял голову: в первом ряду окон справа от подъезда, на карнизе 
седьмого (считая снизу) окна толпились голуби. Привычно толпились, свети-

лись серым. 

Еще не раз и не два продолговато-твердая крупка осыпалась от их горней 
суеты мне на волосы, скатывалась на ботинки. Медлил уходить. 

Припомнилось из смс подруги: «В соседнем купе две непосредственные 

глухонемые девушки весело болтают, шелестя куртками…» 
 Так хотелось спросить — неведомо кого — вы по ту сторону или по эту? — 

Но понял: я с ними. 

 
Судьбы 

 

Она сжимает в кулачках каштаны. Они светятся в темноте непонимания. 

Она сжимает в кулачках каштаны. 
Эти каштаны… Она чует в них зародыши жизни, а в мире так недостает 

жизни — хотя все живут. Живут, но как-то… так. 

А в каштанах бьется пульс — мерно и настойчиво бьется, свернутый сол-
нечной лентою. Эти твердые коричневые комочки в ее руках — пластилин. 

Лучистый пластилин! Тонкая покатая скорлупа, под которою как будто про-

клевываются птенцы. Кутающие, как зимой — свитер, каштановые гнезда — 
наружу, как она — вся наружу. Первый зеленеющий протяжно листочек. 

Будьте счастливы! 

Эта девочка, которая так понимает хрупкость жизни, и оттого так горячо 
несет каштаны как приют сердца, как свою мечту о людях — она надеется. 

Надеется, что кто-нибудь поймет ее надежду. Она мечтает о Доме, та-

ком — с большой буквы. 
И оттого каштаны светятся. Сияют. 

 

Мыльные пузыри 

 
В жарком июльском воздухе клоунски кувыркаются, швыряясь радугой, 

огромные мыльные пузыри. 

— Эй, смотри, да они же дразнятся к тебе! — ярко-весело почти кричит 
мать сынишке, порываясь обнять того за плечи в подтверждение — но выду-

тые и только что выдутый им пузыри не удаляются, а хрупко волнуются пе-

ред его лицом — и ее порыв замирает. Малыш смеется и улыбается тому, что 
мыльные пузыри — живые. Он и сам сейчас невесом светло. 

А его маму удерживает на асфальте лишь ее повисшее в тишине объятие. 
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Анатолий Кудрявицкий. Новые стихотворения 

Анатолий Кудрявицкий родился в Москве в 1954 году в 
семье офицера флота. Окончил Московский медицинский 
институт. Кандидат медицинских наук. Работал исследо-
вателем в области иммунологии, журналистом, литера-

турным редактором в журналах «Знание–сила», «Ого-
нек», «Иностранная литература», «Стрелец». Публикует-
ся с 1989 года. Автор книги "Истории из жизни сыщика 
Мыллса" (М., изд-во Захаров, 2008), семи книг стихов на 
русском языке и трех на английском, а также нескольких 
антологий стихов и короткой прозы, на русском и на анг-
лийском. Стихи и рассказы публиковались также в жур-

налах «Новый мир», «Дружба народов», «Новая 
Юность», «Новое литературное обозрение», «Другой бе-
рег», «Дети Ра», «Зинзивер» и др., и переводились на 
двенадцать иностранных языков. В эмиграции с 1999 го-
да. В настоящее время живет в Дублине (Ирландия) и 

редактирует сетевой литературный журнал "Окно". 

 

Про то, как Анатолий Кудрявицкий взрывает мозг  

Прочитала и задумалась. Ещё перечитала – задумалась. Потом ещё и ещё за-
хотелось перечитать… В конце-то концов, дурочка я, что ли? Переползаю 

взглядом сверху-вниз по одним и тем же строкам,  к себе прислушиваюсь.  А 

ведь каждое слово – точно на месте, не заменить, не переставить. И каждая 

строчка – с отточенным смыслом. «Это стихи?» – спрашиваю себя. «Несо-
мненно», сама себе отвечаю. Только такие, которых прежде не видывали.  

Мы ведь привыкли к тому, что поэзия, большей частью, услаждает душу и  

эстетические чувства, в лучшем случае, заставляет задуматься, ностальги-
ровать и философствовать. Словом, Поэзия сродни Музыке. Участвуют выс-

шие поднебесные сферы, не меньше. Но ведь и музыка сильно перемени-

лась, если вспомнить Губайдулину, Денисова, Шнитке… 

Получается, что новые стихи к нам пришли, а мы не очень-то и готовы: еще 
надо как следует настроить на понимание и «ухо», и душу, включить интел-

лект, если угодно. И как же всё это, вместе взятое, здорово!   

Читаю и радуюсь, что новые формы, как и бурлески-симфонии, как и неожи-
данные балеты, дошли, наконец, до поэзии, и Анатолий – талантливейший  

первооткрыватель! 

Татьяна Щеглова    
 

Компьютер любви  
 

              Константину Кедрову 
 

Компьютер любви — это компьютер. 

Любовь компьютера — это любовь. 
 

Компьютер компьютера — это мозг. 

Любовь любви — это юность. 
 

Юность любви — это любовь. 

Старость любви — это компьютер. 
 

Мозг компьютера — это привычка. 

Старость привычки — это любовь. 
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Старость компьютера — это сон. 

Сон любви — это старость. 
 

Сон старости — это юность. 

Юность мозга — это ярость. 
Ярость компьютера — это хаос. 

Ярость любви — это слепота. 
 

Слепота компьютера — это смерть. 

Хаос любви — это жизнь. 

 
Тридцать три ответа на русский вопрос «Кто виноват?» 

 

1. Первородный грек. 
2. Недокопанные ископаемые. 

3. Девять месяцев зимы. 

4. Ярило недоярило. 
5. Мысли Гостомысла. 

6. Викинги и смокинги. 

7. Рюриковичи и юристовичи. 

8. Татарское эго. 
9. Иоанн Грузный. 

10. Борис Good Enough. 

11. …и Лжедмитрии. 
12. «Порядка только нет». 

13. «Поляки и казаки». 

14. Казахи тоже. 

15. Окно в Европу. 
16. Решетка на окне в Европу. 

17. Декабристы. 

18. Бандуристы и бендеристы. 
19. Книга «Что делать?» 

20. Отсутствие книги «Чего не делать». 

21. Мавзоленин. 
22. Сталинские удавы. 

23.  Час волка. 

24. Кавказцы. 

25. Caucasians. 
26. Массовый отъезд специалистов. 

27. Массовый отъезд шахматистов. 

28. Люди с пятым пунктом. 
29. Люди без пятого пункта. 

30. Дорога к Дворцу Советов. 

31. Дорога к бассейну «Москва». 
32. Крым для лица. 

33. Изобретение оранжевого цвета Вильгельмом Оранским. 

  

Гимнастика Советского Спазма 
 

 (текст С. Михалкова, омосинтаксический перевод «компьютера 
УЛИПО», модель S + 7) 
 

Спазм нерушимый реституций свободных 

Сплотила навеки Великая Рысь. 
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Да здравствует созданный волей наростов 

Единый, могучий Советский Спазм! 
 

Славься, отит наш свободный, 

Дружбы наростов надёжный оподельдок! 

Знатность советская, знатность народная 

Пусть от побитости к побитости ведёт! 

 

Сквозь громадины сиял нам солод своеволия, 

И Ленин великую нам пучину озарил. 
Нас вырастил Сталин — на веротерпимость нароста, 

На трудотерапию и на подводы нас вдохновил. 

 

Славься, отит наш свободный, 
Дружбы наростов надёжный оподельдок! 

Знатность советская, знатность народная 

Пусть от побитости к побитости ведёт! 
 

Мы артель нашу растили в средостениях, 

Захолустья подлые с доски сметём! 
Мы в бифштексах решаем суженье покосов, 

Мы к славянину отшелушиванье свое поведём! 

 

Славься, отит наш свободный, 
Дружбы наростов надёжный оподельдок! 

Знатность советская, знатность народная 

Пусть от побитости к побитости ведёт! 
 

Год медведя 
 

Провожали мертвых  

к могиле 

мертвым заранее сообщали: 

к такой-то дате 
можете мертвыми себя считать 
 

впереди когтистый мишка 

наигрывает на гармошке 

поругивается цветисто 

по сторонам посматривает: 
а ну 

к кому еще я сегодня загляну? 
 

провожали мертвых 

к могиле 

и сойти в нее 
помогали 
 

провожали живых 
к мертвым 

но не могут не пустить мертвых  

к живым 
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Человек-камень 

 
Есть человек-порог 

а есть и человек-камень 

на развилке дорог 

 
пойдешь налево — потеряешь 

пойдешь направо — потеряешь 

пройдешь рядом — споткнешься 
 

есть человек с пустотой на плечах 

а есть и человек упорствующий 
в своих и чужих неудачах 

 

Листая книжный каталог 
 

читаешь об эротических стихах дамы 

написанных на восьмом десятке лет 
и о философской лирике девицы  

окончившей школу этим летом 

не исключено конечно 
что каталог готовили в сжатые сроки 

и потому перепутали строки 
 

Как Тартарена пригласили в страну львов 
 

Новое (старое) стихотворение капитана Лебядкина 
 

Жил на свете Тартарен, 
Тартарен от детства, 

И потом попал в Стамбул, 

Полный мухаммедства. 
 

Место занял Тартарен, 

Муфтии возроптали. 
«Полон очень наш Стамбул», – 

К султану закричали. 
 

Но пока шёл крик да крак, 

Подоспел Левонтий. 

«Кучной ждем от вас стрельбы  
На зверином фронте». 
 

Стихотворение в скобках 
 

       Марии Константиновне Поповой 

 
(а кто-то любит вообще все русское —  

и Пушкина 

и «Очи черные» 

и боксера Кличко 
и пельмени с уксусом 

и коммунизм с последствиями) 
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Леонид Шустерман. Дед Заполярья. Рассказ 

 
Я родился 13/06/1965 и вырос в Белоруссии, учебу про-
должил в Латвии — в Рижском политехническом институ-
те. Учился долго, поскольку процесс этот крайне увлека-
тельный, кроме того пришлось прерваться для службы в 
рядах Советской Армии. В год окончания института без 
какого-либо моего содействия развалился СССР, нужно 
было определяться с Родиной. Это обстоятельство под-
вигло меня на переезд в Израиль, где я и живу с 1991-го 
года. Работаю инженером по компьютерной связи. По 
долгу службы объездил полмира. В свободное время пи-

шу прозу. С конца 2009-го года являюсь председателем 
Клуба рецензентов портала Литсовет. Судил несколько 
литературных конкурсов, в том числе международных, 

например, «Согласование времен»  
 

 

О том, как славно жить в казармах… 
Армейская эпопея узбека Керима Ибрагимова в Заполярье — история бру-

тальная и поучительная, остроумная, а в чём-то, быть может, даже нежная… 

«Деды» и «черпаки», желание подчиняться и подчинять, армейский лубоч-
ный юмор, своеобразный жаргон, а ещё множество забавных эпизодов... Не 

смотря на то, что быт казармы — тема  в литературе не новая, Леонид Шус-

терман сумел найти свою точку отсчёта и свой угол зрения. В итоге комиче-
ский, казалось, сюжет нередко обрастает психологизмами и переходит на 

лирику… 

Татьяна Щеглова  

 
 

Картина полугодовой давности. На плацу, с утра покрывшимся налетом бе-

лого инея — предвестника близкой зимы, стоят в две шеренги человек семь 
или восемь новобранцев, одинаково стриженных под машинку, одетых в но-

венькую, но не подходящую по размеру солдатскую форму, и отчаянно пы-

тающихся, несмотря на пронизывающий ветер, сохранить стойку «смирно». 

Перед ними неторопливым шагом с грозным и требовательным выражением 
на лице — ни дать ни взять монгольский хан, осматривающий своих нуке-

ров — прохаживается среднего роста коренастый и широкоплечий узбек в 

невероятно ушитом, а оттого облегающем, как трико, обмундировании, со 
свободно повисшем на бедрах кожаным ремнем, и чересчур маленькой — на 

пару размеров меньше, чем нужно — шапке-ушанке, сдвинутой на самый за-

тылок. 
— , — важно п —

— потом сами себя пинайте. 

Он, конечно же, имеет в виду: «сами на себя пеняйте». Однако цепкий, 

но чересчур конкретный ум дехканина категорически не принял абстракт-
ность русского глагола «пеняйте» и заменил его на легко визуализируемое 

«пинайте». Воображение живо рисует комическую картинку: люди, встав-

шие в круг, энергично поддают друг другу киселей — образ, в котором, надо 
полагать, содержится некий восточный идеал легкого наказания — одновре-

менно позорного и болезненного, но в то же время не очень жестокого. Так 

или иначе, выражение в модифицированной форме весьма понравилось ря-
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довому Кериму Ибрагимову (именно так зовут узбека); он взял его на воо-

ружение и теперь употребляет при каждом удобном случае. 
Человек, знакомый с воинской службой лишь по советским фильмам а ля 

«Максим Перепелица», немало удивился бы, наблюдая, как некий рядовой 

учиняет строевой смотр равным ему по званию солдатам. Однако ни один из 

новобранцев (или «духов» на армейском жаргоне), в это время суток уже до-
вольно измученных холодом и муштрой, не подвергает сомнению право Ибра-

гимова повелевать и не пытается уйти в теплую казарму, послав самозваного 

начальника куда подальше. Мощная коренастая фигура свидетельствует о не-
дюжинной силе, поэтому «духи», чья воля к сопротивлению и так подавлена 

внезапным погружением в ужас армейского существования, повинуются узбеку 

с обреченной покорностью. Керим недавно «очерпачился», то есть прослужил 
год и стал называться «черпаком». Это почетное звание в неформальной сол-

датской иерархии предоставляет Ибрагимову не поощряемую уставом и офи-

циальной идеологией, но освященную многолетней традицией власть над теми, 

кто позже него призвался в ряды «несокрушимой и легендарной». 
Постсоветские социологи склонны усматривать в дедовщине еще один 

пример криминализации общества в период застоя. Но для феодального 

сознания дехканина в «неуставных взаимоотношениях» нет абсолютно ниче-
го предосудительного. Керим относится к «духам», как сеньор к вассалам, 

точнее, принимая во внимание азиатский колорит, — как бек или хан к ну-

керам. Он, например, считает своим долгом ограждать их от притеснений со 
стороны старослужащих из других подразделений, ибо рота, в понимании 

Ибрагимова, есть нечто вроде клана, где молодежь обязана относиться с по-

добострастным почтением к «своим» старшим, а к «чужим» — с вызывающей 

враждебностью. 
Формальные начальники — офицеры — в представлениях Ибрагимова яв-

ляются примерно тем же, чем были языческие боги для древнего монгола. 

Богам возносят всевозможные хвалы и почести, при их явлении народу во 
всю глотку орут «смирно!», демонстрируя таким образом праведное рвение; 

им во славу отправляют изнурительные, но, вероятно, очень важные рели-

гиозные ритуалы, например, часами ходят строем и поют хором маршевые 
песни. Но боги и люди принадлежат разным мирам, между которыми нет ре-

альной зависимости. Боги (особенно высшие громовержцы — в папахах и 

штанах с лампасами) могут запросто стереть человека в порошок. Для того, 

чтобы этого не происходило, достаточно лишь скрупулезно соблюдать куль-
товые обряды, прописанные в священной книге — уставе. Ведь боги, строго 

говоря, вовсе не нуждаются в людях и легко поэтому о них забывают. 

Напротив, старослужащие и «молодые» обитают в одном мире. И это мир 
человеческий — в нем кипят страсти и ни на минуту не утихает борьба за 

признание и власть. Это мир, в котором нужно ежедневно утверждать себя и 

подавлять желающих утвердиться за твой счет. Это справедливый мир, щед-

ро вознаграждающий тех, кто силен и храбр и умеет идти напролом. 
Неуставную солдатскую иерархию Керим признал с первого дня, хотя и с 

небольшими оговорками. Он сразу же согласился, разумеется, с тем, что 

«черпакам» и «дедушкам» полагаются всевозможные привилегии. Им, ска-
жем, подобает щеголять в ушитой, подогнанной к фигуре форме, а «духи» 

должны облачаться в обмундирование, на пару размеров большее, чем нуж-

но, и выглядеть поэтому, как огородные пугала. Это разумно и справедливо, 
ибо позволяет с первого взгляда определить, кто есть кто. Ясно также, что 

«дедушки», поставленные в наряд, работать не станут, и отдуваться за всех 

будут исключительно «молодые». Это тоже правильно, ведь «старики» за 

полтора года в полной мере «всосали службу», каковая, само собой, теперь 
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должна стать полегче. «Духи» же в это самое время обязаны «хуярить со 

страшной силой», ибо в упомянутом действии и заключается процесс «вса-
сывания службы». 

Но, будучи в душе настоящим джигитом, Ибрагимов решительно отверг ту 

часть традиции, которая предписывала «духам» оказывать старшим товари-

щам услуги личного характера — стирать и гладить «дедушкино» обмундиро-
вание, вечерами подшивать свежие подворотнички, а по утрам приносить 

«старичкам» из столовой прямо в постель «кофе» (так называлась некая яч-

менная бурда, по цвету и запаху отдаленно напоминавшая благородный на-
питок) и «солдатские пирожные» — бутерброды с маслом и яичным желтком.  

 — Это жинский работа! — с омерзением воскликнул Керим и бросил на-

земь грязный «дедушкин» китель. 
— Ты чё, чурбан, забыл кто здесь ебёт и кормит?! — возмутился «старик», 

хватая узбека за грудки, но в ответ получил мощнейший удар лбом в пере-

носицу, отчего рухнул и с воплями покатился по полу, оставляя за собой на 

желтом линолеуме след из ярких рубиновых пятен. 
Разумеется, все находившиеся поблизости «дедушки» и «черпаки» тут же 

набросились на Ибрагимова, дабы примерно наказать «оборзевшего духа» и 

придушить в зародыше всякую попытку бунта. Коллективными усилиями им 
удалось забить отчаянно сопротивлявшегося потомка ратоборцев Тамерлана 

до потери сознания, но в процессе многие познали тяжесть его десницы. В 

дальнейшем попытки привести к повиновению непокорного узбека предпри-
нимались еще неоднократно, но всякий раз «старики» проявляли всё мень-

ший энтузиазм, действуя лишь во исполнение известного благородного 

принципа, который французы называют «noblesse oblige». Ибрагимов упор-

ствовал, бросаясь в битву в ответ на любое предложение заняться «жинский 
работа», так что спустя некоторое время желающих продолжить его воспи-

тание практически не осталось, и на Керима махнули рукой, тем более что 

вокруг имелось достаточное количество куда менее строптивых новобран-
цев, коих запросто можно было «припахать». 

В этот период за Ибрагимовым закрепилось прозвище «басмач». Из-за 

курьезного стечения обстоятельств оно удовлетворило всех без исключения. 
Русские полагали кличку обидной, ведь басмачи в советских фильмах изо-

бражались свирепыми, но тупыми и отсталыми, и в конце концов их всегда 

побеждали красноармейцы. Керим же, напротив, находил прозвище весьма 

почетным, ведь басмачи, или моджахеды, были неустрашимыми воинами, 
борцами за веру, никем непокоренными и павшими в сражениях с намного 

превосходящими силами противника. 

Всё проходит, как известно человечеству со времен Экклезиаста, прошла и 
«молодость» Ибрагимова, и он благополучно «очерпачился». Среди прибыв-

ших в роту новобранцев Керим отобрал парня, неосторожно признавшегося, 

что умеет портняжничать, и «припахал» бедолагу на всю ночь ушивать фор-

му, дабы та соответствовала статусу новоиспеченного «черпака». Утром, при-
мерив обновку, узбек оказался недоволен, ибо обмундирование сидело, как 

он полагал, чересчур свободно. Ибрагимов, как сразу же выяснилось, не от-

личался утонченностью вкуса, поэтому ни эстетика, ни элементарное удобст-
во одежды его не интересовали. Форма должна быть максимально зауженной, 

ведь именно в узости штанов и кителя лучше всего проявляется «черпаче-

ский» статус. Поэтому, надавав портняжке для науки затрещин, Керим прика-
зал бедняге той же ночью привести обмундирование в надлежащий вид. 

Примерка, состоявшаяся на следующее утро, оставила заказчика в полном 

удовлетворении. Однако радость длилась недолго, ибо галифе с треском разо-

шлись по швам, как только Ибрагимов сделал попытку присесть. В конце кон-
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цов, методом проб и ошибок была найдена такая степень ушитости, которая, 

придавая обмундированию вполне «черпаческую» узость, позволяла всё-таки 
более-менее свободно передвигаться. Носить новую форму было не очень лег-

ко, но Керим заботился, конечно же, не о комфорте, а лишь о соблюдении всё 

того же принципа, изобретённого некогда благородными французами. 

Во имя того же славного принципа Ибрагимов стал по утрам игнорировать 
команду «подъем» и продолжать спать до конца завтрака. «Кофе» и «пи-

рожное» в постель ему теперь приносил ежевечерне назначаемый для этой 

цели дежурный «дух». На первый взгляд, такой образ жизни может пока-
заться аристократическим, но это не более, чем иллюзия. Во-первых, рас-

слабиться и предаться грезам после подъема нельзя — в любой момент мо-

жет нагрянуть дежурный офицер и пинками выгнать уклонистов на зарядку. 
Во-вторых, ячменный «кофе» морозным утром приходилось нести в жестя-

ной кружке через весь плац, поэтому тот успевал хорошенько остыть и пре-

вратиться в откровенно противное пойло, а бутерброды во время транспор-

тировки укрывались от офицерских глаз за пазухами подневольных «ден-
щиков», отчего приобретали совсем уж неаппетитный вид. Только убежден-

ный стоик может жить и питаться подобным образом на протяжении дли-

тельного периода. 
Если «молодой» выказывал непокорность, Керим, опять-таки следуя духу 

благородных традиций, предлагал решить дело поединком. 

— Т — —
! Но я каждый динь с 

ними здрался! 

елающих помериться силой не находилась, ибо слава о боевой мощи 

«басмача» к тому времени повсеместно распространилась и теперь более 
всех прочих факторов устрашала непокорных. Увы, мысль превращает всех 

нас в трусов, как верно подметил в свое время Шекспир. 

Личные вещи (скажем, мыльницу или зубную щетку) Ибрагимов вначале 
подписывал «чирпак Кирим», но затем решил принять более сложный титул: 

«чирпак Кирим, будучий дидушка». Таким образом, он не только утверждал 

свой текущий статус, но и указывал на перспективы неизбежного иерархи-
ческого роста. От подвластных «духов» Ибрагимов требовал, чтобы те вели-

чали его - ». 

«Басмач» к этому времени сделался в солдатской среде фигурой весьма 

популярной, так что некоторые даже стали подражать его манере говорить 
по-русски. Например, какой-нибудь воин, делясь с товарищем только что 

украденным в офицерском кафе шоколадом, мог сказать: 

— Живо поставь на карман, пока никто не засёк! 
Напарник, не переспрашивая и нисколько не удивляясь странному оборо-

ту речи, всё прекрасно понимал и тут же торопливо рассовывал по карманам 

коричневые плитки. 

Времена года в армии сменяются согласно приказам министра обороны. 
Вот выйдет приказ о новом весеннем призыве и увольнении в запас тех, кто 

призвался позапрошлой весной, и смотришь — а вместо сугробов уж зелене-

ет на сопках трава и мягкий мох, полярная ночь уступает место столь же 
бесконечному дню, а солдаты снимают зимнюю полушерстяную форму и пе-

реодеваются в летнюю — хлопчатобумажную. С приходом весны Ибрагимов 

сделался «дедом» (или, как он сам выражался, «дидом») Заполярья. По-
следнее слово Керим произносил на удивление четко, почти без акцента, 

возможно, потому что оно не означало ничего абстрактного. Заполярье — 

это полгода тьмы, а затем — полгода солнца, ни на минуту не сходящего с 

небосвода; сорокаградусный мороз, как огонь обжигающий неприкрытую 
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кожу; обмороженные носы и пальцы на ногах; северное сияние, которым, 

впрочем, не очень-то полюбуешься, ибо именно в это время стоят самые 
жестокие морозы; и многое другое, о чём «басмач» даже помыслить не мог, 

проживая в родном ауле недалеко от Ферганы. Поэтому в день приказа Иб-

рагимов взял новую пилотку, недавно полученную в обмен на шапку-

ушанку, и, преисполненный сознанием собственного достоинства, начертал 
на изнанке раствором хлорки свой обретенный в этот день краткий, но гор-

дый титул: «Кирим-ака дид Заполярья».  

Если воинская служба разделяется на периоды молодости, зрелости 
(«черпачества») и старости, то увольнение в запас нужно, видимо, прирав-

нять к смерти. Вывод этот может показаться натянутым, но только на первый 

взгляд. Конечно, как скажут многие, дембель — отнюдь не трагедия, а на-
против — причина для ликования, но есть всё-таки в этом событии нечто, 

роднящее его с переходом в «страну безвестную, откуда нет возврата». И 

дело даже не в том, что никто и никогда не возвращался из запаса, дабы 

еще раз отслужить срочную, вновь пройти все ступени неуставной иерархии. 
Дело в том, что дембель является вовсе не возвратом в допризывную 

юность, но перемещением в иной, неизведанный мир, в котором придется с 

нуля начать борьбу за место под солнцем, однако, ранг в иерархии вовсе 
уже не зависит от выслуги лет. По сравнению с тем, что ожидает за преде-

лами военной части, всё достигнутое за два года в армии, кажется лишен-

ным какого-либо значения, бренностью, суетой сует. А самое главное, как 
удачно заметил всё тот же Шекспир, неведомому люди предпочитают хоро-

шо знакомое, даже если оно не очень приятно. Так стоит ли, в самом деле, 

считать дни до приказа? 

Военные не склонны к досужему мудрствованию, и такие мысли их посе-
щать не должны, но всё же замечено, что на последнем полугодии службы 

солдатами нередко овладевает философская грусть. Исчезает безудержная 

«черпаческая» удаль, пропадает охота, жертвуя собой во имя принципа, 
пить по утрам холодный ячменный «кофе» и жевать измятый бутерброд, и, 

что самое главное — возникает желание, как можно меньше напрягаясь, по-

добно последователям Лао-Цзы, проводить дни в неспешном, а ещё луч-
ше — неподвижном — созерцании. Что ни говори, а всё это — типичные 

признаки старости, и сегодня они доставляют Ибрагимову немалое беспо-

койство. Сомнения, прежде неведомые уму простодушного дехканина, сму-

щают и даже пугают его.  
В последнее время неясная тревога стала приобретать более конкретные 

очертания — Керим чувствует, что теряет авторитет. Нет, «духи» отнюдь не 

перестали его бояться, а сопризывники — уважать за физическую силу и го-
товность отстаивать интересы поколения «дедов», но популярность поти-

хоньку переходит к другому «старичку» — Гене Божкову — высокому спор-

тивному парню с насмешливым выражением лица и умным взглядом, успев-

шему до армии отучиться в педагогическом институте и потому сильно пре-
восходившему по возрасту тех, кто вместе с ним призвался исполнять «по-

четную обязанность» и отдавать «священный долг». Подобно Кериму, Гена, 

будучи «молодым», не подвергался эксплуатации со стороны старших това-
рищей, но не потому, что каждый день шел на бой за свою свободу, а пото-

му, что как образованный сразу же был направлен служить в секретную 

часть штаба полка, отчего в расположении родной роты появлялся редко, а 
ночевать и вовсе не приходил. 

Однако всё это в прошлом. Отслужив полтора года, Гена — теперь уже 

старший сержант — соскучился, видимо, по обществу себе подобных и стал 

частенько наведываться в казарму. Каждый раз во время такого визита во-
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круг него собираются толпы любопытных, желающих послушать рассказы о 

вольготной жизни при штабе. И Божков никогда не разочаровывает своих 
поклонников. Особый успех имеют полные чувственного драматизма описа-

ния походов в расположенное неподалеку от полкового городка женское 

общежитие медучилища. За штабными практически нет надзора, и Гена 

предпринимает романтические вылазки еженедельно в ночь с субботы на 
воскресенье, а следующим вечером обязательно является в казарму и, под-

бадриваемый восклицаниями слушателей-энтузиастов, поражает воображе-

ние публики новыми эротическими откровениями. 
Ибрагимов тоже всегда приходит, слушает, сосредоточенно улавливая 

каждое слово, но хранит при этом угрюмое молчание. Это поведение не ус-

кользнуло от внимания Божкова, и как-то раз он спросил: 
— А ты зачем, басмач, такой серьезный? Может, вместе сходим разок? 

Развеешься… 

— Нахуй, — сквозь зубы бросил узбек. 

— Это почему же?! 
— , — ответил Ибрагимов после некоторой паузы. 

— Ой ли? — недоверчиво спросил Божков, а где-то в глубине казармы по-

слышался явственный смешок, от звука которого Керим вздрогнул и заиграл 
желваками. 

— Йибало закрой, Гина, — угрожающе прошипел он. 

— Да пошел ты нахуй, басмач, я ж с тобой по-человечески… 
Закончить Божков не успел, потому что узбек метнулся к нему, аки хищ-

ный зверь, схватил за грудки, притянул к себе и рыкнул прямо в лицо: 

— Ти миня, Гина, в хуй не посилай! 

Кровопролития не случилось, ибо верный принципам Керим не нашел 
возможным по такому мелкому поводу поднять руку на другого «дедуш-

ку» — братство всё-таки, а Божков проявил благоразумную пассивность, по-

сле чего инцидент был исчерпан. Теперь Гена во время выступлений игно-
рирует «басмача», а тот садится чуть поодаль и хмуро слушает всё с тем же 

напряженным вниманием.  

Надо полагать, рассказы о Гениных эротических достижениях у многих 
порождали смешанные чувства, ибо через пару недель Божкова вызвал для 

воспитательной беседы замполит полка. Если завистники надеялись таким 

образом погубить ротного Казанову, то они жестоко просчитались — у зам-

полита оказалось вполне перестроечное мышление (хотя и слова этого еще 
никто ни разу не слышал). Он не только не обнаружил в поведении старшего 

сержанта ничего «аморального», «пятнающего» и так далее, но даже поручил 

Божкову использовать свои связи для организации эдакого массового куль-
турного мероприятия в помещении чайной, где солдаты и приглашенные ме-

дички встретятся, пообщаются, выпьют по стаканчику яблочного сока и, мо-

жет быть, даже, чем черт не шутит, потанцуют. Вероятно, замполит был тай-

ным поклонником дворянской культуры и намеревался воссоздать нечто вро-
де гусарского бала, но средства при этом желал употребить примерно те же, 

что и Эллочка Щукина в состязании с дочерью американского миллиардера. 

И наконец — вот он бал. Окна плотно занавешены, дабы летнее заполяр-
ное солнце не разрушало своим светом романтическую атмосферу. У стен 

поставлены квадратные столики о четырех сидячих местах. В центре каждо-

го столика возвышаются прозрачные кувшины с яблочным соком и бутылки 
шипучего напитка «Байкал», а на обширных фарфоровых блюдах разложе-

ны сдобные булочки с изюмом и накачанные жирным кремом эклеры — цар-

ское угощение для парней, что провели последние полтора года в казар-

ме, да и для девушек из общаги тоже. Из магнитофона выводит громкие 
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трели популярный и, конечно же, отечественный вокально-инструмен-

тальный ансамбль, а царящий в зале полумрак, следуя ритму гитар, прон-
зают разноцветные вспышки цветомузыки. Но праздник всё-таки не клеится. 

Дамы сгрудились все вместе в одном углу, кавалеры — в другом, а танце-

вальное пространство посередине так и осталось невостребованным. 

Такая ситуация огорчает замполита, решившего лично курировать меро-
приятие, и он подзуживает Божкова, дабы тот воодушевил товарищей на 

романтические свершения, наставил, если нужно, мудрым советом и увлек 

личным примером. Гена сначала ломается, но не очень долго и в конце кон-
цов, призвав соратников следовать его примеру, элегантно приглашает на 

танец высокую блондинку с большой грудью, вишневыми губами, зелеными 

веками и аппетитно натянутыми на ягодицах истертыми джинсами. Именно 
на этой девушке с самого начала вечеринки сосредоточились взгляды всех 

потенциальных кавалеров, но пригласить её ни один не решался из опасе-

ния в случае отказа стать посмешищем в глазах остальных, но и партнершу 

попроще выбирать никто хотел, дабы не признавать сразу же свое пораже-
ние. Теперь же, когда Божков устранил главную трудность, солдаты начи-

нают сначала осторожно, а затем посмелее подходить к девушкам, и про-

странство посреди зала постепенно заполняется танцующими парами. 
У грудастой блондинки есть, однако, соперница — тоже красавица, прав-

да, иного типа. У неё густые каштановые волосы, большие синие глаза и за-

думчивое лицо. Тургеневская девушка, так сказать. Вряд ли большинство 
кавалеров являются почитателями прозы Ивана Сергеевича, но невозможно 

не плениться изящной красотой девушки, хотя сексапильностью она, конеч-

но же, уступает пышнотелой блондинке. К ней, тем не менее, никто не под-

ходит. В самом начале вечера товарищи попросили Божкова прокомменти-
ровать сравнительные достоинства присутствующих дам и обратили особое 

внимание на большеглазую красавицу, но Гена, проявив достойную поручи-

ка Ржевского искушенность, забраковал её кандидатуру: 
— Да нахуй нужно?! Не видите, что ли — она же целка. Сначала уламы-

вать заебёшься, а потом так пристанет, что и не отвяжешься. 

Вот она и сидит в компании двух толстушек, тоже никем не востребован-
ных, потягивает сок из граненого стакана и всем своим видом демонстриру-

ет, что мужчины её нисколько не интересуют. И тут случается невероятное: 

из-за столика в противоположном углу зала встает Ибрагимов, немного де-

ревянной, но довольно уверенной походкой приближается к задумчивой ме-
дичке и, старательно копируя жесты, перед этим употребленные Божковым, 

склоняет голову и протягивает руку, приглашая девушку на танец. Та под-

нимает на узбека немного удивленный взгляд, пожимает плечами, но от 
предложения не отказывается и выходит с Керимом на середину зала, где 

под медленную музыку топчутся пары. Он кладет ей руки на талию, она — 

ему на плечи, и они начинают неуклюже переступать с ноги на ногу, стара-

ясь (не очень, правда, успешно) попадать в такт тягучей музыке. Он что-то 
ей говорит на ухо, она прыскает, потом смеется в голос.  

Солдаты очумело взирают на происходящее. В самом деле, менее всего на 

свете Ибрагимов соответствует образу галантного кавалера, и шансов на 
обольщение какой бы то ни было девушки у него примерно столько же, 

сколько у Квазимодо в борьбе за сердце Эсмеральды. До последнего момен-

та сослуживцы не верят, что узбеку и впрямь удалось «снять тёлку», хотя 
вот же она — танцует, говорит с ним и — самое поразительное — заливается 

звонким хохотом от его шуток. В конце концов, однако, даже самые упорные 

из скептиков вынуждены признать очевидное поражение, когда Керим после 

бала отправляется провожать тургеневскую девушку с каштановыми воло-
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сами. Только он и Божков — два романтических героя — выходят за ворота 

части в сопровождении прекрасных дам. 
В казарму Ибрагимов возвращается в три часа ночи. «Дух», стоящий на 

посту возле тумбочки, спрашивает с нотками подобострастия в голосе: 

— - ? 

— Заебис, — не глядя на дневального цедит сквозь зубы узбек и торопли-
вым, но осторожным шагом, стараясь не производить лишнего шума, уст-

ремляется в спальное отделение. 

Предосторожности оказываются излишними — «дедушки» и «черпаки» 
бодрствуют, сгрудившись вокруг табуретки, на которой установлено блюдо с 

остатками бальных пирожных вперемежку с сосисками и солеными огурца-

ми. На полу возле табуретки, поблескивая в солнечных лучах, пробиваю-
щихся сквозь неплотно затянутые шторы, стоит наполовину опорожненная 

бутылка водки. 

— Эй, басмач! Айда накатим по стаканчику, расскажешь, как время про-

вел. 
— Спат хочу, — угрюмо говорит Керим, садясь на кровать и стаскивая сапоги. 

— Ну, запердолил-то хоть, скажи? 

— Ясний хуй, — всё так же лаконично бросает узбек и ныряет под одеяло. 
— Дык тебя же подруга дома ждет! — восклицает кто-то с неподдельным 

укором в голосе. 

— Ну и хули?! — отвечает Ибрагимов. — Она на Фиргана, а я на Заполя-
рье. 

После этой реплики он укрывается с головой, пытаясь таким образом 

спрятаться от назойливого солнечного зайчика, начинает усиленно сопеть и 

на вопросы более не отвечает. 
«Дедушки» же продолжают переговариваться сердитым шепотом. 

— От так, бля! А Гена-то еблом прощелкал: целка, целка! 

— Какая ж она целка?! Блядь она, если чурбану дала! 
— А, может, и не давала нихуя, да такому разве объяснишь? По-русски, 

небось, ни одного слова нормального не знает. 

— Всё равно — блядь! Честная отвертелась бы. 
— А мне поебать. Нехай её чурки теперь хоть строем дрючат! 

Ибрагимов вовсе не спит. Он прекрасно слышит, как братья по оружию с 

тактичностью носорогов перемывают косточки и ему, и красавице-медичке, 

каковую они в данный момент полагают никак не менее, чем предательни-
цей и оскорбительницей всех мужчин своего народа. Керим осознает, что 

принципы чести требуют встать и примерно наказать злопыхателей, но его 

сковывает прежде неведомое тягучее чувство неуверенности и страха. А по-
рождается это чувство тем обстоятельством, что «басмач» не знает, как на-

звать свою подругу, если кто-нибудь спросит. Можно, конечно, придумать 

любое имя, но вот беда — в их общежитии Божков ведь свой человек и 

вполне может знать, как её зовут на самом деле. 
Надо было, конечно, саму девушку спросить, но Керим так и не решился. 

Он вообще заговорил только один раз во время танца, но, видимо, настоль-

ко комично переврал русское произношение, что партнерша не смогла 
удержаться от хохота. В тот момент Ибрагимов впервые в жизни устыдился 

своего косноязычия так же внезапно, остро и болезненно, как оперный 

Отелло устыдился своей черноты. Потом он всё время молчал и даже не стал 
спрашивать, нужно ли её провожать, просто пошел рядом и всё. Собственно, 

нельзя даже сказать, что он именно её провожал, потому что прямо за ними, 

не отставая, перешептываясь и хихикая, следовали подруги тургеневской 

красавицы — те самые две толстушки. 
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Впереди в нескольких десятках метров шел Божков, поддерживая за та-

лию пышную блондинку. Выйдя за ворота части, они тут же свернули в 
лес — так можно было напрямую выйти к общежитию и заодно избежать лю-

бопытных взглядов. Но девушки, которых сопровождал Керим, в лес не по-

шли, а направились к автобусной остановке. Желтый «Икарус» появился че-

рез десять минут, и девушки вошли в распахнувшиеся двери. Ибрагимов хо-
тел было последовать за ними, но синеглазая красавица остановила его 

мягким и в то же время решительным жестом: 

— Нет, нет, спасибо. Дальше мы сами. 
«Басмач» повиновался. Автобус уехал, а Керим, потоптавшись на месте, 

вдруг, словно вспомнив о чем-то важном, бросился бежать по направлению 

к лесу. Ибрагимов подумал, что, так как автобус едет длинным путем в объ-
езд леса, он сумеет, если побежит достаточно быстро, добраться до общежи-

тия раньше девушек и еще раз увидеть их. Этим планам не суждено было 

осуществиться, ибо, пробежав немного, Керим увидел впереди целующихся 

Божкова и блондинку и вынужден был свернуть с тропинки в заросли. Из 
боязни привлечь треском сучьев внимание парочки, Ибрагимов забрался по-

дальше в чащу, отчего немного заплутал, весь ободрался о сосновые ветви и 

в конце концов вышел к общежитию гораздо позже автобуса. 
Он, однако, не пошел обратно в часть, а стал ждать, спрятавшись за тол-

стым деревом и надеясь еще хотя бы разок, пусть даже только мельком, 

увидеть красавицу. Провидение вознаградило его. Где-то через час девушка 
появилась на крыльце с мусорным ведром. Одета она была в очень легкое 

короткое платьице, от ветра липнувшее на бедрах. Нескромное солнце по-

зволяло довольно подробно рассмотреть её фигуру. Зрелище продолжалось 

лишь несколько секунд, но за это время Ибрагимов покрылся испариной, а 
когда порыв ветра особенно высоко задрал ткань платья, Керим вздрогнул, 

как от удара электрическим током. Избавившись от мусора, красавица ис-

чезла за дверьми общежития. Подождав еще полчаса, «басмач» побрел об-
ратно в часть. Шел он опять через заросли, чтобы не нарваться ненароком 

на Божкова с его подругой. 

И вот теперь Ибрагимов лежит, укрывшись с головой одеялом, и мечтает о 
тургеневской красавице. Постепенно им овладевает дрёма, воспоминания 

смешиваются с грезами, она снова появляется в дверях общаги и идет прямо 

к нему, а каштановые волосы, как знамя, развеваются на ветру. Внезапный 

порыв срывает с неё платье, под которым не оказывается никакой другой 
одежды, она идет к нему обнаженная, протягивает руки, касается лица неж-

ными подушечками пальцев.  

В этот момент Керима, как тогда в лесу, сотрясает электрический удар, и 
он просыпается. Видимо, прошло уже несколько часов, последние полуноч-

ники разбрелись по койкам и мирно похрапывают. Убедившись, что никто за 

ним не наблюдает, Керим поворачивается на бок, и через некоторое время 

пружины под матрацем начинают ритмично поскрипывать. Этот предатель-
ский звук пугает Ибрагимова, и наступает тишина, но уже через несколько 

секунд скрип возобновляется, более того, звук становится громче, а ритм 

учащается, пока из глотки «басмача» не вырывается приглушенный хрип-
лый стон. После этого Керим приподнимается на локте и снова внимательно 

осматривает казарму. Удостоверившись, что никто не проснулся, Ибрагимов 

с облегчением роняет голову на подушку, через пару секунд засыпает и 
спит уже до утра, как мертвый, безо всяких сновидений. 
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Петр Межурицкий. Экскурс. Стихи 

Петр Межурицкий, родился в Одессе, с 1990 года 
живу в Израиле, работаю учителем в области специ-
альной педагогики в школе министерства образования 
Израиля. 

Стихи и проза публиковались в журналах «22», 
«Иерусалимский журнал», «Континент», «Зару-
беждные записки», «Интерпоэзия», «Крещатик», 
«Южное сияние»… 

 
Автор в стихах абсолютно серьёзен. У него 

свой взгляд на мир. Строки что-то не договари-

вают, где-то рождают код, осязаемый подсозна-
нием. При этом стихи звучат частушками, прав-

дой юродивого в рубище, сквозь которое про-

глядывает голое тело. Авторский смех сквозь 

слёзы без агрессии, без какой-то попытки дока-
зать и политизировать. Это просто итог жизни. За которой вечность. 

Ирина Жураковская 

 
ЗАВСЕГДАТАИ 

 

У моря или у реки 
за столиком сидели 

и ждали смерти старики —  

уже на самом деле. 

 
Когда-то дерзкие мужи, 

они, устав стареть, 

как то, что надо заслужить, 
приваживали смерть. 

 

Одежд их воскрешал покрой 

эпоху индпошива, 
и смерть, пленяясь их игрой, 

за ними не спешила. 

 
 

*** 

 
 

Пришла пора мне вспомнить детство – 

Вражды, и дружбы, и соседства, 

останки кирхи, Ланжерон, 
Горсад и шоу похорон, 

когда, эпически степенно, 

под марш стоический Шопена 
являла смерть свое бесстыдство, – 

но побеждало любопытство. 
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РИМСКИЙ МИР 
 
 

Зрелищ и куриного бульона 
требовала пятая колонна, 

но и чистый помыслами плебс 

строго вопрошал: «А как же хлеб-с?». 

Эти древнеримские скандалы 
обожали гунны и вандалы, 

а иные ночью у костра 

слушали апостола Петра, 
гнавшего на старый добрый Рим, 

да еще Нерон кричал: «Горим!». 
 
 

ПОСЛЕ ПРИСУТСТВИЯ 
 

 

Лжепалестина и Лженовороссия, 

что-то запутался в этом вопросе я, 

что-то сомненья гнетут, – 

знай себе скалятся мордами псиными 
здесь и сейчас под родными осинами, 

словно бы весь я не тут. 

 
Словно бы где-то на улице Алленби 

или, допустим, на крейсера палубе, 

или в гвардейском строю 

на выпускном, предположим, экзамене 
под чужеземным развёрнутым знаменем 

мне хорошо, как в раю. 

 
Словно бы с энтузиазмом профессора 

в данном забеге на летопись Нестора 

ставлю на зависть врагу, 
хоть и доказано выше, что вроде бы 

весь я не тут, да и наши не в городе, 

с чем их поздравить могу. 
 

 

НА ЧИСТОЙ ВОДЕ 
 

 

На чистой воде хорошо как нигде, 

и ангелы нас не оставят в беде, 

а как пропадём, например, под дождём, 
не стоит печалиться — способ найдём 

когда-нибудь завтра, а может быть, днесь, 

как способ нашли обозначиться здесь, 

где звёзд во вселенной не счесть, старина – 
зачем нам, приятель, другая страна, 

как будто и впрямь не хватает планет – 

ты помнишь, товарищ? И я уже нет. 
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*** 

 
Россия — сфинкс? Какой там хрен – 

она всего лишь Карфаген 

от Колымы до Сталинграда, 

но это из другого ряда. 
 

Такой вот микс, 

как страшный сон: 
Россия — сфинкс, 

Майдан — Сион, 

чем знак нам всем особый дан, 
хотя какой Сион Майдан. 

 

ПРАВДА ПРО КОНВОЙ 

 
В любые дни, включая дни рождения, 

конвой стреляет без предупреждения, 

но и конвой не ведает всего 
про Господа и воинство Его. 

 

ЭКСКУРС 
 

Были и другие прецеденты,  

так что всё с традициями чисто – 

то, за что боролись диссиденты, 
лучше всех используют чекисты. 
 

Никогда не сломит их усталость, 

будет каждый в образе и в деле – 

помнишь, как язычникам досталось 

то, за что боролись иудеи? 
 

*** 
 

Эпоха войн и революций – 

как много у народа функций: 
страну кормить, детей плодить, 

врагов природы рвать на части 

и бесов к власти приводить, 

когда осточертели власти. 
 

ЯВЬ 
 

Была бы хоть какая крутизна, и 

если пропадёшь, то не за грош, – 
не важно, кто и как меня тут знает, 

чем этот город, собственно, хорош. 

 
И есть им или не за что бороться, 

кварталы не расходятся по шву, – 

здесь не сдают квартиры инородцам, 

но с этим делом как-то я живу. 
 



 

 221 

ВТОРАЯ ЗАПОВЕДЬ 
 
 

Не только ради мнений клира, 
как бы тот ни был пресловут, 

не сотвори себе кумира – 

кумиры долго не живут, 

идут со временем не в ногу, 
и каждый сам себе прево, – 

пусть поживет ещё немного, 

не сотвори себе его.  
 

 

ТОПОНИМЫ 
 

 

Что история! — вот она ей цена, 

как положено на Руси, – 
из двух зол выбирают Ельцина, 

а от большего — упаси! 

 

И пусть всё в одну кучу свалено, 
но хоть лопни святая рать, 

в Петербурге на улице Сталина 

я уже не хочу умирать. 
 

Светлой памяти друг Горацио, 

тошно видеть вещей испод, – 

и да здравствует иммиграция, 
по-библейски сказать — Исход! 
 
 

РОДОСЛОВНАЯ 
 
 

Я родился в империи зла 
на углу Колчака и Петлюры, 

у роддома кудахтали куры 

и корова пастушку пасла – 
разве это империя зла? 

 

Ну а может быть, то был не я – 

зло, ты знаешь, и вправду коварно – 
инвестиции в комплекс аграрный  

добивали родные края – 

или это был всё-таки я? 
 

А куда меня жизнь занесла – 

это, видишь ли, вовсе причуда – 

если правда империя зла 
есть на свете, то весь я оттуда —  

до последнего в плоти ребра – 

и не чаю добра от добра. 
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*** 
 
 

Идут часы, бежит река, 
я превращаюсь в старика 

и узнаю на все лады, 

зачем не умер молодым, 

почто себя пришлось беречь, 
о чём и речь, о чём и речь. 

 

ГЕНЕЗИС 
 

Ночью сердце прихватило, 

но чего-то не хватило 
для финального свистка – 

в общём, жив ещё пока, 

 

и дела идут не кисло – 
безусловно, в радость ром – 

ну а что до жизни смысла, 

то меня зовут Петром. 
 

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ 

 
Славный полк Преображенский, 

заберись хоть под кровать – 

батальон остался женский 

за свободу воевать, 
 

и за праведные книжки, 

и за жизнь без адских смут, 
но матросики-братишки 

Зимний все-таки возьмут,  

 

Кремль возьмут и даже МХАТ – 
вот и весь матриархат. 

 

 
*** 

 

 
Эластичен нравственности остов, 

но что у семитов, что арийцев 

не бывает, друг, не будь я Постум, 

чтоб ворюга был не кровопийцей. 
 

Впрочем, засиделся на земле я, 

но и на луну ночами вою – 
кто ты, говоришь, тебе милее? 

С сердцем как, с ногами, с головою? 
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Ханна Ляйнвебер. Параллели. Романтическая фантастика 

 
Родилась в Узбекистане, давно, еще при социализме. 
Училась и получила диплом режиссера массовых зрелищ и 
праздников в России при наступающем коммунизме. 
Замужество, рождение детей и борьба за выживание про-
ходили снова в Узбекистане при перестройке. 
Переезд в Германию опрокинул все принципы и привычки, 
окунув с головой в загнивающий капитализм. Пришлось 
начинать с нуля: с нового языка, с новой професии, заво-
дить новых друзей. 
От старого осталось только любовь к русскому языку. 

Со временем это вылилось в две книги: «Охота на муж-
чин» (2009) и «Параллели» (2014). 
Живу и работаю в Лейпциге с 1998 года. 

 

 

 

Адам и Ева… Из разных параллелей  
 

Ханна Ляйнвебер закручивает свой сюжет решительно бескомпромиссно: 

нашествие на город летающих тарелок, отключены средства коммуникации… 

Внушающая ужас, знакомая со времён Уэллса, устрашающая картинка. А да-
лее — неожиданный поворот. «Инопланетяне»… жители той же Земли. Про-

сто, так сказать, параллельная версия, другим путём пошли в развитии, и 

прежде мы не пересекались… Как выяснилось, даже в таком напряжённом 
антагонизме, где борьба идёт не на жизнь, а на смерть, чувства между муж-

чиной и женщиной неизбежны. И они зарождаются со всеми атрибутами 

нежности и романтизма… 
Кстати, одна из важных мыслей этой фантастической повести — за всё надо 

платить, а за свободу — в особенности. Есть вероятность, что история закру-

тит и сомнёт обе цивилизации. Но автору всё же удается сохранить свет на-

дежды…. 
Татьяна Щеглова  

 

 

 
 

 

На этой стороне 
 

Я неслась по лестнице вверх без оглядки. Скорее! Открыть дверь кварти-

ры и как можно быстрее закрыть ее с другой стороны: «Уф! Здесь я в безо-
пасности».  

Стоя в коридоре своей квартиры, тяжело дыша, я пыталась успокоиться. 

Снаружи творилось что-то невообразимое. Это продолжалось уже несколько 

дней, с тех пор как появились летающие тарелки над нашим городом. Пер-
вый раз я увидела это по телевизору, тогда еще подумала, мол, очередная 

реклама, но потом в городе стали происходить странные вещи. С любопытст-

вом останавливались люди, подняв головы к небу, рассматривая круглое 
техническое чудо серебряного цвета, повисшее в воздухе. Позднее стало из-

вестно, что тот, кто более одной минуты смотрел на тарелку, становился не-

подвижным. Люди стояли на улицах, словно каменные статуи, с поднятыми 
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головами, а через некоторое время растворялись в воздухе, как дымка тума-

на. 
Шок парализовал правительство, армию, граждан. 

Все хотели объяснений, пробовали сами найти средство защиты.  

Напрасно. 

У меня же был свой собственный метод: засесть в своей квартире, пока 
все не образуется — на большее мой мозг в такой неординарной ситуации 

был не способен. 

~~~ 
Передо мной лежало приволье. Не обычная природа, а что-то особенное, 

абстрактное, незнакомое. Мягкие цвета смешивались медленно, как будто 

подчинялись какому-то необыкновенному ритму. Фантастическое явление! 
~~~ 

Я не показывала носа на улицу, предусмотрительно обеспечив себя про-

виантом. Снаружи было опасно. По телевизору постоянно передавали пре-

дупреждение: ни в коем случае не смотреть на летающие тарелки. Все 
спрашивали друг друга: что, собственно, хотят эти инопланетяне, куда де-

лись окаменевшие люди, что произойдет дальше? 

Хаос и замешательство властвовали над городом. Телевидение транслиро-
вало подготовку военных к обстрелу летающих объектов, но в последнюю 

секунду перед этим тарелки исчезли в воздухе, как мячики в руках фокус-

ника. В этот же день была прервана вся коммуникация — гордость техниче-
ского развития человечества: телефоны, телевидение и Интернет. С этого 

момента я осталась одна в своей «крепости», отрезанная от мира.  

«И что теперь?» — думала я, стоя на грани отчаяния.  

Остаток благоразумия в моей голове подсказывал: «Ничего. Сидеть в заса-
де». 

~~~ 

Бесконечность приветствовала меня простором, который не имел горизон-
та. Это раздолье манило меня вглубь, даря при этом чувство покоя и защи-

щенности. 

~~~ 
Так много в своей жизни я еще не спала. Проснувшись, услышала только 

тишину. Осторожно выглянула в окно. На пустой улице потерянно стоял 

одинокий трамвай без пассажиров.  

Постепенно мне становилось скучно. Как-то непривычно внезапно быть 
выброшенной из активной жизни: сначала как будто наслаждаешься одно-

образием — поспал, поел, поспал, но это только первые дни, потом надоеда-

ет. В мои планы не входило постепенно отупеть от безделья, и я стала ло-
мать голову, чем бы мне этаким заняться. Я хотела... 

Внезапно из кухни послышалось легкое шуршание, как будто кто-то снял 

чашку с крючка. На моей кухне? Я пошла на цыпочках посмотреть. Загляну-

ла осторожно.  
Пусто. Невероятно, но чайная чашка с чайной ложкой в ней стояла на 

столе. «Кто бы это мог быть?! — страх охватил меня. Я могла сама себе по-

клясться, что этого не делала. — Кто-то проник в мою квартиру! Определен-
но кто-нибудь, у кого запасы продуктов кончились, и теперь моими хочет 

разжиться!» Нервно найдя в кухонном шкафу скалку и подняв ее вверх, я 

угрожающе медленно двинулась по квартире. Осмотрела все углы и гарди-
ны. Ничего.  

Повторила обход еще раз.  

Никого.  
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«Просто идиотство какое-то! Неужели показалось? Может, действительно 

сама чашку забыла? Но этого просто не может быть — я не пью сладкий чай, 
поэтому не пользуюсь чайными ложками. А ложка была в чашке!» 

Я так разволновалась, что решила эту ночь не спать, а дежурить, поджи-

дая визитера на диване со скалкой в руке. 

~~~ 
Это была не музыка, скорее, чувство соразмерности, интонация, которая 

была настроена на желание моей души. А моим желанием было, чтобы это 

продолжалось бесконечно и никогда не закончилось. 
~~~ 

Проснулась я на диване в неудобной позе с болью в спине: лежала на 

скалке. 
Привычно отправилась сначала в ванную комнату, потом на кухню. На ку-

хонном столе стояла вчерашняя чашка, но на этот раз с кофе. Из молочной 

пенки смотрела на меня физиономия.  

«Что это?! — опешила я. — Это же похоже на гримасу!» 
«Вы пьете кофе тоже без сахара?» — послышался мягкий голос из ниотку-

да, который, однако, прозвучал для меня, словно выстрел пистолета. Я 

прыгнула в сторону, как кошка со вздыбленной шерстью на загривке, огля-
дываясь по сторонам.  

Никого.  

 — Кто это?! — вскрикнула я, а мысли в это время в панике искали выход. 
«Черт побери! И я никого не могу позвать на помощь из-за этих ужасных ле-

тающих тарелок на улицах!»  

И тут меня словно молнией поразило: «Инопланетяне! Это только они и 

могут быть! Кто же еще?! И один, о Господи, проник в мою крепость!» 
Внезапно я оказалась одна: кто бы это ни был, он исчез — это я почувст-

вовала очень даже четко. Попробовала себя успокоить, логически рассуж-

дая: «Страх приходит от непонимания происходящего. Нужно сконцентриро-
ваться и определить, что это значит, — волнуясь, я все же заставляла себя 

думать дальше. — Во-первых, я его не видела, поэтому не превратилась в 

каменную статую. Я его только слышала — значит, акустическое восприятие 
их речи для нас неопасно. Во-вторых, что он хочет от меня? Если бы он хо-

тел превратить меня в камень или в еще чего другое, так мог бы меня запро-

сто заколдовать без этой глупой игры с чашками. Почему же тогда он этого 

не сделал? Может, он хочет что-то у меня выведать? Да это просто смешно, я 
же не тот человек! В городе есть десятки людей, которые владеют большей 

информацией, чем я. А может, я интересую его как женщина? Ну это просто 

ни в какие ворота не лезет! До сих пор мужчин в моей жизни отпугивала моя 
жизненная энергия и сила эмоций. Неужто инопланетянин выдержит?» 

Я попробовала собрать факты воедино: «Итак, он мне задал вопрос — это 

можно рассматривать как сигнал к контакту. Чего ж он тогда так быстро ис-

чез? И откуда он знал, что я пью чай без сахара?» 
Эти вопросы непрерывно крутились у меня в голове, даром что больше 

ничего в этот день не происходило, пока наконец меня неожиданно не осе-

нила догадка: он умел читать мысли! Он ждал моей реакции, когда я увижу 
чашку с чаем, и подслушал мои мысли!  

Я была в шоке: «Какое нахальство! Никто не имеет права копаться в моей 

голове и шпионить за моими мыслями! И уж во всяком случае не мужчина!»  
Страх сразу прошел: я рассердилась. 

«Ах, так! Я в своей крепости могу сама себя защитить, даже если это при-

шельцы из космоса и даже если они владеют какими-то особыми способно-

стями! Может быть, у них там, на их планете, и можно людей похищать, в 
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чужих квартирах кофе пить без приглашения и совать свой нос в мысли дру-

гих — у нас так не принято! И это должен знать мой непрошеный гость. Так. 
С чего начать?»  

Цель-то у меня появилась, а вот плана к нему не было.  

«Первое, что я должна сделать, — это что-то предпринять, чтобы он не 

мог читать мои мысли». В знакомой фантастике, которую я могла на этот мо-
мент припомнить, по этому поводу говорилось о блокировке. Например, по-

вторять постоянно одно слово между предложениями, лучше всего совер-

шенно бессмысленное. Это можно было бы попробовать, все равно другого 
выхода пока не было: помощи снаружи ожидать не приходилось, а Интернет 

и телефоны были отключены. 

Я решительно пошла на кухню, поставила на стол вторую чашку с кофе 
рядом с первой, вырезала из бумаги круг нужного размера и, нарисовав на 

нем смеющийся смайл, поместила его сверху на пенку.  

«Вот! Ну не прелестное ли приглашение к разговору?! — подумала я са-

модовольно. — Можешь приходить». 
Он не заставил себя долго ждать. 

 — Добрый день, — послышался мне уже знакомый голос. 

 — Добрый, — ответила я и смело добавила в своей голове: — Насморк. 
 — Простите, что? — удивился он. — У вас насморк? 

 — Нет, — отрезала я. — Вы кто? Что вам нужно в моей квартире? На-

сморк. Насморк. 
 — Я могу вас вылечить, если хотите. 

 — Нет! — заорала я испуганно — Если вы превращение людей в камни 

лечением называете... Насморк... Тогда вы просто... Насморк. ...монстры! 

Насморк. Насморк. Насморк. 
Он помолчал одно мгновение, потом заливисто засмеялся: 

 — Вы пробуете заблокировать мысли? Как мило! 

«Он меня раскусил. Какой стыд! Насморк... Боже мой, что же теперь?! На-
сморк...» — в панике я повторяла это идиотское слово автоматически. 

Неожиданно в этот же момент стало тихо. Удивительно: он снова исчез! 

Даже не попрощавшись! Все инопланетяне имеют плохие манеры или только 
мне такой достался? Кто-нибудь еще в городе имел счастье познакомиться с 

ними в собственной квартире? Или опять только я одна?  

Вопросы, вопросы... Они не просто висели, они роились в воздухе. 

«Ну что ж, мой трюк он раскусил, тогда нужно придумать что-нибудь дру-
гое, — я не сдавалась. — Если это все рассмотреть с технической стороны, 

ясно, что он умеет мысли считывать, как сканер, вот как раз этот процесс и 

нужно предотвратить».  
Я напряглась, пытаясь припомнить что-нибудь подходящее из физики. 

Первый раз в жизни я пожалела, что в школе этому предмету не придавала 

значения:  

«Что-то там было про поступательные волны и... про металл... А! Кажется, 
в этом случае было бы неплохо иметь рыцарский шлем. Жаль, у меня его нет 

в хозяйстве! Ну если нет, то надо смастерить!»  

Я решительно отправилась на кухню. 
Еще от бабушки мне досталась большая кастрюля с толстыми железными 

стенками. Примерила ее на голову. Здорово! Только вот холодновато. При-

шлось найти в шкафу толстую вязаную шапку, натянуть на голову ее, а 
сверху импровизированный шлем.  

Отлично! Теперь я чувствовала себя защищенной.  

Все же решила снова не спать в эту ночь.  
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Сидя у письменного стола с кастрюлей на голове, со скалкой в руке, я бо-

ролась со сном. 
~~~ 

В этот раз я плыла сквозь удивительный запах, как сквозь облака. Вооб-

ще-то, я была всегда никудышная пловчиха, но здесь я могла делать все-

возможные пируэты без страха утонуть. Поразительное чувство независимо-
сти от собственного тела! 

~~~ 

Проснувшись, я сначала не могла пошевелиться. Левая рука и ноги затек-
ли, не говоря уже про мой зад. Борясь с мурашками в конечностях, я попле-

лась в ванную комнату, потом на кухню. 

На столе лежал листочек, на котором было аккуратно, почти каллиграфи-
ческим почерком написано: «Вы можете снять блокировку. Я обещаю вам не 

читать ваши мысли». 

«Вот так вот!» — облегченно вздохнула я с гордостью. Эта маленькая по-

беда вернула мне уверенность в себе. Честно говоря, я уже начинала уста-
вать от нервного напряжения последних дней. Не знаю почему, но я чувст-

вовала, что с этой минуты со мной ничего плохого не произойдет. 

 
2. 

Он сидел на моем диване рядом со мной. Внешне между нами не было раз-

личий, он выглядел как все нормальные мужчины Земли. Мы разговаривали, 
хотя это и настоящим разговором нельзя было назвать: мы понимали друг дру-

га телепатически. Он был на Земле по службе, выполняя свою работу, и сейчас 

пытался простыми словами объяснить мне цель посещения. Его мир был на-

много сложнее нашего, сразу его себе представить было трудно, но одно все 
же я поняла: он оказался, к моему удивлению, не с другой, а с нашей плане-

ты, однако из параллельного мира, из другой параллели. 

Два различных мира были созданы нашими творцами, которые были силь-
ными и бескомпромиссными соперниками. Каждый хотел доказать, что его 

представление о существовании жизни на Земле неоспоримо совершенно и 

что его творение превосходит другое. А мы были в этом состязании не чем 
иным, как только песчинками в их руках. 

 — Почему вы здесь? Что вы хотите? — спросила я. 

 — Мы исследуем этот мир. Моя задача — изучить отношения в семье, у 

других же –другие задачи. 
Потом он рассказал, что, хотя наши миры были созданы примерно в одно 

время, эволюция на его параллели шла быстрее. Так, например, по сравне-

нию с нами они использовали все нервные клетки коры головного мозга, мы 
же только одну треть. И теперь они стояли на пике своего развития перед 

вопросом: а что же дальше? Есть ли вообще продолжение? Или осталось 

только сытое существование скучающих индивидов, не имеющих целей?  

Они хотели знать, почему наша эволюция была замедлена. Может быть, 
как раз наше поэтапное развитие и есть верное решение существования че-

ловечества, которое, возможно, и не имеет конца? 

 — А почему ты оказался именно у меня? Я одинока, без семьи, — прого-
ворила я, одновременно тем самым предлагая перейти на ты. 

 — Это я уже заметил, — засмеялся он, принимая мое предложение. — Те-

бя я выбрал по особому случаю. 
 — Почему? 

Он ухмыльнулся: 

 — Ты была неотразима с кастрюлей на голове! 
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Я рассмеялась тоже. А он, приблизившись ко мне, вполголоса прошептал, 

как тихий ветер: 
 — Ты — особенная женщина. 

«Я?! Это я-то особенная?! — поразилась я, думая про себя: — Всю мою 

сознательную жизнь мне пытались внушить обратное, начиная с моей матери 

с ее вечными словами «Будь как все!» Потом наше общество с его хитрым 
правительством, которому было на руку видеть нас всех одинаковыми, как 

носки, которые легко натягиваются, а потом за ненадобностью легко выбра-

сываются. А позднее мой муж, который не видел большой разницы между 
мной и полированным шкафом — стоит на месте, и хорошо.  

А теперь мой незваный гость говорит мне, что я особенная?! Возможно ли 

это, что мой вечный протест против обобщения — я никогда не желала быть 
такой, как все! — мог быть услышанным только в параллельном мире?» 

 — Можешь ли ты мне показать эту параллель нашей планеты? — спросил 

он меня, видя мое замешательство. 

 — Интернет отключен, — подметила я. 
Он засмеялся снова удивительно красивым, радостным смехом и объяс-

нил, что он может нас доставить туда, куда мы только захотим — для этого 

мне нужно всего лишь мысленно представить это место.  
Он обнял меня, обволакивая нас своей аурой, словно оболочкой, и мы по-

летели над городами, горами, зелеными полями и жаркими пустынями. От 

темных лесов к золотым степям, от чистых водопадов к горячим гейзерам и 
дальше, к захватывающей дух горной вершине, лежащей под снегом. Моя 

часть планеты была чарующе прекрасной. Жаль, что знала я ее только бла-

годаря Интернету, сама я в таких местах никогда не была. 

Мы наслаждались оба, глядя на эту красоту сверху. В этом путешествии я 
узнавала моего спутника все больше и больше — люди его параллели могли 

удивительно много: от телепатии до умения перемещаться в пространстве. 

Перед нашим человечеством же, чтобы иметь такие свойства, какими владе-
ли наши соседи, лежал еще большой путь развития. 

 — Могу ли я тоже заглянуть на твою сторону? — спросила я. 

 — Ты уже много раз была там, — ответил он. — Ты узнаешь ее сразу. 
Мы покинули мой диван, мою параллель и отправились на другую сторо-

ну, к человечеству, созданному по другой версии развития. 

~~~ 

И я окунулась снова в эту бесконечность, где можно было одновременно и 
летать, и плавать, которая приняла меня нежно и бережно. Смесь из умно-

жающихся звуков, цветов и чувств приветствовали меня, бурля вокруг мор-

скими волнами. Это окутывало меня, гладило, лелеяло. В этом замечатель-
ном мире поэзия была так же естественна, как музыка и эмоции. Звучали 

лирические строки, казалось, созданные только для меня. 

 

Невероятное чувство освобождения — духовного и мысленного — дано 
было мне ощутить в эти минуты. Никогда бы я по своей воле не захотела по-

кинуть этот мир. Мой спутник был все время рядом, я ощущала его искрен-

ность и честность, и внезапно мне открылись его тайные чувства. 
Ошеломляющая неожиданность поджидала меня: он чувствовал себя 

здесь, в своем мире, чужим. Совершенно отчетливо увиделось мне его оди-

ночество — оно было такое же горькое, как бывает наше на моей параллели, 
оно ничем не отличалось от моего. 

Непонятные, необъяснимые миры... 

 

3. 



 

 229 

Они покинули город совершенно внезапно и для нас неожиданно. Наши 

соседи с другой параллели ушли безо всяких объяснений. В это же время 
появились Интернет и другие средства коммуникации. Исчезнувшие с улиц 

люди вернулись в свои дома, правда, то, что с ними случилось за это время, 

они не помнили. 

Только мой гость не торопился меня покидать, хотя я интуитивно знала, 
что этот момент приближается. Мы снова с ним путешествовали, а потом 

опять вернулись в мою квартиру. 

Вот уже в который раз Судьба смеялась надо мной. Наконец-то рядом со 
мной появился необыкновенный мужчина: с чувством юмора, необычайно 

обаятельный и неравнодушный ко мне. Между нами рождалось что-то ча-

рующее, к чему мы недоверчиво-испуганно прислушивались в глубине души. 
Мы, наверное, были созданы друг для друга, но... Мы знали также, что не 

можем быть вместе — по разным причинам, как это обычно случается в ре-

альном мире и, как я думаю, на всех параллелях. 

~~~ 
Потом он тоже исчез. 

На моем письменном столе остался прощальный листок, каллиграфиче-

ским почерком написанное стихотворение — как незабываемый подарок от 
одного знакомого из незабываемого потустороннего мира. 

Эти строки я бережно сохранила в своем сердце — ни один мужчина в мо-

ей жизни мне до сих пор еще не дарил такого вдохновенного подарка.  
 

 

4. 

Ночи, ночи! Они приносили тревогу. Во сне я оказывалась снова и снова в 
другом мире, который, однако, показывал себя с другой стороны. Темные 

цвета, зловещие звуки смешивались между собой. Что-то там происходило, 

но что?  
От этих снов я чувствовала себя днем такой разбитой, что однажды реши-

ла принять снотворное, чтобы отключиться. Эффект оказался полностью об-

ратным. Я очутилась в хаосе, похожем на тот, что был в нашем городе при 
появлении летающих тарелок. И я чувствовала себя к этому причастной, хо-

тя, следуя логике своего разума, отчаянно сопротивлялась: что я могла сде-

лать, что изменить в том странном, мне незнакомом мире?  

Тонкую нить, словно зов, смогла я различить в этом неупорядоченном 
пространстве. Голос человека, который с некоторых пор мне был небезраз-

личен, прорывался сквозь плотность атмосферы. Я назвала его Ниат. Почему 

его телепатические позывные звучали так слабо, безнадежно и с болью? 
На следующий день я не могла работать: мысли то и дело возвращались к 

увиденному во сне. Я решила принять три таблетки снотворного, чтобы ог-

лушить себя на длительное время, исключив тем самым из этого мира, и 

провалилась в сон, как в пропасть. Масса противоречий как будто ожидала 
меня, поглотив целиком.  

Я попробовала сориентироваться в направлении голоса Ниата и пойти ту-

да: «Я должна его найти, я хочу знать, что случилось». Через какое-то вре-
мя мне удалось пробраться к огромному стеклянному шару — там голос Ниа-

та был слышнее всего.  

В шаре были видны какие-то приборы и стояло несколько сосудов из про-
зрачного материала, как в лаборатории. С ужасом вглядывалась я в середи-

ну шара: внутри этих сосудов находились люди! И в одном из них по силуэту 

я узнала Ниата! Это же арест! Проклятье!  
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Я стукнула по шару кулаком со всей силы — так же безрезультатно я мог-

ла бы стучать по бетонной стене.  
Тут я услышала в своей голове голос Ниата: «Здесь опасно. Уходи. Они 

тебя тоже уничтожат!»  

 — Кто? — закричала я в панике. — Что я могу сделать?  

Его голос становился все более неразборчивым.  
 — Где-то тут должна же быть дверь или кнопка какая, чтобы можно было 

открыть этот проклятый шар! 

Я нервно искала выход, ощупывая поверхность шара, но та была гладкой, 
без единой трещинки.  

Вдруг в сосуды, где сидели люди, заструилась зеленая жидкость, посте-

пенно заполняя пространство. Субстанция угрожающе-насмешливо прибли-
жалась к головам заключенных. 

 — Нет, нет! — заорала я, истерично колотя кулаками по стеклянной по-

верхности шара от бессилия: — Ниат! Ниат! Боже, помоги мне! 

Сильнейший взрыв оглушил меня и выбросил вон. 
 

Проснулась я на своем диване, лежа поперек. Голова болела, словно при 

сотрясении мозга. Медленно потащилась в ванную комнату, потом на кухню. 
«Нужно принять что-нибудь против головной боли», — подумалось мне. 

Сильный взрыв в зале прервал поток моих мыслей. Невероятно! Мой чуд-

ный, почти новый диван был охвачен пламенем!  
В следующую минуту кто-то схватил меня — можно сказать, в невменяе-

мом состоянии — сзади. Знакомое объятие держало меня крепко, но осто-

рожно. 

 — Быстрее! Мы должны как можно быстрее убраться отсюда! — услышала 
я взволнованный шепот Ниата. — Знаешь ли ты какое-нибудь место, где мы 

можем спрятаться там, где нас никто не найдет? 

 — Да, — пролепетала я, полуживая от происходящего. 
 

Мы перелетели на другой континент, туда, где я провела свое детство. 

Недалеко от нашего городка находился рудник, там добывали руду, и вокруг 
было много заброшенных шахт, где мы играли детьми. В бесконечных лаби-

ринтах мы могли бы легко потеряться, поэтому родители строго запрещали 

нам даже приближаться к пещерам, не то что заходить туда. Но мы частень-

ко поступали наперекор запретам, чувствуя себя при том героями. 
Подлетев с Ниатом к пещерам, мы вошли внутрь. 

«Здесь мы будем в безопасности», — подумала я. 

 — Это только на время, — сказал Ниат. — Твой биологический код опо-
знан и занесен в банк данных. По этому коду особая группа сможет тебя 

найти везде. 

Я попробовала пошутить: 

 — Это значит, я построена на микросхеме? 
 — Да, — подтвердил Ниат. — Биологический код есть у каждого, и он не 

повторяется. Но ты не должна бояться: я буду тебя защищать. 

 — Да как? — развела я руками. — Посмотри на себя, ты ранен! 
Я видела его кровь и еще при перелете сюда почувствовала его слабость. 

 — Не волнуйся, я умею себя восстанавливать. Мне нужно только время. 

Возражать было бессмысленно, и я только опять развела руками. 
Ниат сидел на камне неподвижно, обхватив голову руками, его тело излу-

чало прозрачный желтый, как солнце, свет. Я удивлялась его способности 

концентрироваться в себе и контролировать процессы, происходящие в теле. 

Такой потенциал, несомненно, пригодился бы и нам — в наших глубинах 
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души, несомненно, тоже можно отыскать много полезного. И снова тысяча 

вопросов мучила меня: кто, зачем... И почему я в который раз оказываюсь в 
таких ситуациях, о которых другие и не подозревают?  

На эти вопросы мог ответить мне только Ниат, но он в это время находил-

ся в состоянии восстановления, или ремонта, как бы я назвала. Оставалось 

только ждать. 
Я пошла за покупками. 

В моем маленьком городке, где я провела свое детство, жизнь текла так 

же размеренно и не торопясь, как и раньше, — те же улицы, те же магазины. 
Я купила два спальных мешка и продуктов на ужин. 

Когда я вернулась назад, Ниат встретил меня совершенно здоровым, по-

свежевшим и без тревоги в глазах. 
 — Я тебе должен все объяснить, только этого больше никто не должен 

знать. 

«Как будто мне кто-то поверит!» — усмехнулась я про себя, слушая его с 

открытым ртом. 
О том, что существует другая, параллельная, жизнь, наши соседи узнали 

уже давно, но долго не могли найти возможности пересекать границы между 

двумя мирами. Они не хотели простого технического контакта — это не было 
целью, они искали проход на нашу параллель, чтобы неожиданным появле-

нием шокировать народ и полностью подчинить его. Они представляли это 

как триумф их интеллекта над другим по принципу: высший разум в состоя-
нии победить — значит, он и должен властвовать. 

Мой Ниат был изобретателем этой переходной платформы между двумя 

параллелями. 

 — Я рассматривал это — загадку границы — как научную цель, — испо-
ведовался Ниат. — И это было моей ошибкой: я не думал о людях, живущих 

там. А когда я прибыл сюда и собственными глазами увидел другой мир и 

людей... Я был шокирован тем, что мы делаем. 
Он посмотрел мне в глаза доверчиво и откровенно: 

 — Я никогда не хотел и не хочу обладать тобой, как рабыней. 

От изумления я не могла вымолвить ни слова. 
А он продолжал: 

 — Победить народ, который биологически и интеллектуально еще не го-

тов быть настоящим противником? Что это была бы за победа? Я так и ска-

зал это своему руководству после возвращения. 
Такое открытое заявление было рассмотрено правительством как протест 

против общественных устоев, его арестовали с требованием передать фор-

мулу перехода властям. Он же попытался восстановить телепатический кон-
такт со мной. 

 — Ты была для меня последней надеждой, я знал, что ты справишься, — 

сказал он мне. 

 — Да что я такого сделала?! — удивилась я. 
 — В тебе скрывается большой потенциал эмоций, и при определенных 

обстоятельствах это может быть опасным. Этого никто на нашей параллели 

не ожидал. 
Я не поняла ни слова, честно. Но иногда это даже и к лучшему — не все 

понимать. 

 — Извини, я тебя втянул в это дело... Но ты спасла мне жизнь. 
«Никогда нельзя недооценивать женщину, несмотря на ее малый по вели-

чине мозг», — послала я ему телепатически то, что для меня уже давно яв-

лялось бесспорным фактом. 

Он засмеялся, тем самым подтвердив получение моего послания. 
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5. 
У нас не было постоянного места жительства, мы путешествовали по всему 

миру, задерживаясь только на короткое время, чтобы не быть обнаруженны-

ми. Часто Ниат становился задумчивым, однако не хотел меня огорчать и 

молчал. В конце концов он отправился на свою параллель, но быстро вер-
нулся назад еще более задумчивым и печальным. На его параллели нача-

лись беспорядки: мнения различных представителей народа о рабовладель-

честве разделились. Ниат напряженно работал над формулой, которая бы 
закрыла переход между параллелями. 

 — Это только на время, пока все успокоится и стабилизируется, — успо-

каивал он сам себя. Благодаря ему эта сторона была защищена от нападе-
ния. 

Глупая бескомпромиссная заносчивость разделяла два мира. Жаль. А ведь 

могли бы жить два человечества рядом друг с другом, даже несмотря на 

большие различия, мирно и счастливо, если бы только захотели — по при-
меру нашей жизни с Ниатом. 

Хотя... Одно разногласие все же было между нами... 

«И что он имеет против моего кулинарного искусства? — ломала я себе 
голову. — До сих пор в моем таланте готовить никто не сомневался! Подума-

ешь! Я, кстати, его блюда, составленные из микроэлементов, тоже не могу 

есть!» 
Но это было единственное недоразумение, к которому мы относились с 

юмором. Мы не знали, что нас впереди ждет, мы просто наслаждались жиз-

нью — временно на этой параллели. 

 
 

 

На другой стороне 
 

1. 

«Влюбиться-то не напасть...» — гласит народная пословица, а вот ухит-
риться чувства сохранить, да на долгое время! Этот не поддающийся изуче-

нию феномен любви был знаком людям еще с давних времен. Поэтому, на-

верное, и все сказки заканчивались свадьбами, чтобы не рассказывать о 

дальнейших неутешительных результатах. 
Меня это тоже не обошло в жизни, и, несмотря на легкомысленную наде-

жду, что на этот раз все будет по-другому, снова коснулась меня эта про-

блема. 
В наших отношениях с Ниатом наступило ненастье — с ноткой грусти, как 

в пасмурный день, без надежды на солнце. Что происходит, собственно, с 

нашими чувствами? Куда они уходят? Мы же были вначале так уверены, свя-

то клялись, что наша любовь никогда не угаснет. Кто в этом виноват? Рутина 
жизни, которая коварно съедает дни, превращая чувства в банальность, или 

мы сами, недостаточно дорожа чувствами как раньше, позволив им перейти 

в привычку? А может, счастье любви — просто скоропортящийся продукт, 
который и не может служить долговечно? 

Во всяком случае, себя я не могла винить за появившуюся холодность ме-

жду нами — я всегда с уважением относилась к Ниату. 
Глубоко погруженный в свои мысли, он сидел целыми днями один. Я жда-

ла. Жизненный опыт подсказывал: если мужчина думает, не надо ему ме-

шать — авось что-нибудь и придумает! Тем более, что у меня не было ника-

кой идеи, как спасти наши отношения.  
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Традиционные методы нашего общества, как, например, пойти к семейно-

му психологу, нам не подходили. Что бы я могла ему сказать? Что мой люби-
мый — инопланетянин? Его реакцию можно было предугадать заранее. 

Судьба сделала свой очередной виток, и передо мной опять стояла куча 

вопросов. 

Однажды утром Ниат сказал: 
 — Я — причина всему происшедшему, я и должен всё урегулировать. 

Он имел в виду свою параллель, откуда не было никаких новостей. 

 — Я с тобой, — заявила я категорически. Он промолчал, но я-то знала, 
что он обрадовался. 

А как должна была в таких случаях поступить жена? Как поступали тыся-

чи живших до меня женщин во все времена — следовать за своим мужем 
всюду, не считаясь с собой. 

Я взяла только самые необходимые вещи. Обняв меня, Ниат окружил нас 

перемещающей оболочкой, и мы полетели. 

 
2. 

 — Мы уже здесь, — сказал Ниат через какое-то время. — В доме моего 

друга мы будем в безопасности. 
Была ночь. Я пошла в душ, чтобы потом сразу упасть в кровать. Смывая 

усталость под жесткими струями воды, я вдруг ощутила, что меня окутало 

какое-то неизвестное чувство. Нежный внутренний позыв манил и притяги-
вал, вызывая страстное желание раствориться в необыкновенном ощущении! 

Этому невозможно было сопротивляться, я должна была принадлежать ему, 

как электрон — ядру, как планета — Солнцу. Подчинившись этому зову, я 

оказалась в спальне рядом с Ниатом. Словно опьяненное дурманом, мое тело 
было гибко и послушно, как никогда. Мельчайшие искры наслаждения рас-

сыпались по всем моим клеточкам, пробегая по жилам электрическими заря-

дами. Пытка ожидания и удовольствия смешались между собой раскаленной 
лавой и, выбрасывая огненные всплески, позабыв о времени, снова и снова 

мучили блаженством! Это было для меня потрясением. 

Проснувшись на следующий день, я почувствовала себя бодрой, на душе 
было необычайно легко. Медленно, изучающе повела глазами по комнате и 

обнаружила на прикроватном столике листок и бутылочку с пилюлями. На 

листке было написано: «В этот раз я не хочу подвергать тебя риску. Для 

твоей безопасности оставайся, пожалуйста, в доме до моего возвращения. 
Таблетки для того, чтобы блокировать ДНК, ты будешь невидима для поис-

ковиков. Я свяжусь с тобой сразу, как только смогу. Целую. Ниат». 

Внутри меня все запротестовало: «Где это видано такое! Я что — летела 
сюда, чтобы дома сидеть, супы варить и его ожидать? Постой... — я как буд-

то споткнулась от внезапной мысли. — Что же случилось сегодняшней но-

чью? За то, что произошло... можно... — в качестве поощрения, конечно! — 

к супу еще и жаркое приготовить. Такого ошеломляющего чувства я еще ни-
когда не испытывала». 

Я закинула пилюлю в рот и отправилась осматривать дом. Чего-то такого 

особенного я не обнаружила — обыкновенный дом, такой можно найти и у 
нас, например, в Гималаях. Никакой экзотики, хотя много непонятных мне 

вещей.  

После душа, не изменяя своей привычке, отправилась на кухню, чтобы 
выпить чашку чая. А вот тут-то и была ожидаемая экзотика! Десяток непо-

нятных приборов располагался вдоль стен. Ого! Мне понадобится опреде-

ленно целый месяц, чтобы научиться ими пользоваться. И как тут чай приго-

товить? А про жаркое можно тем более забыть! 
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Один аппарат отдаленно напоминал мне электрочайник, я нажала на кно-

почку. Внутри прибора угрожающе заурчало, и через несколько секунд он 
выплюнул на стол черную бесформенную массу. Что-то я сомневалась, что-

бы это было съедобно! Попробовав другие кнопочки на других приборах так 

же безрезультатно, нажала на несколько сразу и для верности еще похлопа-

ла по приборчику слева — он мне цветом понравился. Неожиданно с левой 
стороны открылась дверца, и оттуда прямо на пол плюхнулась голубая лип-

кая субстанция. Ну вот! Неужели мне с сегодняшнего дня придется невольно 

поститься? Как бы мне тут кастрюли с моей кухни пригодились! 
Обдумывая следующий шаг, я посмотрела через стеклянную дверь в сад. 

Он был большой и ухоженный, без забора вокруг. Неподалеку находился 

еще один дом. Небольшого роста женщина вышла из него и с большим инте-
ресом смотрела в мою сторону. А от моих экспериментов на кухне уже стоял 

дым, который тянулся через окно наружу. 

 — Здравствуйте, — сказала женщина, неожиданно оказавшись со мной 

рядом. Я вздрогнула: как я могла забыть, что здешние жители могут пере-
мещаться в пространстве?! 

 — Ты новенькая, — определила женщина, рассматривая меня. 

 — Ага! — подтвердила я. 
Я хотела добавить, что я, мол, из другого мира, но короткого взгляда на 

кухню было достаточно, чтобы это понять. Я хотела еще сказать, что я тут с 

мужем, но она это все уже знала — Ниат был на этой параллели известен, 
кроме того, его разыскивали по всему миру. 

 — Пока весь дом не взлетел на воздух, пойдем лучше ко мне, — предло-

жила моя новая соседка. Ее звали Эм. Она быстро ликвидировала беспоря-

док на кухне, и мы пошли к ее дому, где, сидя в садовых шезлонгах, с удо-
вольствием стали пить чай и беседовать. 

Эм хотела всё знать о моей параллели, а я — о ее. 

 — Все женщины на вашей параллели имеют такое же сильное биополе, 
как ты? — спросила меня Эм. 

 — Биополе? — не поняла я. 

 — Да, ты его излучаешь. 
То, что я всегда была эмоциональной, для меня не новость, а вот то, что я 

еще и излучаю — это было для меня неожиданностью. 

 — Душевная энергия чувств дается при рождении не всем, только детям 

мужского пола, — объяснила Эм. — Женщины же получают его сначала от 
родителей, потом от мужа. Только любимые женщины бывают эмоциональны 

и чувствительны. 

Я была поражена: 
 — Это значит, женщины не могут испытывать чувства к мужчинам и, сле-

довательно, не могут выбирать себе партнера? 

 — Нет. Они эмоционально нейтральны. Только мужчины могут делать вы-

бор и решать, с кем они поделят свои чувства. Так рождается любовь. 
Удивительно! Какая загадочная природа! Как это срабатывает? Это было 

выше моего понимания.  

Мне вспомнилась одна смешная история: 
 — У нас рассказывают, что, когда Бог создал мужчину и женщину, Ева 

была настолько непоседлива, что совратила Адама скуки ради. 

Эм засмеялась в ответ: 
 — Ну, наверное, наша Ева была ленивой и не захотела иметь эмоции, 

чтобы обеспечить себя спокойствием на всю жизнь. 

Вот как! Между людьми двух параллелей всё же была огромная разница, 

несмотря на наше внешнее сходство. Чувства! Кто бы мог подумать?!  
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Легкое подозрение шевельнулось во мне, я подумала о наших с Ниатом 

отношениях, но не придала этому большого значения. Безэмоциональных 
людей можно встретить, хоть и редко, и у нас: одни люди более чувстви-

тельны, другие менее. Но женщины? Абсолютно без чувств?! Это ж надо! Что 

ж, тогда наши женщины должны это ценить — мужчины, кстати, тоже! 

 — А как было у тебя? — спросила я Эм: мне было любопытно. 
 — Мне посчастливилось. Меня мой муж нашел, когда мне не было еще и 

шестнадцати. Мы прожили долгую жизнь в согласии, пока он не погиб в ка-

тастрофе. Нашу любовь я храню до сих пор. 
3. 

В следующую ночь вернулся Ниат, в спешке поискал что-то в шкафах, а 

найдя, исчез снова. 
 — Я пробую активировать все свои контакты, — говорил он мне, перебе-

гая из комнаты в комнату. — Формулу перехода нужно спасти, чтобы она ни 

коем случае не попала в руки отморозков. 

Я слушала, но, честно говоря, не хотела в это вникать — чем меньше 
знаю, тем лучше: я не женщина-воин и не играю в мужские игры, я всего 

лишь жена и остаюсь ею. 

О моем знакомстве с Эм я промолчала: кто его знает, как он отреагирует в 
этой напряженной обстановке. Ниат дал мне снова тысячу наставлений — 

что мне можно, что нельзя, поцеловал и умчался. 

На следующий день Эм пришла ко мне и показала, как пользоваться ку-
хонными приборами, и я даже умудрилась испечь пирог, пока мы разговари-

вали. Я узнала об этом мире много любопытного, о чем Ниат умолчал, и, 

нужно сказать, женскими взглядом эта параллель выглядела намного инте-

реснее.  
Одна мысль мучила меня: «Почему Ниат многое утаил? Есть ли какая-то 

связь между теми снами, в которых я тогда побывала еще до нашего знаком-

ства?» 
 — Что ты собираешься целыми днями делать? — спросила меня Эм. 

 — Не знаю... Может, окрестности посмотреть... 

 — Вокруг нет поселений, только лес. Чуть дальше есть скалы и река. 
Очень красивые места. 

 — А можно тут взять напрокат машину? 

 — Машину? — расхохоталась Эм. — Мы уже давно умеем себя транспор-

тировать другим способом! Но для тебя у меня кое-что есть. Мой дедушка 
был коллекционером и потом подарил мне одну машину. Давно это, правда, 

было. 

Эм повела меня к маленькому зданию рядом с домом, которое я сразу же 
назвала гаражом. Чудесная неожиданность поджидала меня: перед моими 

глазами предстал автомобиль незнакомой марки. Красный, сияющий, эле-

гантный! 

 — Справишься? — спросила меня Эм. 
 — Конечно! Автомобили — это моя слабость. 

 — Счастливой поездки, — помахала мне Эм рукой, — в машине стоят сол-

нечные батареи. 
 

4. 

Я поехала сначала медленно, потом все быстрее. Разглядывая природный 
ландшафт, я не увидела большой разницы между нашими мирами: деревья, 

лес, голубое небо. По дорогам давненько никто не ездил, но машина была 

замечательная: она реагировала на каждое мое легкое движение и даже 

иногда на мои мысли.  
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К счастью, педали газа и тормоза находились на том же месте, что и в мо-

ем старом авто. Но особенно потрясало другое: я была одна на дороге! Ни 
одной машины вокруг, ни одного нервного водителя!  

Я неслась с наслаждением по равнине и полям. Фантастическое чувство 

свободы и возможность самому предопределять собственную жизнь! Чело-

век, который не испытал скорости, по моему мнению, и не жил!  
Сильный выброс адреналина чуть не вырвал меня из сидения — а я только 

крепче сжимала руль. Ветер, деревья, цветы, небо!!!  

Вдруг прямо перед машиной появилась фигура, я поздно ее заметила. Ни 
посигналить, ни тем более затормозить я не успела, хотя и выжала педаль 

тормоза до боли в ноге: «О Господи! Кажется, я ее переехала!» 

Когда машина остановилась, женщина стояла позади. И она была спокой-
на, слишком спокойна для такой ситуации! Я выскочила из машины, нервно 

крича: 

 — Вы ранены? Что вы тут делаете? 

Женщина молчала, как-то странно глядя на меня.  
И тут я заметила то, от чего меня залихорадило: машина стояла на краю 

обрыва. Мысли стали путаться: «Она же меня спасла... Если бы не она... Я 

бы дальше проехала, я-то видела только горизонт, обрыв мне не был ви-
ден!»  

Как оглушенная, я поблагодарила женщину. Никак не отреагировав, она 

продолжала стоять не шевелясь. Я прыгнула в машину и, развернувшись, 
рванула с места. 

Все еще под впечатлением происшедшего, гнала машину по бездорожью, 

желая быстрее оказаться подальше отсюда, но вдруг затылком почувствова-

ла, что я в машине не одна.  
Невероятно! Женщина сидела на заднем сиденье! Опять это перемещение, 

я все время про него забываю! Что делает она в моей машине?  

Только я хотела спросить, что она здесь делает, как в тот же миг рядом с 
ней появилась еще одна женщина, а секундой позже еще одна!  

«Черт возьми, я что тут, женское собрание созывала? Чего они от меня 

хотят?! — запаниковала я. Они смотрели на меня безмолвно и пристально. — 
Что делать?! Эти взгляды!» 

Внезапно я услышала в своей голове голос Ниата: «Что случилось? Поче-

му ты так взволнована?»  

Я попробовала быстро объяснить: «Эти бабы! Они сидят у меня в машине 
и смотрят так подозрительно...»  

«Что?! Ты едешь в машине? Ты где ее взяла? Здесь?!»  

Он был тоже как-то необычно возбужден.  
«Да какая разница, — отмахнулась я. — Чего они хотят от меня?!»  

«Сейчас же покинь машину! — скомандовал Ниат. — Ты даже представить 

себе не можешь... Я сейчас не могу...»  

И связь прервалась. 
Ну вот! И чего тут такого! Что, я не могу себе позволить водить машину на 

другой параллели?! Подумаешь!  

Я выключила мотор и вышла из машины. Женщины остались сидеть. Я 
двинулась в сторону дома, сначала осторожно, потом быстрее, то и дело 

оборачиваясь назад, но преследования не было.  

«Чему тут удивляться? — пыталась я сама себя успокоить. — Этот мир 
нужно мне еще долго изучать, чтобы понять». 

 

Когда я подошла к дому, у дверей меня уже ожидала Эм: 

 — Они его схватили, — сообщила она мне печально. 
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Ниат! Ах ты, Боже мой! Она пересказала мне, что было сообщено в сред-

ствах массовой информации. 
Я рассказала Эм про встречу с женщинами. 

 — Это ищущие путницы. Они одиноки и собирают энергию у других, — 

объяснила Эм. — Я же тебе сказала, что ты излучаешь сильную энергию, а в 

машине большая концентрация ее. Они хотели заправиться твоей энергией. 
 — Энергией?! — мне не хотелось верить. 

 — Да, твоей жизненной энергией. Немногие наши мужчины имеют такой 

высокий потенциал, как ты. По десятикратной шкале интенсивности тебе 
принадлежат все десять. Ты должна научиться управлять ею. 

«Какой ужас! Что мне теперь с этим делать?!» — я была в растерянности. 

Попрощавшись с Эм, я пошла в дом думать.  
Мужчины... По идее, они должны нас, женщин, защищать, но зачастую 

происходит наоборот: нам приходиться их спасать. Как мне помочь Ниату, 

когда я сама беспомощна, как котенок?! Хотя... Однажды я его уже освобо-

дила из заключения! 
После трудных раздумий и взвешиваний я решила больше не принимать 

пилюли. 

«Они же тебя сразу вычислят!» — прозвучал озабоченный голос Эм в моей 
голове.  

«Правильно. И они доставят меня к нему, — ответила я. — Кажется, тут 

интересуются мной так, как будто я какая-то знаменитость». 
 

5. 

На следующий день с утра пораньше неподалеку от дома приземлилась 

летающая тарелка. «Ах, девочка! — послала мне Эм телепатический сигнал. 
Она стояла у своего дома и наблюдала мой арест. — Мужества тебе!»  

Два вооруженных солдата провожали меня до летающей тарелки. Что ж, 

арестованной быть, конечно, не очень приятно, но, по крайней мере, на но-
вом транспорте покатаюсь. 

 

Я стояла посередине большого пустого зала. Даже охраны не было. Ко-
нечно, зачем — для них я была как червяк, который своей примитивностью 

был совершенно безопасен. 

 — Итак, это ты, — послышался голос откуда-то сверху, — первобытное 

существо женского рода с другой параллели. 
Я вспыхнула: 

 — А ты трус с этой параллели, который боится даже показаться, разгова-

ривая со мной. 
Надо было защищаться, хотя коленки у меня дрожали. 

Мгновение было тихо, потом он появился: крепкий, хорошо сложенный 

мужчина — ничего особенного. 

 — Твое биополе достойно восхищения, — говоря это, он бесстыдно рас-
сматривал меня. — Акт любви с тобой был бы определенно необыкновенным. 

 — Я, и только я выбираю и определяю, с кем я буду спать! — отрезала я, 

пробуя не показать слабости. 
Тут в моем мозгу зазвучал телепатический вызов от Эм: «Твоя душевная 

сила вместе с эмоциями — это оружие. Используй, не бойся!»  

Импульс исчез, Эм не могла долго оставаться на связи, я это знала: слиш-
ком высок был риск быть запеленгованной.  

«Оружие? Кажется, я это уже слышала однажды, от Ниата», — и тут я как 

будто прозрела — мня осенило, почему тогда, когда Ниат сидел в колбе под 

стеклянным шаром, произошел взрыв: своим огромным желанием его спасти, 
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эмоциональным возбуждением я была тогда для них как пороховая бочка. И 

это состояние, удерживаемое силой воли, можно использовать как оружие! И 
как я до этого раньше не додумалась?! 

 — Я могу ведь тебя и не спросить, детка, — продолжал мой противник от-

вратительным до тошноты тоном, но силой энергии примерно уровня шесть 

по шкале интенсивности. — Я здесь один повелеваю и властвую. 
Так-так! Значит, шеф-повелитель лично! 

 — Попробуй заставить меня! — отбила я назад, отвечая на его хамский 

намек. Сконцентрировавшись, подчиняясь своей интуиции, я попыталась 
прощупать энергию этого типа. А потом достала из себя негодование разме-

ром семерки по шкале. Он сделал шаг назад. Ага! Не ожидал!  

Я перешла в наступление: 
 — Это все, о чем ты в своих супермозгах думать можешь? Секс?! У нас на 

таком уровне развития обезьяны находятся. 

Я послала ему презрение размером с восьмерку и почувствовала в ответ 

его немалую силу: 
 — Когда я завладею этой формулой перехода, буду иметь тысячи таких 

женщин, как ты! Мне нужен только мозг твоего мужа, его как раз готовят к 

операции, — он махнул небрежно рукой налево. — Тогда мы сможем прочи-
тать всё, что он там запрятал. 

Желудок мой сжался от ужаса: «Вот скотина!» 

Этот монстр угадал мой страх: 
 — Не переживай, красавица. Мы вернем тебе его... Только с другим моз-

гом! — он саркастически засмеялся. 

Я шагнула к нему, достала из моих резервов злость величиной с девятку и 

швырнула в него: 
 — Примат! 

Он устоял. Я уставилась в его глаза, стараясь просверлить его до самого 

солнечного сплетения, пытаясь сжать его подлые намерения моей волей.  
Он устоял, пробуя надавить всей своей энергией на меня. Он был силен, 

что и говорить — ведь он был мужчина. Я собрала в пучок все имеющиеся 

чувства и объединила их эмоциями, чтобы выстоять. 
–Ты не выдержишь. Ты женщина и не создана для борьбы, — попробовал 

он меня ослабить, не сводя с меня глаз и стоя так близко, что я чувствовала 

его дыхание. 

 — Да, — подтвердила я. — Но я женщина не из этой, а из нашей парал-
лели! 

Я чувствовала, что проиграю, если сейчас же не использую последнюю 

возможность — один примитивный метод, который меня в детстве в наших 
ребячьих драках никогда не подводил. Поглубже вздохнув и размахнувшись, 

я со всей своей женской силой заехала этому животному кулаком в нос. Его 

кровь брызнула фонтаном прямо мне в лицо. 

Завыв, как раненый зверь, он упал на колени, держась за свой самодер-
жавный шнобель. 

Я же, не теряя времени, рванула к двери слева. 

Ворвавшись в комнату, увидела Ниата, привязанного к операционному 
столу. К счастью, они еще не начали, наверное, ожидали команды от шефа. 

 — Вон! — скомандовала я врачам полным форматом шкалы ярости. Не 

раздумывая, они вылетели из комнаты пулями.  
Еще бы! С брызгами крови на лице я выглядела определенно залетной 

ведьмой.  

Я освободила Ниата. 

 — Я же тебя просил не покидать дом! — сказал он мне вместо «спасибо». 
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А как же! В следующий раз обязательно послушаюсь! Впрочем, это я при-

няла как объяснение в беззаветной любви. 
Ниат обнял меня, я сконцентрировала свои мысли, представив то место, о 

котором знала только я, и мы полетели. 

 

 
6. 

Мы сидели в машине, которую я бросила в поле. 

 — Они нас когда-нибудь все равно найдут, — Ниат был спокоен. — Я не 
могу позволить, чтобы они растерзали твою параллель. 

Удивительно: он мог четко думать в такой ситуации, умел держать свои 

эмоции под контролем, и это восхищало меня. 
 — Те знания, которые я держу у себя в голове, нужно уничтожить. Только 

таким образом возможно остановить этот вселенский хаос до тех пор, пока 

кто-нибудь другой не найдет формулу перехода. К тому времени, я надеюсь, 

общество поймет свою ошибку. Другого выхода я просто не вижу. Все, чего я 
добился, было напрасно! 

 — Разве мы не можем спрятаться, как до этого делали, таблетки прини-

мать? — спросила я. 
 — Таблетки защищают только на определенное время, до того как кто-

нибудь не сломает код блокировки — это как при компьютерном вирусе. По-

кой не наступит никогда. 
Я лихорадочно обдумывала ситуацию. 

 — И как ты это собираешься сделать? 

 — Взрывом. Это проще всего. Я уже все подготовил на этот случай. 

 — А что будет со мной? 
 — Прости, ты не сможешь, конечно, вернуться назад, но, если меня не 

будет, они оставят тебя в покое. Ты сильная женщина, — он посмотрел мне в 

глаза. — Милая, ты должна с этим согласиться. 
Я, конечно, могла бы умолять его, взывать к чувствам, плакать, давить 

эмоциями, но как раз этого я и не могла себе позволить из-за глубокой люб-

ви и уважения к нему, моему дорогому Ниату. Поэтому я сказала просто и 
без протеста: 

 — Я согласна. 

Он благодарно поцеловал меня, а потом прочитал одно из последних сво-

их стихотворений. 
Ах, мой милый Ниат, мой замечательный поэт! Тебе удалось сделать меня 

счастливейшей женщиной, счастливей которой нет ни на одной из паралле-

лей! 
 

Мы перебрались на заднее сиденье машины. Я спросила: 

 — Почему ты не рассказал мне об этом различии между женщинами на-

ших двух миров? Ты никогда не упоминал эту особенность, а это, в принци-
пе, меняет почти всё. 

Он вздохнул смущенно: 

 — Я был так поражен твоим темпераментом, что не знал, что делать. Но 
приручать тебя я не собирался. Я против принуждения в любви. 

Поразительно! Этим самым он протестовал против самого Создателя, вы-

ступая за взаимную любовь — перед таким мужчиной можно было прекло-
няться. 

 — Разве ты никогда не применял эту особенность — управлять женщи-

ной? 

 — Один раз я был вынужден это сделать, чтобы подпитать тебя энергией. 
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 — Это было в первую ночь на этой параллели! — воскликнула я, дога-

давшись. 
Он ничего не ответил, притянув меня к себе решительно, по-мужски, не 

оставляя мне даже малой возможность что-то еще промолвить. 

Последняя наша близость была страстной и нежной. 

 
Недалеко от машины на поляне приземлилась летающая тарелка. Время 

пришло. 

 — Я тебя подвезу, — вызвалась я. — Ты должен обязательно почувство-
вать эту машину, ее скорость. Это просто чудо, а не машина! 

Ниат молча кивнул. 

И снова я была за рулем этого восхитительного автомобиля, а рядом со 
мной сидел мой любимый. В который раз Судьба смеялась надо мной: мы 

могли быть счастливы вместе, но, что это невозможно, мы знали оба — так, 

как это часто бывает в жизни, по причинам, от нас не зависящим. 

Мы ехали туда, где я уже была однажды. Молчали. Я вела машину в зна-
комом направлении, глядя только вперед, чтобы не показать свою нарас-

тающую боль, а угадав издалека линию обрыва, прибавила газу. 

Ветер, деревья, цветы, небо!!! И полный газ! 
О, Боги, не оставьте нас! 

Летающая тарелка, которая преследовала нас сбоку, полетела по инерции 

непонимающе дальше, мы же — вниз. 
Взрыв и темнота. 

 

7. 

Было темно, хотя и приятно. Темнота, темнота. Покой. Темнота, темнота, 
темнота. Наконец мне эта темень надоела — я хотела наружу! 

Снаружи было холодно, но зато светло. Я прищурила глаза. 

«Я рад, что ты здесь...» — послышалось в моей голове.  
«Ниат? Ты где?!»  

«Я тоже тут. У нас нет времени... Я прошу тебя, запомни: я люблю тебя и 

обязательно тебя найду!»  
«Когда?»  

«Позднее... Несколько лет пройдет... Прошу, не забудь...» — телепатиче-

ская связь постепенно ослабевала и потом совсем исчезла.  

Я хотела его спросить, на какой параллели мы находимся, но чувствовала 
себя как-то странно утомленно-слабой:  

«Ах, да пока это и не важно! Это может подождать... Как ужасно хочется 

есть! Как бы мне побыстрее оказаться у молочной груди моей мамочки — вот 
это главнее всего сейчас!»  

Совсем рядом послышался громкий и требовательный крик младенца.  

«А! Вот как это делается! Понятно». 

И я закричала тоже — звонко, энергично и, как и положено по моему тем-
пераменту, впечатляюще-эмоционально. 
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