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	Родился 7 мая 1940 года в Ростове-на-Дону. В 1965 году закончил физический факультет Московского государственного университета. С тех пор работал в ОИЯИ. Круг интересов - прикладная и вычислительная математика, экспериментальная физика частиц, прикладное и системное программирование. 
В 1990 году был избран депутатом Дубненского городского Совета.
Его характер не знал компромиссов. Он был человеком чести. Публицист. Поэт. Правозащитник. В кругу общения равнодушных к себе не имел. 
Приобрел особую известность за правозащитную деятельность, за смелые публикации в годы перестройки. Вначале большая часть таких публикаций развешивалась на заборах. 
Со студенческих лет писал стихи. При жизни в местной прессе опубликована лишь малая часть.
Публицистическое эссе "Склока о полку Игореве" в 1997-98 годах опубликована в дубненской газете "Вести Дубны".
8 марта 1999 года тяжелая болезнь оборвала жизнь на полуслове.
В марте 2001 года в издательстве "Агат" издан сборник стихов под общим названием "Антиномии".
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           Эта детективная история началась в 1975 году. Главные действующие лица: Дмитрий Сергеевич Лихачёв -- академик, славист, бывший узник Соловецких лагерей и Олжас Омарович Сулейменов -- казахский поэт, пишущий на русском языке. Во второй половине 80-х годов демократическая пресса называла Дмитрия Сергеевича совестью нации, знаменем культурного обновления страны. Главный стержень, вокруг которого развёртывается интрига, -- памятник древнерусской литературы XII века "Слово о полку Игореве" (СПИ -- принятое в науке сокращение). 
           История интересна сама по себе, поскольку позволяет по-новому взглянуть на "Слово" и переосмыслить образы, пришедшие к нам из глубины веков. Попутно выяснится, какие события происходят в нашей славистике, как они переплетаются с текущей политикой и влияют на судьбы страны. Мы узнаем, что нам предлагают в качестве совести нации. 
           Возникающие по ходу дела проблемы заставят нас исследовать процесс   

возникновения великорусской нации, рождения и гибели Российской империи. Мы задумаемся о национальной идее, о столкновении Востока и Запада, о глобальных законах, определяющих эволюцию этносов, о судьбе человеческой цивилизации.

       Курицы Тмуторокани

           В 1975 г. выходит в свет книга О. Сулейменова "АЗ и Я" [1]. Название можно прочесть и как "АЗИЯ". Это не стихи. Первая половина книги -- профессионально выполненное исследование СПИ, посвященное, в основном, анализу его "тёмных" мест, которых немало. Вероятно, нужно сказать несколько слов об истории СПИ. 
           Список "Слова" XVI века найден А.И. Мусиным-Пушкиным не позже 1792 г., издан в 1800 г. Сохранилась копия, сделанная для Екатерины II. Оригинал погиб в московском пожаре 1812 г. То, что до нас дошло, подверглось как минимум двойному копированию: неизвестный переписчик в XVI веке перенёс текст с пергамента на бумагу, в XVIII веке бумажный список был скопирован Мусиным-Пушкиным. Последний, кроме того, произвёл разбивку на слова, расставил знаки препинания и заглавные буквы (исходный текст был сплошным, без интервалов между словами). Переписчики, встречая незнакомые (вышедшие из употребления) слова, заменяли их сходными по написанию словами современного им языка -- вот один из источников      "тёмных" мест. 
           Язык иногда изменяется парадоксально. Слово "вещь" в древнерусском значило "мудрость" (отсюда -- "вещий"). Слово "трудъ", вероятно, значило "война", поэтому, когда автор "Слова" предлагает начать "трудныхъ повестий о пълку Игореве", он имеет в виду "военные повести". "Позорище" значило "зрелище, представление", "рота" -- "клятва", "юнецъ" -- "бычок", "клюка" -- "хитрость". Древнерусское "ночь" значило "тьма", а "гроза" -- "ужас". То, что мы называем "грозой", по-древнерусски звучало "громъ". Юридический термин "задница" значил "наследство". Пример из "Пространной правды": "Аже смерд умреть, то задницю князю..." 
           Орфография СПИ подверглась сознательной архаизации, вероятно, в XVI веке. Например, слова "плъкы", "пръсты", "влъкъ" (читается "полкы", "персты", "волк") написаны по старославянским правилам. В XII веке уже писали "пълкы", "пърсты", "вълкъ". 
           Наверное, вы со школьных времён помните Бояна, который "растекашется мыслию по древу, серымъ вълком по земли, шизымъ орломъ подъ облакы". Странный образ, не правда ли? Вверху -- орлом, внизу -- волком, посредине -- "мыслию". Параллелизм требует, чтобы посредине тоже было животное. "Мысь" по-древнерусски значит "белка, мышь". А что, если переписчик, не поняв слова, добавил "л"? Возникают ассоциации со скандинавской мифологией: мировое дерево Иггдрасиль, соединяющее небо и землю, по которому бегает белка Рататоск (Грызозуб), осуществляя обмен информации между "верхом" и "низом"... Вот какие проблемы возникают при изучении СПИ! 
           Ещё один герой, который нам потребуется, -- тюрки -- этнос, обитавший на огромном пространстве от северных границ Китая до Днепра, известный под именами хазар, печенегов, болгар, кипчаков (последних в Киевской Руси называли половцами, в Византии -- куманами). Современные потомки тюрков: казахи, узбеки, татары, каракалпаки, башкиры, ногайцы, балкарцы, карачаевцы, кумыки, турки и др. Уже в VIII веке тюрки имели собственную руническую письменность (орхоно-енисейские надписи). Кипчаки были полуоседлым народом и составляли значительную часть населения таких среднеазиатских городов, как Сыгнак, Туркестан, Мерке, Тараз, Отрар. Отрарская библиотека считалась второй в мире после Александрийской. Кипчак из Отрара Аль-Фараби (870-950 гг.) -- основатель арабской философии. Отрар сожжен дотла в 1219 г. Чингиз-ханом. Потомки кипчакских рабов основали государство мамелюков в Египте. 
           Повлияли ли тюрки на язык "Слова"? Явные и скрытые тюркизмы в СПИ обнаруживали еще в прошлом веке. В 1946 г. появилась первая специальная работа на эту тему. Но во второй половине нашего столетия о тюркском влиянии как-то забыли... Почему? Об этом -- ниже. 
           Изучением "Слова" занялся Олжас Сулейменов, человек, для которого родным является один из диалектов тюркского языка. Этот простой факт имел далеко идущие последствия. Есть в СПИ такое место: князь Всеслав "изъ Киева дорискаше до куръ Тмутороканя". Переводилось: "до куриц", "до первых петухов" и т.п. Сулейменов замечает, что "кура" по-тюркски значит "стена", от корня "кур" -- "воздвигай" (отсюда -- "курган"). Оказывается, "тёмное" место переводится просто: Всеслав "от Киева дорыскивал до стен Тмуторокани"! 
           Странное прозвище в "Слове" у князя Всеволода -- "буйтур". Переводилось как "дикий вол", "буйвол". По-тюркски "буй-туре" значит "высокий господин", т.е. "высокородный". Дальнейшая эволюция этого титула: батур, боотур, богатур, богатырь. Высокородного Всеволода переводчики превратили в дикую говядину! 
           Наверное, вы помните странный сон Святослава, в котором вообще непонятно, что происходит, и, в частности, "сыпахутъ ми тьщии тулы поганых тлъковинъ великый женчюгъ на лоно и негуютъ мя". Переводилось: "осыпали меня крупным жемчугом из пустых колчанов поганых толковин и нежили меня". Но "колчаны" на древнерусском будет "тулИ", а "тулЫ" по-тюркски значит "вдовы". Поэтому правильный перевод: "сыплют мне тощие вдовы поганых язычников крупный жемчуг на грудь и нежат меня". (Кстати, любопытный факт: слово "жемчуг" пришло к нам из Китая через кипчаков: "йенчу" -- "женчугъ" -- "жемчуг"). Сулейменов обнаруживает, что непонятное "дебрь кисан" по-тюркски значит "железные путы", а "босуви врани" -- это "босуврмане", т.е. "басурмане"! Во сне Святослава Олжас находит целую ФРАЗУ на тюркском языке. Открывается поразительный факт: Святославу снится, что его хоронят по тюркскому (тенгрианскому) похоронному обряду! Обряд воспроизведён с точностью до деталей. 
           Ниже читаем в СПИ: "Уже снесеся хула на хвалу, уже тресну нужда на волю, уже връжеся Дивь на землю. Се бо готьскыя красныя девы въспеша на брезе синему морю..." Последнее предложение переводится: "И вот готские красные девы запели на берегу синего моря..." Сулейменов разбивает текст на слова иначе: "...уже връжеся Дивь на землю (се бог отский). Красныя девы въспеша..." Слова в скобках значат "это (т.е. Див) -- бог предков". Мусин-Пушкин не понял вставку (пояснение) переписчика XVI века (выделять пояснение скобками придумали позже), но он хорошо знал, кто такие Готы! 
           Вот ещё одно "тёмное" место из СПИ: "Коли соколъ въ мытехъ бываетъ, высоко птицъ взбиваетъ: не дастъ гнезда своего въ обиду". "Въ мытехъ" значит "в линьке". Но, когда птица линяет, она беспомощна! Сулейменов замечает, что в древнерусском цифры обозначались буквами с титлом. По-древнерусски 1, 2, 3 будет: [image: image3.png]
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(глаголическая система). Вероятно, первоначальный текст выглядел так: "Коли соколъ [image: image6.png]


  мытей бываетъ,.." Знак "титло", который ставился над буквой, чтобы превратить её в цифру, часто терялся, не замечался переписчиками в полустёртом письме. И переписчик добавляет к букве "веди" недостающий ей твёрдый знак, заменяет "мытей" на "мытехъ" для грамматического согласования... С учётом сказанного "тёмное" место нужно понимать так: "Коли сокол 3 линек бывает,.." (т.е. трижды перелинявший -- в расцвете лет). "Автором" ошибки, вероятно, является Мусин-Пушкин: в древнерусском предлог не отделялся от последующего слова (например, "сморя") и "ъ" после предлога не ставился. Если предлог оканчивался на "с" ("з"), а последующее слово начиналось с шипящего, то "с" вообще опускалось (фонетический приём письма)! Например, "без щитов" писалось "бещитовь". 
           Есть в "Слове" место прямо-таки апокалиптическое: посреди поля, усеянного трупами дружинников, стоит кровать, на которой недорезанный Изяслав сын Васильков занимается противоестественным сексом, выкрикивая заодно прощальные слова павшим! "Изяславъ ... подъ чрълеными щиты на кроваве траве притрепанъ литовскыми мечи. И схотию на кровать и рекъ: 'Дружину твою, княже, птиць крилы приоде, а звери кровь полизаша.'" Подчёркнутый текст переводится следующим образом: "И с любимцем на кровать, и сказал:.." ("Хоть" по-древнерусски значит "любимец".) Сулейменов изменяет разбивку текста на слова: "...притрепанъ литовскыми мечи исхоти юна кров. А тьи рек:.." Теперь подчёркнутый текст переводится так: "...притрепанный литовскими мечами исходил юной кровью. А тот сказал:.." 
           Ограничимся этими примерами вклада Олжаса Сулейменова в изучение "Слова".           
_________________________ 
[1] Сулейменов О. АЗ и Я. Книга благонамеренного читателя. Алма-Ата, 1975.

к началу
       Прочесть половецкое слово

           На 504 строки "Слова" приходится больше 40 только ЯВНЫХ тюркских терминов. Поразительно их разнообразие: имена личные, названия племён, рек, городов, титулы, бытовые понятия. Автор СПИ помнит, что за сто лет до него Олег "Гореславич", злой гений молодой Руси, именовался каганом. Для него родные тюркские слова ортома (покрывало), япончица (плащ), телега, хоругвь, сабля, чага (рабыня), кощей, болван и т.д. Он не поясняет их, поскольку для читателя они неотделимы от повседневной жизни. "Кощей", например, происходит от тюркского "кощ" -- "кочевье" или "кощщи" -- "кочевник". На одном из диалектов современного русского языка "кочевник" звучит как "кощевник". Неведомый нам киевлянин уже в XII веке простодушно нацарапал на стене Софии Киевской: "Спаси, господи, кагана нашего!" Кстати, порядок престолонаследия -- удельно-лествичную систему Русь восприняла от печенегов. 
           В современном русском тюркизмами насыщены прежде всего южные, казачьи говоры. Вот еще несколько слов, вошедших в литературный язык: ура, айда, орда, бунчук, караул, есаул, улан, атаман, курень, колымага, лошадь, капище, ковёр, алебарда, облава, ватага, кумыс. Вероятно, тюркские истоки у слов: сан, боярин, пшено, ткань, письмо, полк, охота, булат, молот, рать, колчан, явь, сон. "Каз ак" по-тюркски значит "гусь белый", т.е. "лебедь". Тюркское "еблек" значит "женитьба", от "ебле" -- "женись" (буквально -- "обзаведись домом"). Таково наследие, доставшееся нам от поганых язычников! Кстати, "поганый" и "язычник" происходят от тюркских слов "паган" -- "пастух" и "йазык" -- "степняк". 
           В 1093 г. половецкая хатунь (госпожа, женщина -- тюрск.) впервые стала великой княгиней киевской, женой Святополка II. Её отец -- знаменитый Тугоркан, чьё имя вошло в былины. Почти все Рюриковичи породнились с половецкой знатью, пример чему подал Мономах, женив сыновей на половецких царевнах. Основатель Москвы Юрий Долгорукий (сын Мономаха) приваживал к своему двору "лепших" ханов половецких из волго-яицких орд, что сидели на Волжско-каспийском торговом пути. Андрей Юрьевич Боголюбский по внешности и повадкам был скорее половец, чем русский. У Александра Невского (правнука Юрия) половецкой крови было больше, чем славянской. Святослав Ольгович Новгород-Северский был сыном одной половецкой хатуни (дочери Тугра-хана) и мужем другой (дочери хана Аепы). У князя Игоря из "Слова", следовательно, половчанками были бабка и мачеха! С половецкими невестами приходила почётная охрана на вечное поселение (сотни воинов с семьями). Они селились вокруг княжеских дворцов и становились одним из компонентов смешанного городского населения. 
           Традиционная формула призвания князя на киевский престол: "Хочет тебя вся русская земля и все чёрные клобуки". Что такое "чёрные клобуки"? Калька (буквальный перевод) тюркского "кара-калпак". Племя чёрных клобуков -- гвардия киевских князей. Они постоянно жили в Киеве и активно участвовали в политике государства. Постоянно жили на Руси и половецкие племена берендеев, торков, ковуев. 
           В 1155 г. берендеи, состоявшие на службе у Юрия Долгорукого, захватили в плен много степняков. Уцелевшие подошли к Киеву и просили Юрия, чтобы он приказал вернуть пленных. Долгорукий развел руками, ибо берендеи отказались: "Мы умираем за русскую землю с твоим сыном и головы свои складываем за твою честь". История сохранила имена вождей берендеев: Дудар Стамазович, Каракоз Мирзоевич, Кораз Кокей. 
           На стенах Георгиевского собора в Юрьеве-Польском рядом с ликами святителей и архангелов можно увидеть изображения половцев в высоких остроконечных шапках, с кольцами в ушах, подкрученными усами и бритыми подбородками. 
           Пятью годами ранее своего неудачного похода Игорь, "има с собою половце, Коньцака и Кобяка", пытался выгнать из Киева Рюрика Ростиславича. Против Игоря и его половецкой родни (юная Кончаковна уже тогда была просватана за Владимира Игоревича) Рюрик вывел в бой чёрных клобуков. Столкнулись две половецкие орды, ведомые в междуусобной войне русскими князьями. Степняки в окованных медью лубяных наголовьях и плоских ближневосточных шлёмах, которые на Руси звали "мисюрками" (от арабского "Миср", т.е. "Египет"), в лёгких кольчугах, с дальнобойными составными луками, покрыли холмы у Киева. Навстречу им безмолвно выдвигалась построенная сотнями чёрноклобуцкая конница. На головах лошадей поблескивали стальные налобники, всадники были "в брони, яко в леду", боевые хоругви кренились над строем, змеились по ветру тройные узкие языки. Своих степных сородичей чёрные клобуки знали вдоль и поперёк, не раз бивали их малым числом да большим умением. Так вышло и на этот раз. Игорь едва успел впихнуть в ладью свата своего Кончака и уплыть с места проигранной битвы к себе на Черниговщину... 
           Так постепенно складывалась русско-половецкая интеграция. Половцы вошли в систему русских княжеств как постоянный фактор. Чем дальше шло время, тем прочнее становилось переплетение русско-половецких государственных и торгово-экономических интересов. Вот почему русские князья по зову степных союзников выступили на их защиту против монголов в трагическом 1223 г. на реке Калке, хотя могли этого и не делать. Половецкими воинами в этой битве руководили Котян-хан и Юрий Кончакович -- сын того самого Кончака из "Слова". Там же и сложил голову. 
           Половецкий племенной союз был своего рода посредником между Восточной Европой и Передней Азией, через него шёл обмен как политический, так и культурный. Половцы выглядели своими на Суздальщине и в долине Нила, воспринимая и разнося по Евразии ремесло, поверья, сказания. Сохранился поздний список древнерусского описания половецкого календаря, построенного по центральноазиатским образцам с 12-ричным циклом. Половцам обязана Русь восприятием отдельных частей иранского эпоса, в частности, Рустемиады. В "Повести о Еруслане Лазаревиче" сохранились персидские имена действующих лиц: сам Еруслан Лазаревич и есть Рустем, сын Заля, царь Киркоус -- легендарный Кей Кавус. 
           Чем глубже я погружаюсь в прошлое, тем больше убеждаюсь, что национализм -- изобретение новейшего времени. Древние не знали этой скверны. В XII веке понятия "свой" и "чужой" лишены этнической окраски. Летописи называют своими не только русских, но и чёрных клобуков, торков, берендеев, ковуев. Погаными летописи называют врагов. Однажды этого титула удостоился и князь Игорь, напавший на Ростиславичей. 
           Единственное исключение, пожалуй, -- иудеи, и понятно почему: этническая обособленность была заложена в религии. Христианство, возникшее в недрах иудаизма, разорвало рамки национальной ограниченности. Мудрость, накопленная веками иудейской истории, стала достоянием двух универсальных мировых религий. Любопытно, что жёсткая этническая ориентация иудаизма не помешала ему стать официальной религией правящей верхушки Хазарского каганата. 
           На основании "суммы информаций" Олжас Сулейменов приходит к двум крамольным выводам: 1) в XII веке Киевская Русь была двуязычной, т.е. русские в большенстве своём знали ещё и половецкий язык; 2) начался процесс конвергенции двух народов, который был остановлен монгольским нашествием. Держал бы эти выводы при себе, так нет: он опубликовал их в своей книге! 
           Когда две разные культуры приходят в столкновение, то, либо одна из них поглощает другую, либо обе получают импульс к ускоренной эволюции. Результатом такой эволюции может быть синтез культур. 
           Историю половцев делят на четыре периода: 1) с середины XI в. до 20-х гг. XII в. -- военная демократия, таборное кочевье, нет закрепления территорий за ордами; 2) с 20-х до 60-х гг. XII в. -- политико-административное разделение территории, закрепление за ордами постоянных зимовок и пастбищ; 3) вторая половина XII в. -- интенсивное общение с Русью, действуют объединения орд (например, Донецкое во главе с Кончаком); 4) c конца XII в. до 1223 г. -- полукочевое хозяйство, прекращение самостоятельных походов на Русь, возникновение раннефеодального государства. Менее чем за 200 лет половцы "пробежали" от родового строя до феодализма! Начался процесс христианизации степняков, сначала он затронул аристократическую верхушку. В летописях упоминаются по крайней мере пять половцев с русскими (христианскими календарными) именами: Глеб Тирпеевич -- 1183 г., Роман Кзич -- 1185 г., Лавр (Овлур) -- 1185 г, Данила Кобякович -- 1203 г., Юрий Кончакович -- 1223 г. Трое из них -- сыновья ханов: Кобяка, Гза и Кончака. 
           В то самое время, когда выплеснутые в восточную Европу кипчаки-кочевники "бежали" к феодализму, погружаясь в стихию древнерусской культуры, их оседлые соплеменники в Отраре, Гургандже, Самарканде, Бухаре, Сыгнаке поднимались на вершины наук и искусств. В XI-XII вв. там формируется литературный язык, распространившийся в XIII-XIV вв. в низовьях Сырдарьи и по территории Золотой Орды. Восточные источники именуют этот язык тюркско-хорезмским.

к началу
       Комплекс неполноценности

           Главный специалист по Киевской Руси Б. Греков пишет во вступлении к капитальному труду [2], обобщившему материал, накопленный летописями: "Источник, какой бы он ни был, может быть полезен лишь тогда, когда исследователь сам хорошо знает, чего он от него хочет". Из 600 страниц монографии тюркам отведено 3, из них 2 посвящены конфликтам Византии с печенегами. Половцам отведено полстраницы. История послушно открывает только то, чего от неё ждут! Основная "тюркская" мысль автора: Русь часто воевала с кочевниками, иногда покупала или захватывала у них скот, но НИКОГДА не вступала в культурные контакты. Кочевник представлен в единственной ипостаси -- варвар. 
           Российская империя в XIX веке все еще испытывала комплекс неполноценности, связанный с 200-летним татаро-монгольским игом. К тому же, в XIX веке произошло завоевание Туркестана. Официальная история на примерах былого подтверждала правоту самодержавного государства, не позволяя себе даже намёка на возможность иных взаимоотношений в прошлом народов метрополии и колоний. Эта система взглядов перешла по наследству в СССР. И в XX веке мы мстили тюркам за иго! 
           В статье А.И. Попова "Кипчаки и Русь" (1946 г.) читаем: "Следует сразу же сказать, что воздействие половцев на русских было ничтожным. В соответствии с этим число половецких слов, попавших в русский язык, ничтожно... Это показывает слабость культурного влияния половцев на Русь, что, разумеется, является вполне естественным. Если хазарские и булгарские отношения со славянами не оставили почти никаких следов в славянских языках и фольклоре, то что могли оставить половцы!" 
           В обыденном сознании сложился следующий стереотип: белокурые, голубоглазые (настоящие арийцы!) славяне, которым противостоят чёрные, узкоглазые, коварные степняки. Есть в "Повести временных лет" такой эпизод. Когда печенеги впервые пришли на Русь, Святослав был в отъезде. Княгиня Ольга заперлась в Киеве со своими внуками. Необходимо было передать сообщение русичам на другую сторону Днепра. "И сказал один отрок: 'Я проберусь', и ответили ему: 'Иди'. Он же вышел из города с уздечкой в руках и быстро пробирался сквозь ряды печенегов, спрашивая на их языке: 'Не видел ли кто коня?'. И его приняли за своего." Выходит, печенеги не отличили отрока от своих ни по речи, ни по внешности? Выходит, контакты с печенегами были ещё ДО их прихода на Русь! 
           Цензура царской России, к счастью, не преследовала цели тотального контроля сознания подданных. Востоковед В.В. Григорьев (1816-1881 гг.) публикует: "Когда величайшее безначалие, фанатизм и глубокое невежество оспаривали друг у друга владычество над Западной Европой, держава хазарская славилась правосудием и веротерпимостью, и гонимые за веру стекались в неё отовсюду. Как светлый метеор, ярко блистала она на мрачном горизонте Европы и погасла, не оставив никаких следов". Через век выводы Григорьева были "опровергнуты" в инспирированной идеологическим отделом ЦК КПСС статье П.И. Иванова [3]. И тут же появились труды, воплощающие в жизнь "ценное указание" ЦК [4]... 
           Политику царской России относительно исторической науки можно было, если не оправдать, то понять. То, что началось в СССР, поражало своей иррациональностью. Зачем? Как это согласуется с официальной пропагандой дружбы народов? Тюрки -- второй по численности этнос страны после славян. Ты мне друг, но твои предки -- варвары и засранцы, а мои -- благородные идальго! Зачем увеличивать социальное напряжение? Чтобы, воспользовавшись эксцессами, умножить ряды рабов Гулага? Ход времени распорядился так, что подавляющее большинство славян -- православные, а подавляющее большинство тюрок -- мусульмане, поэтому возрастала и межконфессиональная температура. На верхушке пирамиды власти отнюдь не заблуждались по поводу того, что "религиозные предрассудки полностью изжиты". НАМЕРЕННОСТЬ фальсификации истории была достаточно очевидна, по крайней мере для интеллигенции. 
           У "руля" встал Никита Хрущев, наступила "оттепель". В 1962 г. в свет выходит "История Хазар" [5], обобщившая почти всю мировую литературу по этой проблеме. В предисловии читаем: "Хазары создали обширное государство, в течение длительного времени вели ожесточённую борьбу с арабами и остановили их продвижение на север. С их помощью Византия выстояла в схватке с арабским халифатом. Одного этого достаточно, чтобы обеспечить хазарам прочное место на страницах всемирной истории и истории нашей страны и привлечь к ни м внимание исторической науки... Хазарское государство было первым, хотя и примитивным, феодальным образованием Восточной Европы, сложившимся на местной варварской основе... Хазария вместе с   тем была первым государством, с которым пришлось столкнуться Руси при её выходе на историческую арену. Это исторический факт, который невозможно опровергнуть и который необходимо учитывать в полной мере для того, чтобы правильно понять ход исторического развития не только Руси, но и всей Восточной Европы. Три века существования не могли пройти бесследно..." В Заключении книги читаем резко диссонирующие слова: "От итильских хазар русы не взяли ничего!" "Ценное указание" ЦК продолжало действовать, пришлось пойти на компромисс с цензурой! 
           В 1899 г. востоковед Г. Потанин писал в книге "Восточные мотивы в средневековом европейском эпосе": "Пренебрежение учёных к степным народам задерживает развитие науки. Установлению правильных взглядов на роль этих варваров и на историю духовно-культурных заимствований мешает наше арийское высокомерие, ложная историческая перспектива... Было время, когда история средневековой литературы в Западной Европе не пользовалась славянскими памятниками, считая их малозначительными; теперь важность славянской письменности оценена: некоторые факты средневековой литературы освещены только при помощи славянских памятников. Может быть такой же поворот нужно ожидать и в отношении к степному преданию". Но и через полвека славист В.А. Пархоменко вынужден статью "Следы половецкого эпоса в летописях" начинать словами: "Наши летописи не оставляют сомнения в тесных, близких связях, существовавших в XII веке между социальными верхушками Руси и половцев. Идея извечной, принципиальной борьбы Руси со Степью явно искусственного, надуманного происхождения". Еще через двадцать лет читаем у Ф.П.Сороколетова [6]: "Татаро-монгольское влияние на формы организации русского войска и методы ведения войны, как отмечалось многими военными историками, было ничтожно... Как тюркская военная организация и военная тактика не затронули основ русского войска, так и лексические заимствования из тюркских языков не оставили сколько-нибудь заметного следа в русской военной терминологии". 
           В 1990 г. выходит в свет "Археологический словарь" [7]. Из предисловия: "При подготовке русского издания краткие сведения по археологии СССР было решено несколько расширить и дополнить словарь новыми статьями". В словаре имеется, например, статья "Финно-угры", но отсутствует статья "Тюрки"! 
           Общепризнано, что СССР был формой существования Российской империи. Очень странной формой. Где-то на подсознательном уровне шёл процесс, подготавливающий развал империи. В глубине общественного сознания шевелилось нечто тёмное, похожее на страсть к самоубийству и как-то связанное с "таинственной русской душой". 
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к началу
       Национальная святыня

           В конце 1975 г. книга "АЗ и Я" случайно попала ко мне в руки и произвела впечатление силой аналитического мышления автора. Я попросил своих друзей в Казахстане купить её для меня. Они долго молчали, в 1976 г. пришел ответ: книга изъята из продажи, нераспроданный остаток тиража уничтожен. Персон, пытавшихся купить книгу, начинали сопровождать люди в штатском. (В 90-х годах я узнал, что в 1976 г. компетентные органы интересовались моим этническим происхождением!) 
           Заинтригованный, я стал читать научную литературу о "Слове" и занимаюсь этим, по мере возможности, до сих пор. Вот что я выяснил. Наука о "Слове" монополизирована Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым и его школой. Чужаков там не любят. Если таковые появляется, на них набрасываются скопом и рвут в куски. Покоробил уровень аргументации. Во многих случаях дело заканчивалось переходом на личность. Если снять академический флёр, это выглядело так: "Ты же ничего не смыслишь, куда прёшь со своим суконным рылом в наш калашный ряд!" В мои руки не попало НИ ОДНОГО издания "Слова", в котором бы в том или ином качестве не присутствовал Дмитрий Сергеевич -- либо переводчик, либо автор предисловия, послесловия, комментариев, либо редактор. 
           Вот credo Дмитрия Сергеевича [8]: "Нередко болезненное стремление к значительным выводам и 'открытиям' без уравновешивающего это стремление чувства научной ответственности приводит к поспешным, хотя и эффектным выводам. Поскольку эффектные выводы легче всего удаются на значительных произведениях, -- больше всего различного рода атрибуций было сделано в отношении известнейших памятников... Выпуск в свет того или иного поверхностного исследования не просто бесполезен -- ОН ВРЕДЕН". Очевидно, что такое credo предполагает наличие персоны, способной оценить степень "поверхностности" конкретного исследования, и такая персона -- сам Д.С., кто же ещё?! Иначе говоря, постулируется право академика разрешать или запрещать публикацию чужих трудов. 
           Не правда ли, запахло недоброй памяти академиком Т.Д. Лысенко, сессией ВАСХНИЛ, единственно верной марксистско-ленинской наукой? Есть существенная разница. В отличие от "народного академика" Дмитрий Сергеевич -- настоящий учёный. Достаточно прочесть его статью [9], посвященную влиянию переписчиков на язык "Слова". Работа изобилует тонкими замечаниями, нетривиальными выводами, устранены некоторые ошибки разбиения текста СПИ на слова. Беда в том, что в середине нашего века наука о "Слове" испытывала кризис идей: все исследования вертелись на карусели древнерусской филологии. Книга Сулейменова на этом фоне оказалась настоящим прорывом. 
           Покоробил меня и следующий факт: оказывается Дмитрий Сергеевич относится к категории "бонз"! Если вы имели дело с наукой, то знаете, что это такое. Есть такие маститые лидеры научных школ, называемые бонзами, на труды которых молодой учёный ОБЯЗАН ссылаться в любой своей работе. Естественно, что чаще всего эти ссылки "не по делу", они играют роль символа верности -- нечто вроде целования басмы (оттиска ханской ступни) во времена ига. 
           В предыдущем разделе я слегка коснулся ситуации в стране: официальная историческая наука не признавала тюркского культурного влияния на Древнюю Русь. Таков был идеологический фон, на который "свалилась" книга О. Сулейменова с её крамольными открытиями. 
           Произошло то, чего и следовало ожидать: началась яростная критическая кампания в центральной прессе. В кампанию включаются доктор исторических наук А. Кузьмин [10], доктора Л.А. Дмитриев и О.В. Творогов [11], Ю. Селезнёв [12] и др. 13 февраля 1976 г. происходит экзекуция в Академии наук СССР, публикуется ее стенограмма [13]. Среди экзекуторов оказался и Дмитрий Сергеевич Лихачёв, который счёл необходимым выступить также в широкой печати [14]. В самой резкой, отнюдь не академической форме отвергнуты сулейменовские реконструкции текста СПИ. (Должен сказать, что с некоторыми реконструкциями я не согласен, но большинство из них, на мой взгляд, -- бесспорны.) 17 июля 1976 г. появляется постановление Бюро ЦК КП Казахстана "О книге О. Сулейменова 'АЗ и Я'". Объявлены санкции против издательства и лиц, не проявивших бдительности. Автору приказано признать свои ошибки печатно. Я читал в алма-атинском журнале "Простор" покаяние Сулейменова, как потом выяснилось -- фальсифицированное. Сулейменова печатно уподобляют "скотине, допущенной в русские древности", требуют "защитить от пакостника русскую национальную святыню". Оказывается, Сулейменов -- злостный националист, который проповедует ПАНТЮРКИЗМ. Главное слово сказано! Тем более, что вторая половина книги "АЗ и Я" посвящена тюркско-шумерским лингвистическим соответствиям! Ух, куда замахнулся! Парадоксально, но оказывается, что Сулейменов еще занимается СИОНИЗМОМ и ПАНСЛАВИЗМОМ. Из родного Казахстана приходят письма, уличающие в том, что он "продался русским за комсомольские премии"! 
           Все-таки со времён царствования Иосифа I ситуация в стране изменилась. В защиту Сулейменова выступают литературовед академик А. Новиченко, тюрколог академик М. Нурмухамедова, писатели Ч. Айтматов, Э. Межелайтис, Р. Рождественский, бывший представитель СССР при ООН редактор журнала "Иностранная литература" профессор Н. Федоренко и др. Их отказываются печатать. Из письма, полученного О. Сулейменовым: "Постановка вопроса в Вашей книге, взгляд на историю, которая отнюдь не дышло -- куда повернул, туда и вышло, мне близки и дороги как советскому писателю, как русскому интеллигенту, наконец, просто как человеку, с детства пристрастному к истории своего народа, такой, какая она есть, и со сладким, и с горьким... Ваш Константин Симонов, 21 сентября 1975 г.". 
           Олжас на 13 лет лишён права на публикации. Руководил охотой, дирижировал погромом "серый кардинал", член Политбюро ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов. Кто-то должен был навести Суслова на след Сулейменова. Кто? Кто мог быть заинтересован прежде других? Наиболее резкой критике в "АЗ и Я" подверглись работы двух академиков -- Б.А. Рыбакова и Д.С. Лихачёва. Рыбакова я в стае не обнаружил (может быть, проглядел?), а вот Дмитрий Сергеевич... Конечно же, у меня  нет никаких доказательств! 
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к началу 

        Затраханный Изяслав

           Через посредство Шамиля Сайфулина в мои руки попал толстенный "кирпич" посвящённых "Слову" Трудов Отдела древнерусской литературы Института русской литературы АН СССР (Пушкинский Дом) [15]. Ответственный редактор этого сборника -- Д.С. Лихачёв. На стр. 291-295 обнаруживаю статью В.А. Захарова "Что значит '...до куръ Тмутороканя' в 'Слове о полку Игореве'?". В статье повторяются аргументы Сулейменова, местами имеется текстуальное совпадение, делается тот же вывод: "до куръ" значит "до стен"! Открываю рот от удивления, сравниваю даты публикации "АЗ и Я" и сборника. Сулейменов -- раньше. У Захарова ссылки на Сулейменова нет... 100%-ный плагиат! Ну, ладно. Обнаруживаю на стр. 285-290 статью Л.А. Дмитриева "Два замечания к тексту 'Слова о полку Игореве'". Во втором замечании (стр. 287), озаглавленом "Коли соколъ въ мытехъ бываетъ, высоко птицъ възбиваетъ", снова повторяются аргументы Сулейменова и делается вывод: титло потеряли! Ссылки на Олжаса нет. Тоже плагиат! Открываю рот еще шире... Л.А. Дмитриев -- ближайший сотрудник Д.С. Лихачева, член редколлегии сборника. Желающие могут сравнить указанные выше артефакты со стр. 59, 38 "АЗ и Я". Может быть, проходимец-пантюркист подслушал разговоры учёных мужей и быстренько тиснул свою книжечку, пока те готовили академическое издание? Его бы публично четвертовали: учёные мужи этому обучены! В случайные совпадения я не верю. Остается одно: откровенный, наглый плагиат. Ну какое значение в научных кругах может иметь ПОПУЛЯРНАЯ  книжечка, вышедшая в свет где-то на задворках империи? Её как бы и в природе нет! 
           Сказанным загадки не исчерпываются. После 1976 г. "открытия" учёных мужей напрочь исчезают из обращения. Их как бы и в природе не было! В издании "Слова" [16] (вступительная статья, подготовка древнерусского текста и перевод -- Д. Лихачёв, составление и комментарии -- Л. Дмитриев) на стр. 73 читаем: "Всеслав-князь... из Киева дорыскивал до петухов Тмутороканя". Там же, на стр. 68: "Когда сокол линяет, высоко птиц взбивает:.." Что бы всё это значило?! Зато обнаруживается ЛИЧНЫЙ плагиат Дмитрия Сергеевича -- исчезла пресловутая "кровать", соответствующий текст теперь выглядит так (стр. 44): "...притрепанъ литовскыми мечи и с хотию на кров, а тъи рекъ:..", т.е. ЧАСТИЧНО использовано разбиение О. Сулейменова, естественно, без ссылок на автора! Перевод звучит так (стр. 74): "...прибит литовскими мечами на кровь со своим любимцем-песнетворцем, а тот изрек:.." Разумеется, "песнетворец" тут притянут за уши и является гораздо большим произволом, чем те "домыслы", в которых Лихачёв обвиняет Сулейменова. В лихачёвском переводе 1978 г. "песнетворца" ещё не было. Дмитрий Сергеевич, к сожалению, лишён поэтического слуха и поэтому не понимает, сколь противоестественны его реконструкции. Представьте себе, "прибитый на кровь песнетворец", дринькая на гуслях, запевает... Картинка немногим лучше нарисованной В.И. Стеллецким [17] (стр. 44-45): "Изяслав сын Васильков... с милою на ложе молвил:.." 
           Как можно объяснить все эти пертурбации с сулейменовскими реконструкциями? Сначала решили "приватизировать", а потом от этой идеи отказались. Тем более, что затравленный Сусловым пантюркист вряд ли уже когда-нибудь высунется. К тому же, нужно и о вечном позаботиться: а ну, как где-нибудь сохранился недорезанный экземпляр "АЗ и Я" -- что потомки подумают? Нехорошо! Иного объяснения я не нахожу. 
           В 1978 г. выходит в свет сборник Д.С. Лихачёва [18], в который включена погромная статья, опубликованная ранее в "Звезде". После чего Сулейменов был табуирован: запрещено ЛЮБОЕ упоминание его имени -- и в популярной, и в научной литературе. С ним нельзя дискутировать, его нельзя даже ругать! Нельзя использовать сулейменовские реконструкции -- наука от них отказалась. Умеют у нас делать историю! Был человек и весь вышел. Умер. Точнее говоря, даже и не рождался! Кто такой Сулейменов? Впервые слышу! И тут же косяком пошли статьи о том, как вольготно живётся учёным, изучающим историю и языки народов СССР... 
           В январе 1986 г. "Вечерняя Москва" рассказала о единственном (!) в СССР специалисте по половецкому языку, сотруднике Института языкознания АН СССР Али Ахметовиче Чеченове. Заветная мечта Чеченова -- побывать в Венеции. Оказывается там, в Библиотеке святого Марка, хранится главный "учебник" половецкого языка -- CODEX CUMANICUS. В СССР не было копии Кодекса Куманикус! 
           В 1985 г. указанный выше сборник Лихачёва выходит вторым, "дополненным" изданием [19]. Из предисловия узнаём, что "исключены полемические главы как потерявшие в настоящее время свой интерес для широкого читателя", в том числе -- полемика с О. Сулейменовым. Вот что от неё осталось (стр. 333): "Прежде всего исследователь должен доказать, что то или иное место действительно нуждается в исправлении и существующий текст никак не может быть принят. Переиначивать ясный и простой текст, исходя из собственных предвзятых представлений о памятнике, недопустимо принципиально. Одному захочется... Другому захочется... Третий соберётся увеличить в 'Слове' весомость своего этноса". Но настырный казах продолжал присутствовать в книге как некое воплощение мирового зла, как тайный невидимый враг, которого необходимо уничтожить любой ценой. Уничтожить -- не называя имени! Уж слишком убедительно выглядели достижения Сулейменова. Похоже, школа Лихачёва поставила себе целью разработать презентабельные, но не совпадающие с сулейменовскими реконструкции "тёмных" мест СПИ. В этом смысле любопытны добавленные в сборник статьи. 
           В статье "Летописный свод Игоря Святославича и 'Слово о полку Игореве'" стр. 170-172 посвящены пресловутым "готским девам", которые поют на берегу синего моря и "лелеють месть Шароканю". Поскольку никаких готов в южнорусских источниках нет, Лихачёв считает, что речь идёт о жителях скандинавского острова Готланд. Но что им за дело до битвы, проигранной Игорем в 1185 г.? Отчего они так любят Шарукана (деда Кончака), разбитого русскими в 1106 г. (победа Кончака -- месть за Шарукана)? Оказывается оттого, что Готланд в 1188 г. (!) поссорился с Новгородом Великим. Но почему же именно девы? "Ответ на этот вопрос состоит, очевидно, в том, что в Древней Руси в хоровом пении участвовали только женщины и девицы по преимуществу." На основании сказанного делается "научный" вывод о том, что "создание 'Слова' не может быть отнесено ко времени ранее 1188 г.". 
           Статья "Тип княжеского певца по свидетельству 'Слова о полку Игореве'" посвящена обоснованию "любимца-песнетворца". Как это делается? "Напомню только, что рядом с Бояном на основании одного места 'Слова' реконструируется существование и другого княжеского певца -- Ходыны." Далее: "Я думаю, что есть основание заметить в 'Слове' существование ещё одного певца -- 'хотя' (любимого певца)". Далее: "Если моя догадка, что 'хоть' Изяслава Васильковича -- это его княжеский певец, верна, то перед нами ещё одно свидетельство о существовании при княжеских дворах певцов и среди них певцов-любимцев: княжеских 'хотей', очевидно принимавших участие в походах своих князей и отлично знавших военное дело". Наверное, вы обратили внимание, что в обоих рассуждениях присутствует слово "очевидно"... По свидетельству Сулейменова "ходына" -- то же самое, что "хатунь", т.е. "баба". 
           Через год появляется сборник [20], ответственный редактор -- Д.С. Лихачёв, предисловие -- Л.А. Дмитриев. Сборник замечателен во многих отношениях. Инфернальному пантюркисту удалось-таки оказать положительное влияние на развитие науки о СПИ! Во-первых, для дешифровки "тёмных" мест "Слова" привлечены (наконец!) данные других славянских языков -- польского, чешского, болгарского. Известно, что Пушкин, собираясь издавать "Слово" (незадолго до дуэли), обложился словарями и грамматиками славянских языков. Во-вторых, поскольку для целей уничтожения тайного врага собственного интеллекта оказалось маловато, произведена гигантская работа по системат изации всех известных интерпретаций "тёмных" мест. Результат оказался сенсационным. Об этом -- ниже. 
           Меня заинтересовала статья Р. Манна "Заметки к тексту 'Слова о полку Игореве'". Автор достаточно убедительно доказывает, что в XII веке слово "трепати" значило "ласкать". "Притрепати мечами" значит "приласкать мечами" -- метафора! Автор пишет: "В 'Слове'... Святослав 'ласкает' врага своими мечами. Толкуя глагол 'притрепати' как 'бить', мы нивелируем метафору, искажаем поэтический текст. 'Бить' -- это переносное значение глагола, вытекающее из контекста, а 'ласкать' -- основное значение". Р. Манн приводит пример из "Задонщины": "Уже намъ, брате, в земли своей не бывати, а детей своих не видати, а катунъ своих не трепати..." Г-н Манн смущается и не высказывается до конца: глагол "трепати" значил то самое, что на современном жаргоне выражается словом "трахать"! Комментируя эпизод с Изяславом на кровати, автор говорит: "Умирающий Изяслав лежит на окровавленной траве, под щитами. Трава, кажется, выполняет роль постели, а щиты -- балдахина... Свадебные мотивы, которыми завершается изображение гибели Изяслава, заставляют думать, что метафора 'притрепати мечами' основана на свадебном обряде..." Я позволю себе перевести этот эпизод, учитывая "новейшие" данные: "Изяслав сын Васильков прозвонил своими острыми мечами по шлёмам литовским, трахнул славу деда своего Всеслава, а сам под красными щитами на кровавой траве затрахан литовскими мечами, и -- с любимцем на кровать, и сказал:.." Не правда ли, "кровать" здесь -- очень даже кстати?! 
           Покончив с Изяславом, Р. Манн приступает к следующему князю: "Уже неоднократно в литературе о 'Слове' указывали на параллели между сном Святослава и свадебными песнями о сне невесты, снившимся ей накануне свадьбы... В контексте других свадебных мотивов, пронизывающих 'Слово', кажется вероятным, что сон Святослава -- эпическая переработка подобных свадебных песен Киевского периода. Скорбь, испытанная русским народом при гибели русских войск, изображена посредством печальных лирических мотивов, связанных с уходом невесты из родительского дома... Метафорическое изображение Святослава как невесты продолжается в 'золотом слове' великого князя". Наверное, пора привлекать к толкованию "Слова" представителей сексуальных меньшинств... 
           Вернемся к сенсации. Несомненно, наиболее значительная статья сборника -- "Проблема критического текста 'Слова о полку Игореве'" И.А. Мещерского и А.А. Бурыкина. Здесь собрано толкование многих "тёмных" мест "Слова" многими авторами (за исключением О. Сулейменова). На стр. 100 читаем: "Единъ же Изяславъ сынъ Васильковъ... на кроваве траве притрепанъ Литовскыми мечи. И схоти ю на кровать, и рекъ". Последняя фраза лишена какого бы то ни было смысла. Ссылки на  то, что кровать здесь -- символ брачного ложа, часто связываемого в фольклоре со смертью, не заслуживают серьёзного внимания, так как подобная аллегория противоречила бы поэтике 'Слова'. Считаем необходимым принять исправления М.И. Маньковского, Н.К. Грунского и М.В. Щепкиной: исходи юна кровь, а тъй рекъ, нашедшие положительную оценку Л.А. Булаховского. Это чтение в наибольшей степени соответствует смыслу всего контекста". Статья Булаховского опубликована в 1955 г. в № 18 украинского журнала "Радянське лiтературознавство". Выходит, в данном (и единственном) случае Олжас Сулейменов изобрёл велосипед! Но отчего же тогда разгорелся сыр бор?! Эта реконструкция была забыта. Дмитрий Сергеевич, вероятно, о ней просто не знал. И опубликована она в сборнике всего лишь потому, что, оказывается, первым её открыл не Сулейменов. 
           Насколько далеки мы от правильного понимания СПИ, показывает следующий пример. Известно мнение А.С. Пушкина о начале поэмы. Он отрицал вопросительное значение частицы "ли" в словах: "Не лепо ли ны бяшетъ, братие..." Пушкин говорит: "Во-первых, рассмотрим смысл речи. По мнению переводчиков, поэт говорит: Не воспеть ли нам Игоря по-старому? Начнём же петь по былинам сего времени (то есть по-новому) -- а не по замышлению Боянову (т.е. не по-старому). Явное противуречие. Если же признаем, что частица 'ли' смысла вопросительного не дает, то выйдет: Не прилично, братья, начать старым слогом печальную песнь об Игоре Святославиче; начаться же песни по былинам сего времени, а не по вымыслам Бояна". 
           С учетом новейших (?) данных, начало поэмы в прозаическом переводе выглядит так: "Нелепо нам, братья, начинать песнь о походе Игоря, Игоря Святославича, старым слогом ратных повествований. Пусть начнётся эта песнь не по замыслам Бояна, а по былям нашего времени. Мудрый Боян, если хотел кому-нибудь песнь воспеть, стлался белкой по Дереву, серым волком по земле, сизым орлом под облаками. Говорил он, что помнит усобицы начальных времён..." 

_________________________ 
[15] "Слово о полку Игореве" и памятники древнерусской литературы. ТОДРЛ т. XXXI, "Наука", Л., 1976. 
[16] Слово о полку Игореве. ХЛ, М., 1985, 1987. 
[17] Хрестоматия по древнерусской литературе. Изд-ие 3-е, исправленное и дополненное. ВШ, М., 1986. 
[18] Лихачёв Д.С. "Слово о полку Игореве" и культура его времени. ХЛ, Л., 1978. 
[19] Лихачёв Д.С. "Слово о полку Игореве" и культура его времени. Из-е 2-е, дополненное. ХЛ, Л., 1985. 
[20] Исследования "Слова о полку Игореве". "Наука", Л., 1986.

к началу
       Вихрь времени и колесо истории

           Распад Киевского государства начался при Ярославе Мудром в первой половине XI века. По завещанию Ярослава основные русские города того времени (Киев, Чернигов, Переяславль, Владимир-Волынский, Смоленск) с окружающими их землями были распределены между его сыновьями. В конце XI века Черниговское княжество окончательно закрепляется за внуком Ярослава Олегом Святославичем (прозванным в "Слове" Гореславичем) и его потомками. Обособление земель как наследственных княжеских владений признано при Владимире Мономахе на Любечском съезде князей в 1097 г. "Каждо да держит отчину свою" (т.е. "пусть каждый владеет землёй отца") -- решил съезд. Галич, Рязань, Смоленск, оба Владимира (Волынский и Залесский), Ростов, Новгород стремятся к политической самостоятельности, уходят из-под влияния слабеющего киевского престола, погрязают в бесконечных братоубийственных войнах. Большинство междуусобиц XII века связано с враждой потомства Мономаха и потомства Олега Святославича. Мономаховичи и ольговичи в своих походах на соседние княжества прибегают к помощи половцев. Особенно активно использовали половцев черниговские ольговичи, искавшие мира и союза со Степью, смежной их владениям. Походы князей и самостоятельные походы половцев стали с конца XI века жестоким народным бедствием. Вместе с тем в эту мятежную пору был подготовлен тот расцвет искусств, который на рубеже XII-XIII веков стал триумфом культуры домонгольской Руси. 
           После смерти Владимира Мономаха в 1125 г. и до конца XII века правителями или соправителями в Киеве (за исключением нескольких лет) были Мстислав Владимирович (умер в 1132 г.), его дети и внуки. Братья Мстислава пытаются оставить своих племянников без уделов в Русской земле. Им противодействует Всеволод Ольгович Черниговский, который позже становится великим князем киевским. Попытка Всеволода передать после себя великокняжескую власть брату своему Игорю Ольговичу вызывает противодействие мстиславичей. На киевском престоле -- Изяслав Мстиславич, хотя преимущественное право на престолонаследие имели ольговичи и владимировичи. Это порождает междинастическую борьбу 1146-1152 гг. Удельно-лествичная система престолонаследия окончательно рухнула. 
           1162 год. Киевский князь Ростислав, испытывая давление со стороны Мстислава Волынского, вынужден отдать ему свои владения Белгород, Торческ, Канев, земли чёрных клобуков. Киевский стол под ним зашатался. Ростислав женит сына на дочери хана Белука. Половецкая поддержка укрепляет власть Ростислава. Киевские бояре и чёрные клобуки не любят Ростислава оттого, что он опирается на степняков. 
           В феврале 1164 .г. умирает Святослав Ольгович Черниговский -- отец героя "Слова" Игоря. На черниговском престоле утверждается Святослав Всеволодович, племянник умершего. Своих двоюродных братьев -- Олега, Игоря и Всеволода он высылает из Чернигова в Северскую землю. Этой обиды братья ему не простят. Через два года северские князья начинают войну. Святослав приглашает половцев, которые нападают на Новгород-Северский. Киевский князь Ростислав способствует примирению сторон. 
           В 1167 г. умирает Ростислав. Киев призывает Мстислава Волынского, который, "отодвинув" законных наследников (Рюрика и Давида, сыновей Ростислава), 15 мая 1167 г. "вниде въ градъ Киевъ и седе на столе". Великий князь начинает новую политику, совершая резкий поворот в отношениях со Степью. Половцы готовят поход на Киев. Мстислав собирает под свои знамёна войска всей лесостепи -- от Вислы до Северского Донца. Ударная сила -- конница торков под началом Бастея, берендеи и чёрные клобуки. 2 марта 1168 г. начинается поход, который завершается сокрушительным поражением половцев. Победа прославила новую политику Мстислава. 
           Суздальский князь Андрей Боголюбский организует коалицию князей, недовольных расширением власти Мстислава и резким поворотом в отношениях со Степью. Войска 12-и князей и с ними вместе "половецкие князи" двинулись на Киев. В марте 1169 г. город взят и разграблен. На престол восходит Глеб Юрьевич -- брат Андрея Боголюбского. Главную роль в свержении Мстислава сыграли князья, связанные с половцами кровным родством -- сыновья Долгорукого, ольговичи, ростиславичи. Изгнанный Мстислав собирает силы, движется с чёрными клобуками, галицкими и туровскими полками к Киеву. Горожане открывают любимому князю ворота без боя. Глеб Юрьевич бежит в Поле, через месяц возвращается с Кончаком и изгоняет Мстислава. В августе 1170 г. во Владимире-Волынском после болезни умирает Мстислав. 20 января 1171 г. Глеба Юрьевича постигла участь отца -- он отравлен. Борьба двух партий идёт с переменным успехом. 24 марта 1173 г. на киевский трон вступает Рюрик Ростиславич Смоленский. Несмотря на то, что он женат на половчанке, его политическая программа не противоречит взглядам киевских бояр и чёрных клобуков. Киеву нужна сильная рука, способная объединить Русь и вывести её из под власти Поля. 
           Святослав Всеволодич Черниговский отказывается от поддержки Ростиславичей и вступает в союз с Андреем Боголюбским. Андрей посылает на Киев 50-тысячное войско, к которому присоединяются ольговичи -- Святослав Всеволодич и Игорь Святославич (герой "Слова"). Опять борьба с переменным успехом. На киевском престоле -- Ярослав Луцкий, потом -- Роман Ростиславич. В битве при Ростовце половцы разгромили войска ростиславичей, взяли шесть городов берендеев. Поражение ростиславичей приводит к смене власти в Киеве: 20 июля 1176 г. Святослав Черниговский становится великим князем киевским. Новый великий князь не разрывает отношений с Полем, но подготавливает ему "противовес": в 1179 г. он женит своего сына Всеволода Рыжего на дочери польского короля Казимира, выдаёт свою дочь за Владимира Глебовича Переяславского, делая его этим актом своим вассалом. Сотрудничество с Полем необходимо Святославу, чтобы сдержать главных соперников -- ростиславичей. 
           В 1179 г. умирает давний враг Святослава -- его двоюродный брат Олег Святославич. Святослав собирает в Любече съезд ольговичей, на котором окончательно распределяет уделы. Брату своему Ярославу великий князь отдаёт Чернигов, двоюродному брату Игорю -- Новгород-Северский. 
           В 1180 г. ростиславичи затевают грандиозную усобицу и оказываются в Киеве. На помощь Святославу идут Ярослав Черниговский с ковуями и Игорь Святославич с Кончаком и Кобяком. Рюрик Ростиславич наносит Игорю сокрушительный удар. Тем не менее летом 1181 г. Киев возвращён Святославу. Обе стороны устали. Святослав заключает мир с Рюриком, "удержав Киев со старейшинством, а Рюрику уступил Белград со всею областию Рускою по сей стране Днепра". Святослав женит сына Глеба на дочери Рюрика, как бы признавая своё вассальство по отношению к последнему. После чего Святослав и Рюрик "живяста у любви и сватьствомъ обуемшеся". Фактически в Киеве возникает дуумвират. Период совместного правления (1181-1194 гг.) оказывается временем относительного спокойствия на Руси. С именами названных князей связаны наиболее крупные постройки этой поры. 
           После примирения двух могущественных княжеских линий можно было начинать "мстиславову политику" в отношении Степи, чего так ждали киевские бояре. В походе 1184 г., не уступающим размахом походу Мстислава, участвуют войска одиннадцати княжеств, торская конница и чёрные клобуки. Ольговичи (Игорь и Всеволод Святославичи, Ярослав Черниговский) отказались от похода под разными предлогами: "Далече ны есть ити вниз Днепра, не можемъ свои земле пусты оставити..." Войска собрались в июле. Половцы не ожидали летнего наступления, они разбиты, 17 половецких вождей попали в плен, около 7000 мужчин женщин и детей приведено в Русь. 
           Прослышав о победе, Игорь вместе с Всеволодом и племянником Святославом идёт к реке Мера урвать куш. Он углубля  ется в степь на 60-70 километров, разбивает отряд в 4 сотни, грабит кочевья. Академик Б.А. Рыбаков комментирует: "Не общерусская оборонительная борьба и даже не защита своих собственных рубежей, а лишь желание захватить половецкие юрты с жёнами, детьми и имуществом толкало князя на этот поход -- своего рода репетицию будущего похода 1185 года. И действующие лица в этой репетиции те же самые: Игорь, буй тур Всеволод, Святослав Ольгович и княжич Владимир". 
           В 1185 г. половцы собрали силы для ответного наступления на Киев. В феврале Кончак по зимнему пути подошел к пограничной реке Суле. Святослав посылает за помощью к Ярославу Черниговскому и Игорю. Оба, найдя благовидные предлоги, отказывают ему в поддержке. Святослав и Рюрик направляются к Суле сами. Торкская конница и чёрные клобуки, перейдя Хорол, 1 марта нанесли неожиданный удар по Кончаку. Кончак бежит. Чёрные клобуки Кунтугдыя численностью 6000 всадников преследуют его. Распутица помешала "обрести" самого Кончака. 
           Святослав стремится закрепить победу. Он замышляет летний поход -- "ити на половцы къ Донови на все лето". Если предшественники ограничивались отражением половцев на пограничных землях и походы не длились больше месяца, то Святослав решил идти в глубь Дикого Поля, к Дону, где русские дружины еще не бывали. Святослав едет собирать войско "от верхних земель". Новгород-Северский он застал опустевшим: Игорь и Всеволод, "утаившись его", ушли завоёвывать всю степь до Дона сами. Они решили, что Кончак разгромлен окончательно и грех не воспользоваться благоприятной обстановкой. 
           Итак, апрель 6693 года от Сотворения Мира. Фигуранты заняли свои позиции. Вихрь времени достиг назначенного момента. Начала развертываться историческая драма "Слова о полку Игореве". 
           Не кажется ли тебе, читатель, что к нынешнему дню вихрь времени совершил полный оборот, что после распада Советской империи в конце XX века началась эпоха очень похожая на ту, в которую вступила Киевская Русь в конце XI века? Не тревожит ли твои ноздри дым сожжённых городов и приторно-сладкий аромат гниющего человеческого мяса? Не пророчит ли пылающая над Россией комета о том же, о чём пророчило чёрное солнце, вспыхнувшее над Киевской Русью?..

к началу
       Как стать героем

           Д.С. Лихачев пишет в предисловии к книге [21], стр. 14: "23 апреля 1185 года, во вторник, Игорь Святославич Новгород-Северский, сын его -- Владимир Путивльский, племянник -- князь Святослав Ольгович Рыльский вместе с присланными от Ярослава Всеволодовича Черниговского во главе с Ольстином Олексичем дружинами ковуев выступили в далёкий степной поход на половцев без сговора с киевским князем Святославом. Откормленные за зиму кони шли тихо. Игорь ехал, собирая свою дружину. В походе у берегов Донца 1 мая, когда день клонился к вечеру, их застало солнечное затмение, считавшееся в те времена предзнаменованием несчастья..." 
           Чёрная тень начала надвигаться на солнечный диск. Заволновались животные, завыли собаки. Резко похолодало. Воздух постепенно приобретал зеленоватый оттенок. Когда от диска остался узкий серп, задул сильный ветер, бросая в лицо прошлогодние листья. Свет погас. Зажглись звёзды. Мгновенно стих ветер. Вокруг чёрной дыры вспыхнули, занимая почти полнеба, оранжево-багровые языки солнечной короны. Непрерывный крик животных. Запрокинутые в ужасе лица людей... 
           Ничего этого не было. Игорь начал поход в субботу 13 апреля 1185 г., 14-го вышел в Поле, разгромлен половцами и взят в плен 28-го. А солнечное затмение действительно случилось 1 мая в 15 час. 25 мин. по киевскому времени (maximum). Наибольшая фаза затмения -- около 0,8 (т.е. 80% диаметра солнца закрыто луной). При таком затмении освещённость местности даже выше, чем в обычный день в пасмурную погоду. 
           Откуда же Дмитрий Сергеевич взял 23 апреля, ведь все источники, за исключением одного, указывают на 13 число? Этим "одним" Лихачёв и воспользовался. Почему? Нехорошо как-то выходит: самый эффектный момент "Слова" принадлежит, оказывается, вымышленному миру! Ипатьевская летопись сообщает, что Игорь потерпел поражение "во втору неделю Пасхи". В 1185 г. Пасха была 21 апреля. "Втора неделя" (т.е. второе воскресенье) -- 28 апреля. Летописцы впервые использовали солнечное затмение для объяснения поражения Игоря в 1177-1178 гг. Дата 23 апреля (день св. Георгия Победоносца) -- из "Киевской повести", враждебной ольговичам. Летописец подводит читателя к мысли, что святой Георгий отвернулся от ольговичей, потерпевших поражение, хотя они и рассчитывали на помощь патрона (второе, христианское имя Игоря -- Георгий). 
           Главный герой "Слова" -- Игорь Святославич, князь Новгород-Северский, родился в 1151 г., сын черниговского князя Святослава Ольговича и внук Олега Святославича (Гореславича) Черниговского. Князем в Новгороде-Северском стал в 1179 г. После смерти Ярослава Всеволодовича Черниговского в 1198 г. стал черниговским князем. Умер в 1202 г. в возрасте 51 года. Вот как Д.С. Лихачёв оценивает князя в предисловиях к разным изданиям СПИ: "Совесть государственного деятеля, совесть князя -- это то самое, что бросило и героя 'Слова о полку Игореве' князя небольшого Новгород-Северского княжества Игоря Святославича в его безумно смелый поход. С небольшим русским войском Игорь пошёл навстречу верному поражению во имя служения Русской земле, побуждаемый к этому своей проснувшейся совестью одного из самых беспокойных и задиристых князей своего времени... В 1184 г. объединёнными усилиями русских князей под предводительством Святослава Всеволодовича Киевского половцы были разбиты... Однако Игорь Святославич Новгород-Северский не смог участвовать в этом победоносном походе: поход начался весной, и гололедица помешала его конному войску подоспеть вовремя. По-видимому, Игорь Святославич тяжело переживал эту неудачу: ему не удалось доказать свою преданность союзу русских князей против половцев, его могли заподозрить в умышленном уклонении от участия в походе, как бывшего союзника Кончака. Вот почему в следующем, 1185 году Игорь, 'не сдержав юности' -- своего молодого задора, без сговора со Святославом и Рюриком бросается в поход против половцев... Высокое чувство воинской чести, раскаяние в своей прежней политике, преданность новой -- общерусской, ненависть к своим бывшим союзникам -- свидетелям его позора, муки страдающего самолюбия -- всё это двигало им в походе. Смелость, искренность, чувство чести столкнулись в характере Игоря с его недальновидностью, любовь к родине -- с отсутствием ясного представления о необходимости единения, совместной борьбы. Игорь в походе действовал с исключительной отвагой, но он не подчинил всю свою деятельность интересам родины, он не смог отказаться от стремления к личной славе, и это привело его к поражению, которого ещё не знали русские". 
           Заметим, что подозревать Игоря в "умышленном уклонении от участия в походе" были все основания: не раз и не два оставлял он киевских князей один на один с половцами. В "молодой задор" 34-летнего князя я просто не верю. А вот какие слова о "служении Русской земле" вкладывает в уста Игоря Ипатьевская летопись: "Вспомнил я грехи свои перед Господом-Богом моим, ибо много убийств, кровопролитий учинил я в земле христианской, не пощадил христиан, а взял приступом город Глебов у Переяславля. Немало зла приняли тогда невинные христиане: родителей разлучили с детьми их, брата с братом, друга с другом, жён с мужьями их, дочерей с матерями их, подругу с подругой её. Все были в смятении от плена и скорби. Живые мёртвым завидовали, а мёртвые радовались, что они, словно мученики святые, получили огнём испытание в сей глуши; старцы умерщвлялись, юноши получали лютые, жестокие раны, мужчин убивали и рассекали на части, а женщины терпели поругание. И всё это совершил я..." 
           Дмитрий Сергеевич указывает качества, присущие Игорю: честь и совесть. Вероятно, особенно они проявились во время побега. Прошёл слух, что "придут половцы с войны и перебьют они всех князей и всех русских", и Игорь бежит с помощью Овлура в Русь, оставляя на верную гибель брата, племянника и сына. Княжичу Владимиру было всего 14 лет... Начало похода ознаменовалось тем, что, разбив малочисленный половецкий разъезд, защитники Русской земли занялись откровенным грабежом. Читаем в "Слове": "И рассушясь стрелами по полю, помчаша красные девки половецкыя, а с ними злато, и паволокы, и драгия оксамиты. Ортъмами и япончицами, и кожухы начашя мосты мостити по болотомъ и грязивым местомъ, и всякыми узорочьи половецкыми". Засыпать болота и топи барахлом, захваченным в беззащитных кочевьях -- вот это по-нашему, по-молодецки! "Слово" устами Святослава Киевского называет войну Игоря нечестной: "нечестно одолеше, бо нечестно кровь погану пролиясте", т.е. "нечестно вас одолели язычники, ибо сначала вы сами нечестно пролили языческую кровь". 
           Академик Б.А. Рыбаков, изучив летописные материалы, делает огорчительный вывод: "Игорь не был борцом за Русскую землю и действовал преимущественно в своих интересах". В чём же состояли эти интересы? Ну, разумеется, алчность. А ещё? Честолюбие и жажда власти. Сначала Игорь ждал, что Кончак свалит Святослава и Рюрика, и он (Игорь) на половецких спинах въедет в Киев. Но после похода 1184 г. ситуация изменилась: степняки разбиты и ослаблены. Игорь резко меняет тактику: полное завоевание Дикого Поля открывало прямой путь на киевский престол! Итог подвёл Святослав (Ипатьевская летопись): "О, люба моя братья и сынове, и муж земли Руское! Далъ ми бяше Бог притомити поганыя, но, не воздержавше уности, отвориша ворота на Руськую землю", т.е. "дал мне Бог прибить поганых, но вы невоздержанной юностью отворили им ворота на Русскую землю". После поражения на реке Каяле киевский трон Игорю "не светил". Оставался трон черниговский. Но тут дело зависело от киевских князей, от феодального главы ольговичей Святослава. Игорь начинает налаживать с ними дружбу. Святослав потребовал от Игоря публичного покаяния и получил его. В начале октября 1188 г. двенадцатилетний сын Игоря Олег венчается с дочерью Рюрика (тогда же Владимир обвенчан с Кончаковной). В 1190 г. Святослав "ожени внука своего Давида Ольговича Игоревною". В следующем, 1191 г. Игорь возглавляет объединённые походы на половцев... 
           Зачем Дмитрию Сергеевичу понадобилось героизировать Игоря, делать из него рыцаря-великомученника? Что это -- социальный заказ? Нужен положительный пример для воспитания юношества? Нет такого понятия: ИСТИНА. История -- лишь средство для достижения идеологических целей, её можно свободно переиначивать! Так? Думаю, что суть проблемы зарыта глубже. 
           "Слово" кончается фразой "Княземъ слава а дружине аминь", т.е.: "Князьям -- слава, а дружине -- аминь". 
           О. Сулейменов пишет: "'Страшный враг, ужас и проклятие Руси' (цитата из Лихачёва -- Е.Ф.) -- не половцы даже, а скорее князья, подобные Игорю. Это они 'несут розно русскую землю', кричат летописи. Это они приводят половцев или провоцируют их набеги. Учёные, оправдывая Игоря, ещё более усложняют обстановку... И в конце работы может выясниться, что икона-то висит на стенке неверно, и изображён на ней не бог Игорь, а живой человек с дьявольскими чертами". Здесь -- ещё два крамольных вывода Сулейменова, из-за которых он удостоился сусловской травли: 3) Игорь -- антигерой "Слова", 4) главное зло по "Слову" -- не половцы, а княжеские которы (распри). 
           Не понимаю Кончака: он не раз получал уроки и видел, что за фрукт князь Игорь. Отчего же верил ему снова и снова? Что это -- издержки степной этики, которая запрещает вредить родственникам? Игорь в плену пользуется почти полной свободой, ездит на ястребиную охоту и даже: "Попа же бяшеть привел из Руси к собе, со святою службою". Отчего Кончак отпустил в Русь княжича Владимира с молодой женой, я понимаю: пожалел мальчишку! 
           Любопытно, что половцы поддерживали безопасность торговых путей даже во время военных действий. В Ипатьевской летописи упоминается русский купец Беловолод Просович -- свидетель разгрома князя Игоря. Он "прибежал" в Чернигов и обо всём поведал оказавшемуся там Святославу Киевскому. Кончак, намеревавшийся напасть на Переяславль, не посчитал возможным задержать вражеского купца! 
           Есть некая странность в русском национальном характере: все народные герои имеют ярко выраженный этический изъян, особенно, если причастны власти. Князь Игорь неоднократно изменял русским и половцам. Самые знаменитые монархи, Пётр I и Иван Ужасный ("грозный" по-древнерусски значит "ужасный") -- убийцы собственных детей. Сталин de facto тоже убил сына Якова, отказавшись обменять его на Паулюса. Пётр любил участвовать в пытках, лично казнил стрельцов. Иван приказал изготовить гигантскую сковороду и жарил своего холопа в оливковом масле. Разин и Пугачёв -- серийные убийцы. Георгий Жуков не считался с людскими потерями. Есть сведения, что он собирался ввести в армии порку. Цепочка тянется и в наши дни. Кто такие нынешние "демократы"? Часть номенклатуры КПСС, предавшая свою партию. После этого народ им поверил. Борис Ельцин стал харизматическим лидером, совершив серию измен: сначала КПСС, потом "Демократической России", приведшей его к власти, потом Конституции, которой клялся в верности, потом -- соратникам... 
           Что это? Садомазохистский комплекс? Сладкая отрава изначального зла, скрытого в глубинах русской души? Ответ нужно искать в структуре коллективного подсознания. 

_________________________ 
[21] Слово о полку Игореве. ДЛ, М., 1978.

к началу 

        Я создал вас иль вы меня?

           Историк Лев Николаевич Гумилев удивлялся идеологическому разнобою "Слова" -- двум разным авторским отношениям к Игорю. Как будто бы два разных человека рассказывают о князе: один произносит горькие истины, другой -- поёт хвалу. И эти двое перебивают друг друга. Один говорит трезвым языком исторических фактов, другой -- создаёт блистательный миф. Наверное, Д.С. Лихачёв первый обратил внимание на диалогическое строение "Слова" (см. статью "Предположение о диалогическом строении 'Слова о полку Игореве"' в сборнике [20]). Дмитрий Сергеевич считает, что СПИ рассчитано на амебейное (парное) исполнение. Заметим, что нарушение логики из-за частицы "ли" в зачине "Слова", на которое указывал А.С. Пушкин, при таком взгляде пропадает! 
           Диалогическая структура поэмы резко обрывается в момент, когда Игорь, возвращаясь из плена, въезжает в Киев. Здесь кардинально меняется стиль, словарный состав, ритмика. Появляется совершенно несвойственное СПИ христианское благолепие, все ликуют и прощают друг друга. "Страны ради, гради весели!" Всенародная радость по поводу возвращения Игоря вызывает недоумение -- уж слишком он напакостил и частным лицам и государству. Непонятно, почему он едет в Киев, а не в Новгород-Северский. Непонятно, почему въезжает в город через Боричев взвоз (Андреевский спуск), т.е. по северной дороге, ведущей к Чернигову и Новгороду-Северскому. О. Сулейменов считает, что "Слово" попало к переписчику XVI века без конца, и переписчик (монах) сам сочинил конец. Я с этим согласен. 
           Киев состоял из нескольких "градов" -- отдельных территорий, имевших собственные укрепления в виде земляных валов с деревянными стенами на гребне и рвами перед валами. "Град Владимира" на Старокиевской горе и примыкавшие к нему "град Ярослава" и "град Изяслава-Святополка" на Михайловской горе составляли вместе так называемый "Верхний город" или "Горы". Собственные укрепления имел и "Нижний город" -- посад "Подол" у Днепра, а также посады "Щековица" и "Копырев конец". Печерский монастырь имел даже каменную стену. "Странами" называли сельские местности, примыкающие к городам. Именно эти "страны ради" и "гради весели". Вот как легко впасть в заблуждение относительно смысла вроде бы абсолютно ясных слов! 
           В финале "Слова" нелепостей даже больше, чем считает О. Сулейменов: "Игорь едет по Боричеву къ святей богородици Пирогощей". Боричев взвоз соединяет центр Киева с посадом Подол, где и находится Пирогощая церковь, поэтому Игорь едет ИЗ Киева! Туман немного рассеивается, если обратиться к Ипатьевской летописи. Оказывается, Игорь бежит из плена в пограничный город Донец. За 2 дня верхом и 11 дней пешком он преодолел около 350 км. "И оттуда пошёл в свой Новгород... Из Новгорода пошёл к брату своему Ярославу в Чернигов, прося помощи на Посемье. Ярослав же обрадовался ему. И помощь дать обещал... Игорь же оттуда поехал в Киев к великому князю Святославу." Это путешествие "выпало" из "Слова". 
           Думаю, что диалогическое строение СПИ -- следствие творческой индивидуальности автора, а не расчёта на парное исполнение. Происходит как бы раздвоение личности. Одна личность действует в реальном мире, в котором зла больше, чем добра, другая -- в идеальном мире, в мире вымышленных форм, реализующих такую вселенную, какой она ДОЛЖНА БЫТЬ. Другая личность как бы находится на театральной сцене. Для кого играется спектакль? Для зрителей (читателей, слушателей)? Но они прекрасно знают, каковы обстоятельства НА САМОМ ДЕЛЕ. Спектакль играется для БОГА! В чем же тогда смысл диалога? Это -- спор с Богом! Может быть, благодаря указанному факту "Слово" приковывает внимание уже не одного поколения читателей? Может быть, именно из-за этого ломаются копья? 
           Любой РИТУАЛ -- это спектакль для Бога. Древнегреческая мистерия, камлание шамана, принесение жертвы жрецами майя на вершине Пирамиды Солнца, храмовая служба, триумф римского императора, военный парад -- всё это спектакли для Бога. Первобытные религии стремились поглотить сознание человека, полностью включить его в сценическое действо, подменить реальный мир идеальным. Развитые религии постепенно отказываются от ритуала -- Бог перемещается внутрь человека. Претензии на ПОЛНОЕ господство над сознанием сохраняются лишь в фундаменталистских разновидностях религий. 
           Духовная эволюция русского сознания пошла по другому пути. Отказа от ритуала не произошло. Равновесие между реальным и идеальным миром достигнуто иным способом -- посредством спора с Богом. Когда большевистские вожди рассказывали с трибун съездов о том, как счастливо жить в "стране советской", когда мы сами на профсоюзных собраниях включались в борьбу за "коммунистические идеалы" -- это были спектакли для Бога. Когда мы на кухне рассказывали анекдоты про этих самых вождей, мы спорили с коммунистическим богом. Можно расценивать это свойство русского сознания как пережиток язычества, но вопрос не так прост. Потребность в ритуале коренится в самой природе человека. Можно даже говорить о потребности ИГРЫ С БОГОМ. Ритуал, вытесняемый из общественной жизни, возрождается в форме шоу-бизнеса, в форме "поглощающих" искусств, например, кино. 
           Бог, с которым можно спорить, -- не вполне обычный Бог. По крайней мере, не вполне христианский. Меняя личины, от деревянных идолов на берегу Днепра, через распятого Христа, научный атеизм и коммунистическую Нирвану, он прошёл сквозь гремящие века, оставаясь всё тем же загадочным РУССКИМ БОГОМ. Он в такой же степени является творцом человека, в какой человек является творцом Бога. 
           Понимание времени в Руси XII века резко отличалось от нашего. Мы мыслим себя погружёнными в поток времени: сами мы находимся в НАСТОЯЩЕМ, впереди  находится БУДУЩЕЕ, сзади -- ПРОШЛОЕ. В Древней Руси понятия НАСТОЯЩЕЕ не существовало. Время связывалось с некоторым процессом, который имел начало и конец. Начало -- это "переднее" или "первое", конец -- "заднее". Поэтому "спереди" во времени -- это наиболее отдалённый момент в прошлом, а "сзади" -- либо в ближайшем прошлом (если процесс уже кончился), либо в будущем (если процесс ещё не кончился). Возьмём, к примеру, такой процесс как жизнь человека. Момент рождения находится "спереди", а момент смерти -- "сзади". Если этот человек ещё жив, то "сзади" расположено в будущем. Когда автор СПИ говорит, что Боян помнил "усобицы первых времен", он имеет в виду "начальные времена". "Задница" человека -- последнее, что от него осталось, т.е. наследство. Честь открытия древнерусской концепции времени принадлежит Д.С. Лихачёву (см. статью "Представление о времени в 'Слове'" в сборниках [18] и [19]). 
           У большинства древних народов (например, у греков) было циклическое представление о времени: через какой-то срок история повторяется. История -- спектакль для небожителей, люди -- актёры; в некоторый момент небесное "кино" начинает крутиться сначала. К этой идее приводили годичные циклы природы, похожие судьбы людей и царств. Остатки этих представлений -- в 12-летних и 60-летних циклах восточных календарей. 
           Я нигде не встречал такого странного, кусочно-непрерывного представления о времени, как в Древней Руси. Понятно, что эта концепция идёт от идеального мира, именно там нет "настоящего". Реальный мир без "настоящего" невозможен. РЕАЛЬНЫЙ МИР И ЕСТЬ "НАСТОЯЩЕЕ"! 
           Халиф из египетской династии Фатимидов, "господин толкования" Хаким (996-1021 гг.) был русским по матери. Переодетый в рубище, он бродил после заката по глухим закоулкам Каира, пытаясь проникнуть в помыслы подданных. Унаследованные от матери голубые глаза халифа вселяли ужас в тех, кому случалось поймать их безумный взгляд. Чтобы избежать необходимости смотреть в лицо государя, царедворцы постоянно глядели себе под ноги. Подданные обходили резиденцию светлоглазого халифа, как логово шайтана. Всеобщий страх убедил Хакима в том, что он стал живым богом, о чём он и повелел сообщить на всех перекрёстках... 
           Власть человек получает от Бога -- в этом был убеждён древний (и не очень древний) мир. Если так, то Бог должен как-то отметить получившего право на власть. Это могут быть необычные голубые глаза, необычные светлые (или, наоборот, чёрные) волосы, выдающееся уродство, необычное поведение, странные обстоятельства рождения. Таких людей называли "отмеченный Богом". Часто именно они становились пророками и властителями. Есть ещё один признак, не столь явный. Бог даёт каждому ОБЫЧНОМУ человеку то, что Кант называл "этическим законом внутри нас" -- совесть, мораль, понятие о чести. Нарушение этических правил -- страшный грех перед Богом. "Отмеченность" может проявляться и в том, что человек ЧУДОВИЩНО аморален и бесчестен. Наверное, Бог дал "отмеченным" ДРУГУЮ мораль? Нарушение такими людьми "божеского закона" вызывало суеверный ужас. Может быть, безнравственная личность действует от имени Бога, может быть -- от имени Дьявола, но она ОТМЕЧЕНА НЕБОМ. 
           Не коренятся ли подобные убеждения в глубинах нашего подсознания? Не потому ли мы выбираем себе в кумиры выдающихся мерзавцев? Я закончу эту главу стихами Е. Лебедева: 

           Мне имя -- Бог, мой образ -- Вечность. 
           Я создал вас, иль вы меня? 
           Колеблет призрачную млечность 
           Поток предвечного огня, 

           Смыкаются границы памяти, 
           Вскипает кровью Мир Печали, 
           Дурманит болью незапамятной 
           Мое тревожное Начало... 

к началу 

        Здесь русский дух, здесь Русью пахнет

           "Повесть временных лет" под 859-862 гг. сообщает, что приходившие "из-за моря" варяги (викинги) собирали дань с племён чуди, веси, словен и кривичей, чинили им насилие и были изгнаны ими. Из-за возникших усобиц эти племена решили поискать себе князя, который бы владел ими "по праву". Они отправились к варягам, звавшимся РУСЬ, и призвали их на княжение. В 862 г. три брата -- Рюрик, Синеус и Трувор "с родами своими", взяв с собой "всю РУСЬ" (принятое о бозначение дружины как "всего народа"), утвердились в городах: Рюрик -- в Новгороде, Синеус -- в Белоозере, Трувор -- в Изборске. Братья Рюрика вскоре умерли, он же стал единовластным правителем, основателем династии. Князь Рюрик (830-879 гг.) расширил свои владения на юго-восток до реки Оки и на юго-запад до Двины. Был женат на Урмайской княжне Ендивинде, от которой имел сына Игоря (Ингвара). Есть предположение, что летописец Нестор неверно понял скандинавский текст: Рюрик пришёл "со своим домом" ("сине-хус") и "верной дружиной" ("труворинг"). 
           Это маленькое сообщение Нестора до сих пор вызывает землетрясения в среде русских патриотов. Почему-то считается, что призвать правителя со стороны -- унизительно, и тем более унизительно -- принять со стороны самоназвание народа. Идеал для патриота -- существование Руси со времён сотворения мира с указанным самоназванием и автохтонной княжеской династией. Хорошо бы ещё, чтобы Русь с начала времён была прославлена и всех побеждала! Эта "программа" реализуема только в том случае, если Бог кроме сотворения Адама сотворил ещё и Русь в качестве отдельного объекта -- сразу всю, целиком. Иррациональный характер, "детский" менталитет такого патриотизма совершенно очевиден. Народы приобретают мудрость и вырабатывают социальные структуры, способствующие выживанию, сталкиваясь с неожиданностями судьбы на своём историческом пути. Бесконфликтное существование на вершине величия привело бы нацию к вырождению и краху. Патриоты сказанного не понимают и потому считают рассказ Нестора вымыслом. 
           В VI-VII веках в Приазовье существовал союз тюркских племён "Великая Болгария". Болгары не раз вторгались в пределы Византии (в том числе вместе со славянами). В середине VII века под натиском хазар союз распался. Часть болгар ушла на Волгу, образовав там "Волжскую Болгарию". Это -- предки современных башкир и казанских татар. Другая часть во главе с ханом Аспарухом ушла в 70-х годах VII века в Западное Причёрноморье, откуда стала совершать набеги на Византию. В 680 г. болгары перешли Дунай и заняли территорию Добруджи. Болгарское войско, спаянное родовой организацией, было серьёзной силой. Аристократия существовавшего в Мисии славянского объединения "Семи родов" предпочла вступить с Аспарухом в соглашение, уступив ему главенство в центральном аппарате объединения. Новое государство стали называть Болгарией. Малочисленный тюркский этнос растворился в славянском, славянское население страны стало называть себя "болгарами"... Не правда ли, эта документально подтвержденная история аналогична "вымыслу" о приходе Рюрика?! Кстати говоря, Нестор зафиксировал прохождение тюрков-болгар через Приднепровье. 
           Арабские источники VII-VIII веков называли РУСЬЮ салтовское Подонье. Археологи открыли 12 салтовских городов-крепостей, выложенных из белокаменных блоков. Ширина их стен достигала шести метров. Салтовские (аланские) племена -- потомки ираноязычных скифов и сарматов. Арабские историки Ибн-Русте и Гардизи подробно описывают набеги воинственной РУСИ на славян ради захвата невольников и продажи их в страны Востока. Арабские описания погребальных обычаев РУСИ точно соответствуют салтовским катакомбным захоронениям, но не данным славянской археологии. "Повесть временных лет" под 945 г. описывает заключение договора между РУСЬЮ и Византией. С русской стороны среди прочих вельмож договор подписали Сфандр, Прастен и Фроутан. Это явная передача иранских имён Исфендиар, Ростем и Феридун. К X веку салтовскую РУСЬ основательно разбавили славяне, варяги, прибалты, но старые иранские имена всё ещё сохранялись в обиходе! Происходящим от сарматов считал этноним РУСЬ М.В. Ломоносов. 
           Таким образом, сегодня у нас нет достаточной информации, чтобы решить, откуда пришло самоназвание РУСЬ к приднепровским славянам. Может быть, это был "международный" термин для обозначения воинского сословия? 
           Словацкий лингвист Павел Шафарек (1795-1860 гг.) в "Славянских древностях" утверждает, что в праславянском языке река называлась "руса" ("rusa"). В современном языке сохранились производные от "русы" слова: "русло", "русалка", "русалии" (языческий праздник -- "ночное плещеванье, бесовские песни, плясанье и скаканье"). Д. Иловайский в "Разысканиях о начале Руси" (1882 г.) сообщает: "Народное имя Рось или Русь... находится в непосредственной связи с названиями рек. Восточная Европа изобилует реками, которые носят или когда-то носили именно это название. Так Неман в старину назывался Рось; один из его рукавов сохранил название Русь; а залив, в который он впадает, имел название Русна. Далее следуют: Рось или Руса, река в Новгородской губернии, Русь, приток Нарева; Рось, знаменитый приток Днепра на Украине; Руса, приток Семи; Рось-Эмбах; Рось-Оскол; Порусье, приток Полиста и прочие. Но главное, имя Рось или Рас принадлежало нашей Волге". Именно отсюда писатель В.А. Чивилихин (в романе-эссе "Память") выводил этноним РУСЬ. С этой точки зрения "руссы" -- "обитатели рек". 
           В XII веке географический термин РУСЬ обозначает понятие, значительно более узкое, чем позже. Суздаль, Новгород Великий, Рязань, Галич, Новгород-Северский, Полоцк, Чернигов, другие княжества не считаются РУСЬЮ. Только владения Киева охватываются этим понятием. Б.А. Рыбаков сообщает: "Если из Новгорода или Суздаля едут в Киев, то это обозначается так, что едут в 'Русь'; галицкие войска, противостоящие киевским, обозначены в летописях как воюющие с 'русскими полками', Смоленск, Полоцк, Рязань -- все они оказываются вне 'Руси', так как под 'Русью' часто понимают лишь южную Русь". Термин РУСЬ получил расширительный смысл значительно позже XII века. Этот факт нужно учитывать, если мы хотим понять, как воспринимали "Слово о полку Игореве" современники. 
           Если бы в XII веке существовало понятие "русский патриот", то относилось бы оно прежде всего к патриотам Киевского княжества. Таковыми были киевские бояре, чёрные клобуки, торки, берендеи и... автор "Слова"! Он -- киевлянин. Обратите внимание: он называет "русичами" черниговских ольговичей, он называет "русской землёй" новгород-северскую землю, он ВПЕРВЫЕ в XII веке расширительно толкует понятие РУСЬ. Это -- определённая политическая позиция. 
           Итак, распалось единое Киевское государство. Автор "Слова" агитирует за новое объединение восточно-славянских княжеств под эгидой Киева. Он, так сказать, предлагает повернуть колесо истории вспять. Парадоксально, но проблемы XII века нам сегодня понятней, чем 15 лет назад: мы пережили распад СССР. А теперь представьте, как бы взвился Буй-Туре Назарбаев, если бы, к примеру, Зюганов назвал Казахстан "русской землёй"! Выходит, что "Слово" -- не только эпос, но также публицистика и, может быть, памфлет? 
           Вернёмся к нынешним русским патриотам. Чем объясняется желание отодвинуть начало русской государственности, русской культуры как можно дальше в прошлое? Разве народ, который прошёл, например, за пару сотен лет путь от первобытной дикости до уровня передового государства, не достоин удивления, разве это не великий народ? С точки зрения патриота -- нет. Первостепенное значение имеет САМОБЫТНОСТЬ. Унизительным считается перенять у соседей формы самоорганизации, элементы культуры, слова языка. Россия, как известно -- родина слонов! Я встречал людей, глубоко страдающих оттого, что история славян гаснет во мгле начальных веков первого тысячелетия, что её нельзя дотянуть до эпохи фараонов. Этот поворот в древность, эта ориентация на прошлое являются внешним проявлением подсознательного стремления к изоляции. Наш патриот не умеет мыслить диалогически, он -- половинка гармонической личности, причём именно та половинка, которая принадлежит идеальному миру, творит миф, играет спектакль для Бога. В идеальном мире истиной является то, что максимально приближено к идеалу, поэтому можно пренебречь низкими истинами мира реального. Можно подтасовать исторические факты, если они противоречат идеалу. Удивительно, но человек, открывший диалогическое строение "Слова", сам мыслит не диалогически!

к началу 

       Из мглы веков

           На иконе XIV в. "Чудо Георгия о змие" на ногах коня под Георгием Победоносцем, чуть выше копыт можно увидеть узкие красные ленточки. Это не причуда иконописца. Вольности "от своего измышления" не допускались. Любая частность строго обусловлена иконописным каноном, который, в свою очередь, основывается на освященных временем религиозных традициях. Ленточки в виде узеньких заострённых флажков встречаются на византийских и грузинских иконах. Они пришли на Русь через Византию из сасанидского Ирана. Ленточки, по-персидски "кушти", были непременным атрибутом божеств и героев иранского искусства, признаком избранничества свыше. Именно они удостоверяли святость персонажа или предмета, украшенного ими. Из Ирана пришёл к нам и сам Георгий Победоносец. Тема героя-змееборца, воплощавшего силу света в борьбе с силами мрака, первоначально получила детальную иконографическую разработку именно в Иране. Там этот миф занимал центральное место в государственной религии и народном эпосе. 
           С VIII в. до Р.Х. пространство от среднего течения Оки до Чёрного моря и от Днепра до заволжских степей принадлежало скифам (скуфь, шкуда) и родственным им "женоуправляемым" савроматам, говорившим на североиранских наречиях. Свой народ скифы называли "саки" (олени). Дон, Днепр, Буг, Дунай -- скифские названия. "Дон" -- скифское "дан" (река), а "Днепр" -- "дан апр" (река глубокая). Греческие имена указанных рек -- Танаис и Борисфен. В III в. до Р.Х. скифов вытеснили тоже ираноязычные сарматы. В течение по крайней мере тысячи лет предки славян соседствовали с этими народами, разбавляя свой язык их словами и свою кровь их кровью. От них в русском языке остался мощный пласт имён собственных и нарицательных, глаголы и т.д. Почти вся терминология древнерусской духовной культуры сверкает доподлинными иранизмами. Часть этих терминов заимствована у скифов, сарматов и их потомков, часть сохранилась как наследство первоначального славяно-иранского фонда. Иранизмами являются такие исконные, казалось бы, слова как Бог, вера, небо, рай, святой, благой, слово, храм, хоромы, срам, чаша, могила, звезда, тьма, чтить, ворожить, гадать, вопить, думать, звать, истукан, идол, кумир, исполин, сарафан. От персидского "мэрэзу" (высшая степень неодобрения) происходят наши "мразь", "мороз", "мерзость". От персидского "парна" (молодые неженатые воины) происходят наши "парни". От "чартаг" (имеющий четыре опоры) происходят "чертог" и "чердак". От скифов пришла к нам "собака" (славянский эквивалент "пёс" и "сука"). 
           Некоторые патриоты, испытывая инстинктивное недоверие ко всему, пришедшему на Русь извне, в том числе к византийскому православию, обращают взор на "самобытное" дохристианское язычество. Капище, окруженное деревьями, находится на высоком берегу Днепра. Вот Сварог с позолоченными усами и серебряной головой, хозяин неба. Его имя носит отчётливый индо-иранский характер. Корень "свар" совпадает с древнеиндийским названием неба "сварга", суффикс "ог" указывает на скифо-сарматские истоки. Рядом -- златоглавый Хорс, чисто иранский, точнее, скифский бог солнца ("красное солнышко"!). Хорс -- полный двойник Митры, тоже бога солнца. Тут же находится крылатый пёс в рыбьей чешуе -- Симаргл, страж воды и растений. Так славяне переделали его иранское имя "Сэнмурв". Крылья и рыбья чешуя на собаке означают способность Сэнмурва властвовать над тремя стихиями -- воздухом, водой и землёй. Это толкование имеется в Авесте. 
           Из Руси XII-XIII вв. до нас дошли серебряные браслеты с изображением Сэнмурва-Симаргла. Считалось, что он оберегает владельца от порчи, сглаза, иных напастей. Симаргла можно увидеть в Чернигове на рельефной капители Борисоглебского собора XII века: химерический пёс в ярости кусает свой хвост. В источниках XIII в. (и даже позже) всплывают сведения о том, что русичи "забывше страха Божия и приступиша къ идоламъ... Перуну, Хоурсу,.. а иные веруютъ въ Сварожица". 
           Див из "Слова о полку Игореве", тот, что "кличетъ върху древа", тоже прилетел на Русь из Ирана. "Предком" Дива является индоевропейский бог света и дня Дейвос. От последнего "произошли" греческий Зевс, индийский Дьяус, французский Dieu. У славян и персов (и только у них) Див изменил качество и стал духом зла -- дьяволом. 
           По свидетельству Геродота скифы пришли в Северное Причёрноморье из Средней Азии, вытесненные оттуда племенами массагетов. Скифы, в свою очередь, вытеснили с захваченной территории киммерийцев. Геродот считал, что савроматы -- результат смешанных браков скифских юношей и амазонок . Случилось это якобы на северном побережьи Меотиды (Азовского моря) около местечка Кремны неподалеку от реки Танаис (Дон). Начиная с VII-VI вв. до Р.Х. греки начинают широкую колонизацию Северного Причёрноморья, входят в непосредственный контакт с местным "варварским" населением. В III в. до Р.Х. греки создают в устье Дона торговый город Танаис, просуществовавший до IV в. после Р.Х. На Танаис и всё Северное Причёрноморье распространяет своё влияние эллинистическое Боспорское царство со столицей в Пантикапее (Керчь). 
           Надеясь поразить публику, римский географ Страбон сообщает, что в Пантикапее в храме Асклепия стоит лопнувшая от мороза медная гидрия с надписью: "Если кто из людей не верит, что у нас делается, пусть убедится, взглянув на эту гидрию, которую поставил здесь жрец Стратий не в качестве прекрасного приношения богу, а в доказательство суровости зимы". 
           Римляне вмешиваются в дела этого региона, начиная с северного похода Помпея. Знаменитое послание Сенату "Veni, Vidi, Vici" Цезарь отправил после победы над боспорским царём Фарнаком (сыном Митридата VI Евпатора). Август установил протекторат над Боспорским царством. Марк Аврелий воевал с сарматами, но добился контроля только над прибрежной полосой Северного Причёрноморья. В этой земле до сих пор находят клады римских монет. В 1940 г. в Ростове на Дону мой дядя Помпей Иванович Лебедев (такое имя дал ему мой дед!), занимаясь чисткой колодца, обнаружил клад бронзовых монет императоров Траяна и Адриана. 
           В новочеркасском музее казачества находится мраморная стела, найденная в 1913 г. на руинах Танаиса. Греческая надпись гласит: "В царствование царя Тиберия Савромата, друга Цезаря и друга римлян, в год 401 справляющие день Танаиса в месяце Апеллее, во главе с жрецом Зеноном, сыном Эрата, синагогом Гаем, сыном Харитона, филогатом Никостратом, сыном Никострата и парафилогатом Евпором, сыном Макара..." По именам действующих лиц можно судить, какая смесь этносов тут образовалась! 401 г. боспорской эры -- это 104 г. нашей эры. Месяц Апеллей приходится на конец июля -- начало августа. Торжество посвящено богу реки Танаис -- сыну Океана и титаниды Тефис. 
           В первой половине III в. в Северное Причёрноморье проникли германские племена остготов. Оказавшись в более многочисленной ираноязычной среде, они в значительной мере слились с ней. Объединение остготов распалось под ударами новых пришельцев: в 345 г. гунны во главе с Атиллой разгромили готского короля Эрманриха. Часть готов переселилась во Фракию и другие восточно-римские провинции, часть обосновалась в Крыму, часть примкнула к гуннам. 
           С готами, а затем с гуннами смешивалось местное ираноязычное население. Господствующее положение стал приобретать новый, принесённый гуннами тюркский язык. Объединение гуннов, державшееся силой страха и оружия, распалось после смерти Атиллы. В дальнейшем из этого конгломерата племён образовалась Великая Болгария. 
           Вернёмся к киммерийцам, современникам Троянской войны, Одиссея, Гомера. Бывал ли Одиссей в городе Киммерик на Таманском полуострове, поднимался ли на гору Киммерик в Крыму, проплывал ли через Боспор Киммерийский (Керченский пролив)? Как раз во времена Гомера теснимые скифами киммерийцы ворвались в Азию. По ассирийским данным произошло это в 722-715 гг. до Р.Х. Мы не знаем ни этнического происхождения, ни языка, на котором говорили киммерийцы. Они упоминаются в Библии среди потомков Ноя. Пророк Исайя возвещает о киммерийцах -- народе, который явится "от края земли": "Не будет в нём ни изнемогающего, ни утомлённого; он не будет дремать и не будет спать; пояс не снимется с чресел его, и не разорвётся ремень у сандалий его; стрелы его заострены, и все луки его натянуты; копыта его коней подобны кремню, и колесницы его как вихрь..." 
           Геродот пишет: "Скифы вторглись в Азию вслед за изгнанными ими из Европы киммерийцами и, преследуя бегущих, дошли, таким образом, до Мидийской земли". Одолев мидян, скифы пронеслись через Мессапотамию, Сирию, Палестину и достигли границ Египта. Фараон Псаметих I откупился данью. В 612 г. до Р.Х. скифы во главе с царём Мадием поучаствовали в разгроме Ниневии -- столицы Ассирии. Очевидцы рассказывали, что победители хватали младенцев за ноги и разбивали им головы о стены домов... 
           В Азии скифы и киммерийцы выступали иногда как союзники. В 585 г. до Р.Х. они были разбиты мидянами и вернулись в причёрноморские степи. За время пребывания в Передней Азии они испытали на себе влияние урартской, ассиро-вавилонской, греко-ионийской культур. Вернулись они с культурой, существенно отличной от той, которая была у них до похода в Азию, и той, которая осталась у населения степей, не участвовавшего в походе. Культура, принесённая вернувшимися, наслоилась на местные культуры, частично заменив некоторые их элементы. 
           Северное Причёрноморье! Малая часть земной поверхности, "где встречались и бились народы на пути в неизвестно куда"! В этом водовороте племён и культур кружились и предки славян, принимая в себя чужую кровь, слова иных языков и навыки иных культур. 
           Отступим ещё на несколько шагов во мглу веков, к начальным временам. Где-то здесь, в Причёрноморьи, сформировался индоевропейский племенной союз. По неизвестным нам причинам началось Великое Переселение. Часть племён ушла на восток, в Индию и Иран, другая часть -- на запад, в Европу. Может быть, славяне -- потомки тех, кто оставался на месте? Существуют поразительные лингвистические соответствия между древнеславянским языком и древнеиндийскими -- ведийским и санскритом. Ну, например, имя бога ОГНЯ в Ведах -- АГНИ... Вот пары русских и санскритских слов с одинаковым значением: первый -- пурва, один -- ади, два -- двая, три -- три, четыре -- чатур, брат -- бхратри, собратья -- сабхратри, свекор -- свакар, день -- дина, свет -- швета, дева -- деви, дом -- дам, быть -- бху, будить -- будх, стоять -- стха, любить -- любх, тот -- тад, этот -- этад, как? -- ка?, когда? -- када?, куда? -- кутах?, который -- катара, свой -- сва, живой -- жаван, мертвый -- мритью. Слова "вам", "вас", "нас", "те", "то" в обоих языках совпадают. Веды называют Землю "Мритьюлока", т.е. "Обитель смерти". Божественный нектар (напиток бессмертия) именуется "амрита" ("а" -- частица отрицания, как в латыни). Слово "Веды" значит "Знания" (сравни: ведать, ведун, ведьма). 
           Ведийский язык -- наиболее ранняя разновидность древнеиндийского языка, язык индуистского культа и Вед. Существует два типа ведийского языка: более архаичный поэтический язык мантр (стихов) и язык позднейшей прозы. Мантры составляют 4 веды, из которых самая древняя -- "Ригведа". Проза -- комментарии к Ведам и возникшая на основе Вед философия. Язык ведийской прозы со временем сближается с санскритом. 
           Санскрит (sam-skrt = со-ставленный) распространился с I тысячелетии до Р.Х. в Северной Индии, первоначально противостоял ведийскому языку, язык эпоса ("Махабхарата" и "Рамаяна"). 
           Существует предположение, что первоначальная индоевропейская общность не была этнически однородной. Уильям Джонс еще в 1786 г. показал, что термин "индоевропеец" можно с уверенностью применять лишь к лингвистическому материалу, так как он плохо коррелирует с антропологическими и археологическими данными. К индоевропейцам, кстати, относятся и исчезнувшие во мгле веков народы: хетты и хурриты. 
           Из индоевропейской дали пришли к нам некоторые знаменитые графические символы, например свастика ("св" = "добро" + "асти" = "делать"). В киевском Софийском соборе можно увидеть орнамент из свастик, а в новгородском Софийском соборе -- Христа Пантократора, который держит на груди две разнонаправленные свастики...

к началу 

        На задворках империи

           11 марта 1985 г. к власти пришёл М. Горбачёв. Первый указ нового генсека -- об отмене повышенной платы за электроэнергию для учреждений Русской Православной Церкви. Пахло талым снегом и крахом марксизма-ленинизма. Грянула "перестройка". Заговорили об "ускорении". Клеймили "застой". Воскресили "мёртвые души" -- "полочные" фильмы, в частности, "Покаяние". Начал "высовываться" Жванецкий. На телестудии "Останкино" организовали серию встреч с выдающимися деятелями. Однажды, переключая программы, я "наткнулся" на такую встречу... 
           Старый белоголовый человек рассказывал о том, как он сидел в Гулаге, о русской культуре, о её блистательных взлётах, о том, как её разрушили, о взорванных храмах, о безумии, в которое впал народ, о том, что всем нам нужно покаяться. У него была быстрая и точная -- молодая мысль. Он сразу схватывал суть вопросов публики. Это был настоящий, неподдельный интеллигент. Я почувствовал к нему искреннюю симпатию и досмотрел встречу до конца. 
           В конце сообщили имя этого человека: Дмитрий Сергеевич Лихачёв. Как, тот самый Лихачёв, которого я столько лет знаю заочно?! Соучастник последней охоты Михаила Суслова?! Загонщик "пантюркистов"?! Что же он сам не покается, а?.. 
           Организуется Советский Фонд Культуры, Лихачёв -- председатель. Как раз в это время генсек занимается перетряской кадров. Убирают казахского персека Кунаева, раскручивается ташкентское дело. И вдруг -- кампания в печати, с требованием привлечь О. Сулейменова к ответственности за соучастие в постановке фильма о Кунаеве. Авторы статей -- люди мне не известные. Почему бьют именно по Сулейменову? Он что, один ставил этот фильм? Друзья из Казахстана сообщают: это Дмитрий Сергеевич руку приложил, и действует он через Раису Горбачёву, своего заместителя по Фонду Культуры! Естественно, информацию такого рода проверить невозможно... 
           В 1989 г. дубненская "Демократическая Россия", в которой я состоял, поддерживала тесные контакты с Загорском (Сергиев Посад) -- шла кампания по выборам на Съезд депутатов Союза, у нас был общий избирательный округ. Один тамошний активист заинтересовался моими изысканиями вокруг "Слова", взял для прочтения мои заметки. Он не поверил, что Дмитрий Сергеевич может быть столь разным, и, заручившись согласием автора, послал заметки Лихачёву с просьбой прокомментировать. Ответа от академика загорский житель не дождался... 
           В 1990 г. Сулейменов посетил Дубну. Я беседовал с ним около часа. Он увлечённо рассказывал о новых реконструкциях "тёмных" мест "Слова", глядя сквозь стену (Дома учёных) куда-то в сторону Волги. Он уклонялся от ответов на прямые вопросы по поводу конфликта с Лихачёвым. Когда я стал слишком настырным, он оглянулся вокруг, наклонился и прошептал на ухо: "Книга скоро выйдет вторым изданием!" Сначала я не понял, что он имеет в виду, а потом догадался: Олжас не хотел "гнать волну" накануне выхода в свет второго издания "АЗ и Я" [22]. Тогда я сменил тактику -- изложил свои мысли по данному вопросу и спросил: "У вас есть возражения?" Он прищурился, улыбнулся половецкой улыбкой и ответил: "Возражений нет". 
           Обсудили мы и политическую ситуацию в стране, взаимопонимания не достигли. За пару недель до того Сулейменов выступил в печати в защиту номенклатуры. Говорил он примерно так: "Какие такие особые привилегии? Ну дача, ну машина. Так что же, человеку, занимающему ответственный пост, на троллейбусе ездить?" Я понял, что республиканская номенклатура "прикормила" Олжаса. Вероятно, его ценили и считали "не простым" человеком. 
           Каковы "простые" люди, пишет сам Олжас в "АЗ и Я". Однажды поэт С.Н. Марков побывал на писательском пире в Казахстане. Он рассказывал об этом Сулейменову, тряся головой от удивления: "Как можно не знать элементарных вещей!.." После этого застолья Марков написал стихи: 

           ...а я одинок за столом -- 
           кипчаков живые потомки 
           забыли о славном былом, 
           но русская муза готова, 
           склоняясь на пыльный гранит, 
           прочесть половецкое слово 
           на жаркой груди пирамид... 

           Парадокс состоит в том, что основной вклад в изучение истории кипчаков сделали русские. Участие казахов здесь минимально. Может быть, Сулейменов -- первая ласточка? 
           Мы не вполне понимаем, что наши азиатские республики были самыми настоящими колониями, причём именно во времена СССР. Они использовались как поставщики сырья. Хлопок стал национальным проклятием узбеков. Школьники и студенты до января не учились -- убирали хлопок. Милицейские патрули останавливали машины на тракте Ташкент -- Самарканд и заставляли пассажиров собрать определённое количество хлопка. Повсеместное применение пестицидов привело к массовому рождению уродов. 
           В начале 80-х годов, когда я был в командировке в Ташкенте, шла афганская война. В нашу компанию забрёл доцент местного университета. Он рассказал следующую историю. Как известно, почти весь офицерский состав Советской армии -- славяне: Москва не доверяла азиатам. Но вот кто-то наверху решил, что в "ограниченном контингенте" маловато кадров из местных и это вредит его имиджу в Афгане. Срочно был организован набор выпускников школ в военные училища. Профессия считалась престижной. По всему Узбекистану прошли отборочные конкурсы, 96 самых-самых собрали в Ташкенте перед отправкой в Москву. Доцент, который курировал это мероприятие, выяснил огорчительный факт: НИКТО из абитуриентов не знал в каких единицах измеряется сила электрического тока. Об этом доцент (узбек) доложил русскому полковнику, руководителю мероприятия. Полковник, предварительно выяснив наименование единицы, заявил: "Это мы сейчас исправим!" Он выстроил абитуриентов на плацу и скомандовал: "Повторяй за мной: сила тока измеряется в амперах!" 
           Всё не так смешно, как кажется. По сути дела, мы законсервировали в азиатских республиках средневековье. Мне могут возразить, что в московских ВУЗах резервировались места для национальных кадров, что бюджеты азиатских академий и ВУЗов предусматривали средства для многолетних стажировок своих подопечных в центральных научных учреждениях. Это было, но делалось (сознательно?) без учёта национальных особенностей. 
           Для того, чтобы чего-нибудь достигнуть в науке, нужно в какой-то момент решить: ВСЕ ДУРАКИ КРОМЕ МЕНЯ, т.е. отбросить любые авторитеты -- вещь совершенно невозможная в Азии с её культом почитания старших. Старшими считаются не только старшие по возрасту, но и старшие по социальному статусу, по должности. Дело даже не в национальных особенностях, это -- культурный стереотип мусульманских наций. 
           Когда азиатский юноша попадал в московский ВУЗ, у него менялся менталитет. Если юноша оказывался талантлив, он стремился ЛЮБЫМ СПОСОБОМ остаться в России после окончания ВУЗа. Зачем ему возвращаться в родную республику и становиться мальчиком на побегушках при каком-нибудь уважаемом осле? А кто же возвращался? Известно, что наши российские "проходимцы от науки" (использующие науку для извлечения материальных благ) очень любили формировать команды из азиатского и кавказского контингента. Такой контингент отличался исполнительностью, обеспечивал высокое качество обслуживания шефа, дармовые экскурсии по экзотическим местам Союза. Талант подопечных не был той ценностью, которая привлекала внимание проходимцев, скорее наоборот. Расплачивались проходимцы за обслуживание диссертациями. Поскольку в России спроса на дутых кандидатов и докторов не было, они возвращались в родные пенаты, занимая высокие должности, соответственно учёному званию. Подобные механизмы действовали и в других областях жизни. 
           Вы спросите: откуда столько мест для дутых корифеев? Но тут действовал другой, изобретённый в Москве принцип: руководящие посты должны занимать представители титульной нации. За собой Москва резервировала небольшое число постов (союзная номенклатура), гарантирующих контроль над республикой (КГБ, армия, энергетика, мелиорация, объекты союзного подчинения и т.п.). Царская администрация действовала разумнее: выходцы из местного населения назначались на высокие должности только в том случае, если они были действительно образованны и безусловно талантливы. 
           Каков результат? "Глубинка" оставалась средневековой, жила, если не по законам, то по морали шариата, нещадно эксплуатировалась, с недоверием взирала на новшества, приходившие из России. Руководящие должности в учреждениях науки, культуры, технологии занимали ослы из титульной нации, которые хорошо умели только брать взятки. Смыслили в деле и производили реальные ценности (в указанных областях) почти исключительно "русскоязычные", высоких постов не имевшие. Таким образом, мы сами сформировали уродливые, полуобразованные местные элиты, предоставили в их распоряжение отлаженный бюрократический механизм и белых рабов в виде "русскоязычных" для сложных областей деятельности. Получившаяся структура оказалась настолько удобной, что номенклатура начала её частичный импорт в собственно Россию. 
           Местные элиты, не удовлетворённые второстепенной ролью и зависимым положением в структуре Советской империи, со скрежетом зубовным говорили о "старшем брате" и вполне созрели, чтобы отпасть от Москвы. Вот так мы сами подготовили гибель империи. 
           Хорошо устроенная империя стремится нивелировать культуру и уровни благосостояния на своих территориях -- это предотвращает центробежные тенденции. В России разница между, скажем, Ригой и Кокандом была столь чудовищна, что её нельзя было ликвидировать и за сто лет. При царе это понимали и осторожно готовили "культурную революцию сверху". Петербург не вмешивался в отношения местных элит со своими народами, не навязывал этим народам "современных" форм жизни. Но элиты включались в состав российского дворянства, их дети учились в российских университетах. Участвуя "на равных" в жизни гигантской империи, элиты оставались разобщёнными -- на востоке не было крупных самоуправляемых территорий (кроме протекторатов Хива и Бухара). Совсем иная политика проводилась на западе, где Финляндия даже имела собственный парламент. Можно спорить, насколько справедлива и гуманна была стратегия царизма, но она работала на сохранение империи. С 1917 г. империю возглавили недоучки, которые решили, что, если есть сила, то ума не нужно. 
           Законсервировав феодальный уклад в восточных республиках, номенклатура сохранила тем самым их культурные комплексы. Мы можем только гадать, что важнее для мировой цивилизации -- сохранение Российской империи или уникальных среднеазиатских культур. История иногда подбрасывает сногосшибательные шуточки... 
           2 сентября 1812 года Наполеон ждал на Поклонной горе ключи от Москвы. Его окружала мамелюкская охрана. На перстнях гвардейцев сверкала кипчакская тамга -- две вертикальные черты. "La voila donc cette fameuse ville!" -- воскликнул император, глядя на тонущий в дымке город ("Итак, вот он знаменитый город!"). В этот момент начался пожар в усадьбе Мусина-Пушкина. Превращался в пепел, сгустком белесоватой мглы взлетал в высокое равнодушное небо оригинал "Слова о полку Игореве"... 

_________________________ 
[22] Сулейменов О. Эссе, публицистика. Стихи, поэмы. Аз и Я. "Жалын", Алма-Ата, 1990.

к началу 

        Под торжественный грохот колёс

           Движение восточнославянского этноса на северо-восток Европейской платформы началось задолго до возникновения Киевского государства. На этом пути славяне вошли в контакт с племенами балтов и финно-угров. 
           По свидетельству Иордана Мезогота (Иордан -- или Иорнанд -- Мезогот -- историк VI в., по происхождению алан или гот, автор трактата "О происхождении и деяниях готов" (551 г.)) существовало три крупных группировки восточных славян. СКЛАВЕНЫ занимали пространство от верхней Эльбы на западе до среднего Днепра на востоке, включая средний Дунай, верховья Одера, Вислы и Днестра, а также припятское Полесье до Киева. АНТЫ располагались на территории от нижнего Дуная до Северского Донца. ВЕНЕДЫ жили в регионе между нижними течениями Эльбы и Вислы. Возможно, существовала и четвёртая группировка, занимавшая бассейны рек, впадающих в озёра Ильмень и Псковское. Расхождения в лексике между восточнославянским и другими славянскими языками в указанный период составляли около трети всего славянского словарного фонда. Язык восточных славян отличался большим числом заимствований из иных языков. 
           Заглянем в Лаврентьевскую летопись: "Се повести времяньныхъ летъ, откуду есть пошла руская земля..." Нестор сообщает: "И были три брата, один -- по имени Кий, другой -- Щек и третий -- Хорив, а сестра их была Лыбедь. Сидел Кий на горе, где ныне подъём Боричев, а Щек сидел на горе, которая ныне называется Щековица, а Хорив -- на третьей горе, которая прозвалась по нему Хоривицей. И построили город во имя старшего своего брата и назвали его Киев... И после смерти братьев их род стал княжить у полян, а у древлян было своё княжение, а у дреговичей своё, а у словен в Новгороде своё, а другое на реке Полоте, где полочане. От этих последних произошли кривичи, сидящие в верховьях Волги, Двины и Днепра, их же город -- Смоленск. Там же, где кривичи, -- произошедшие от них северяне. На Белоозере сидит весь, а на Ростовском озере -- меря, а на Клещине-озере -- тоже меря. На Оке, где она впадает в Волгу, -- мурома, говорящая на своём языке, и черемисы -- на своём, и мордва -- на своём. По-славянски же говорят в Руси: поляне, древляне, новгородцы, полочане, дреговичи, северяне, бужане (ибо сидели по Бугу, после звались волынянами). А вот другие народы, дающие дань Руси: чудь, меря, весь, мурома, черемисы, мордва, пермь, печора, ямь, литва, замигола, корсь, нарова, ливы -- эти имеют свои языки от колена Иафетова, хоть и живут в полуночных странах. Когда славяне... жили на Дунае, пришли от скифов (от хазар), называемые болгарами и сели по Дунаю, и заняли место славян. Затем пришли белые угры и наследовали землю славянскую... Пришли печенеги, а затем чёрные угры миновали Киев, но это было после, при Олеге... Радимичи же и вятичи -- от рода ляхов. Были ведь 2 брата у ляхов -- Радим, а другой Вятко. Оба пришли и сели: Радим на Соже, от него прозвались радимичи, а Вятко сел с родом своим по Оке, от него прозвались вятичи. И жили между собой в мире поляне, древляне, северяне, радимичи, вятичи и хорваты. Дулебы же жили по Бугу, где ныне волыняне, а уличи и тиверцы сидели по Днестру, по соседству с Дунаем. Было их множество. Сидели они прежде по Днестру до самого моря и сохранились города их и доныне. Греки называли их 'Великая Скифь'. Все эти племена имели свои обычаи, законы своих отцов и предания, и каждое племя -- свой нрав". 
           Летописец зафиксировал болгар хана Аспаруха и приход из Приуралья угров -- предков нынешних венгров. Чудь, весь, мордва, пермь, ливы, меря, мурома, печора -- финно-угорские племена. Три последние ещё в древности растворились в славянском этносе. Литва, замигола, корсь -- балтские племена, летописи упоминают еще летголу, жмудь, ятвягов (судавов), голядь (голиндов) и пруссов. 
           Финно-угорская языковая общность сформировалась в Волго-Камье с прилегающими областями среднего Приуралья. Ещё в глубокой древности финно-угры расселились в лесной зоне восточной Европы от Балтийского моря на западе до Уральских гор на востоке, а также в западной Сибири в среднем и нижнем течении реки Обь. Современные потомки финно-угров: финны, эстонцы, карелы, венгры, коми, удмурты, мордва, марийцы, ханты, манси, саамы. 
           Балты (по античным и средневековым источникам -- айсты или аестии) занимали обширные пространства восточной Европы от побережья Балтики до бассейна нижнего Дона. В конце второго тысячелетия до Р.Х. балты разделились на три крупные группировки: западную, срединную и днепровскую. Начиная с VI в. на территорию днепровских балтов просачиваются славяне. В VIII-IX вв. начинается процесс славянизации днепровских балтов, завершившийся в XII-XIII вв. Современные потомки балтов -- латыши и литовцы. Пруссы в начале XVIII в. полностью утратили свой язык и растворились в германском этносе. В балтских языках имеются следы древних контактов с иранцами, фракийцами, иллирийцами и др. По данным археологии и топонимики в I-ом -- начале II-го тысячелетия нашей эры на балтских языках говорили в междуречьи верхней Волги и верхней-средней Оки, в частности, на территории г. Москва. Город Дубна находится на условной границе, разделяющей ареалы обитания балтов и финно-угров. 
           Балтские языки -- наиболее архаичные среди живых индоевропейских языков и полнее других сберегли древнюю языковую систему. Возможно, они -- остаток первоначальной индоевропейской речи, сохранившейся после выделения дочерних языков. Исключительно близки балтские языки к славянским. Эти две языковые группы либо принадлежали одному индоевропейскому диалекту и, будучи в близком соседстве, пережили общий процесс первоначального индоевропейского развития, либо произошла сравнительно поздняя конвергенция языков в результате территориального сближения их носителей, либо славянские языки исконно входили в группу балтских языков, из которой выделились сравнительно поздно. В последнем случае группа балтских языков является предком славянских языков, сосуществующим во времени и пространстве со своими потомками. 
           Когда происходит контакт двух культур, то либо они продолжают развиваться параллельно, либо одна из них гибнет, поглощённая другой. Смерть культуры из-за уничтожения её биологических носителей -- крайне редкий случай в истории. Как правило, кровь носителей гибнущей культуры вливается в кровь победителей. Победившая культура изменяется в результате контакта, но её основные структуры не разрушаются. Чем определяется АГРЕССИВНОСТЬ культуры, т.е. её способность побеждать? Говорить о "прогрессивном характере" культуры бессмысленно, поскольку это понятие -- чисто субъективное. 
           Стержень культуры -- язык. Контакт культур начинается с контакта языков. Вероятно, критический момент, определяющий судьбы контактирующих культур -- ситуация двуязычия. По данным нейролингвистики языковый контакт осуществляется внутри каждого из двуязычных говорящих таким образом, что одно полушарие коры мозга (обычно левое) владеет родным языком, тогда как другое (обычно правое) владеет вторым языком; по каналам межполушарной связи идёт обмен языковыми формами. Ситуация достаточно шизофреническая: внутри человека сосуществуют две разноязычные личности. Если второй язык по тем или иным причинам престижный, ситуация усугубляется. Благополучное разрешение ситуации состоит в том, что формируется одна абстрактная языковая система, воспринимаемая как единое целое, несмотря на различие двух способов кодировки этой системы (двух языков). Система целиком погружается в левое полушарие. 
           Где-то в середине I-го тысячелетия по неизвестным причинам восточнославянская культура приобрела свойство агрессивности. Думаю, что это не был "пассионарный взрыв" в том смысле, в каком его понимал Л.Н. Гумилёв. При пассионарном взрыве этнос становится тривиально агрессивным -- он начинает ВООРУЖЁННОЙ СИЛОЙ захватывать территории. Известно, что движение восточных славян на северо-восток Европы происходило, в основном, мирным способом. Может быть, суть дела в разрешении ситуации двуязычия? Может быть, абстрактная языковая система легко выстраивалась НА ОСНОВЕ восточнославянского языка? Под грохот телег переселенцев начался процесс взаимной ассимиляции племен, который привёл, в конечном итоге, к возникновению великорусской нации... 
           Конец I-го тысячелетия -- эпоха массового появления городов на Руси, в основном, на перекрёстках торговых путей. Викинги называли Русь "Гардарикой", т.е. страной городов. Второй по значению после Киева город -- Новгород Великий возник у истока реки Волхов из озера Ильмень, впервые упоминается "Повестью временных лет" под 859 г. Раскопки не обнаружили в Новгороде слоёв ранее X в. По археологическим данным часть городского населения составляли выходцы из Скандинавии (викинги). Считается, что, например, такие слова, как "гридь" (младший дружинник), "тиунъ" (чиновник), "вира" (выкуп за убитого), пришли в древнерусский язык из Скандинавии.

к началу
       От Чёрного Тигра до Жёлтой Свиньи

           В год Чёрного Тигра (1182 г.), за три лета до похода князя Игоря в Дикое Поле, на другом краю обитаемой ойкумены на курултай собрались 13 тысяч всадников. Чёрное солнце Бога Войны восходило над междуречьем Онона и Керулена. Темучин (Тэмуджин) из рода Борджигинов, зелёноглазый блондин со шрамом на шее, правнук Хабул-хана и сын Есугея, был избран ханом тэйчиутов. Он слушал хвалебный магтал, исподлобья оглядывая тех, кого скоро назовут гордым именем "монгол". Темучин впервые убил человека в возрасте 9 лет, этим человеком был его собственный брат. Из присяги, принесённой нойонами Темучину: "Когда Темучин станет ханом, то мы, передовым отрядом преследуя врагов, будем доставлять ему прекрасных дев и жён, юрты, рабов и лучших лошадей. При облаве выделять тебе половину добычи. Если мы нарушим в дни войны твой устав, разбросай наши чёрные головы по земле..." 
           Двадцать с лишним лет понадобилось Темучину, чтобы разгромить и покорить окружающие племена: меркитов, кэрэитов, найманов, олхонутов, хунгиратов, джарджиратов и др. Мужчины покорённых племён включались в состав вооруженных сил орды. Слово "орда" (точнее -- "орду") по-монгольски значит "ставка хана". Борьба шла без правил. Темучин, например, захватил и казнил своего побратима Джамуху. Народ "татар" (по-китайски -- "татань"), живший южнее реки Керулен, разгромлен в 1198 г., потом -- в 1202 г. и, наконец, в 1204 г. полностью истреблён: казнены мужчины, женщины и дети -- за исключением тех, рост которых не превышал радиуса тележного колеса. Последние обращены в рабство. Так Темучин отомстил татарам, отравившим Есугея. 
           Шуточка Истории состоит в том, что имя истреблённого народа в будущем парадоксальным образом войдёт в этноним победителей: их станут называть "татаро-монголами". Знаменитый деятель азиатского средневековья Рашид ад-Дин, служивший персидским чингизидам, писал: "Многие роды находили величие и достоинство в том, что относили себя к татарам и стали известны под их именем, подобно тому, как найманы, джалауры, онгуты, кэрэиты и другие племена, которые имели своё определённое имя, называли себя монголами из желания перенести на себя славу последних; потомки же этих родов возомнили себя издревле носящими это имя, чего в действительности не было". Аналогичная история произошла с современными поволжскими татарами: они -- потомки болгар. 
           В год Красного Тигра (Улаан Бар) -- в 1206 г. от Р.Х. на берегу Онона Темучин был поднят на белом войлоке и провозглашён Чингиз-ханом (владыкой вселенной). К этому моменту он имел сильнейшее в мире, самое мобильное войско, спаянное страхом и железной дисциплиной. Смертная казнь полагалась за малейшую провинность. Монголы использовали непривычные для Европы методы умерщвления людей, рассчитанные на устрашение. Они, например, ломали позвоночник, вскрывали у живого человека грудь и вырывали сердце. Чингиз впервые в мировой практике ввёл институт "кешиктену" -- прообраз опричины, гестапо и КГБ. Именно он изобрёл заградительные отряды и смертную казнь за сдачу в плен. 
           Новая эпоха, потрясшая основы мирового порядка, началась с вторжения Чингиза в государство тангутов Си-Ся, расположенное западнее Китая. В год Жёлтой Змеи (1209 г.) монголы разгромили армию тангутов и осадили их столицу Чжунсин. Правитель Ань-цюань избежал полной катастрофы, став данником Чингиза. Взор повелителя монголов упёрся в Великую китайскую стену. В Китае той поры на юге правила династия Сун, на севере -- чжурчженьская династия Цинь (золотая). Первый удар по войскам Цинь монголы нанесли в год Чёрной Обезьяны (1212 г.). В апреле 1214 г. они осадили имперскую столицу Чжунду (Яньцзин -- современный Пекин). Над чёрной массой людей и коней вздымались девять тугов (хоругвей), воплощавших непреклонную СУЛЬДЭ (душу) Чингиза. Хуанди (император) бежал из столицы. Город взят и разграблен. Распахнулись ворота дворца Вечного спокойствия, сокровища хуанди потекли в Степь... Китай ещё не весь завоёван, но часть армии Чингиза двинулись дальше на запад. Государство кара-киданей, почти не сопротивляясь, пало. В год Жёлтого Зайца (1219 г.) орда, ведомая старшим сыном Чингиза Джучи и полководцем Субэдэем, вышла к реке Сейхун (Сыр-Дарья) и осадила Отрар... Государство хорезмшаха Ала ад-Дина Мухаммеда рассыпалось как карточный домик. Обогнув Каспий и всё круша на своём пути, орда вторглась в Закавказье. В год Чёрной Овцы -- в лето 6731 от Сотворения Мира (1223 г.) Субэдэй, разгромив аланов, вырвался в половецкое Дикое Поле. Куранты Быстротечного Времени пробили час битвы на Калке... 
           В.Н.Татищев пересказывает русские летописи: "Того же года приидоша языцы незнаеми, безбожнии агаряне, их же никто добре весть, кто суть, откуда изъидоша, и что язык их, коего племени и что вера их. Зовутся бо татаре, кланяются солнцу, и луне, и огню. Нецы зовутся таурмени, ини зовутся кумане, инии монги. А инии сказуют, яко многи племены и народы от скиф восточных, совокупившиеся и други покоривше, заедино зовутся". Азиатские кипчаки, состоявшие в монгольском войске, и европейские кипчаки (половцы) убивали друг друга на пыльном просторе Дикого Поля... Субэдэй, по происхождению урянхаец, за почти пятидесятилетнюю военную карьеру не потерпел ни одного поражения. Русских и половецких князей, пленённых в битве при Калке, он приказал закатать в ковры. Над шевелящимися свёртками возвели деревянный настил. На этом настиле пировали победители, вслушиваясь в сладкую музыку -- стоны и хрипы умирающих врагов. 
           Почему Субэдэй не пошел дальше? Почему повернул вспять -- к блистательной столице Чингиза Каракоруму на Орхоне? По одной из версий, он получил известие, что здоровье "владыки вселенной" пошатнулось. Осенью года Красной Свиньи (1227 г.) 70-летний умирающий Чингиз услышал радостную новость: государство тангутов окончательно разгромлено. Место захоронения Чингиза неизвестно. Похоронная команда уничтожена. Над могилой прогнали табун коней. Говорят, что случилось это в родовом урочище "владыки вселенной" Делюн Болдог. 
           По завещанию Чингиза его империя разделена между сыновьями. Он приказал сыновьям и внукам завоевать мир -- не больше и не меньше. Из письма Гуюк-хана папе Иннокентию IV (осень 1247 г.): "Силою бога все земли, начиная от тех, где восходит солнце, и кончая теми, где заходит, пожалованы нам". 
           В год Красного Петуха -- в лето 6745 от Сотворения Мира (1237 г.) 150-тысячная орда вышла к берегам Волги. "Сокровенное сказание" (по китайски "Юань-чао би-ши") сообщает: "Угедей отправил в поход Бату (Батыя), Бури, Монке и многих других царевичей в помощь Субэдэю, так как Субэдэй-Боотур встречал сильное сопротивление народов и городов, завоевание которых ему было поручено ещё Чингиз-ханом,.. за многоводными реками Адил (Итиль т.е. Волга) и Даях (Яик, т.е. Урал)... Вражеских же стран так много, и народ там свирепый". Курултай назначил старшим в походе внука Чингиза (сына Джучи) Батыя. Орда двигалась на запад, вбирая в себя воинов со всей Великой Степи, формируя из родов и племён конные десятки и сотни... "Сборник летописей" Рашида ад-Дина: "Они дошли до города Булгара Великого и до других областей его, разбили тамошнее войско и заставили их покориться. Пришли тамошние вожди Баян и Джику, изъявили царевичам покорность, были одарены и вернулись обратно, потом опять возмутились. Вторично послали на них Субэдэй-Бахадура, пока он не захватил их". (Выше упоминается болгарский вождь "Баян". Имя легендарного певца "Боян" в "Слове о полку Игореве" не похоже на славянское. Вероятно, "Боян" -- тюркское имя?) 
           Ипатьевская летопись: "Приидоша безбожные измаильтяне, прежде бившиеся с князьями русскими на Калке. Бысть первый приход их на землю Рязанскую". Батый потребовал: "От всего, иж имате в земли вашей, от человек, скотов и товаров -- десятое". Рязанский князь Юрий Ингоревич собрал совет вассальных князей. Решили: "Лучше всем померети, нежели сором на ся прияти". Ответ послам орды: "Отцы и деды наша испоконь дани никому не вдаваша, а за свою землю и честь головы складаша. То же и мы. И одарив послы тии, отпустиша". Китайское "Сокровенное сказание" сообщает: "Когда дошли до города Е-лицзань (Рязань), то был большой бой, и город взяли только через семь дней". Это случилось 21 декабря. Город разграблен и сожжён. Рязанское княжество разорено... 
           В кровопролитной битве под Коломной погибли князь Роман Ингоревич, воeвода Еремей Глебович, младший сын Чингиза Кулькан... Следующей была Москва. Суздальская летопись сообщает: "Взаша Москву татарове и воеводу убиша Филипа Нянка, а князя Володимера яша руками,.. а люди избиша от старьца до сосущего младенца, а град и церькови святыя огневи предаша, и монастыри вси и села пожгоша, и много имения възмеша, отъидоша". Здесь "яша руками" ("взяли руками", захватили) княжича Владимира -- находившегося в Москве сына Юрия Всеволодовича, великого князя Владимирского. 
           Во вторник 3 февраля 1238 г. орда подступила к городу Владимиру. Князь Юрий ушёл к берегам Сити, оставив город на сыновей Всеволода и Мстислава. Татары привели княжича Владимира под стены города и предложили жителям сдаться. Владимирцы плакали, но ответили, что скорее умрут, чем сдадутся. Татары зарезали княжича. 8 февраля город взят штурмом. 12 февраля пала Суздаль. 
           Разграблены и сожжены Кострома, Вологда, Ярославль. 22 февраля начался штурм Торжка, 5 марта город взят, жители перебиты. Пришла очередь Твери, Волока, Дмитрова... Разорена вся северовосточная Русь... Карамзин пишет: "Уже Батый находился в 100 верстах от Новгорода, где плоды цветущей долговременной торговли могли обещать ему богатую добычу, но вдруг испуганный, как вероятно, лесами и болотами сего края -- к радостному изумлению тамошних жителей обратился назад". В конце марта орда подошла к Козельску и задержалась там, пытаясь взять город, до начала мая. После трёхдневного непрерывного штурма город пал. Новгородская 5-я летопись сообщает: "Батый же взя городъ, изби вси и не пощаде от отрочатъ до сосущихъ млеко. О князи Васильи неведомо есть, и инии глаголяху, яко въ крови утонулъ есть, понеже убо (очень) младъ бяше есть, 12 летъ". Сильно поредевшая орда ушла в половецкое Дикое Поле... 
           В год Жёлтой Свиньи (1239 г.) собрано свежее степное войско. Великий хан Угедей "приказал храброму Субэдею идти войной... на народ Кивамань (Киев)". Официальным главой сил вторжения назначен Батый. По пути в Киев Батый разорил богатейшую и густонаселённую Черниговско-Северскую землю. Уже во времена похода князя Игоря на половцев в ней числилось более 50 городов. От большинства из них остался "только дым, и земля, и пепел". Орда "оступиша град Чернигов в силе тяжце. Слышав же Мстислав Глебович, внук Святослава Ольговича, нападение иноплеменных на град, прииде на нь (него) с вои (воинами) своими. И лют бе бой у Чернигова, оже и тараны на нь ставиша и меташе камением полтора перестрела, а камень яко можаху четыре мужа сильнии подьяти его. Но побежден бысть Мстислав, и множество от вой его избиено бысть, и град взяша и запалиша огнем".

к началу
        Суета сует

           Древнерусскую концепцию времени, представленную в главе 8, проще всего вообразить следующим способом. Возьмите в руки книгу, например, сборник биографий. Рождение конкретного человека расположено по тексту спереди, а смерть -- сзади. Обыкновенная книга служит моделью древнерусской концепции времени! Не является ли источником концепции образ Книги Бытия?.. В книге нет и не может быть "настоящего", роль промежутков времени играют пространственные промежутки. Книга (любое литературное произведение) принадлежит идеальному миру. Вероятно, мы должны говорить не о концепции ВРЕМЕНИ, а о концепции ВЕЧНОСТИ. Реальный мир расположен во ВРЕМЕНИ, идеальный мир -- в ВЕЧНОСТИ... 
           Когда идёт речь о споре реального мира с идеальным, о споре человека с Богом, то это также спор ВРЕМЕНИ с ВЕЧНОСТЬЮ. ВРЕМЯ немыслимо без "настоящего" -- реализации будущего посредством его перетекания в прошлое. Существует два взгляда на соотношение между ВРЕМЕНЕМ и ВЕЧНОСТЬЮ. По одному из них, ВРЕМЯ, реализуясь в виде прошлого, становится ВЕЧНОСТЬЮ. По второму, ВРЕМЯ -- одна из возможных линейных развёрток ВЕЧНОСТИ. Похоже, Древняя Русь придерживалась второго взгляда... 
           Когда я упрекал Д.С. Лихачёва в искажении исторической истины, я отчётливо понимал, что вот это моё эссе тоже искажает истину. У меня всё вертится вокруг "Слова о полку Игореве" и судьбы России. Но мировая история НЕ вертелась вокруг указанных объектов. Я предъявляю разрозненные факты, малоизвестные или важные с МОЕЙ точки зрения. Разумеется, такой способ действия искажает лик Мировой Истории. Любая попытка изобразить реальный мир средствами идеального мира искажает истину. Вероятно, именно этот факт имел в виду Ф.И. Тютчев, утверждая, что "мысль изреченная есть ложь". К сожалению, не существует иного способа фиксации ВРЕМЕНИ кроме как посредством его отражения в ВЕЧНОСТИ... 
           Агония "матери городов русских" и землетрясения в крысиных норах советской славистики в идеальном мире могут находиться совсем рядом... 
           Среди многообразных усилий по вколачиванию гвоздей в гроб сиониста-пантюркиста Сулейменова любопытны попытки таскать каштаны из огня чужими руками. В статье "Сторожу огонь" ("Литературная газета" за 20 авг. 1986 г., стр. 2) Д.С. Лихачёв сообщает: "О переводе 'Слова о полку Игореве' И. Шкляревского мне уже приходилось писать как об одном из лучших и точнейшем". В книге И. Шкляревского [23] на стр. 91 читаем: "В Киеве до петухов солнцу путь перейдёт в тумане, а чуть свет -- он в Тмуторокани!" Как видите, и петухов сохранил, и нелепицу уничтожил, но... исказил текст "Слова"! Там же на стр. 88 читаем: "А не диво и старому помолодети, коли сокол птиц избивает, перья с неба роняет, -- не даст гнезда своего в обиду". Проблема с линькой для ясности просто исключена. Ничего себе "точнейший перевод"! Не найдя "подходящей реконструкции" на уровне древнерусского текста, Дмитрий Сергеевич решил, вероятно, найти таковую на уровне перевода!.. 
           У Лихачёва и его школы появился новый смертельный враг:    в "Новом мире" № 5-6 за 1984 г. опубликовано эссе А. Никитина "Испытание 'Словом...'". Против злодея объявлен крестовый поход. В сборнике 1986 г. [20] целых две статьи посвящены разоблачению козней нечестивого, действующего, вероятно, по наущению самого Сатаны! 
           Из статьи "Несостоявшееся открытие" (М.А. Робинсон, Л.И. Сазонова, стр. 198-219): "Суть статьи А. Никитина, который во вступительной заметке от редакции рекомендуется как 'историк и писатель', сводится к следующему. 'Слово о полку Игореве' в своих основных частях -- произведение неоригинальное. Текст его, создававшийся как минимум в три этапа, заимствован из неких 'поэм' Бояна, которые были посвящены якобы описанию борьбы детей князя Святослава Ярославича со своими родными дядьями за наследство отца. Безымянный автор 'Слова' лишь приспособил 'текст' своего предшественника XI в. к сходной, по мнению А. Никитина, исторической ситуации XII в. В целом концепция А. Никитина антинаучна. Она основана на произвольной фантазии, внутренних противоречиях, сочетающихся с неосведомлённостью автора в области древнерусской литературы, истории языка, палеографии, текстологии, собственно истории". В конце статьи -- не подлежащий обжалованию приговор: "Сочетание в его (Никитина) работе научной некомпетенции с фантастическими представлениями создаёт видимость широких обобщений, что в итоге приводит к дискредитации в глазах широких кругов читателей и самого 'Слова о полку Игореве', и сложившейся вокруг него серьёзной и разносторонней науки". 
           Из статьи "Против дилетантизма в изучении 'Слова о полку Игореве'" (Д.С. Лихачёв, стр. 183-196) узнаем, что "на самом деле мы имеем дело с имитацией научных аргументов и не более", что Никитину нравится "всё охаивать и в то же время предаваться самодовольным рассказам о том, как он дошел до своих 'открытий'". 
           Аргументы А. Никитина мне тоже кажутся неубедительными, но разве это оправдывает почти площадную брань Дмитрия Сергеевича со товарищи?! Думаю, что гипотеза Никитина имеет право на существование в ряду других. Будущее покажет... 
           С 1984 г. активизируются усилия по передаче монопольных прав на исследование "Слова" группе "жрецов", облечённых доверием партии и правительства. Похоже, монополию намеревались ввести посредством цензуры. Характерна в этом смысле статья [24] члена-корр. АН СССР В.Т. Пашуто. Необходимость отстаивания принципов "партийности, историзма (в его мировоззренческом и этическом аспектах), -- пишет он, -- вынуждает к критической оценке недостаточно теоретически зрелых и источниковедчески порочных разного рода дилетантских поделок отечественных любителей создавать своего рода 'творимые легенды'. Этот исторический романтизм, в свое время популярный в дворянской историографии России, к сожалению, довольно широко распространяется ныне, особенно в быстро растущем 'промежуточном жанре', который, помещаясь между художественной и научно-популярной литературами, компрометирует и ту, и другую..." 
           Давно уже уехал на лифте к дьяволу Михаил Суслов, но проклятие, наложенное им на О. Сулейменова продолжало действовать. (При похоронах Суслова было использовано устройство для автоматического опускания гроба в могилу, действующее по принципу лифта.) В конце 80-х годов Олжас активно занялся политикой. Он создал и возглавил движения "Невада-Семипалатинск", и добился успеха: Семипалатинский ядерный полигон закрыт. Олжас стал заметной политической фигурой, депутатом Съезда СССР. Наконец, он смог преодолеть проклятье серого кардинала... 
           1991 год был трагическим для многотысячной армады "гуманитариев", творивших советский идеал Истории. Их кропотливая работа пошла на смарку. Сначала -- ГКЧП, потом -- ельцинский контрпереворот, потом -- Беловежская пуща... Российская империя в форме СССР перестала существовать... Любопытно, какие ничтожные, сиюминутные цели иногда запускают мировые катаклизмы: сегодня мы знаем, что главная (если не единственная) цель Беловежских соглашений -- отстранение от власти М. Горбачёва. Вместе с империей рухнула цензура. Не следует, однако, думать, что в этот момент прекратилась ЛЮБАЯ фальсификация истории. 
           В независимом Казахстане Сулейменов организовал партию Конгресс народов Казахстана. В программе -- равенство наций, два равноправных государственных языка -- казахский и русский. Партия добилась неплохих результатов на выборах в парламент. (Русскоязычные составляют больше половины населения Казахстана.) Захотел мечтатель через семьсот лет на совсем другой территории реализовать русско-половецкое единство... Но грянул государственный переворот Назарбаева. Парламент разогнан. Назарбай-хан приступил к сооружению этнократического государства. Русскоязычных сознательно "выжимают" с территории страны. Для новой власти Сулейменов с его русскими стихами и исследованиями поганого славянского эпоса оказался не ко двору... Дальнейшая его судьба мне неизвестна. После экономической катастрофы 1992 г. разорвались человеческие связи: чтобы отправить письмо в Казахстан требуется иметь нешуточный капитал. 
           Сейчас в Казахстане такой разгул пантюркизма, о котором Суслов с Лихачёвым и мечтать не могли! Родина слонов, вероятно, переместилась в Алма-Ату! Официальные казахские историки, например, считают, что скифы -- это тюрки! Правда, скифский похоронный обряд никак не соответствует тенгрианскому (характерному для тюрков) и ираноязычие скифов доказано тьмой фактов... Но ведь очень хочется, чтобы скифы были тюрками! Часть вины за этот пир исторического произвола лежит как раз на Суслове со товарищи: когда пружину долго сжимают, а потом отпускают, она проскакивает положение равновесия, т.е. истины... 
           Все эти годы Д.С. Лихачёв благополучно играл роль корифея русской культуры, постепенно превращаясь из демократа в монархиста. В 1997 г. он предложил Б.Н. Ельцину придать официальный государственный статус наследникам царской семьи (кирилловичам). Борис Николаевич размышляет, нужны ли ему лавры генералиссимуса Франко... 
           Впереди, на багровом горизонте Вечности, мерцает искажённый ненавистью и страданием лик России... 
           Киев, город с 50-тысячным населением, лежал на перекрёстке торговых путей север-юг (из Варяг в Греки) и запад-восток (Европа -- Азия). Французский историк Марк Блок в "Феодальном обществе" сообщает: "По путям, соединявшим Баварию с крупным пражским рынком и тянувшимся оттуда по уступам северного склона Карпат до самого Днепра, двигались караваны, на обратном пути груженные также товарами из Константинополя и Азии. В Киеве они встречали могучий перекрестный поток, который по степям и водным путям устанавливал контакт между странами Балтики и Черным и Каспийским морями, а также с оазисами Туркестана. Ибо Запад тогда был не в силах выполнить функцию посредника между Севером или Северо-Востоком континента и Восточным Средиземноморьем; и, без сомнения, он не мог предложить на своих землях ничего равноценного тому мощному товарообмену, что принёс процветание Киевской Руси". 
           Шел 6748 год от Сотворения Мира (1240 г.). Псковская Первая летопись сообщает: "татаре пришед Киеву 5 сентября". Орда, ведомая Батыем, Субэдэем и Бурундаем окружила город, стоявший на правом, крутом берегу Днепра. Князь Даниил Романович Галицкий, владевший Киевом, покинул его вместе с дружиной, поручив оборону тысяцкому Дмитру. Город защищали ремесленники, торговцы, крестьяне пригородных сёл. Приступ начался со штурма "вратъ Лядских" (или "Ляшских", т.е. польских) града Ярослава, расположенных с напольной стороны. Тысяцкий Дмитр был ранен, но после падения града Ярослава сумел организовать оборону града Владимира... Полностью Киев был захвачен в понедельник 19 ноября, отдельные очаги сопротивления выстояли до 6 декабря... Киевлянам удалось продержаться 76 дней, это очень много для непрофессионального войска. Последний оплот Дмитра -- 250-летняя Десятинная церковь. Её стены, не выдержав массы скопившихся человеческих тел, рухнули и погребли под собой защитников города... Часть воинов укрылась в Зверинецких пещерах, татары завалили выходы и обрекли русичей на голодную смерть. 
           Во время раскопок 1946 г. на Большой Житомирской улице обнаружено огромное количество перемешанных человеческих костей. В братской могиле на Подоле найдено около тысячи костяков. При земляных работах на Большой Владимирской улице вскрыт полуметровый слой человеческих останков... Плано Карпини, проезжавший шесть лет спустя через Киевскую Русь, свидетельствует, что татаро-монголы "произвели великое избиение в стране Руссии, разрушили города и крепости и убили людей, осадили Киев, который был столицей Руссии, и после долгой осады взяли его и убили жителей города. Когда мы ехали через их землю, мы находили бесчисленные головы и кости мёртвых людей, лежавших на поле, ибо этот город был весьма большой и очень многолюдный; а теперь он сведён почти ни на что, едва существует там 200 домов, а людей там держат в самом тяжёлом рабстве". 
           Был и третий поход на Русь: в 1258 г. Бурундай пожёг Галицкую землю. Из всей Гардарики остались три неразграбленных города: Новгород Великий, Псков, Смоленск... 

___________________ 
[23] Шкляревский И. Слушая небо и землю. СП, М., 1986. 
[24] Пашуто В. Научный историзм и содружество муз. "Коммунист" № 5, 1984.

к началу 

        Ремесло Озириса

           16 июня 1944 г. вблизи Лиона гестапо расстреляло руководителя Сопротивления (члена региональной Директории) Марка Блока. Его последние слова были: "Да здравствует Франция!" В завещании, датированным 18 марта 1941 г., он просил вырезать на могильном камне: "Dilexit veritatem" ("Он любил истину"). Мир знает Блока как крупнейшего деятеля исторической науки. Его неоконченный труд "Apologie pour l'Histoire" [25], созданный в 1941-1942 гг., стал настольной книгой историков. Нам потребуется достаточно длинная цитата из этого труда: 
           Есть два способа быть беспристрастным -- как учёный и как судья. Основа у них общая -- добросовестное подчинение истине. Учёный регистрирует и, более того, провоцирует опыт, который, возможно, опровергнет самые дорогие для него теории. Честный судья, каково бы ни было его тайное желание, допрашивает свидетелей с одной лишь заботой -- узнать факты во всей их подлинности. И для учёного и для судьи -- это долг совести, о котором не спорят. 
           Но наступает момент, когда их пути расходятся. Если учёный провёл наблюдение и дал объяснение, его задача выполнена. Судье же предстоит ещё вынести приговор. Если он, подавив личные симпатии, вынес приговор, следуя закону, он считает себя беспристрастным. И действительно будет таковым, по мнению судей. Но не по мнению учёных. Ибо невозможно осудить или оправдать, не основываясь на какой-то шкале ценностей, уже не связанной с какой-либо позитивной наукой. Что один человек убил другого -- это факт, который в принципе можно доказать. Но чтобы покарать убийцу, мы должны исходить из тезиса, что убийство -- вина, а это по сути -- всего лишь мнение, относительно которого не все цивилизации были единодушны. 
           И вот историк с давних пор слывёт неким судьёй подземного царства, обязанным восхвалять или клеймить позором погибших героев. Надо полагать, такая миссия отвечает прочно укоренившемуся предрассудку... Тут особенно уместно замечание Паскаля: "Все играют в богов, творя суд: это хорошо, а это плохо". При этом забывают, что оценочное суждение оправдано только как подготовка к действию и имеет смысл лишь в отношении сознательно принятой системы нравственных рекомендаций. В повседневной жизни необходимость определить свою линию поведения вынуждает нас наклеивать ярлыки, обычно весьма поверхностные. Но в тех случаях, когда мы уже не в силах что-либо изменить, а общепринятые идеалы глубоко отличны от наших, там эта привычка только мешает. Достаточно ли мы уверены в самих себе и в собственном времени, чтобы в сонме наших предков отделить праведников от злодеев? Не глупо ли, возводя в абсолют относительные критерии индивидуума, партии или поколения, прилагать их к способу правления Суллы в Риме или Ришелье на Генеральных штатах христианнейшего короля? Нет ничего более изменчивого по своей природе, чем подобные приговоры, подверженные всем колебаниям коллективного сознания или личной прихоти... 
           К несчастью, привычка судить в конце концов отбивает охоту объяснять. Когда отблески страстей прошлого смешиваются с пристрастиями настоящего, реальная человеческая жизнь превращается в чёрно-белую картину... Чтобы проникнуть в чужое сознание, отдёленное от нас рядом поколений, надо почти полностью отрешиться от своего "я". Но, чтобы приписать этому сознанию свои собственные черты, вполне можно оставаться самим собою. Последнее, конечно, требует куда меньше усилий. Насколько легче выступать "за" или "против" Лютера, чем понять его душу!.. Урок, преподносимый нам интеллектуальным развитием человечества, ясен: науки оказались плодотворными и, следовательно, в конечном счете практически полезными в той мере, в какой они сознательно отходили от древнего антропоцентризма в понимании добра и зла. Мы сегодня посмеялись бы над химиком, вздумавшим отделить злые газы, вроде хлора, от добрых, вроде кислорода. И хотя химия в начале своего развития принимала такую классификацию, застрянь она на этом, -- она бы очень мало преуспела в изучении веществ. 
           Остережёмся, однако, слишком углублять эту аналогию. Терминам науки о человеке всегда будут свойственны особые черты... Ибо история имеет дело с существами, по природе своей способными ставить перед собой цели и сознательно к ним идти... Мы всегда понимаем недостаточно. Всякий, кто отличается от нас -- иностранец, политический противник, -- почти неизбежно слывёт дурным человеком. Нам надо лучше понимать душу человека хотя бы для того, чтобы вести неизбежные битвы, а тем паче, чтобы их избежать, пока ещё есть время. При условии, что история откажется от замашек карающего архангела, она сумеет нам помочь излечиться от этого изъяна. Ведь история -- это обширный и разнообразный опыт человечества, встреча людей в веках. 
           Лучше всего освоили ремесло Озириса (судья в царстве мёртвых) российские "патриоты", и у них как-то так получается, что наши предки -- носители добра, а их противники -- носители зла. Но дело не только в "патриотах". Яркий тому пример -- моя оценка личности князя Игоря. Оправдана она только тем, что опровергает противоположное оценочное суждение. 
           Некоторые считают, что моральная оценка деятелей прошлого вполне допустима, если за основу брать этический стандарт их времени. Исходя из сказанного, многие советские историки оправдывают, например, грабёж князем Игорем беззащитных половецких кочевий -- это не противоречило этическому стандарту Киевской Руси! Нынешнего пацифиста в древнем Киеве посчитали бы трусом, а сторонника отмены смертной казни -- злодеем и защитником злодеев. Поборника прав человека посчитали бы бандитом, который покушается на собственность (рабов) граждан города. Соглашаясь с указанной концепцией, мы ДОЛЖНЫ отрицательно оценивать людей, этические представления которых опередили свое время. 
           Говорят, что моральные принципы уже 2000 лет назад заданы христианством и с тех пор неизменны. Но ПРАКТИЧЕСКАЯ христианская этика изменялась вместе с быстротекущем временем. Говорят: нет, не изменялась, она зафиксирована в Библии. Но Библия вовсе не является собранием рецептов морального поведения, её этические высказывания составляют так называемую полную систему. Система высказываний называется полной, если для каждого высказывания "A есть B" в системе имеется и высказывание "A не есть B". Пример: в одном месте сказано "если тебя ударили по левой щеке, подставь правую", в другом -- "око -- за око, зуб -- за зуб". И это правильно! Не существует рецепта морального поведения, справедливого во всех случаях жизни. Да, "не убий", но человека МОЖНО убить в порядке самозащиты и человека НУЖНО убить, если он тянет палец к кнопке, посредством которой будет уничтожен мир. Если бы Библия была собранием ОДНОЗНАЧНЫХ рецептов, она бы уже давно себя дискредитировала. Когда Библия говорит "Не убий!", она на самом деле говорит: "Стоп! Задумайся, ПО СОВЕСТИ ли будет убить в ДАННОМ случае?" (Известна еще одна полная система -- система пословиц и поговорок. Сравни: "Без труда не выловишь и рыбку из пруда" и "Работа дураков любит".) 
           Книга М.Блока исследует, как мы должны действовать, чтобы наиболее адекватно изобразить историю мира реального средствами мира идеального. Один из ее выводов: следует по возможности избегать оценки поступков людей прошлого в терминах добра и зла. И тут возникает парадокс: ведь идеальный мир есть победа добра над злом! Вероятно, следует перенести понятия "добро" и "зло" на иной, более высокий уровень абстракции. Зло -- это первоначальный хаос, круговерть событий, людей, мнений, поступков мира реального. Добро -- это "гармонизация" мира реального, установление причинных и иных связей между событиями, превращение хаоса в закономерный процесс. Именно таким способом в идеальном мире добро побеждает зло. Уподобляя себя Богу, мы ТВОРИМ из хаоса вселенную... 
           Человеческий мозг состоит из двух полушарий: левое (логическое) есть модель мира идеального, правое -- модель мира реального! У левшей логическое полушарие -- правое. 
           С точки зрения обыденного сознания, ярчайшее проявление мирового зла -- татаро-монгольское нашествие. В течение столетия захвачено и разорено почти половина центров цивилизации -- цветущие земли и государства -- Сибирь, Китай, Корея, Центральная и Средняя Азия, Кавказ, Крым, Поволжье, Русь, Польша, Венгрия, Хорватия, Болгария, Иран, Ирак. Завоевателям, правда, пришлось покинуть территорию католической Европы и Болгарию (1300 г.). При попытке великого хана Хубилая покорить Японию (1281 г.) небывалой силы тайфун разметал флот вторжения и избавил страну самураев от захватчиков. Готовилась, но не состоялась высадка на побережье Индонезии. Растущее сопротивление вынудило завоевателей остановиться у границ Индии, Индокитая, Сирии и Египта. Возникла огромная империя со столицей в Каракоруме (в 1264 г. столица перенесена в Пекин). Клочья чёрного дыма плыли над руинами Багдада и Тебриза, Кракова и Пешта, Галича, Киева, Владимира, Самарканда, Бухары... Тысячи и тысячи людей угонялись в глубь империи. Чингизиды убедились, что "сидя на коне, можно завоёвывать страны, но нельзя ими управлять". Разделив между собой империю, они произвели перепись населения, обложили его денежными и натуральными данями, военными и иными повинностями. Цивилизация значительной части Азии и Европы отброшена вспять... 
           Завоёванные земли распалась на четыре улуса. Коренной улус -- империя Хубилая, внука Чингиза: Китай (полностью захвачен к 1276 г.), Маньчжурия и Монголия. (Китайские хроники зафиксировали восшествие на престол монгольской династии Юань.) Улус Чагатая, сына Чингиза: Средняя Азия к востоку от Аму-Дарьи и другие земли. Улус Хулагу, внука Чингиза: западная часть Средней Азии, Иран, Ирак и Закавказье. Улус Джучи, сына Чингиза: Поволжье, Хорезм, Северный Кавказ, Крым, Русь, Молдавия. Этот улус возник после неудачной попытки Батыя, сына Джучи, завоевать Европу (1243 г.). В русских летописях улус Джучи именуется Золотой Ордой. Столица -- Сарай на Нижней Волге. 
           В Сарай должны были являться русские князья для получения ханских ярлыков, утверждавших их власть; здесь решались династические споры, нередко стоившие головы; отсюда направлялись отряды баскаков, чтобы переписывать население, собирать дань, расправляться с непокорными; сюда свозили серебро, меха, оружие, ткани, сгоняли пленных; отсюда шли распоряжения об участии русских в ханских походах. 
           Мало кто знает, что у чингизидов были русские наёмники. Отдельный русский полк, разбавленный половцами и аланами, в 1370 г. был расквартирован в составе императорской гвардии под Пекином. Окружённый иноверцами, он считался особо надёжным. До монгольского нашествия русские наёмники служили исламским владыкам, например, султану Ала-ад-Дину Кейкобаду I (Малая Азия). 
           Мнение об особой жестокости и коварстве татаро-монголов необосновано: качественно они ничем не выделялись на общем фоне этих кровавых веков. Целые селения вместе с женщинами и детьми уничтожали викинги... Как известно, братоубийцей был даже креститель Руси Владимир Святой... Но существовало КОЛИЧЕСТВЕННОЕ отличие. Кажется, до татаро-монголов никто не реализовывал привычную средневековую жестокость в столь гигантских масштабах. Никому раньше не удавалось ФИЗИЧЕСКИ уничтожить целый народ... 
           Возникает гораздо более важный вопрос: возрастает ли уровень безопасности этноса вместе с ростом его цивилизации? Нет ли внутренней ущербности в алгоритме развития цивилизации? Почему царства с древней культурой оказались беззащитными перед ордой кочевников, возглавляемой неграмотным Чингизом? 
           Второй вопрос: почему вообще случилась эта гигантская катастрофа, что было её причиной? Лев Николаевич Гумилёв объясняет катастрофу двумя факторами: изменением климатических условий в Центральной Азии и пассионарным взрывом. Оказывается однако, что никаких серьёзных изменений климатических условий в указанный период не было. Пассионарный взрыв предполагает синхронное во времени и локализованное в пространстве рождение большого количества мутантов с ненормально высокой агрессивностью. Но почему мутации столь однородны? Что было их причиной -- излучение из космоса? Больше похоже, что выступление монголов запустило некий лавинный процесс, который распространялся по поверхности Земли, пока не истощилась его энергия... 

____________________ 
[25] Марк Блок. Апология истории. "Наука", М., 1986.

к началу 

       Сокол и Гуси-Лебеди

           На государственном гербе независимой Украины изображён трезубец. Откуда взялся этот посейдонов символ? 
           Знаки "трезубцев" можно увидеть на сохранившихся плинфах киевской Десятинной церкви. Такие же знаки имеются на русских монетах X-XI веков, например, на "ярославовом серебре" -- деньгах Ярослава Мудрого. О.М. Рапов [26] доказал, что "трезубец" -- стилизованное изображение пикирующего сокола. Вероятно, сокол -- тотем рода рюриковичей. В Киевской Руси он стал княжеской эмблемой. Есть предположение, что имя "Рюрик" происходит от западнославянского "рарог" -- "сокол". В "Слове о полку Игореве" слово "сокол" 16 раз применяется к русским князьям: рюриковичи метафорически отождествляются с соколами. 
           Биолог Г.В. Сумаруков [27] обратил внимание на двойственность поведения зверей и птиц в "Слове": в одних эпизодах -- согласно своей природе, в других -- противоестественно. Яркий пример последнего -- ночь перед битвой с половцами: "...уже бо беды его пасетъ птиць по дубию; вълци грозу въсрожатъ по яругамъ; орли клекотомъ на кости звери зовутъ; лисици брешутъ на чръленыя щиты". Перевод: "...уже беду его стерегут птицы по дубам; волки угрожают по оврагам; орлы клекотом на кости зверей созывают; лисицы лают на червленые щиты". В конце апреля -- начале мая в волчьих и лисьих семьях подрастают детёныши, у орлов -- гнездовой период. В эту пору волки особенно осторожны, ведут скрытный образ жизни, стай не образуют и не воют. Войско, состоящее из сотен людей, распугало бы волков. Орлы -- птицы дневные, по ночам не клекочут, в гнездовой период вообще почти не издают звуков. Лисицы лают только в феврале -- начале марта на "турнирах", выясняя отношения между самцами, и никогда не лают на человека. Заметим ещё, что орлы "на кости звери зовутъ" ЗАРАНЕЕ, за день до битвы! Ясно, что мы имеем дело не с обычными, а с СИМВОЛИЧЕСКИМИ животными. 
           Сумаруков предположил, что речь идёт о половцах-волках, половцах-орлах, половцах-лисицах, т.е. имеются в виду тотемные животные половецких родов. Существовали ли у половцев тотемы в конце XII века? Столетием раньше точно существовали! Эпизод из похода хана Боняка 1097 г. в "Повести временных лет": "...сташа начлегу, и яко бысть полунощи, и встав Боняк отъеха от вой, и поча выти волчьскы, и волк отвыся ему, и начаша волцы выти мнози" -- Боняк хотел узнать у своего тотемного зверя исход будущего сражения. Существует птица, которая отождествляется в "Слове" со ВСЕМИ половцами. Читаем: "Не буря соколы занесе чрезъ поля широкая -- галици стады бежать къ Дону великому". Перевод: "Не буря соколами понеслась чрез поля широкие -- галки стадами бегут к Дону Великому". Сумаруков считает, что галка (галица) -- тотем хана -объединителя Кончака. А вот другие тотемы: лебедь, гусь, ворон, сорока, дятел, соловей, змей (полоз). Тотемы "высовываются" из таких былинных персонажей, как Тугарин Змеевич и Соловей-разбойник, из топонимов вроде города Змиева. Восточные источники называли половецкое Поле "Лебедянью". Собственно говоря, "кумане" в буквальном переводе и значит "лебеди"... 
           Князь Всеволод говорит, что его воины "скачють, акы серыи вълци в поли". Ясно, что здесь имеются в виду "обыкновенные" волки. Чем выделены тотемные животные? Как раз своим противоестественным антропоморфным поведением! Сумаруков "вычислил", что тотем хана Гза -- гусь, а тотем его сына Романа Гзича -- лебедь. Но отец и сын, принадлежа к одному роду, должны иметь общий тотем! Вероятно, к концу XII века половецкие тотемы утратили мистический смысл и превратились в эмблемы орд. 
           К середине XIII века половецкий народ исчез с исторической арены, почти весь истреблённый татаро-монголами. Оставшиеся в живых растворились в завоевателях и в русском этносе. Уже знакомый нам папский легат Плано Карпини, проезжая в 40-х годах XIII в. через Дикое Поле, записывает: "В Кумании мы нашли многочисленные головы и кости мёртвых людей, лежавшие на земле подобно навозу". Другой европейский путешественник, Робрук, сообщает, что не видел в Диком Поле ничего, "кроме огромного количества могил куманов", т.е. половцев. 
           Так пропал в вихре времени народ, тесно связанный с начальными веками России. Он остался в наших сказках, былинах, "Слове о полку Игореве". Половецкие лексические вкрапления в русском языке до сих пор благоухают полынным ароматом дикой степной воли... 

____________________ 
[26] Рапов О.М. Знаки рюриковичей и символ сокола. "Советская археология" № 3, 1968. 
[27] Сумаруков Г.В. Кто есть кто в "Слове о полку Игореве". Из-во Московского университета, М., 1983.

к началу 

       После катастрофы

           Судьбы земель бывшей Древней Руси в XIII-XV вв. сложились по-разному: северо-восточная Русь с 1258 г. оказалась в подчинении Джучиева улуса (т.е. Золотой Орды); северо-западные земли (Новгородская, Псковская, отчасти Тверская) остались независимыми; западные и юго-западные земли вошли в состав Литовского княжества. Юго-западные земли (Галицко-Волынское княжество) сохраняли независимость в течение столетия после монгольского нашествия. 
           Л.Н. Гумилёв считал, что не было татаро-монгольского ига, а был своеобразный симбиоз Руси с Золотой Ордой. Я не согласен. В течение последней четверти XIII века Орда 15 раз громила Северо-Восточную Русь. Владимирские и Суздальские земли опустошались пять раз. Четыре раза разорялись "новгородские волости", семь раз -- южные княжества (Курское, Рязанское, Муромское). Переяславль Залесский разрушался четыре раза, Муром, Суздаль и Рязань -- по три раза, Владимир -- два раза. Из колыбельной песни времён ига: "Ты по матушке -- милый внучёнок, ты по батюшке -- злой татарчёнок..." 
           Выражение "разрушить город" имело разный смысл в европейских и русских хрониках. В Европе это значило, что сносились крепостные стены и отменялись вольности жителей. Кажется, единственный случай сноса зданий -- разрушение Фридрихом Барбароссой Милана. Горожане не истреблялись. Европейский феодал знал, что именно люди (налогоплательщики) являются источником богатства. Татаро-монголы прежде всего уничтожали живую силу противника -- воинов и мирное население (резерв восполнения потерь). Главный удар наносился по городам, естественным центрам сопротивления и сосредоточения живой силы. Тут сказывалась традиция степной войны за пастбища, требовавшая уничтожения племени соперника, чтобы не осталось мстителей... 
           И всё-таки можно говорить о начале инкорпорации русского элемента в структуру Золотой Орды. В её столице Сарае, например, постоянно проживало значительное количество русичей, которые обслуживали общение столицы с завоёванными землями. Они даже выстроили для себя каменный православный храм. Православные появились и среди татар. С этнической точки зрения "татары" этого периода являлись, в основном, потомками азиатских кипчаков. Ситуация изменилась в 1312 г., когда хан Узбек принял ислам в качестве государственной религии Золотой Орды. Известна нетерпимость ислама к иным религиям... 
           Андрей Боголюбский (1110-1174 гг.), сын Юрия Долгорукого -- первый русский князь, сознательно стремившийся к уничтожению удельных княжеств, единовластию и самодержавию. С 1157 г. он -- князь Суздальский, с 1169 г. -- великий князь. Андрей очень не любил Киев, поэтому, отдав его брату, перенёс столицу во Владимир Залесский. Андрей подчинил себе Муром и рязанских князей. Убит собственными подручными во время борьбы с южными князьями. Так возникло Великое княжество Владимирское, так начиналась Великороссия. В 1300 г. митрополит Максим покинул Киев и переселился во Владимир. Вслед за ним жители Киева потянулись в Суздаль, Брянск и другие города северо-восточной Руси. 
           В XIV веке Великороссия являлась конфедерацией 11 княжеств с их почти 20 уделами и 85-ю городами. Политическая структура, генетически восходя к Киевской Руси, включала единство правящей династии (рюриковичи) и коллективный сюзеренитет сильнейших князей (московских, тверских, нижегородских) над номинальным центром -- Великим княжеством Владимирским. Съезды князей, церковные соборы и вся система светского и церковного вассалитета также унаследованы Великороссией. 
           Золотая Орда, сохранив эту структуру, правила Великороссией через Великое княжество Владимирское, используя великокняжеский титул, связанные с ним земли, доходы и права для разжигания взаимных распрей князей. При необходимости Орда организовывала и карательные походы. Великороссии в определённом смысле повезло, что она оказалась на дальней переферии Джучиева улуса. Здесь не был использован обычный "метод" чингизидов -- уничтожить правящую династию и заменить её своими представителями. 
           Иван I Калита -- сын первого московского князя Даниила, с 1305 г. -- князь Московский, в 1328 г. "не в очередь" с помощью татар захватил великокняжеский трон и перенёс столицу в Москву. (По старшинству великокняжеский титул должен был отойти к тверскому князю.) Ивану I удалось придать Московскому княжеству статус Великого. При его внуке Дмитрии Донском произошло формальное слияние Владимирского и Московского великих княжеств. Зависимое от Орды государство, созданное Иваном I, принято называть Московией. Умер Калита в 1340 г. Город Дмитров присоединён к Московии в 1360 г. 
           Вторым (и более мощным) объединением восточнославянских земель являлось Великое княжество Литовское (80 славянских городов). Этот факт советская историческая наука по возможности замалчивала. Коренные земли Литвы (Аукштайтия и Жемайтия) составляли около 1/10 территории Великого княжества. Остальные земли относились к высокоразвитым в общественно-политическом и культурном отношении регионам Древней Руси и были мало затронуты татаро-монгольским нашествием. Подавляющая часть населения Великого княжества -- православные, хотя сама Литва оставалась языческой. Она была последним языческим государством Европы (Аукштайтия -- до 1387 г., Жемайтия -- до 1414 г.). Известна веротерпимость язычников: чужой бог для них -- всего лишь ещё один персонаж языческого пантеона. Глава Литовского княжества носил восходящий к древнерусскому титул "господарь". 
           Литовские земли вышли из сферы вассальной зависимости от Киевской Руси после ослабления последней. Миндовг (1219-1263 гг.) -- литовский князь с 1240 г., соединил под своей властью Литву, состоявшую из уделов, и положил в ней начало единодержавию. Овладел некоторыми русскими областями. Воевал с ливонцами. Вынужден был принять католичество, но по миновании опасности вернулся к язычеству. Разбил татар при реке Окуневке в 1250 г. Убит на охоте из мести своим племянником Довмонтом. 
           Гедимин (Гедиминас) -- сын Лютовера (Литавора) наследовал своему брату Витену в 1316 г., соединил под своей властью не только литовские, но и многие русские земли, в значительной степени опирался на русский элемент, принял титул короля Литвы и Руси, является фактическим создателем Великого княжества Литовского. Назначал русичей главами посольств, русичем был и наиболее видный его сподвижник -- староста гродненский Давид. Захватил всю западную Русь с Киевом. Отличался веротерпимостью. Жители подвластных Гедимину русских областей свободно исповедовали православную веру, он не препятствовал литовцам принимать её. Сын Гедимина Глеб-Наримунт принял православие при жизни отца. Убит Гедимин в 1340 г. при осаде крепости крестоносцев выстрелом из огнестрельного оружия, только что входившего в употребление. За сто лет (1240-1340 гг.) возникло мощное этнически сложное государство. 
           Агрессия Тевтонского и Ливонского орденов с севера и северо-запада, ордынских ханов с юга и юго-востока вынуждала русских князей и верхушку боярства искать защиты. Этому стремлению отвечала политика Литовского княжества, предпринимавшего в XIII-XV вв. усилия для инкорпорации русских земель. С середины XIII в. заключаются первые соглашения русских земель с Литвой, хотя их окончательное вхождение в Литовское княжество произошло позднее: Волынской земли -- в 1340-1569 гг., Киевской -- в 1363-1569 гг., Подольской -- в 1363-1430 гг. (в XV в. -- её восточной части), Чернигово-Северской -- в 1360-1490 гг., Полоцкой -- в XIV в., Витебской -- в конце XIV в. Минская земля вошла в Литовское княжество при Гедимине. 
           В зависимости от условий перехода русских земель в Литовское княжество (прямой захват, признание русским князем власти Литвы, призвание местным боярством литовских князей) варьировался статус этих земель. Принципом политической деятельности литовских князей являлся лозунг "Старины не рухати", т.е. сохранять в неприкосновенности древние традиции управления русскими землями. Например, в жалованной грамоте (привелее) Ивану Андреевичу Можайскому от 12 апр. 1456 г. содержится наставление: "...суды судити по старому, как у вас издавна пошло, а своих, новых судов, а никоторых пошлин новых не уводити". 
           В восточной Европе именно Литва была главным врагом Золотой Орды. Московского князя в Литве считали сатрапом Орды. Методы, посредством которых Калита и его наследники "собирали" Русь, осуждались их современниками с этической точки зрения. Малый джентельменский набор состоял из интриг, клеветы, коварства, измен, нарушения данного слова и т.п. Противники Москвы часто устранялись руками татар. Советская историография считала указанные методы оправданными великой целью -- объединением Руси и старалась не акцентировать на них внимание. 
           Характерный эпизод. В 1339 г. "по думе" -- т.е. по интригам Калиты хан вызвал в Орду Александра Михайловича Тверского и Василия Даниловича Ярославского, к которым пристал Романчук Белозерский (Роман Михайлович). Калита, боясь, что совместные действия трёх князей опровергнут возвёденную им клевету, выслал отряд в 500 человек, чтобы схватить Василия Даниловича. Но последний отбился и благополучно прибыл в Орду. Как видно по последствиям, противники Калиты хотя и не были наказаны ханом, но не поколебали его доверия к Калите. Любопытно, что Василий Данилович был женат на дочери Калиты Евдокии... 
           Знаменитый воитель с немецким Орденом и Ордой, литовский князь Ольгерд (Альгирдас) -- сын Гедимина. В 1318 г. женился на витебской княжне Марии, в 1320 г. стал князем Витебским. Вместе с отцом боролся с Орденом. В 1341-1345 гг. Ольгерд -- вассал великого князя Явнута (Явнутиса), которого устраняет в сговоре со своим братом Кейстутом (Кейстутисом). С согласия последнего делается великим князем, принимая титулы "supremus princeps", "magnus rex" и "господин король литовский". Пользуясь ослаблением Орды, вытесняет её за Днепр и выходит к Чёрному морю (1362 г.). Присоединил к Литве Малую Подолию. Удерживал Волынь от посягательств Польши. Энергично наступал на земли Смоленска (1356 г.), Брянска (1359 г.), был в тесном союзе с Тверью. Вторым браком женат на дочери тверского князя Михаила. Будучи сам убеждённым язычником, крестил своих сыновей Андрея и Дмитрия по православному обряду. В дальнейшем Андрей и Дмитрий стали князьями Полоцким и Трубчевским, участвовали в Куликовской битве на стороне Москвы. Ещё один сын Ольгерда, носивший русское имя Владимир, стал князем Киевским. Дочерей Ольгерд выдал: Агриппину -- за суздальского князя Бориса, Елену -- за серпуховского Владимира. Ольгерд сумел добиться от константинопольского патриарха учреждения литовской православной митрополии, а затем и назначения своего кандидата болгарина Киприана на митрополию всея Руси (1375 г.). В Московской летописи за 1408 г. сохранилась такая оценка Ольгерда: он "не пил ни вина, ни пива, ни кваса, имел великий разум и подчинил многие земли, втайне готовил свои походы, воюя не столько числом, сколько уменьем". Выполняя союзные обязательства перед Тверью, Ольгерд совершил три похода на Москву (ноябрь 1368 г., ноябрь 1370 г., осень 1372 г.). Все эти походы окончились неудачно для Литвы. Умер Ольгерд в мае 1377 г. в разгар сражений с Орденом. С 18 боевыми конями и снаряжением он был сожжен близ Майшягалы.

к началу 

       Пути, которые нас выбирают

           История -- это энциклопедия нереализованных возможностей. Инкорпорация русского элемента в Золотую Орду прекратилась после принятия последней ислама в 1312 г. А если бы ислам стал государственной религией Орды позже? Разумеется, не могло быть и речи о возможности русификации Орды. В состав Орды входила такая мощная культура, как Хорезм. Рядом находился более чем тысячелетний Иран. Над этими регионами уже развевалось зелёное знамя ислама. Исламизация Орды была неизбежной. Но история все-таки могла пойти немножко по другому пути. 
           В 1377 г. в Великом княжестве Литовском начались события, которые, в конечном итоге, изменили историю. Важную роль при этом сыграли религиозные проблемы, но не меньшее значение имела воля конкретной личности. После смерти Ольгерда великим князем стал его сын Ягайло (Ягеллон). Он решил добиваться поддержки восточной политики Литвы католическими державами и папством ценою принятия христианства и политической унии с Польшей. К этому его подталкивали сдвиги в общественном строе Литвы, в результате которых язычество перестало соответствовать запросам времени. Против нового курса Ягайло (и виленской группировки князей) выступила трокайская группировка во главе с братом Ольгерда Кейстутом и сыном последнего Витовтом (Витаутом, Витольдом). Трокайская группировка уже второе столетие жестоко воевала с католическими державами. Вмешательство в конфликт Ордена, с которым Ягайло заключил сепаратный договор 31 мая 1380 г., настолько накалило отношения, что практически лишило Ягайло вооружённой поддержки Жемайтии и западной Аукшайтии. После смерти Кейстута в 1382 г. трокайскую группировку возглавил Витовт. Ход событий вынуждал Ягайло ускорить сближение с Польшей. 
           В 1385 г. в Креве заключена польско-литовская уния. Польская верхушка ставит целью включение Литвы в состав польского государства и введения в ней католичества. В 1386 г. Ягайло женится на польской королеве Ядвиге и вступает на польский престол под именем Владислава II (1386-1434 гг.). Целью унии объявлена оборона от германской агрессии, но она также открыла польским феодалам путь в русские земли Великого княжества Литовского. Это привело, в частности, к притеснениям православных. 
           Ещё в 1380 г., опасаясь нового курса Ягайло, на московскую службу переходят сыновья Ольгерда -- князь Полоцкий Андрей и князь Трубчевский Дмитрий вместе со своими литовскими боярами. В свете дальнейших событий этот акт приобретает символическое значение. В Великом княжестве Литовском начинают действовать два взаимосвязанных процесса, которые, в конечном итоге, приведут к его уничтожению: 1) постепенное поглощение Литвы Польшей, 2) возрастающий антагонизм православного населения к центральной власти. Развеется в прах ещё одна историческая возможность: Великое княжество Литовское в качестве русского федеративного государства... 
           В 1390 г. Витовт разрывает унию и при помощи Тевтонского ордена начинает отвоёвывать Литву у Ягайло. В это время происходит сближение Витовта с Москвой, великий князь Василий I женится на его дочери Софье. В 1392 г. заключен мир с Ягайло, Витовт признан пожизненным великим князем Литовским. Основным принципом своей деятельности он объявляет независимость Литвы, чем завоёвывает преданность литовского боярства. В его руках идейный центр русской земли -- Киев, чем он и пользуется, проявляя заботу о православии. Привлекая к себе симпатии боярства и русичей, Витовт сформировал сильное государство, не чуждое польских заимствований и национально не однородное, но умело спаянное единым антипольским настроением и жёстко контролируемое из одного центра. Однако, нахлынувшее на Литву помимо воли Витовта польско-католическое влияние стало сообщать этнографической разнице в составе населения характер национальной и политической вражды. Процесс ассимиляции Литвы и Руси сменился процессом диссимиляции. В 1395 г. Витовт присоединяет к княжеству Смоленск. В 1397-1398 гг. успешно воюет с татарами, присоединяет почти всю южную Русь, распространяя территорию княжества до Чёрного моря. 
           18 января 1401 г. восстановлена уния с Польшей при сохранении государственной самостоятельности Литвы. Грамотами панов литовских (тогда же) и польских (11 марта) установлено, что если Ягайло умрёт раньше Витовта, то польский король не будет избран без ведома Витовта и его бояр. В 1409 г. вспыхнула "великая война" с Тевтонским орденом. Ягайло и Витовт действовали совместно. Генеральное сражение произошло 15 июля 1410 г. вблизи Танненберга (Грюнвальдская битва). В сражении участвовали и русские полки Витовта. Разгромлен и уничтожен цвет орденских войск. После этого поражения Орден вынужден был признать себя вассалом Польши. 
           Подчиняясь требованиям текущей политики, Витовт несколько раз менял веру. В первом католическом крещении он получил имя Виганд, в православном и втором католическом -- Александр. В 1420 г. ходил войной на Псков, в 1428 г. -- на Новгород, 3 августа 1427 г. заключил союзный договор с Тверью. В результате его ошибочной восточно-татарской политики возникло могучее и опасное для Литвы крымское ханство Гиреев. Умер Витовт 27 октября 1430 г. в возрасте 80 лет. В 1434 г. умер Ягайло. 
           Литовскую корону с польской соединил литовский князь Александр. В 1569 г. Люблинский сейм окончательно соединил Литву с Польшей. Возникла шляхетская республика с выборным королем: Речь Посполита. К этому моменту Москва осталась единственным центром, к которому тяготело русское православное население восточной Европы... 
           Среди аристократических родов Российской империи самыми знатными считались рюриковичи. Следующие по знатности -- гедеминовичи -- потомки литовского князя Гедемина (его детей: Наримунта, Ольгерда и Евнутия). Гедеминовичами являются князья Голицыны, Куракины, Хованские, Мстиславские, Трубецкие, Олельковичи и др. 
           Вернёмся к временам Ивана I Калиты. В 1338 г. в Орде по наветам Калиты казнён Александр Михайлович, князь Тверской. Он принесён в жертву абстрактной политической идее -- великой Московии. Расправа с конкурентом -- рядовое событие феодального мира, но руками злейшего врага, басурманина? Произошел очевидный сдвиг морали: христианские заповеди отступили в тень перед встающим из мглы багровым солнцем нового государства. Это был зародыш государства, для которого человеческая жизнь -- ничто в сравнении с ИДЕЕъ. Если сравнивать Киевскую Русь с Московией, то в первом случае реальный и идеальный миры были гораздо лучше уравновешены. Кроме того, идеальный мир Московии качественно отличался от идеального мира Киевской Руси, хотя оба этих мира базировались на православии. 
           Внук Калиты Дмитрий Иванович клялся "Христом-Богом и святыми угодниками" не злоумышлять против Михаила, князя Тверского, если тот приедет для переговоров в Москву. Михаил приехал и тут же был захвачен в плен. Митрополит Алексей немедленно отпустил Дмитрию Ивановичу грех клятвопреступления (1368 г.)... Михаила вынуждены были освободить по требованию Мамая. В поддержку Михаила выступил Ольгерд... 
           Властители Московии обращались с собственным народом как с завоёванным. Этот факт удивителен, если не знать, что указанный стандарт поведения скопирован с Орды. Однако, в Орде для этого были если не моральные, то исторические основания: подданные Орды -- действительно потомки завоёванных народов, за исключением маленькой кучки первоначальных завоевателей, чингизидов. Историк А.Е. Пресняков показал ошибочность мнения о том, что Калита подобно рачительному хозяину собирал земли вокруг Москвы, и доказал, что тот открыл длительный период собирания НЕ ЗЕМЕЛЬ, но ВЛАСТИ в руках московских князей (см. "Образование Великорусского государства"). 
           В.О. Ключевский пишет: "Московское государство зарождалось в XIV в. под гнётом внешнего ига, строилось и расширялось в XV и XVI вв. среди упорной борьбы за своё существование... Оно складывалось медленно и тяжело. Можно отметить три его главные особенности. Это, во-первых, боевой строй государства. Московское государство -- это вооружённая Великороссия, боровшаяся на два фронта... Вторую особенность составлял тягловый, неправовой характер внутреннего управления и общественного состава с резко обособлявшимися сословиями... Сословия различались не правами, а повинностями, между ними распределёнными. Каждый обязан был или оборонять государство, или работать на государство, то есть кормить тех, кто его обороняет. Были командиры, солдаты и работники, не было граждан, т.е. гражданин превратился в солдата и работника, чтобы под руководством командира оборонять отечество или на него работать. Третьей особенностью московского государственного порядка была верховная власть с неопределённым, т.е. неограниченным пространством действия..." Возникает вопрос: почему Орда допустила возникновение "вооружённой Великороссии"? 
           Гигантская монгольская империя вступила во второй половине XIV в. в полосу необратимого политического дробления. Потерян Иран (1336 г.), Китай (1368 г.), Средняя Азия (1370 г.). Золотая Орда утратила Хорезм (1361 г.). С образованием Молдавского государства (1359 г.) она оттеснена с Дуная за Днестр, а после литовской победы при Синих Водах (1363 г.) -- и за Днепр. Потеряны пути в Среднюю Азию, на Балканы. С ростом могущества османов, установивших контроль над Дарданеллами (1354 г.), Орда отрезана от Средиземного моря и дружественного ей Египта. 
           После смерти хана Джанибека в 1357 г. в Орде случилась "великая замятня" -- раскол. Началась борьба между правителями правого и левого берега Волги. На левобережьи со столицей в Сарае ад-Джадиде правила старая монгольская аристократия, использующая поддержку среднеазиатской Кок-Орды. На правобережьи, властвуя в междуречьи Волги и Дона, на Северном Кавказе, в степном Причерноморьи и в Крыму, утвердился Мамай (1361 г.). Мамай -- кризисная фигура истории распада Золотой Орды. Бывший беклярибек, не чингизид родом, он поднял руку на старую монгольскую аристократию. Властитель, ненадёжно поддерживаемый феодалами правобережной орды, он бывал то на одном, то на другом берегу Волги, где подталкивал к трону очередного из своих подставных ханов, Абдуллаха или Мухаммед-Булака, выбрасывал на рынок Сарая монеты со своим именем, чтобы потом, спасаясь от местной знати, укрыться за Волгой. Коварный и нетерпеливый, вспыльчивый и мстительный, правитель-импровизатор, остро нуждавшийся в военных успехах и не имевший устойчивой силы, чтобы их осуществить, лишённый доверия всеми невольными и вольными союзниками (русскими, литовскими, итальянскими), -- таков был Мамай по отзывам современников... Смута в метрополии позволила Московской колонии заняться хитроумным дипломатическим лавированием, исподволь наращивая военную силу. 
           Зарубежные учёные, сторонники концепции "европеизации России" (Г. Вернадский, Б. Шпулер и др.), считают, что территория России после татаро-монгольского нашествия на два столетия выпала из всемирной истории, растворившись в Золотой Орде до той поры, когда Иван III своим "ещё варварским кулаком постучал в окно перепуганной Европы". Слишком сильно сказано! Определенную автономию от Орды русские княжества сохраняли, но их политическая активность сузилась до круга ближайших соседей. 
           Историческая школа "евразийцев" (в основном -- русские эмигранты), продолжая в целом традиции дореволюционной историографии, резко порвала с концепцией "государева тягла и службы", дав совсем иную интерпретацию особенностей московского государственного строя. Н.С. Трубецкой в статье "О туранском элементе в русской культур" утверждает: "Московское государство возникло благодаря татарскому игу. Русский царь явился наследником монгольского хана: 'свержение татарского ига' свелось к замене татарского хана православным царём и к перенесению ханской ставки в Москву. Произошло обрусение и оправославление татарщины, и московский царь оказался носителем этой новой формы татарской государственности". И.Р. (такой псевдоним), единомышленник Трубецкого, обобщает: "В исторической перспективе то современное государство, которое можно назвать и Россией, и СССР, есть часть великой монгольской монархии, основанной Чингисханом". 
           Московия (а затем Россия) -- столь же жестокое и деспотичное государственное образование, как и Золотая Орда. Очень вероятно, что эти качества она приобрела "благодаря татарскому игу": из Орды к нам пришли многие элементы социальной технологии и технологии власти. Но утверждение, что "московский царь оказался носителем новой формы татарской государственности", ничем не лучше утверждения, что "турецкий султан оказался носителем новой формы византийской государственности"! Вздорность последнего утверждения очевидна. 
           "Московское государство... родилось на Куликовом поле, а не в скопидомном сундуке Ивана Калиты" -- писал Ключевский. Многие считают Куликовскую битву (8 сентября 1380 г.) концом ига, забывая, что Мамай, с точки зрения чингизидов, -- бунтовщик. Властители Сарая похвалили Дмитрия Ивановича Донского за разгром Мамая! Но дань Орде он продолжал платить и после битвы. Значение победы на Куликовом поле в другом: русские почувствовали свою силу и избавились (наконец!) от застарелого комплекса неполноценности по отношению к татарам. Кончилось иго через сто лет, в 1480 г., когда Иван III прекратил выплату дани в Орду... 
           В 1367 г. в Москве возводится каменный Кремль. В 1478 г. Новгород, в 1485 г. Тверь, в 1510 г. Псков, в 1521 г. Рязань -- покорились Ивану III и Василию III, уже начавшим величать себя самодержцами...

к началу 

       Святая Анна

           Костёл Святой Анны в Вильнюсе -- выстреленное в небо кирпичное кружево. Очарованный Наполеон собирался разобрать его и по камешку перевезти в Париж. Но не успел... В апреле 1982 г. возле Святой Анны я столкнулся с Ромасом К., которого не видел 17 лет. Мы жили в одной комнате, будучи студентами МГУ. Побывал у него дома, познакомился с женой и 12-летним сыном. Ромас и его супруга говорят по-русски прекрасно -- с едва уловимым акцентом, а сын совсем не говорит -- знает несколько слов. Удивлённый, я поинтересовался: в чём причина, ведь больше половины населения Вильнюса -- русскоязычные? Ромас ответил, что никогда об этом не думал. 
           -- А сам ты как выучил русский? 
           -- В русской школе. 
           -- Значит, сын учится в литовской? 
           -- Видишь ли, дети забывают национальную культуру... 
           -- Ты ведь не забыл! 
           -- Может быть, отчасти и забыл... 
           Я понял, что национальная интеллигенция осуждает учёбу литовских детей в русских школах, но это ничего не объясняло. Оба родителя свободно говорят на втором языке, в доме полно русской литературы, а сын -- ни бум-бум! Загадка!.. 
           В 1982 г. в Литве уже была межнациональная "напряжёнка": сотрудники сферы обслуживания откзывались общаться с клиентами по-русски, хотя и знали язык. Русскоязычные попадали в дурацкую ситуацию и, естественно, "генерили". Я сказал Ромасу, что, начиная военные действия, полезно знать язык врага. Он улыбнулся. 
           Через год в Душанбе я оказался в одном номере гостиницы с инженером рижского Dzintaris'а. Он приехал обговаривать контракт на поставку парфюмерии. Рассказал ему про загадку сына Ромаса. Он хмыкнул и объяснил, что никакой загадки нет. Оказывается, среди аборигенов Прибалтики сложилось твердое убеждение, что ВСЁ приходящее из России -- скверна. Это убеждение неявным образом передавалось детям. В категорию "скверны" автоматически попадал и русский язык. Инженер поведал, что сам он только в зрелом возрасте понял, что не всё русское плохо. Самостоятельно выучил язык -- жизнь заставила. Он познакомил меня с парадоксальной теорией, представленной ниже. 
           Прибалтам повезло, что они попали в Российскую империю. Современная цивилизация шла с Запада, а из России -- азиатский способ жизни, который вызывал отторжение и поэтому консолидировал национальные культуры прибалтов. Эти культуры стали играть роль оазисов Запада в азиатской пустыне России, они получили историческое время для саморазвития, а позже -- опыт государственности. Окрепнув, прибалты готовы вступить на равных в сообщество европейских наций. Если бы границы империи не отгораживали прибалтов от динамичного Запада, их бы постигла участь пруссов, которые в начале XVIII в. утратили свой язык и растворились в германском этносе. Вот такая теория! 
           Ну, положим, у Литвы первый опыт государственности был ещё в VII веке... Можно ли считать государством Ливонский орден, столицей которого была Рига?.. Это -- мелкие неточности. Верна ли теория рижского инженера по существу? 
           Территория нынешней Латвии и Эстонии завоёвана Петром I в 1710 г. во время Северной войны. Юридически эти земли вошли в состав Российской империи в 1721 г. по Нейштадскому миру. Литва присоединена к России в 1795 г. в результате 3-го раздела Польши (Речи Посполитой), кроме Гумбиненского округа, отошедшего к Пруссии... 
           У прибалтов были шансы для культурной экспансии, но они не смогли их использовать. Вспомним хотя бы Великое княжество Литовское... Вероятно, культуры прибалтийских республик имеют близкую к нулевой агрессивность и поэтому обречены на исчезновение. Думаю, что Эстония подвергнется суомизации (т.е. поглотится финской культурой и языком), протестантская Латвия повторит судьбу пруссов и растворится в германском мире, а католическая Литва, доведя до логического конца унию с Польшей, придёт к полной полонизации. Возможен и другой путь -- шведский. Шведы одинаково владеют двумя языками: международным (английским) и шведским. Шведский язык с течением времени может стать ненужным и выйти из употребления. 
           Подсознательное ощущение угасания культуры вызвало к жизни искусственные приёмы подстёгивания национальной самоидентификации граждан. Я имею в виду прибалтийские песенные праздники. В определённый день года чуть ли не вся страна собирается на специальном песенном поле и хором поёт народные песни! 
           Государство может взаимодействовать с угасающей культурой сравнительно малого народа тремя различными способами: 1) попытаться её сохранить, изолируя от разрушающих модернистских влияний; 2) напротив, всемерно "подталкивать" процесс ассимиляции; 3) предоставить событиям течь в порядке, естественном для малого народа. Думаю, что наиболее правильный способ -- третий. Действуя первым способом, мы будем создавать нечто вроде резерваций, затрудняя носителям угасающей культуры выход на главную дорогу исторического процесса, что трудно оправдать с моральной точки зрения. Действуя вторым способом, мы "нарвёмся" на политические эксцессы, неизбежные при слишком быстрых соцально-культурных изменениях. Именно последнее и случилось в прибалтийских республиках. Случилось по чистой глупости, поскольку никто ассимиляцию в качестве цели не имел в виду. 
           Один крупный партийный деятель рассказывал в моём присутствии: "Народ в Прибалтике аккуратный, поэтому в ЦК решили именно там размещать новые производства, требующие дисциплинированного и аккуратного персонала. Разные там современные технологии, электронику, микросхемы. Резерва строителей в Прибалтике практически не было, а тот, который был, не владел современными индустриальными методами. Но заводы-то нужно строить, и быстро! Пришлось завозить строительных рабочих из России. Они навсегда остались в Прибалтике, и им нужно было обеспечить работу. Заводы выстроили, что дальше, кто будет на них работать? Нужны специалисты. Подготовить кадры из местных во-время не озаботились. Да местные и сами не хотели. Их любимые занятия -- сельское хозяйство, рыбная ловля, переработка пищевой продукции. Ну там ещё сфера обслуживания, туризм, санаторно-курортная деятельность. А работать на заводе -- нет, не хотят. Пришлось завозить специалистов опять же из России. Вот так всё и началось..." Не вполне точное, но верное по существу изложение событий! "Специалисты" завозились со всего Союза, но общим языком для них был, естественно, русский. Так в Прибалтике в большом количестве появились "русскоязычные"... 
           Всё это напоминает достопамятные события в Дубне, когда отцы города, чтобы "обеспечить рабочие места для наших детишек", "позвали" в Дубну заводы "Атолл" и "Тензор". И в этом случае специалистов пришлось завозить! В результате -- резко изменился социальный состав населения -- с соответствующими последствиями. В обоих примерах инстанции, принимавшие решение, не задумались о "побочных" -- социальных и демографических результатах своих действий. 
           Партийный деятель забыл ещё один источник русскоязычных в Прибалтике. В СССР существовало многочисленное сословие, которое могло выбирать место жительства: уходящие в отставку офицеры. И военные пенсионеры устремились в ухоженную, ещё не загаженную Прибалтику, соблазнившись её почти западным образом жизни... 
           То, что происходило в Вильнюсе в 1982 г., -- неадэкватная реакция на угрозу растворения литовской культуры в безграничном русскоязычном море. Внутренних ресурсов, чтобы противостоять лингвистической агрессии, у литовской культуры не оказалось, поэтому интуитивно был избран путь самоизоляции. Сказанное справедливо для Латвии и Эстонии. Нынешняя прискорбная политика прибалтийских государств в отношении русскоязычных -- ничто иное как проявление гипертрофированного страха утраты национальных культур. 
           Насколько я знаю, во времена "кровавого царизма" независимость всерьёз интересовала только прибалтийских анархистов... Уход прибалтийских республик из сферы русского влияния -- несомненная потеря для русской культуры. Культуры не угасают бесследно, они "оплодотворяют" ту культуру, в которой растворяются. Характерный пример: еврейская культура, растворившись в русскоязычном море, породила, в частности, такое замечательное явление как одесский юмор! 
           Есть такая отрасль прикладной физики: твёрдотельные детекторы проникающих излучений (полупроводниковые, монокристаллические). Они пользуются большим спросом на мировом рынке, поскольку обеспечивают высокую чувствительность в узком спектре энергий, т.е. обладают выдающейся разрешающей способностью. Применение их достаточно обширное, изготавливать их сложно. Не все даже развитые страны производят собственные твёрдотельные детекторы. Монокристаллические детекторы очень дороги, их изготовление -- в значительной мере искусство, требующее специфического таланта. 
           Для разработки новых типов твёрдотельных детекторов и их серийного производства в Риге был создан НИИ и заводик при нём. Комплекс обеспечивал все потребности СССР и продавал детекторы за границу с немалой выгодой. По указанным выше причинам сотрудники комплекса были в основном русскоязычными. 
           И вот Латвия получила независимость. Казалось бы, продавай детекторы той же России за твёрдую валюту -- русскоязычные сотрудники готовы трудиться на благо новой родины... Эта готовность наткнулась на откровенную враждебность. Новой Латвии уникальный комплекс не нужен! Чем-то он противоречит национальному менталитету. НИИ и заводик разграблены и разворованы... 
           В соответствии с президентской программой о создании "замещающих" производств в Дубне создан Институт Физико-Технических Проблем (ИФТП). Основная задача ИФТП -- возобновить в России производство твёрдотельных детекторов, его ведущие сотрудники приехали из Риги, из того самого разграбленного НИИ... Они бежали, бросив благоустроенные квартиры... 
           Кружится вихрь времени. Случайные сочетания событий складываются в ту самую ИСТОРИЮ, которая накатывает на нас девятым валом... Есть ли во всём этом смысл?

к началу 

        Азъ есмь...

           Кто мы, русские? Киммерийцы? Скифы? Сарматы? Славяне? Балты? Финно-угры? Норманны? Тюрки? Кровь этих народов гремит в наших жилах... 
           Хорошо знавший положение на Дону подьячий Посольского приказа Г. Катошихин, говоря о составе казаков, отмечал в 60-х годах XVII вв., что среди них имеются "москвичи и иных городов, и новокрещенные татаровя, и запорожские казаки, и поляки, и ляхи, и многие из них московских бояр и городовые люди и крестьяне, уходившие на Дон" [28]. 
           Историк С.Ф. Платонов в очерке "Прошлое Русского Севера" пишет: "Своё привычное земское устройство русские поселенцы прививали и туземцам, когда крестили 'дикую лопь' или 'корельских детей' в православную веру. Корел и лопарь, принимая христианство, вместе с новой верой и русским именем принимали и весь облик русского человека, 'крестьянина', складываясь в погосты вокруг церкви или часовни, и начинали жить русским обычаем в такой мере, что по старым грамотам нет возможности отличить коренного новгородца от инородца-новокрещена". 
           Официальное издание "Азиатская Россия" (1914 г.) сообщает: "Браки русских с инородцами совершались во множестве. В результате получилось широкое и повсеместное смешение русских со всевозможными инородческими племенами. В Берёзовском и Сургутском уездах Тобольской губернии русские старожилы напоминают остяков своими скуластыми лицами и узким разрезом глаз. Пелымцы похожи на вогул. В Барабе и приалтайской местности русскими усвоены татарские и киргизские черты... В Кузнецком, Бийском и Барнаульском уездах, напротив, русские оказали могущественное расовое влияние на инородцев, которые значительно обрусели благодаря смешанным бракам с русскими; целые волости населены как бы новой разновидностью русского племени, представители которой говорят на несколько испорченном русском языке. В Северном Алтае русские заимствовали от инородцев многие части одежды, способы передвижения, отчасти пищу и способ её приготовления". 
           Можно считать указанные факты продолжением процесса формирования великорусской нации. Но дело обстоит сложнее: этому процессу не видно конца. Внутри СССР, отгороженного от остального мира железным занавесом, смешение генофондов шло из-за насильственных переселений народов, добровольных миграций на "великие стройки коммунизма" и т.п. Резко возросло число межнациональных браков. Дети, родившиеся от таких браков, в большинстве своём чувствовали себя русскими. Государственная паспортная политика внесла в вопрос полную неразбериху: дети, принадлежащие к "нежелательным" нациям, часто записывались в органах ЗАГС как русские; наоборот, русские дети с целью "предотвращения" вымирания малочисленных народов иногда насильственно приписывались к этим народам (sic!). 
           В остальном мире аналогичные процессы прежде всего пошли в колониях Нового Света. Яркий пример -- история США. Сегодня из-за технического прогресса, "сократившего" расстояния, в круговерть смешения генофондов втянута Европа, да и весь мир. Мы пошли по этому пути одними из первых. Почему так случилось? Об этом -- ниже. 
           С прискорбием должен сообщить господам антисемитам, что, если они проанализируют своё генеалогическое древо, то обязательно обнаружат на одной из дальних развилок иудейскую пра-пра-... бабушку или дедушку! Существовало два больших "исхода" еврейской диаспоры в Северное Причёрноморье. Один, всем известный -- через Европу. Второй -- ещё во времена хазар -- через Персию и Кавказ. Людей тогда разделяли религии, а не национальное происхождение. Те, древние евреи, крестились и мешались с приднепровскими славянами. Прошло больше тысячи лет. Из популяционной генетики следует, что сегодня практически у каждого русского имеется в роду древний иудей!.. 
           Существует легенда о расовой или национальной чистоте. Считается, что нация, которая не мешала свою кровь с кровью соседей, обладает некими положительными качествами, некими достоинствами, которые утрачиваются при смешении кровей. Основной вклад в популярность легенды внесла официальная расовая идеология нацистской Германии. Как это ни странно, но подобные представления исповедуют некоторые наши "патриоты". Вообще говоря, "чистых" наций просто не существует, речь может идти только о скорости процесса смешения кровей. Из генетики следует, что человеческие группы, сохраняющие "чистоту крови", должны деградировать из-за накопления в их генофонде летальных рецессивных генов. Это действительно наблюдается у некоторых малых народов, которые многие сотни лет жили в труднодоступных районах и поэтому вынужденно соблюдали "чистоту крови". Так что дело обстоит ровно наоборот! Легенда, вероятно, возникла из мифа о Золотом Веке. Предполагалось, что существовавшая тогда раса "сверхлюдей" деградировала, мешая свою кровь с кровью окружающих дикарей. Из этих-то "сверхлюдей" и выводят разного рода "патриоты" свою единственно любимую нацию. При указанном "замурении" мозгов естественно считать, что смешение кровей -- фактор отрицательный!.. 
           В архивах Сената за 1742 г. сообщается, что с 1719 г. по 1736 г. из центральной России бежало 442 тыс. человек. Население России в те времена оценивается в 15 -- 20 млн. Куда и почему бежали люди в таком количестве? 
           В 1748 г. сотни семей перевалили через горы Алтая и вышли в долину р. Бухтармы. Возникла независимая колония. Екатерина II вынуждена была объявить бухтарминских крестьян "ясачными инородцами" -- они платили оброк, но не подчинялись центральной власти и не посылали рекрутов в армию. Эта "республика" ликвидирована в 1878 г. 
           В 1847 г. 20 тыс. крепостных снялись с мест и двинулись в "Беловодье", но были остановлены войсками... 
           Документы свидетельствуют, что бегство населения сначала из Московии, а позже из России -- это не отдельные случаи, а регулярный, растянувшийся на века процесс. Одно из последствий этого процесса -- странное, неизвестное в иных государствах явление -- возникновение казачества. 
           Говорят, что в перенаселённой Западной и Центральной Европе ничего подобного не было по простой причине: бежать было некуда. Говорят, что всё возрастающий поток переселенцев после открытия Америки -- аналог происходившего в России. Но анализ показывает, что причины этих явлений различны. В Америку плыли НА СВОБОДНЫЕ ЗЕМЛИ. Из России бежали ОТ ЖЕСТОКОЙ ВЛАСТИ. 
           Выше упоминалось, что московские правители обращались с подданными как с завоёванным народом. Такая система отношений между властью и населением досталась Москве в наследство от Золотой Орды. Население России жило как бы в условиях перманентной оккупации. Бегство при этом -- естественная реакция, благо -- было куда бежать! 
           Геополитическое мышление возникло в Москве поздно, в полной форме -- при Петре I. Именно Пётр объявил важнейшими задачами государства выход к морям, приобретение территорий и т.п. До Петра московские самодержцы в большей степени были озабочены проблемами, относящимися к категории мира идеального. Поскольку московский царь Божьим соизволением был уполномочен царствовать над православными, совершенно нетерпимым считалось существование земель, населённых православными и неподвластных Москве. 
           Итак, люди бежали из центральной России и создавали поселения на свободных землях, на которые не распространялась юрисдикция Москвы. Через какое-то время туда приходили московские войска и устанавливали эту самую юрисдикцию. Таким парадоксальным способом Россия начала расширяться сначала на юг, а потом и на восток. При этом в орбиту московской власти вовлекались и неправославные народы. Начала формироваться гигантская территория, управляемая московским самодержцем -- Российская империя... 
           После присоединения к Москве Новгорода Великого (1478 г.) и Пскова (1510 г.) перестали существовать последние на территории России общества с демократической формой организации власти. Казалось бы, ничто уже не может противостоять торжеству московского деспотизма... 
           В XVI в. на территории Северного Причерноморья у казаков Дона в противовес закрытому обществу Московского государства сложилось открытое общество, основанное на принципах демократии и ответственности перед законом. Войско Донское в XVI в. -- 1-ой четверти XVIII в. было самостоятельным образованием, которое проводило независимую внешнюю и внутреннюю политику и имело собственные источники власти. 
           Среди казаков были люди не только крестьянско-холопского происхождения. Известны казаки дворянского происхождения. Иногда документы прямо говорят, что тот или иной атаман -- из дворян. Известны атаманы Истома Извольский (из тульских дворян), Мещерский, Воейков, Горчаков. 
           Были среди казаков крещёные татары и крещёные евреи. Казаки-евреи -- выходцы с Украины. Они приходили на Дон вместе с запорожскими казаками, селились, крестились. Факт влияния еврейства на формирование казачества признавали историки-казаки (П.Н. Краснов, Л.М. Савелов, В.В. Богачев). Русские фамилии Евреиновы, Жидковы, Юдины, Герцовы -- подтверждение сказанному. В столице казаков Черкасске существовала станица Татарская (примерно со второй половины XVII в.), в которой жили казаки-мусульмане. С середины XVII в. на Дону появляются калмыки -- буддисты ламаистского толка по вере. В 1637 г. во время штурма турецкого Азова, который принёс казакам мировую славу, инженерными работами руководил казак-немец Иван Ардов. Историки отмечают немецкое и карелло-финское влияние на казачество. В то время, как в Москве шли гонения на старообрядцев, на Дону они нашли себе пристанище, хотя и не на долгий срок. 
           Известна роль, которую сыграли казаки в продвижении России на восток, за Урал. Достаточно вспомнить хотя бы атамана Ермака Тимофеевича. На Востоке возникали собственные казачьи объединения. А как дальше шла колонизация? 
           С.М. Степняк-Кравчинский в исследовании "Русское крестьянство" (1888 г.) пишет: "Русская завоевательная политика на Востоке проходит через два этапа. На первом этапе, сразу после завоевания или мирного присоединения края, русское управление представляется в самом выгодном свете. Устанавливается порядок, исчезает рабство и расовая дискриминация, вводятся равные законы для всех, и уважение к ним достигается строгостью, умеряемой справедливостью. Управлять вновь приобретенными краями посланы лучшие люди империи, такие, как граф Перовский, Муравьёв-Амурский, Черняев, Кауфман, у которых честолюбие сильнее, чем алчность. В этот период русскими поселенцами там были почти исключительно крестьяне; их призывали переселиться на новые земли для упрочения позиций империи и поощряли такие переселения. Русские мужики охотно откликнулись на призыв. Слова 'свободные земли' производили на них магическое действие, и они, прослышав о них, стекались со всех сторон туда, где можно было найти такое счастье. Тысячи русских деревень были совсем недавно основаны на Амуре, на обширных равнинах Южной Сибири, среди башкир, киргизов и калмыков Уфимской, Оренбургской и Самарской губерний. Часть переселенцев предшествовала завоевателям, проникая в соседние области за несколько десятков лет до того, как туда приходила армия. Присоединение этих областей к империи усиливало поток переселенцев. Но в этих краях земли много, поэтому никто не пострадал от их вторжения. Крестьяне брали себе лишь столько земли, сколько могли обработать собственными руками, никогда не присваивая ни одной лишней десятины. К тому же они почти никогда не отказывались входить в дружественные соглашения с коренным населением... Крестьяне Астраханской, Самарской или Оренбургской губерний часто даже платили кочевникам ежегодную дань деньгами или продовольствием за присвоенные ими земли. Однако, земельная рента в этих краях была настолько низка, что чиновников и капиталистов не соблазняло приобретение там имений. Так что для пахарей, как русских, так и туземных, земли хватало. 
           Положение изменилось, когда с ростом народонаселения уменьшились пространства свободной земли и значительно повысилась её ценность. К этому времени восточные области были прочно включены в состав империи, и для управления ими не требовалось ни особого умения, ни осторожности. На смену людям талантливым, энергичным и честолюбивым пришли обыкновенные чиновники, и они начали с того, что стали вводить новые методы 'русификации'. А их 'помощь' новому краю выражалась в том, что они беззастенчиво отбирали землю как у туземцев, так и у своих соотечественников -- русских переселенцев..." 
           Возвратимся к вопросу, который был поставлен в начале этой главы: "Кто мы, русские?" "Русский" не есть понятие этническое, это понятие, относящееся к категории культуры. Иначе говоря, "русский" -- это носитель русской культуры. С практической точки зрения "русский" -- это тот, у кого родной (первый) язык -- русский. Т.е. "русский" и "русскоязычный" -- понятия эквивалентные. 
           Обычно считается необходимым, чтобы и сам носитель русской культуры считал себя русским. Полагаю это требование излишним. С указанной точки зрения те, кого сегодня в России называют евреями, являются русскими еврейского происхождения, что бы они сами о себе не думали. Не так давно, когда у них был собственный язык (идиш) и даже собственная литература на этом языке, евреи действительно составляли отдельную нацию, но сегодня они -- русские. Сказанное относится к русским армянам, не знающим армянского языка, и т.д. 
           Но ведь чем-то отличаются русские евреи, скажем, от вологодских мужиков? Сегодня "евреи" в России являются сословием. Известно по крайней мере еще одно сословие, связанное общностью происхождения -- дворяне. 
           В современном Израиле эмигрантов из России так и называют: русские. Больше половины печатных изданий в Израиле выходит на русском языке, около 10% населения регулярно смотрят телепередачи из России. Посмотрим, сможет ли выдержать по сути дела искусственный язык (иврит) конкуренцию с русским языком. Если русская культура всё ещё сохранила свой потенциал агрессивности, то Израиль рискует стать русским государством. Вот таким парадоксальным способом, с помощью государственного антисемитизма, русская культура вышла на Ближний Восток! 
           Но если "русский" -- это понятие, относящееся к категории культуры, то что такое сама категория культуры? Что есть "культура"? 

____________________ 
[28] Катошихин Г. О России в царствование Алексея Михайловича. Изд. 4, СПб, 1906 г.

к началу 

       Пределы разума

           Вот как словарь С.И. Ожегова [29] определяет главное значение слова "культура": "Совокупность достижений человечества в производственном, общественном и умственном отношении". Аналогичное определение в "Словаре иностранных слов" (СИС) [30]: "Культура [лат. cultura] - совокупность материальных и духовных ценностей, созданных человеческим обществом и характеризующих определенный уровень развития общества; различают материальную и духовную культуру". 
           Обычно слово "цивилизация" понимают как синоним слова "культура". Так его использовал и я. Но вот как определяют "цивилизацию" словари. Ожегов: "Цивилизация - 1. ступень общественного развития и материальной культуры, характерная для той или иной общественно-политической формации; 2. современная мировая культура". СИС: "Цивилизация [< лат. civilis гражданский] - 1) уровень общественного развития, материальной и духовной культуры (определяемый уровнем развития производительных сил), достигнутый данной общественно-экономической формацией; 2) современная мировая культура". Эти определения следует признать неудачными, поскольку они делают бессмысленными такие, например, привычные словосочетания, как "египетская цивилизация", "цивилизация долины Инда", "уровень цивилизации" и т.д. 
           Существует совсем другая система определений, которая не попала в словари. Цивилизация: сумма технологий данного общества. Сюда включаются техника, прикладные науки, специализированные языки, социальные технологии, технология власти и т.д. Культура: сумма идеологий данного общества. Сюда включаются религия, философия, искусства, фундаментальные науки, мифология, этика, естественный язык и т.д. Легко заметить, что сумма идеологий тяготеет к идеальному миру, а сумма технологий - к реальному. Тем не менее, абсолютного разделения провести невозможно. Труднее всего разделить язык, выделив из него естественную и искусственную (специализированную) части. Во избежании путаницы будем в дальнейшем вместо "культура" говорить "сумма идеологий" или просто "идеология", а вместо "цивилизация" - "сумма технологий" или просто "технология".
____________________ 
[29] С.И. Ожегов. Словарь русского языка. 20-е изд., стереотипн. "Русский язык", М., 1988 г. 
[30] Словарь иностранных слов. 15-е изд., испр. "Русский язык", М., 1988 г.
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