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Когда шестнадцатилетний Темур получает в день рождения велосипед, он не подозревает, какую роль сыграет подарок в его судьбе.  

Дедушка юноши — всемирно известный скрипач в дореволюционной Одессе, бабушка — талантливая художница, рисующая фальшивые денежные банкноты. Мать, преподавательница по классу фортепиано, училась  играть на разрисованной тряпке. Отец из интеллигентной грузинской семьи. Сестра зарабатывает на жизнь выступлениями в джазовом клубе Нью-Йорка.   

Фотограф по прозвищу "птичка", хранитель истории города Белая Церковь. Сын немецкого банкира, убивающий военнопленных в лагере военнопленных. Студент МГУ, гениальный мальчик-математик, агент русской контрразведки. 

Необычная история семьи из маленького города, рассказанная с точки зрения участников событий.   

"Я другое имею в виду. Не посчастливилось мне в жизни познать, что такое настоящая любовь. Война и это забрала у меня. А может ли человеческая жизнь быть полноценной, если ни разу не испытать чувство настоящей любви?"         
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Часть первая

Темур Кавтарадзе. Белая Церковь, Украина

О грядущем подарке я узнал от сестры Лики, всезнающей особы двумя годами старше, мимо которой не проходила ни одна важная информация о событиях в семье, во дворе, в районе.  

— Тебе купят велосипед на день рождения, — с таинственным видом сообщила Лика за неделю до торжественного события, — новый, в универсальном магазине, в центре Белой Церкви. Папа специально поедет туда на «Крокодиле» вместе с дядей Сеней. 

Наш сосед, дядя Сеня, владелец мотоцикла трудноопределимой марки. Двухколёсное чудо автостроения собрал он сам из бесхозных старых деталей, мирно ржавеющих на свалке. Мотоцикл собирался долго, год, а может, и больше. Дядя Сеня трудился, не покладая рук. До поздней ночи из сарая, превратившегося в мастерскую, набитую инструментами, запчастями, станком и приспособлениями для слесарной работы, доносились звуки, красноречиво свидетельствующие о продолжении процесса. В мастерскую дядя Сеня никого не впускал, даже свою мать, изрезанную морщинами старуху, с которой он проживал, как и подобает закоренелому холостяку. Мамаша, как тюремный баландер, оставляла поднос с тарелками на пороге запертой двери сарая, стучала условным знаком, после чего удалялась. Спустя некоторое время двери мастерской открывалась, в щели появлялась рука соседа, которая проворно забирала передачу. 

Однажды мы с Мироном, приятелем из соседнего двора, смеха ради подменили тарелки пустой посудой. Притаившись за толстостволым тополем, мы напряженно наблюдали за грядущими событиями. Громадная, волосатая рука орангутанга втянула поднос с едой в мастерскую. Две минуты напряжённой тишины — и металлическая дверь распахнулась. Дядя Сеня, гроза города, выпрямившись в почти двухметровый рост, недвусмысленно погрозил пудовым кулаком невидимому вору. На полкилометра вокруг разнёсся львиный рык: 

— Убью, гады, если поймаю. Даю пять минут на размышление. 

В способности дяди Сени убить никто не сомневался. Однажды в пылу спора он ударил противника свинцовым кулаком по кумполу, и тот мешком повалился на землю, почти отдав богу душу. К счастью, удар оказался не смертельным, иначе великан загремел бы в края не столь отдаленные. 

В один прекрасный день, когда после недели непрерывных дождей небо озарилось ярким солнцем, дядя Сеня выкатил мотоцикл во двор. Не просто мотоцикл: сбоку, похожая на зелёную калошу, катилась прикреплённая замысловатым стрежнем коляска. Все кто мог, собрались поглядеть на восьмое чудо света. Выкрашенное в ярко-зелёный цвет, транспортное средство напоминало гибрид автомобиля с велосипедом. Именно цвет подтолкнул соседку Ирину Андреевну пренебрежительно заметить: «Настоящий крокодил». Прозвище прилипло сразу и намертво. При всем своем непрезентабельном виде «Крокодил» добросовестно обслуживал дядю Сеню, соседей и знакомых, нуждающихся в перевозке малогабаритных предметов. 

Наступил долгожданный праздник — мой день рождения! Бабушка Лея, высунувшись в окно, приказала мне незамедлительно подняться домой. В столовой собралась в полном составе наша семья: родители, бабушка Лея, впереди всех вездесущая, всезнающая, невыносимая, единственная сестра Лика. В центре комнаты высился таинственный предмет, покрытый простыней. Я, естественно, изобразил напряженное ожидание, радость удивления — не мог же я, в самом деле, разочаровать родителей. 

— Дорогой Темурчик, тебе сегодня исполняется шестнадцать лет, возраст, когда юноша превращается в мужчину, — отец, когда волнуется, начинает говорить с заметным акцентом. — Мы все желаем тебе успехов, здоровья, и главное — много, много счастья. Расти достойным человеком. 

Лика, а кто же ещё, сдернула простыню с подарка. Несмотря на предварительные сведения разведки, у меня перехватило дыхание. Мечты иногда сбываются. Велик стоял, поблескивая никелем, от колёс несло запахом свежей резины, на передней вилке красовалась эмблема завода, педали, обёрнутые целлофаном, медленно вращались, звонок на руле манил и сверкал как само счастье. 

— Принимай подарок, сынок, велосипед «Украина», последняя модель, — гордо похвастался отец, — ХВЗ — харьковский велозавод. Самый лучший. Принимай. 

— Ты мог купить велосипед поменьше, Датó, — заметила мама, вытирая руки о фартук, чтобы поцеловать и обнять именинника, — два мужика не сообразили правильно сделать покупку. 

— Не ворчи Маня, — во-первых, ничего другого в магазине не было, продавец клялся и божился, что велосипеды не завозили почти полгода, а во-вторых, Темур скоро подрастёт, велосипед будет ему в самый раз. Правильно я говорю? — Папа подморгнул мне, поддержи мол, сынок по-мужски. 

Лика Кавтарадзе

Я знала, что папа лукавит. По чистой случайности мне довелось стать свидетельницей разговора, они с дядей Сеней обсуждали будущую покупку поздно вечером в мастерской. 

— Велосипед надо купить взрослый, — басил дядя Сеня, — на вырост. Купишь ему детский, через год ноги буду волочиться по земле. 

— С большого велосипеда он будет грохаться на землю. Маня меня убьет, она и так дрожит на Темуром, после того, как он переболел корью. 

— Не убьет, где она ещё найдет такого мужа, горячего, как скакун в чистом поле, — рассмеялся дядя Сеня. 

Вечно здоровяк разговаривает непонятными фразами. Причем здесь скакун в чистом поле, когда дело касается женщин?

— Вчера тебя Вера разыскивала, — папа затянулся папиросой, если судить по затянувшейся паузе. — Крутилась по двору, как одинокая голубка, ждала тебя. Помирает она за тобой, а ты, вроде и не замечаешь, равнодушный как чурбан. 

Мое намерение уйти моментально испарилось. Ещё бы, ведь речь шла о любви. Всё, что касается отношений мужчин и женщин, с некоторых пор меня очень даже интересует. Вера, продавщица молочного магазина, всегда аккуратно одета, в модной прическе, туфельки на высоких каблуках. 

— Дато, не способен я любить кого-то, — обычный голос великана упал до полушепота, — кроме того, опасаюсь: вдруг в постели опозорюсь. 

Наступило длительное молчание, как будто дяде Сене рот заткнули подушкой.
Темур

С того памятного дня мы с Великом стали неразлучны. Правда, родители не разрешали ездить на велосипеде в школу. Зато каждый день после занятий начиналось моё путешествие по улицам города. К моему великому удивлению, обнаружились неизвестные улицы, переулки, проходные дворы. Мне нравилось лихо проскакивать на велосипеде перед носом у автобусов, резкими звонками пугать бабулек, мирно сидящих на лавочках, дёрнув на себя руль, катить, подобно циркачу, на заднем колесе в центре проезжей части. 

Дядя Сеня снабдил меня «аптечкой велосипедиста», похожий на пенал кожаный футляр, внутри которого хранились разводные ключи, кусочки резины, клей в пластиковой бутылочке, обрывки наждачной бумаги. Сосед показал, как снимать шину с помощью металлического штыря, подтягивать спицы и куда закапывать масло. 

— Скоро будешь спать со своим Великом, — не преми-нула съязвить Лика. Оглянувшись по сторонам, она сделала серьезное лицо, поманив меня пальцем, добавила шепотом, — у нас скоро будет пополнение... 

Я не считал нужным отвечать на колкости сестры, поэтому последнее сообщение не привлекло моего внимания. Разочарованная отсутствием видимой реакции на такую важную новость, сестра повторила:

— У нас в семье будет пополнение. 

— Пополнение? 

— Мама беременна, у нас родится мальчик или девочка. 

Лика всегда удивляет меня своей осведомленностью. Каким образом сестре удается знать обо всём раньше других, ума не приложу. «Центральное информбюро» по сравнению с ней жалкие дилетанты. Моя сестрица вместе с подружкой Катькой Давиденко не могут прожить день спокойно, пока не добудут интересный факт из жизни директора школы, классной руководительницы, а про одноклассников и говорить нечего. Лике надо отдать должное — любая, включая семейную, информация, всегда отличалась достоверностью. 

— Откуда ты знаешь? Тебе мама сказала, или, как всегда, подслушала?

— У тебя в голове только Велик, удивительно как ты без него садишься за стол, совсем помешался. Бабушка даже предложила ограничивать твои поездки. Кстати, как зовут девушку, которую ты вчера после обеда катал на раме велосипеда неподалёку от парка Петровского?

Нет предела человеческой наглости! 

— Никого я не вёз, отстань. 

— Я не слепая, ты крутил педали, улыбочка — рот до ушей, хоть веревочки пришей. А на раме девушка в синей блузочке, юбка в складочку, коленки сверкают, широкий поясок с квадратной бляхой. 

— Тебе показалось, это был не я. 

Лика терпеть не может обвинений в ложной информации. Сестра принимает позу атакующего пехотинца. 

— Девушку зовут Валя Смирнова, она учится с тобой в одном классе, у неё есть сестра на два года моложе, родители работают на фабрике, живут они недалеко отсюда по адресу... 

Вот это класс! Всё сказанное — чистейшая правда. На-счет родителей — сам впервые слышу, зато остальные данные — адрес, наличие младшей сестры — абсолютно достоверны. Ну, раз такое дело, надо выудить дополнительные сведения. Я принимаю равнодушный вид, иначе Лика потребует что-нибудь взамен на информацию. 

— Сдаюсь, ты права, но я не катал Смирнову возле парка, а подвез её к поликлинике, она опаздывала к врачу. 

— У твоей Смирновой много друзей. 

 Маска равнодушия спадает с моего лица на секунду, и зря. Лика моментально улавливает мой неподдельный интерес к сказанному. Сестра удостаивает жертву снисходительным взглядом, неторопливо подливая масла в огонь. 

— Я бы сказала, друзья врозь, если дружба вкось. 

— Ладно, выкладывай, — мысленно поднимаю руки, — отдам тебе свою порцию шоколада. 

Шоколад в нашем доме редкость. Лакомства, конфеты в цветных обёртках «достаёт» бабушка, у неё полгорода знакомых, особенно в торговой сфере. Мои любимые конфеты — «Мишка на севере», Лика обожает шоколады «Дирижабль» и «Театральный» московской фабрики «Рот фронт». А про карамельки «Китайская смесь», «Раковые шейки», «Барбарис» лучше не вспоминать, сразу слюни текут. 

Бабушка преподаёт в послеобеденные часы рисование в «Доме пионеров», она обладает «божьим даром», как заметила мама. В считанные минуты она набросает карандашом любой пейзаж, дикое животное, птицу в полёте, не говоря о такой ерунде как собаки, кошки, бегущие лошади. Человеческие лица бабушка запросто копирует с фотографий, а если кому надо, рисует вживую, за несколько минут. Вид у неё при этом становится шаловливым, она улыбается, словно играет в прятки с невидимым противником. 

Бабушка искусно копирует почерк, даже при внимательнейшем рассмотрении невозможно отличить подделку от оригинала. Обнаружила это Лика с её умением вынюхивать тайники, впрочем, сколько укромных мест может находиться в двухкомнатной квартире. Всезнайка, приложив указательный палец к губам, открыла крышку металлического ящика, размером в обувную коробку, показала мне справки, рецепты для лекарств, бухгалтерские бланки, доверенности, чего там только не было. Самой интересной находкой оказалась денежные купюры стоимостью в рубль и больше. Нарисованные! Точь-в-точь, как настоящие, даже на ощупь. 


Заброшенный крючок быстро поймал рыбку. 

— Позавчера вечером… — последовала многозначительная пауза для поднятия напряжения, — мы с Катькой видели… — пауза растянулась на два часа, — твою Смирнову катал на велосипеде не кто иной… — смертный приговор без права на обжалование, — как твой лучший друг Мирон Кравчук. 

Удар ниже пояса. Я ожидал услышать имена незнакомых или малознакомых парней, но не имя лучшего друга. И это после того, как мы с Мироном поклялись не скрывать друг от друга наших отношений с девушками. 

**

В прошлом году в разгар лета к Кравчукам приехала погостить наша одногодка, Вера, двоюродная сестра Мирона из Львова. Особа среднего роста, худощавая, можно сказать живой скелет, с неожиданно крупной грудью зрелой женщины, под тяжестью которой девушка слегка сутулилась. Несоответствие между тонкой талией и высокой, гордо идущей впереди частью тела, вызвало у меня неподдельный интерес. Как оказалось, не только у меня. Через несколько дней гостьей заинтересовались парни из соседних дворов, до недавнего времени с трудом признававшие существование Мирона. Некоторые предлагали моему другу папироски и пиво в обмен на знакомство. 

Когда Вера в сопровождении Мирона выходила из дому, особи мужского пола дружно пялились на анатомическую достопримечательность. Девушка неторопливо рассекала толпу, показывая своим видом полное безразличие к ажиотажу вокруг. Более смелые парни пытались наяву проверить реальность увиденного, нагло протягивали руки, дабы дотронуться до «объекта». Другие довольствовались выкриками «девушка, давайте дружить», «выходи погулять вечером», а самые хамоватые нагло спрашивали: «Девушка, твои сиськи настоящие?» 

Вере явно льстило внимание окружающих, она курсировала по улицам с загадочным видом, в короткий срок обзавелась кучей приятелей, по вечерам стала пропадать из дому. Для отвода глаз, в качестве сопровождающего брала с собой Мирона. Дойдя до определенного места, где уже поджидал очередной ухажер, приказывала кузену дожидаться возвращения, после чего исчезала в темноте. Ждать приходилось долго, иногда часа два, а то и больше. В один из таких вечеров Мирон упросил меня дежурить вместо него, под предлогом плохого самочувствия. 

— Сделай одолжение, Тимур, дождись Веру. Клянусь, надоело её сторожить, могла бы и сама пойти домой. Мой отец обещал своему брату присмотреть за ней, у неё во Львове какая-то любовная история произошла. 

Я, как последний дурак, остался в одиночестве сидеть на лавочке, дожидаясь возвращения поздней пташки. 

Просыпайся, — Вера трясла меня за плечо, она стояла надо мной, слегка пошатываясь, от неё несло перегаром. В свете фонаря темнело пятно под правым глазом. 
— Ого, кто так тебя, — я невольно потянулся потрогать фингал, но девушка оттолкнула мою руку. 

— Ерунда, главное — проскочить мимо родственничков, утром намажусь сметаной, а может и само пройдет. 

Вера пошатнулась, я поспешно ухватил её за локоть. 

— Ух, какой ты прыткий, — не то одобрительно, не то с насмешкой сказала она. 

Девушка неожиданно прижалась ко мне всем телом, поцеловала в губы долгим неотрывным поцелуем. 

Мой первый в жизни «настоящий» поцелуй. 
**

В пятом классе одноклассница, Света Перова, учила меня целоваться. Мы оказались «одни» у неё в квартире, в соседней комнате дремала тугая на ухо престарелая бабушка. 

Одноклассница зря время не теряла. 

— Целоваться умеешь? — улыбнувшись с видом превосходства, приказала она, — садись на диван, вот так, поближе. Закрой глаза. 

Я послушно выполнил приказ и через мгновение почувствовал обжигающее прикосновение сухих губ, так называемый «пионерский поцелуй». Через минуту, приоткрыв веки, я увидел, как Света рассматривает иллюстрации в книге на иностранном языке. 

— Тут написано, как правильно целоваться, посмотри на рисунки. 

Впервые на глаза мне попалась книга подобного рода, учебное пособие, в котором текст перемежевался с иллюстрациями откровенного характера. На первой странице были нарисованы профили мужчины и женщины, которые разделяла тоненькая полоска. Последующие страницы за-полняли схемы наклонов головы в градусах, как это принято в учебниках по математике, два или три рисунка изображали губы крупным планом, положение языка в левом углу рта, в правом, между зубами. В последней части пособия несколько страницы иллюстрировали поцелуи, толком разобраться, в чём отличие одного от другого было выше моего понимания. 

— Где ты оторвала такую книгу, на каком это языке?

— Нашла на чердаке. Полезла от скуки, начала рыться в старых вещах, среди старомодных платьев валялось вот это богатство. Вчера целый вечер изучала содержание. Не целоваться же мне с самой собой. Книга на французском языке, у моей мамы в детстве была служанка француженка, вероятно книга принадлежала ей. 

— У твоей мамы была служанка?

Подружка спохватилась, осознав, что сболтала лишнее. 

— Ты, пожалуйста, никому не говори об этом. Обещаешь?

— Могила. 

Света раскрыла книгу, ткнув пальцем в текст, зачитала по слогам:

— Мужчина должен стоять перед femme aimée на расстоянии не более чем coude, одна рука на les femmes de la hanche.. Тяжело, мама редко учила меня читать. 

Книга шлепнулась на стол, развалив стопку аккуратно сложенных тетрадей. 

— Давай целоваться, — девочка явно не хотела тратить впустую время на теорию, — как получится. 

Едва мы начали неумело тыкаться губами, как за дверью послышались громкие голоса. Света поспешно потянула меня к столу. 

— Делай вид прилежного ученика. 

Дверь распахнулась, в комнату заглянула миловидная женщина. 

— Чем занимаемся? А кто молодой человек?

Бросив взгляд на стол, я с ужасом обнаружил поверх тетрадок и учебников открытую книгу с фривольными картинками. На рисунке под номером девять мужчина, стоя за спиной женщины, шепчет неслышимые слова ей на ухо. На следующей странице ухажёр почему-то целует женщину в шею. 

Света также заметила назревающий скандал, к счастью, из соседней комнаты послышался призывной мужской голос. 

**

Теперь же я почувствовал «настоящий поцелуй», Вера впилась, а вернее всосалась в мои губы, змеиный язык бегал во рту, подобно напуганному зайцу, а главное, «предмет» мечтаний всех городских парней приятно давил на мою грудную клетку. Я в ответ зачмокал как голодный младенец. Девушка с трудом оттолкнула меня. 

— Фу, обслюнявил всю «телячьим поцелуем», чему вас в школе только учат. 

К сожалению, Вера уехала через несколько дней, оставив за собой не одно разбитое сердце. 

**

Между мной и Мироном произошло неприятное столкновение во время велосипедных гонок. По городу развесили афиши с приглашением любителей велосипедного спорта принять участие в соревнованиях в честь первомайского праздника. В назначенный день городской стадион заполнили велосипедисты, сопровождаемые родственниками и друзьями. 

Толстый дядька с рупором в руках прокричал правила соревнований. 

— Все участники делятся по возрастным категориям, начиная с десяти лет. Вы должны записаться у регистраторов, вот они стоят с блокнотами в руках. Во время регистрации каждый получает порядковый номер, согласно которому участника вызывают на старт. Все понятно? 

Мы с Мироном, естественно, оказались в одной возрастной группе. У него номер 16, у меня 17. После примерно часового ожидания, наступил наш черёд. В группе оказалось примерно человек десять, с некоторыми я был знаком по школе, с другими по совместным катаниям по улицам города. Судья на старте кратко объяснил условия пробега. 

— Дистанция четыре километра, то есть, вы должны проехать десять кругов. Старайтесь не сбивать друг друга, особенно на поворотах. Тот, кто устанет, или по каким-то иным причинам не может продолжать гонку, обязан сойти с трассы. 

Пока все толкались возле внутреннего обода, я встал правым крайним. Не самая лучшая позиция, поскольку длина пробега увеличивается, сил тратится больше, соответственно, шансов на победу меньше. Обойти соперников по длинной траектории очень трудно, особенно на коротких дистанциях, поэтому мне оставалось надеяться на свои ноги и «дыхалку». В «Циклисте» я вычитал следующий совет: на гонках желательно пристраиваться за спиной ведущего, который рассекает воздух, благодаря этому образуется аэродинамическая пустота, уменьшая силу сопротивления для велосипедистов, следующих за лидером. 

Со старта группа дружно рванула вперед, на первом же повороте один из участников вылетел за бровку, я еле успел увернуться. После седьмого витка лидировало трое, кто из гонщиков остался далеко позади, кто устал и сошел с дистанции или просто решил не продолжать. Первым мчался Мирон, за ним парнишка в футболке с эмблемой «Спартаа», мы с Великом отставали метров на пять. Я крутил педали не чувствуя усталости, постепенно обогнал спартаковца, который, по-видимому, смирился с тем, что придет к финишу третьим. Когда я вписался в последний вираж, Мирон резко вывернул вправо, поддав ведущим колесом по заднему колесу Велика. Меня занесло за пределы беговой дорожки, шины велосипеда заскользили по траве, я судорожно попытался выровнять руль, с трудом удерживая равновесие. Непонятно каким чудом Велик вернулся на дорожку, но финишировал только третьим. 

В ярости я схватил Мирона за рубашку и начал трясти как старую грушу. 

— Ты специально меня подкосил, я мог из-за тебя голову поломать. 

Я ожидал услышать слова оправдания, извинение, но он просто стряхнул мои руки. 

— Подумаешь, одним жидком стало бы меньше. 

Меня словно облили ледяной водой. Впервые в жизни я услышал подобное выражение по отношению ко мне, да ещё от того, кого считал лучшим другом. 

Я развернулся и молча покатил к воротам стадиона. Распорядитель закричал мне вслед насчёт грамоты за третье место. Я и не заметил, откуда возник папа, властной хваткой он схватил Велик за руль. Оказывается он сидел на трибуне, мама послала его в качестве тайного наблюдателя. 

— Папа, ты меня записал в метрике как «грузин». Значит я грузин, правильно? Почему Мирон сказал мне «жид»? 

— Твоя мама еврейка, поэтому он так сказал. 

— Я не хочу быть евреем, хочу быть грузином. Товарищ Сталин тоже грузин, гордость грузинского народа. И всего человечества.

— Евреем быть не стыдно, стыдно быть вором, бандитом, предателем Родины. А если Мирон тебя обидел, дай ему в морду. Ты драться умеешь?

— Не приходилось. 

— Как так? — отец отпустил руль велосипеда, — тебя ни разу не били за кражу яблок, в соревновании за сердце девочки? 

— Понимаешь, папа, я никогда не воровал, мама научила меня не брать чужое, подруг у меня пока не было. 

**

Дома, для улучшения настроения, я перелистал спортивные журналы, посвященные велосипедам и велосипедному спорту. В городской библиотеке таких журналов не достать, в книжных магазинах, в лучшем случае, продаются справочники по уходу за велосипедом. К счастью, папа списался со знакомыми в Москве. В один прекрасный, в полном смысле этого слова, из столицы пришла толстая бандероль, внутри, перевязанные верёвочкой, теснились разрозненные экземпляры журналов «Циклистъ», «Самокатъ», «Велосипедистъ», выходивших во времена царской России. Часть журналов была довольно потрепанной, некоторые без обложки, местами не хватало страниц, но, и без того, нашлось много интересной информации. В журнале «Велосипедистъ» значительный объём занимала рубрика «Путешествия и поездки», описания рекордов, велосипедная беллетристика. Очень интересной оказалась переписка издателей с любителями велосипедного спорта, давались практические советы по техническому уходу за велосипедом. В Москве и Санкт-Петербурге, так тогда называли Ленинград, в те времена существовали солидные общества любителей велосипедной езды, которые называли себя «велосипедисты-туристы». По выходным дням владельцы двухколесного транспорта встречались в специальных клубах, устраивали гонки на загородных шоссе. В одном из журналов красовалась фотография писателя Льва Толстого верхом на велосипеде «Ровер», подаренного писателю Московским обществом велосипедистов. В журнале «Самокатъ», самым увлекательным для чтения оказался раздел «Путешествия». Во всех журналах печаталось много иллюстраций и фотографии моделей велосипедов иностранных марок. 

В «Циклисте» я прочитал информацию о Всероссийской Художественно-промышленной выставке в Нижнем Новгороде, где главным конкурентом Ю.А. Мелера, хозяина фабрики по производству велосипедов «Дукс», оказались велосипеды марки «Россия» А.Лайтнера из Риги. Как отмечалось в заметке, Мелера наградили бронзовой медалью «за изящную форму велосипеда, узкую каретку, раму 1896 года и легкий вес». 

Единственным известным мне велосипедом «Дукс» обладал некто иной, как теперь уже бывший, друг, Мирон Кравчук. Он владел не простым дорожным велосипедом, а военным образцом, главной особенностью которого была возможность складывать велосипед вдвое, как лист бумаги. Впервые увидев велосипед сложенный пополам, я не мог поверить своим глазам. Мой Велик выглядел скромно рядом с боевой машиной, предназначенной для проезда по бездорожью, проникновения в тыл врага, быстрой передислокации. Корпус «Дукса» отличается матовым покрытием, без блестящих частей, для лучшей маскировки. Мы с Мироном по-разному относимся к велосипедам. Своего друга я тщательно протираю тряпочкой, пропитанной маслом, два раза в день, подливаю масла в шарниры и втулки, проверяю воздух в шинах. Мирону на велосипед наплевать, он относится к нему как «средству для передвижения», бросает на землю, несколько раз оставлял мокнуть под проливным дождем, отчего на раме и ободьях колес «Дукса» появились ржавые пятна. 

Больше всего я обрадовался, когда мама принесла книгу «Вокруг света на велосипеде». Книга увидела свет в 1929 году, авторы — студенты института физкультуры Князев и Фрейдберг. Молодые парни проделали путь длиной в 45000 километров, из них 25900 километров на велосипедах. Книгу средней толщины я проглотил за один вечер, а закончив, начал читать сначала. Пока бабушка и Лика спали, мне хотелось ещё раз перечитать, смакуя, подробности невероятного путешествия из Москвы до Владивостока, переезд в Китай, далее последовали Япония, Мексика и Колумбия. 

Я не мог уснуть, воображение переносило меня в дальние, но такие волнующие страны. Если бы я мог присоеди-ниться к тем студентам, проехать вместе с ними тысячи километров, преодолевать трудности, бороться с голодом, ра-ботать кем угодно, чтобы накопить денег на дальнейший путь. Я смог бы увидеть гигантского будду в Японии, сфотографировать мексиканский посёлок в горах, познакомиться с продавцами пищи в Китае, несущих корзины со снедью на бамбуковых коромыслах. Какие отважные путешественники. 

**

Мы с бабушкой и Лика спим в гостиной. До недавнего времени данное обстоятельство устраивало всех. Папа с мамой в спальне, а мы втроем в гостиной. Примерно год назад Лика позвала маму в спальню, где они долго разговаривали. Потом туда же был вызван папа. 

Я изнывал от желания узнать причину тайного собрания. Бабушка возилась на кухне, в ответ на мои назойливые расспросы ответила многозначительно: 

— У Лики могут быть свои, женские тайны. Подрастешь — узнаешь. 

Не выдержав бесплодного ожидания, мы с Великом поехали болтаться по городу. По возвращении домой, меня ожидал сюрприз. Гостиная приобрела иной вид, длинная ширма, сшитая из цветной ткани, укреплённой на деревянной раме, укоротила гостиную примерно на треть. Мою кровать сдвинули в левый угол под окно, а бабушкину кровать, наоборот, придвинули к ширме. 

— Твоей сестре требуется отдельное помещение, она у нас взрослая, скоро ей исполнится восемнадцать лет. Она стесняется спать с тобой в одной комнате. 

Мамино объяснение показалось мне не совсем убедительным. По какой-такой причине Лика должна меня стес-няться, до первого класса мы с ней вообще спали в одной кровати. Вдобавок, Лика установила новые для меня правила поведения: поворачиваться лицом к стене в то время, когда она переодевается, не врываться в душевую и туалет без стука, не копаться без спросу в её портфеле и вещах в поисках карандашей, ластиков и прочих школьных принадлежностей, не рассматривать её «интимные принадлежности». Можно подумать, лифчика я не видел в своей жизни... 

Мама с бабушкой взялись учить меня уму-разуму. 

— Ты не должен разгуливать в трусах по дому, как на пляже. Культурный юноша не ходит перед женщинами в нижнем белье. Выходя из туалета, спускай воду. Если не все смылось, подожди, пока наберется вода в бачке и смой ещё раз. Войдя в дом, не забывай снять уличную обуть, надевай тапочки. Грязь на брюках не три руками, для этого есть одежная щетка. Не бросай одежду, где попало, рубашку повесь в шкаф, брюки аккуратно сложи на стуле. Грязные носки не должны торчать из обуви. Не ковыряйся в носу, не грызи ногти, не чавкай во время еды, громко не сморкайся... 

Ну, прямо, не дом родной, а Институт благородных девиц. И так далее, и тому подобное. Спрашивается, какой нормальный человек (а моего возраста тем более!) может жить в таких условиях? Где хвалёное равноправие между мужчинами и женщинами? Явно не в нашем доме, здесь царит абсолютный матриархат. Я обратился за помощью к папе, ведь он тоже мужчина. Но папа мой революционный настрой не поддержал. 

— Делай, как мама говорит, иначе будешь ходить голодным. 

Коротко и ясно. 

**

Папа, наконец-то, вспомнил, что шестнадцатилетний парень в Грузии давно мужчина. Мы остались вдвоем в квартире, женская половина дружно ушла за покупками. В доме царила радостная суматоха — семья лихорадочно готовилась к выпускному вечеру Лики. Обсуждались всевозможные фасоны платьев, просматривались журналы с модными выкройками, надо было выбрать соответствующий материал, решить, какой портнихе доверить столь ответственную работу, подобрать пуговицы. Туфли — непременно с вшитыми цветочками, на высоком каблуке. Прическе уделялось особое внимание: волосы до плеч, локоны по бокам, коротенькая чёлка, или подстричься коротко, по моде, завивку сделать, как у Любови Орловой. Волосы у Лики светлые, она почти блондинка, лицом похожа на бабушку, выше всех женщин в семье. Сестра светилась от такого внимания, я со своими ничтожными проблемами отошел не то, чтобы на задний план, а на край света. 

— Держи, — торжественно произнёс папа, и в руке у меня оказался кинжал: настоящий, слегка изогнутое лезвие, вдоль рукоятки тянется вычурная вязь. 

— Осторожней, сынок, не порежься. 

Вот так всегда, у меня усы начали пробиваться, в разных частях тела виднеется черная поросль, а отношение ко мне, словно к маленькому ребенку. Я осторожно провёл большим пальцем по острию лезвия, попробовал остриё на ощупь. 

— Слушай меня внимательно, бичо. О кинжале никто не должен знать: ни друзья, ни мама с бабушкой, дядя Сеня. Понятно? Не дай бог, милиция узнает, могут быть неприятности. 

Папа подкинул кинжал в воздух, поймал на лету, обхватил лезвие ладонью, покрутил между пальцами. 

— Не опасайся порезов, кинжал не режет, если правильно держишь. Как правильно атаковать соперника? Словно лезгинку танцуешь, на кончиках пальцев ног, легко, на взлёте, вот так, — отец поплыл по комнате, словно лебедь по воде, настолько плавными казались его движения. — Подготовься к нападению, хладнокровно выбери наилучшую позицию. Не забывай: противник может следить за тобой, готовый ежесекундно сам кинуться в атаку. Своими движениями ты стараешься сбить его с толку, он ищет намек, откуда наступит удар. Никогда без нужды не приближайся на короткое расстояние, у тебя не свидание с девушкой. Враг не глуп, он может неожиданно атаковать, тогда у тебя не будет достаточно времени уклониться от нападения. Точный удар и противник мертв. 

— В сердце? 

— Желательно. Помни правило — первый удар должен стать смертоносным, не рассчитывай на второй. 

— А если нападать сзади? 

— Несколько сложнее. Удар через спину должен прон-зить сердце, проще одной рукой заткнуть рот, а другой перерезать горло. 

Папа встал напротив, перебросил кинжал из руки в руку. 

— От слов к делу. Нападай на меня, не стой, как истукан, вперед. 

**

Папу забрали на фронт неожиданно. Ещё вечером он, как обычно, вернулся с работы, поужинал, ласково погладил маму по набухшему животу. Сославшись на усталость, рано улегся спать. Около полуночи нас разбудил решительный стук в дверь. Худощавый мужчина в военной форме — портупея через плечо — протянул повестку. 

— Сборный пункт возле горсовета. Ровно в семь тридцать быть на месте, не опаздывать. 

Второй раз в жизни я услышал, как мама заголосила, диким, волчьим воем. Первый раз это произошло на похоронах бабушки Леи, которая умерла от рака поджелудочной железы в конце мая. От первичного диагноза до похорон прошло всего несколько месяцев. За день до смерти я и Лика пошли в больницу навестить бабушку, она лежала на койке ужасно бледная, не похожая на себя, иногда губы её шевелились, словно она с кем-то разговаривала. Мы стояли молча, напуганные больничной обстановкой и увиденным, не зная, как вести себя. На кладбище мама ужасно рыдала, она начала задыхаться, её стошнило, хорошо, что тётя Соня оказалась рядом, помыла ей лицо водой. Папа поддерживал маму за плечи, Лика держалась за папу, они дружно плакали, вернее, Лика скулила, как брошенная собачка, а папа прикусил кулак зубами до крови. 

Отсутствие крестов над могилами вначале показалось мне странным, пока я сообразил, что кладбище еврейское. Я, наверное, грустил меньше других, мне просто-напросто не верилось в бабушкину смерть, казалось, вот-вот она проснётся, крышка гроба откинется, бабушка вылезет на свет, и запустит очередную одесскую шутку, которых она знала множество. Тайком от родителей я несколько раз ездил к могиле, надеялся увидеть могилу пустой. Но всё оставалось без изменений, земляной холм покрылся пылью, почернел и слегка просел, цветы высохли, листья обратились в труху. 

Прекратив реветь, мама встала на пороге квартиры, придерживая живот двумя руками. 

— Дато, я тебя не отпущу, никуда. Ты не можешь оставить меня сейчас, скажи им, что жена беременная, что на девятом месяце. Пусть дадут отсрочку на месяц, пока рожу. Пойди на завод к начальству, они за тебя похлопочут. 

— Маня, прекрати, — папа нежно обнял маму. — Я ненадолго, война скоро закончится, а пока буду писать вам каждый день. 

В его голосе не было и тени уверенности в своих словах. 

Родители закрылась в спальне. Мы с Ликой не спим. Я сижу на велосипеде, медленно раскачиваюсь взад-вперед. Лика, полулежа на диване, напряжено прислушивается к происходящему за дверью: голос отца перемешивается с криками матери, женский плач пробивается через покрытую дерматином дверь. Потом наступила тишина, казалось, родители заснули. Часы на стене пробили семь часов утра, дверь распахнулась. Первым вышел отец, одетый в единственный праздничный костюм, в нём он красуется на свадебной фотографии, следом появилась мама в любимом платье в горошек, на груди бабушкин медальон, синей эмали, покрытый золотым рисунком. 

— Идёмте дети, — кивнул отец, набрасывая на плечо рюкзак, — нам надо успеть ещё в одно место. 

— Присядем, — строго сказала мама, — перед дорогой. На счастье. 

Мы вышли из дому — отец впереди, немного позади Лика с мамой под руку, сзади я на Велике. Семья остановились у одноэтажного дома с вывеской «Фотография». Папа постучал кулаком в дверь. 

— Илья Григорьевич, дорогой, проснитесь. Срочный снимок надо сделать. 

Занавеска на окне отдернулась. За стеклом показался щуплый мужчина с коротенькой бородкой — местный фотограф Илья Григорьевич Зайдман, известный всему городу под прозвищем «Птичка». Специалист своего дела произносил одну и ту же коронную фразу перед началом съемок: «Внимание, сейчас птичка вылетит». По этой, видимо, причине на всех снимках фотографируемые напряженно смотрели в объектив в ожидании появления крылатого существа. Из многочисленных птичек, вылетевших из фотокамеры Ильи Григорьевича, можно было создать не одну стаю пернатых. Любое значимое городское событие увековечивалось громоздкой камерой на треножнике. Свадебная фотография моих родителей на стене гостиной, также была снята Зайдманом. 

Очередная птичка вылетела. Илья Григорьевич небрежно отмахнулся от протянутых денег. Мы дружно двинулась в сторону главной площади города, уже заполненной многочисленной толпой. 
Илья Григорьевич Зайдман, местный фотограф

Семья Кавтарадзе уселась в полном составе перед камерой: впереди, Дато, как мне кажется, в свадебном костюме, слева, прижавшись плечом — одна рука на разбухшем животе, другая в руке мужа, Маня в платье в горошек, из-за напухшего живота впереди оно выглядит короче на несколько сантиметров, на груди памятный мне медальон покойной Леи. Позади родителей, с серьезными, не выспавшимися лицами стоят Тимур и Лика. Непонятно каким образом сбоку, на заднем плане, высунулось полколеса велосипеда. Недосмотр обнаружился при проявлении негатива, который мне пришлось тщательно ретушировать. После обеда за снимком прикатил на велосипеде Темур. 

— Не вздумай совать деньги, — предупредил я движение руки мальчика. — Будут новости от папы, так приди и сообщи. 

**

Когда покойная Лея позвала меня снимать свадьбу Дато и Мани, я долго не мог решить, где и как расположить камеру. Торжество проходило в той самой квартире, где они живут и сегодня. Гостиная, почти квадратная комната примерно десять на десять метров, круглый стол в центре, вокруг с десяток стульев. Остальную мебель сдвинули под стенку. Руководила хозяйством Лея, истинная одесситка по характеру. 

В день свадьбы с утра пораньше в ателье появились молодые. Дато в чёрном костюме, немного тесноватом, но вполне достойном, галстук с яркой зелёной полосой, на ногах стоптанные, запыленные туфли. Маня выглядела наряднее: длинное, ниже колен платье бежевого цвета, белое кружево на груди. В руке невеста держала квадратную коробку, внутри которой лежала аккуратно сложенная белоснежная фата. Судя по наклейке на картонной крышке, фату невесте одолжила заведующая швейным ателье Ипатова Зоя. С Ипатовой у нас существовал негласный договор о сотрудничестве. Свадебным парам после первой примерки Зоя настойчиво рекомендовала воспользоваться услугами «солидного и надёжного фотографа». В благодарность за это потенциальным клиентам я рекомендовал обратиться в Зоино ателье, где «исполнят ваш заказ в лучшем виде». 

— Илья Григорьевич, женитесь на мне, — не раз предлагала Ипатова, каждый раз все настойчивее. Можно было подумать, что я единственный свободный мужчина в округе. — Все заработанные деньги будем складывать в одну кассу. 

На прямые, беспардонные предложения я обычно отделывался шуткой: не готов пока идти под венец, морально и физически. Моральная сторона портниху явно не интересовала. 

— Физически — это, в каком смысле, — допытывалась Зоя. — Сдаётся мне, вы на себя наговариваете. А давайте, проверим, Илья Григорьевич, вашу спортивную форму, — предлагала женщина, — у меня или у вас дома. Сегодня же вечером. 

Настойчивость женщины меня пугала. Где те времена, когда понятие «скромность» соответствовало определению по смыслу и поведению... Времена изменились, современная молодежь не дожидается свадьбы, первая брачная ночь на самом деле или формальность, или исполнение обязанностей. Сколько брачных пар пришлось мне фотографировать, вряд ли возможно подсчитать, даже приблизительно. На большинстве снимков выражение лица невест серьёзные, слегка напуганные. Мало кто из девушек улыбается, держатся они скованно, обычно на некотором расстоянии от жениха. Мужчины, казалось бы, держатся свободно, сидят в непринужденной позе. Но их волнение выдают скрещенные ноги, переплетённые пальцы рук, кривоватые улыбочки. 

Военные всегда снимаются в полный рост, дабы подчеркнуть выправку и выставить напоказ награды на кителе. Невеста как бы отходит на второй план, служит своеобразным дополнением к воинской доблести. 

Мне кажется, именно фотография является отправным моментом семейной жизни. Брачное свидетельство не более чем сухой документ, регистрация события, даже если оно важное. А на фотографии запечатлены лица, какими они предстанут перед потомками. Пройдут двадцать, тридцать лет, бывшая невеста посадит перед семейным альбомом взрослую дочку, сына, внуков. 

— Смотрите дети, какой я была, молодой, красивой, — тяжёлый вздох, как дань ностальгии по молодости, влажные глаза, не находящие покоя руки. 

Женщина говорит правду, на снимке она действительно молода, что касается красоты — все невесты красивы, каждая по-своему. 

Итак, я приказал Дато поменять галстук, у меня имеется про запас несколько образцов, ботинки протереть мокрой тряпкой, пиджак одернуть и застегнуть на все пуговицы. Правильно надеть фату невесте помогла Зоя. 

— Я была уверена, самой тебе не справиться, — объяснила свое появление портниха. — Вчера сказала Лее, могу прийти помочь, если надо. Вечно та со своей гордостью: «Не хочу вас утруждать, Зоя, я и сама справлюсь». А где она, спрашивается? — ворчанию женщины, казалось, не будет конца. 

Подготовка к съёмке затягивалась. Я нетерпеливо посматривал на часы, в два часа дня у меня планировались съёмки выпускников курсов по подготовке командного состава. С военными шутки плохи, у них время рассчитано до минуты. Сам начальник курсов обещал подогнать машину за час до назначенного времени и выделить несколько курсантов в помощь, загрузить громоздкую аппаратуру. Выполнить заказ надо с лучшей стороны. Промах здесь не допустим. Не дай бог, механика фотоаппарата испортится, погода закапризничает, плёнка засветится. На всякий случай надо взять запасной фотоаппарат. 

И тут, нарочно не придумаешь, в ателье появилась Лея. Со свойственным ей запалом, раскритиковала галстук Дато, затем придралась к фате. Зоя начала с ней пререкаться, поднялся шум, каждая сторона пыталась доказать свою правоту. Мне надоела свара, я не на шутку разозлился. 

— Постыдитесь, дамы. Молодые ждут целый час, пока вы ругаетесь, словно торговки на базаре. Ведь это должен быть самый счастливый день жениха и невесты, а вы портите всем настроение. Я больше не согласен ждать ни минуты. Или делаем снимки, или ищите другого фотографа. 

Наступила тишина. Воюющие стороны посмотрели друг на друга, согласно кивнули головами и разошлись по углам. 

Снимки: 1. Дато и Маня в полный рост. 2. Жених уселся на стул, невеста стоит рядом, чуть позади. 3. Молодые голова к голове (крупный план). 4. Жених и невеста плечом к плечу (по пояс). Птичка несколько раз вылетела на свободу. Негативы плюс четыре запасные фотографии хранятся в коробке из-под торта, надписанной кратко: «Свадьбы, 1922 год». 

Таких коробок у меня множество. Свадьбы, похороны, новорожденные младенцы, выпускники школ, курсанты военного училища, военные по одному и с семьями, государственные служащие, передовики труда, солдаты Белой и Красной армий, петлюровцы, махновцы, директора разных учреждений. Подлинная история города за последние тридцать лет. Всё это богатство хранится в помещении, как нельзя лучше подходящем для этой цели — в подвале соседнего дома. 

**

В двадцати метрах от моего ателье, за решётчатым забором расположен особняк, в нём когда-то проживал бывший управляющий банком господин Земцев. Банкир слыл большим любителем искусства, в доме хранилась солидная коллекция картин, отдельная комната отведена под библиотеку в сотни томов на дубовых полках до потолка. Но главной и тайной любовью хозяина были вина. Знаток, коллекционер и истинный ценитель зелья, Земцев устроил под домом винный погреб, где сотни бутылок вина хранились в идеальных условиях. Вход в погреб скрывался за потайной дверью, и кроме самого Земцева, в подземное царство допускался только слуга-француз по имени Николя. Дети называли его просто Николай. 

Внутри особняка мне довелось быть несколько раз. Каждое рождество банкир имел обычай фотографироваться всей семьёй в гостиной, обставленной роскошной мебелью, где массивная люстра венецианского стекла свисала с потолка, картины в старинных рамках украшали стены, всё говорило, нет, кричало о богатстве. 

В тот раз Земцев заказал фотографии сына — пухлому, светловолосому мальчику исполнилось десять лет. Хозяин, пребывая в хорошем настроении, по окончании съёмок соизволил пригласить меня в кабинет. 

— Ты ведь человек искусства, не так ли Илья Григорьевич. Хороший фотограф — своего рода художник. Правильный ракурс, композиция, чёткость изображения — всё это, знаете ли, требует ма-стер-ства. 

Последнее слово Земцев произнес по слогам. Мне очень понравилось мнение банкира обо мне. До этого я не смотрел на специальность фотографа с такой точки зрения. А ведь Земцев, несомненно, был прав. Рутинная работа не соответствует служению музам, видимо, напрасно я так себя недооценивал. 

— Вот, посмотри, — хозяин указал на небольшую картину, стоявшую на подрамнике. — Сегодня получил специальной почтой, прямо на дом. Каково твое мнение? 

Изображенное на холсте произвело на меня двойственное впечатление. Оранжевое солнце всходит над заливом, от него по воде бежит плохо различимая дорожка, рассеченная движением волн, рыбацкие лодчонки отдыхают после ночной рыбалки, смазанные очертания деревьев разбросаны по обеим сторонам береговой линии. 

— Вы знаете, господин Земцев, мне картина не совсем нравится, — я осторожно подбирал слова. 

— А что именно «не совсем», — весело вскинулся банкир, — интересно послушать твоё мнение. 

— Изображение размазано, беспорядочные мазки краски создают несолидное впечатление, художник, рисуя пейзаж, обязательно пропустил рюмку-другую. Позвольте поинтересоваться, кто он? 

— Француз.

— Значит, выпил не менее двух бокалов вина. 

Земцев окончательно развеселился. 

— Серьёзная критика, объяснись, пожалуйста. 

— Море должно выглядеть морем, лес — лесом, как у меня на фотографиях. А тут… море наляпано грубыми мазками, рыбак кажется собственной тенью, а деревья... Возьмите, к примеру, художника Шишкина, вот у кого деревья настоящие, в реку, так и хочется окунуться, природа во всей красоте. 

— За такие слова тебе полагается награда, Илья. Но твое мнение, к сожалению, говорит о незнании современных веяний в искусстве. Ты не виноват, всю жизнь прожил и проживёшь в нашем убогом городке. Учиться надо, развивать свой кругозор. Запомни фамилию художника, видишь, подпись — Клод Моне. Принадлежит к группе так называемых «импрессионистов». 

По окончании беседы, банкир подозвал слугу, прошептав ему на ухо несколько фраз, приказал мне подождать тут же в кабинете. Француз вскоре вернулся с бутылкой в руке. По утвердительному кивку Земцева протянул подарок. 

— Подарок от меня, — улыбнулся хозяин, — токайское вино. Одно из лучших. 

Дома я уселся за стол и стал размышлять над дилеммой — откупоривать бутылку или оставить до подходящего случая. Сегодня не праздник, не субботний вечер, до дня рождения, который отмечался мною в одиночестве, осталось несколько месяцев. Рисунок на этикетке — гора, по склону которой катится, подобно струям водопада, извилистый серпантин виноградных лоз, не давал мне покоя. 

— Решено, — сказал я сам себе, — открываем. 

Из откупоренной бутылки токайского по квартире распространился волнующий, тягучий, как сироп, запах трав, вкус диковинных плодов, теплое дыхание просторов далё-кой страны, как будто из сосуда вылетел на свободу джин с флаконом изысканной парфюмерии. Бутылка опустела в тот же вечер. Стены комнаты крутились в буйном танце, джин парил надо мной, обдувая шаловливым ветерком, пропитанным ароматом далёкого Токая. 

Предвидя грядущие события, банкир очень вовремя вывез многочисленные предметы искусства в неизвестном направлении, а семья в полном составе исчезла самым чудесным образом в предоктябрьской смуте. Потайную дверь в подземное помещение замуровали в три кирпича, поверх возвели фальшивую стенку. Когда толпа «революционеров», вооружённая кольями, дубинами, лопатами ворвалась в дом, их встретили полупустые комнаты, с остатками роскоши в виде простых деревянных стульев. Там, где раньше висели картины, торчали шляпки многочисленных гвоздей, которые погромщики повыдёргивали для своих нужд. 

Власть в городе менялась два раза в неделю, а иногда два раза в день, никому не было дела до смутных слухов о подвале, а со временем о нём окончательно забыли. Все, кроме отравленного бутылкой токайского вина фотографа. Волшебный вкус вина не изглаживался из моей памяти. Меня так и подмывало пойти в соседский дом, обстучать стены и найти вход в подземное царство. Не мог же Земцев вывезти обширную коллекцию винных напитков до последней бутылки! К величайшему моему сожалению, в доме расположился городской штаб РККА. Подобно коту, глядящему на золотую рыбку в стеклянной банке, я крутился возле дома, под видом уличных съёмок фотографировал здание под всевозможными ракурсами в надежде понять тайну исчезновения семьи. Как это случилось с Архимедом, в один из осенних дней, когда листья падали на землю, изможденные порывами ветра, меня осенило. Как говорится, кто ищет... 

С тыльной стороны дома в лучшие времена простирался небольшой парк, за которым до прихода большевиков ухаживал Ипполит, немногословный мужчина лет пятидесяти. Ходил он зимой и летом в замызганных резиновых сапогах и неопределимого цвета брюках, зато зелёное богатство содержал в идеальном порядке. Парк в английском стиле имел строгую планировку: прямые дорожки, аккуратно посыпанные гравием, одинаковой высоты подстриженные кусты, даже птицы не осмеливались гадить на одинокую статую лебедя с распростертыми крыльями, расположенного вблизи дома. В день «озарения», я взобрался на чердак дома, откуда в очередной раз сфотографировал двор соседнего здания. На всплывшей в ванночке с проявителем фотографии, отчетливо просматривалась пара симметричных клумб, заросших чертополохом, дорожки с размытым дождями гравием, поникшие деревья, успевшие без надлежащего надзора разбросать высохшие листья по всей территории парка. Внимательно изучив фотографии под увеличительным стеклом, я обратил внимание на незначительную, вроде бы деталь: небольшое изменение в положении скульптуры. Я лихорадочно покопался в коробке с негативами двухлетней давности. Вот она, последняя фотография семьи банкира на фоне статуи лебедя. Гордая птица, крылья распростёрты, голова на длинной шее повёрнута в сторону моего дома. При тщательном сравнении двух снимков разница в расположении скульптуры стала очевидной — на сегодняшней фотографии лебедь смотрел чуточку мимо дома, словно собирался последовать за хозяином. 

Вечером того же дня я пробрался в парк. Лебедь одиноко грустил под звёздным небом. Я потрогал крылья, покрытые трещинами, погладил по шее, провел рукой по спине, покрытой высохшим птичьим помётом. Левая лапа птицы несколько соскользнула с пьедестала, я потянул её к себе. Плита на шарнирах бесшумно повернулась, потайной лаз в подвал чернел, уходя в глубину, словно вход в преисподнюю. Освещая дорогу припасенным заранее фонарём, я спустился по приставленной к стене деревянной лестнице. Передо мной открылся рай подземный: по обе стороны узкого прохода, на многочисленных полках, дожидались моей дегустации сотни покрытых тонким слоем пыли бутылок. Я унёс с собой две из них, одна оказалась винная, другая наполнена сладкой тягучей жидкостью, вероятно ликером. 

Признаюсь, жизнь на пьяную голову, кажется веселее. Каждое утро первым делом я пропускал стаканчик-другой вина. Легкое головокружение вкупе с приятным ощущением в желудке, вызывало во мне прилив неведомых дотоле чувств. Краски обыденности приобретали более приятный оттенок, движения тела становились быстрыми, приятная улыбка не покидала моего лица, многочисленные птички вылетали из фотоаппарата с большей скоростью. 

Проблемой стала пустая тара. Появление на мусорной свалке, где рылись беспризорники, бутылок с диковинной этикеткой на иностранном языке, могло вызвать нежелательный интерес. Этикетки я соскабливал ножом, бутылки нестандартных форм выбрасывал в мусорные кучи подальше от дома, а особенно оригинальные, в виде стеклянных домов, бочонков, виноградных лоз разбивал на мелкие осколки. Меня так и подмывало распить бутылку хорошего вина на пару с приятелем или угостить постоянных клиентов. Помните сказку о пастухе, которому было не с кем поделиться тайной, тогда он прокричал тайну колодцу. Человек тяжело долго хранить тайну, для этого нужны невероятные усилия. 

Недели через две после начала войны я направился в местный отдел культуры при горсовете. С завотделом, Астраханским Александром Семёновичем, нас объединяло многолетнее знакомство. В марте нынешнего года мне довелось снимать церемонию бракосочетания его старшей дочери. Надо сказать, Астраханский всегда казался мне немного не от мира сего. У таких людей на лице написано: «Я всегда с вами, всегда к вашим услугам, но не в данный момент».

— Шура, нам обязательно надо поговорить. Пожалуйста, удели мне минутку внимания. 

К моему удивлению, Шура на моих глазах незамедлительно превратился в Александра Семёновича. 

— Извините, товарищ Зайдман, я очень занят, — отмахнулся Александр Семёнович, глядя поверх меня. 

— Дело не во мне, товарищ Астраханский, речь идет о ценном собрании фотографий нашего города, — завотделом внимательно рассматривал свои туфли. — Почти тридцать лет я фотографировал любое значительное событие в городе. Начиная со времен первой мировой войны... 

Товарищ Астраханский, наконец-то, соизволил оправдать репутацию деловитого начальника. 

— Я вас понял, товарищ Зайдман, сейчас же отдам указание заняться вашим архивом, незамедлительно. Приходите через час, товарищ Зайдман, у нас начинается срочное совещание, сами понимаете, время военное, интересы Родины — прежде всего. 

Когда я вернулся, как было договорено, через час, отдел культуры пустовал, даже приветливой секретарши Зиночки, круглосуточно восседавшей за письменной машинкой, не оказалось на рабочем месте. 

— Астраханский вместе с семьей смотались на служебной машине, — объяснил возникший на пороге кабинета Егор Тихомиров, внештатный корреспондент местной газеты, известный талантом появляться в общественных местах в нетрезвом состоянии. — Драпанули ихние высочества, вместе с начальственными задницами, мать их... Раз такое дело, назначаю себя начальником отдела. 

Тихомиров откинулся в кожаном кресле, где недавно сидел Астраханский, демонстративно выставил на полированную поверхность стола бутылку водки. 

— Выпьем за победу, Зайдман, — предложил самоназна-ченный начальник, доставая из портфеля два стакана. 

Святотатство. Другого слова не подобрать. Сотрудник отдела культуры в разгаре рабочего дня, не скрываясь, нагло распивает спиртное. Если раньше мне хотелось думать о скором разгроме фашистов, то наглядный факт сильно поколебал уверенность в будущем. До сегодняшних событий советская власть казалась мне чем-то незыблемым, готовая каждое мгновение защитить своих граждан перед лицом любого врага. Ведь так писали в газетах, трубили по радио, агитировали на митингах. 

Я пробормотал вежливые слова отказа: врачи не разрешают, проблемы с печенью, пытаюсь пошутить, вам больше останется. Егора мои отговорки мало интересуют. 

— Наша власть пришла, теперь мы вам покажем, товарищи коммунисты, — в голосе внешкора слышится ненависть к бывшему начальнику, страшно сказать, к советской власти. 

Если так, надо срочно уходить, не дай бог, потом скажут: «знал и не доложил». 

В течение нескольких вечеров я перетаскивал картоны, ящики, обувные коробки, мешки — всё, что могло служить упаковкой для драгоценных документов в подвальное помещение. Когда последняя упаковка исчезла в подвале, я прихватил очередную парочку бутылок, отпраздновать завершение дела моей жизни. 

Темур

После обеда я принес домой готовую фотографию из «Фотоателье». Мама долго рассматривала семейный портрет, нежно касаясь кончиками пальцев папиного лица. 

— Дети, нам надо уезжать отсюда немедленно, — в её голосе не было живой нотки. — Так велел папа перед уходом в армию. 

— Но война далеко отсюда, — Лика взглянула на меня, в надежде на поддержку. 

Наверняка подумала, куда придут письма от Олега, если мы уедем. 

— Война рядом, немцы будут здесь через две-три недели, — твердо ответила мама. — Нам нельзя здесь оставаться. Нас всех убьют. 

Мне показалась странной такая уверенность. По радио и в газетах трубили о скорой победе над врагом. «От фашистской орды мы себя защитим, и на вражьей земле мы врага разгромим беспощадным могучим ударом». 

— Мы поедем к папиной сестре, тёте Нателле, — продолжила мама, — она живёт неподалеку от Кутаиси, в городе Зестафони. Вы помните тетю Нателлу, она как-то приезжала к нам в гости? 

Ещё бы не помнить. 
**

Тётя Нателла приехала из далекой Грузии посмотреть на семью родного брата. Одетая в чёрную одежду, юбка ниже колен, поверху вязаная кофта, голова покрыта платком — тётя напоминала ворону. Гостинцев привезла мало, коробку конфет на всех, Лике подарила куклу в школьном платье. Гостила дней десять, вставала очень рано, цепким взглядом наблюдала за мамой, как собирается на работу, возится на кухне, обращается с детьми. Бабушке она сразу не понравилась, «ходит по дому черной вороной, так и кажется, вот-вот закаркает, словно над могилой сырой». Как-то бабушка вместе с гостьей пошли на рынок за продуктами. После отъезда тёти бабушка живо изобразила сцену на рынке. 

— Ворона подошла к прилавку с фруктами: яблоки, груши наши, небольшая горка слив. Птичьим взглядом осмотрела прилавок, недовольно языком поцокала. 

— Виноград почему нет, лимоны, а где финики, арбузы — почему нет? 

— Чем богаты, тем и рады, — отвечаю. — Климат у нас не такой теплый как у вас. 
— Мы будем вам посылать фрукты, овощи, посылкой раз в месяц. 

— У нас в Одессе всего полно, нам не нужны посылки из Грузии, — парирую я. 

— Одесса далеко, а Грузия близко. 

Мы смеёмся, познания в географии у папиной сестры не очень. 

Нателла оживала только при виде брата. Пока отец поглощал ужин, непрерывно обращалась к нему на гортанном языке, вставляя русские слова, из отрывков которых, если сложить в цепочку, можно было понять, что она не одобряет женитьбу брата, место работы, город, всё плохо, всё не так, как он мог забыть дом родной, родителей. 

На этом месте папа прекратил жевать, затем сказал по-русски:

— Отец меня совсем забыл.

— А ты, за все годы, хотя бы один раз приехал навестить родных? Покойная мама не простила бы тебе такое поведение. 

— Он никогда не относился ко мне на равных с Отари. 

Нателла перешла на грузинский язык, мне ужасно хотелось понять ответ, но женщина быстро произносила фразы, ни разу не вставив русское слово. Они начали спорить между собой, едва не поссорились, настолько шумным оказался разговор.

**

— Никуда мы не поедем, — возразила Лика, глаза у неё набухли слезами, проверенный способ разжалобить маму. 

Наверняка подумала про Олега своего: когда он вернется, где они встретятся. 

— Немцев разобьют раз-два, вы увидите. 

— Лика, возьми себя в руки. Если немцев разобьют, как ты говоришь, мы незамедлительно вернемся домой. Обещаю. Если же они захватят город, нам всем конец. Ты поняла меня? Конец. Ты хочешь умереть в восемнадцать лет? Ты этого хочешь!?

Лика явно напугалась, никогда прежде мама не говорила с ней таким тоном. 

— Прости мамочка, не сердись, тебе нельзя волноваться. Я не могу понять, зачем им убивать нас, ведь мы не солдаты, мы мирные жители? 

— Немцам все равно кто ты, для них главное, что мы евреи. Поэтому нас убьют. 

— В моём паспорте в графе национальность написано «грузинка». 

— Никто в паспорт смотреть не будет. Кроме того, ты молодая, красивая, бегаешь по улицам, ничего не видишь, не слышишь. Зато я слышу разговоры. С евреями фашисты творят нечто страшное, там, в Польше, говорят, их убивают словно скотину, сотнями, тысячами. 

Мама неожиданно заплакала, она сжала голову руками, громко запричитала:

— Почему я одна я осталась, совсем одна... Бабушки нет рядом, Дато далеко... Почему так все получилось... 

Лика уселась рядом с мамой, обняла за плечи, погладила по голове, впервые я увидел полоски седины на маминой голове. Волосы у нашей мамы черные, жгучие, закрученные витками колючей проволоки. Мы с Ликой и здесь разделились — у меня волосы в маму, у сестры — бабушкины. 

Мама подняла голову. 

— Завтра утром мы уезжаем поездом на Киев. В дорогу возьмите только самое необходимое. Темур, пойдём, поможешь мне. 

В родительской спальне я сдвигаю кровать на середину комнаты. На оголившемся пространстве, вплотную к стене, лежит обувная коробка, покрытая пылью. Внутри, как оказалось, хранится семейное богатство — тонкая пачка денег, перетянутая резинкой, в завязанном шнурком бархатном мешочке прячется бабушкин синий медальон в виде сердца, расписанного тонким золотым узором, в деревянных ножнах уже известный мне кинжал. 

Мама быстро разделила содержимое коробки на три части. 

— Деньги мне, медальон Лике, кинжал тебе. 

Лика

История знакомства родителей известна мне по рассказам бабушки Леи. Именно по этой причине трудно утверждать, насколько она правдива. 

Для постороннего человека брак грузина и еврейки может показаться очень странным. Мой папа Дато Кавтарадзе — интересный мужчина со жгучими черными волосами, тонкие усы под орлиным носом украшают худощавое лицо. Фигуре отца мог позавидовать любой мужчина, высокий, стройный — похож на героя «Витязя в тигровой шкуре». Ладно, тигриную шкуру оставим в покое, но такую фигуру не спрячешь. Когда мы с ним шли в детский садик рука в руке, его длинные пальцы крепко, по-мужски, охватывали мою ладошку — женщины, идущие навстречу, головы сворачивали, глядя нам вслед. Я тогда думала, что они любуются красивой девочкой в коротеньком платьице с длинной косой до пояса. 

**

Вот рассказ бабушки о знакомстве родителей.

— Ваш папа прибыл в Белую Церковь после окончания гражданской войны. Каким ветром занесло грузина на Украину, неизвестно, нам с твоей мамой он никогда не рассказывал. Дато прикатил на попутке, вылез из машины в центре города, там, где сейчас стоит памятник Ленину. Представь себе, Лика, картину: молодой мужчина стоит в центре незнакомого города, в карманах пусто, знакомых нет, планов никаких. 
На этом месте бабушка Лея многозначительно улыбается. 

— Дато осматривает местность, озирается по сторонам, и тут его взгляд падает на женщину в расцвете сил. 

Бабушка имеет в виду себя. Она, по-своему, права. Мне бабушка кажется старой, но если подсчитать, то при знакомстве с папой ей было примерно сорок с небольшим. 

— Женщина в расцвете сил тащит две тяжелые корзины с продуктами. Грузины — истинные джентльмены, не могут позволить даме тяжести таскать. Незнакомец подходит ко мне и предлагает свою помощь. Увидев Дато прямо перед собой, я испугалась — твой будущий отец вблизи походил на цыгана: черный от солнца и пыли, руки грязные, лицо небритое, одежда помятая. Мне он показался очень опасным. Я инстинктивно прижала корзины поближе к телу, а сама кручу головой, в надежде увидеть знакомых. 

Моя бабушка преувеличивает свои страхи для красного словца, она никого не боится, я это точно знаю. На вид она спокойная, доброжелательная, приветливо улыбается, но лучше с ней не начинать. 

— Нэ бойтесь жэнщина, — бабушка живо передразнивает папин акцент. — Жэнщина, я не вор, мэня зовут Дато, я хочу помочь вам, от чистого сэрца. 

— Спасибо за предложение, товарищ, сама справлюсь, — отвечаю, стараясь выдержать фасон, но проклятые корзины, как назло, потяжелели каждая на десять килограмм. Дато ловко подхватил ношу из моих ослабевающих рук, и мы пошли, я быстрым шагом, а он, следом, неторопливо переставляя ноги, как говорится, шаг за два. У подъезда нашего дома, он поставил корзины на землю, вид у него — хуже некуда, рубашка расстегнута, покрыта пятнами пота, дышит как затравленный волк, в глазах голодный блеск. Спрашивается, какая еврейская мама не накормит голодного человека? С утра пораньше я успела приготовить вкусный борщ с мясом, любимое Манечкино блюдо, котлеты с жареной картошкой, а к ним малосольные огурчики, собственного соления. Я усадила Дато за стол, он, не теряя времени, глотает все подряд, только успевай подкладывать. Мама твоя случайно вернулась в тот день на час раньше обычного. Красавица моя, как всегда, высокая, стройная. 

**

Тут я должна сразу оговориться. Моя любимая бабушка с детства учила меня не врать, говорить правду, не скрывать проблемы. Она свято верила в свои россказни, перемешивая правду с выдумкой, клялась в правдивости фактов. Но, при виде дочери бабушку охватывала куриная слепота, в её глазах единственная дочь представляла собой эталон красоты. Действительность выглядела по-другому. Мама, с фигурой, испорченной пончиками с повидлом, мучными оладьями, а по праздникам вкусными тортами, было далека от идеала женской красоты. Она ниже бабушки Леи на полголовы, в пятнадцать лет я обогнала маму по росту. 

**

— Я отозвала Маню в сторону, предупредить, чтобы она следила за «цыганом» в оба глаза, не приведи господь, украдет что-нибудь. Дато как увидел Маню, даже есть перестал, посмотрел на неё пристально, и всё. Больше в рот ни крошки, с Манечки не сводит взгляд. А через два дня вернулся к нам в дом, преклонил колени и попросил руку и сердце твоей матери. Короче, любовь с первого взгляда. 

Мама видела историю знакомства в несколько ином свете. 

Маня Кавтарадзе

— В тот самый день я отпросилась с работы. Меня с утра лихорадило, я кашляла, из носа текло как из крана, а выглядела страшнее бабы Яги. Мне хотелось одного — выпить стакан горячего чая с лимоном, лечь в кровать, укрыться тёплым одеялом. Как назло, бабушка привела с улицы неизвестного мужчину, похожего на цыгана. После того как он умыл лицо и руки, кожа у него оказалась светлее чем моя. Она мне что-то объясняет, а у меня сил нет слова сказать. От высокой температуры я потеряла сознание, грохнулась на пол. Далее ничего не помню. Согласно маминому описанию дальнейших событий, Дато поднял меня на руки, отнёс в кровать, вызвался сбегать к доктору Фридману, давнему другу семьи. Врач при виде незнакомца не высказал признаков удивления, докторский саквояж всегда дежурил у двери. Доктор прибыл к нам домой, приказал «посторонним освободить помещение», иначе говоря, выставил Дато за дверь, тщательно обследовал меня, прослушал легкие, тыча в кожу прохладным рыльцем стетоскопа («Лея не рыдайте, я плохо слышу пациентку!»), и поставил диагноз. 

— Простуда с подозрением на воспаление верхних дыхательных путей. 

Врач выписал рецепт, послал Дато в аптеку за лекарствами, наказал ставить банки, пить чай с малиной и глотать порошок два раза в день перед едой. 

Мама, явно переволновавшаяся событиями текущего дня, неожиданно почувствовала себя плохо. К счастью, доктор Фридман не успел удалиться на значительное рас-стояние, Дато догнал его примерно в квартале на расстоянии от нашего дома. При виде запыхавшегося молодого человека врач, развернулся и пошел вместе с ним. О чём они там говорили по пути, не знаю, но доктор наведался к нам и на следующий день, принёс бутылку красного вина. Вместе с Дато они сидели на кухне, словно у себя дома, переговариваясь на незнакомом мне языке. 

Под утро я открыла глаза, смотрю, «цыган» сидит возле кровати на краю стула, судя по лёгкому храпу, спит глубоким сном. За такую халатность в больницах увольняют. 

К обеду бабушка Лея окончательно пришла в себя, немедленно взяла командование в свои руки. Она попросила Дато навести порядок в подвале, а пока он там возился, расспросила меня о минувшей ночи — да что я там помнила. Потом пересчитала деньги в кошельке, проверила содержимое коробки с «драгоценностями», в которой лежал медальон с моей детской фотографией, брошка, позеленевшая от времени, подарок маме от одного из ухажеров, да пара золотых серёг, которые я отказывалась носить. Всё было на месте. 

Дато временно поселился у дяди Сени. К нам он наведывался по нескольку раз в день, хватался за любую работу, а через две недели предложил мне руку и сердцу. Мама к тому времени, непонятно по какой причине, воспылала к будущему зятю большой симпатией. Тем не менее, известие поразило её, словно гром посреди ясного дня. 

— Маня, ты не можешь выйти замуж за гоя, — заявила она без обиняков, — подумай, что сказал бы покойный отец. 

Отца я помнила плохо. Янкель Зусман исчез ещё до по-громов в Одессе, в нашем доме его практически не вспоми-нали. Мама всегда отзывалась о нём слегка пренебрежительным тоном. 

— Мама, а может Дато — грузинский еврей, — с надеждой высказала я тайное пожелание. 

— Какой же он еврей, грузин не может быть евреем, — убежденно повторяла она. — А фамилия, его, какая? Кавтарадзе? Вот, пожалуйста. Если он еврей, значит должен быть Зусман, как мы, или Фридман как доктор. Где ты видела еврея с грузинской фамилией? 

Мне нечем было крыть столь веский довод. Свидетельства о рождении с именами родителей у Дато не имелось. В щекотливую ситуацию вмешался доктор Фридман, он без приглашения явился с большим букетом цветов в одной руке и неизменным саквояжем в другой. 

— Букет для вас, Лея, — врач торжественно передал цветы маме, подмигнув мне, достал из портфеля бутылку шампанского и демонстративно поставил на скатерть. 

— Шо вы такое говорите и в честь чего эти мансы, уважаемый Исаак Семенович? — подозрительным тоном спросила мама, поглядывая то на меня, то на гостя. — До моёго дня рождения осталось полгода, даст бог дожить, а других радостных событий пока не предвидится. 

Доктор, подозрительно улыбаясь, протянул маме лист бумаги. 

— Прочтите, вот результаты обследования в женской консультации. 

Услышав «женская консультация», мама схватилась обеими руками за сердце. 

— Маня, ты знаешь, о чем он говорит? У тебя проблемы по женской части, а ты скрываешь? Что-то страшное? 

Я недоуменно пожала плечами, сказанное врачом полная неожиданность и для меня. 

— Лея не волнуйтесь, ничего страшного. Наоборот. Манечка стесняется признаться в радостной новости. Она беременна, в добрый час. Доктор Смоленский, заведующий гинекологическим отделением, лично подписал справку. Прочитайте сами. 

— Как такое может быть? — мамин голос поднимается до уровня певицы сопрано в опере Ла-Скала, — я с Мани глаз не спускала, каждую ночь следила, как сторожевая собака. Молодое дело известное, кровь, как шампанское бьет в башку, пузыри забивают остатки разума. Не может такого быть, — категорично заключила она, — ни за что не поверю. 

Исаак Семенович понимающе кивнул головой. 

— Лея, — доктор перешёл на дружескую интонацию, мужчины всегда чувствуют в маме истинную женщину, не то, что во мне, — предлагаю пойти к доктору Смоленскому, вы же не думаете, что справка фальшивая? — полным благородного гнева голосом задает вопрос врач. 

Мама пристально посмотрела на меня. 

— Маня, скажи правду, ты беременна, или весь спектакль играется с понтом меня обдурить? 

— Сумасшедший дом какой-то, конечно я не беременна. 

Спектакль, задуманный врачом как водевиль с весёлой музыкой, остроумными куплетами, бурлеском, канканом и прочими танцами, превратился в комедию положений, всем давно известную и неинтересную бытовуху — разочарованная публика освистывает актеров, дружно топчет ногами, требуя возврата билетов, вдобавок, занавес неудачно падает на голову главной героини. 

Мама помолчала минуту, обведя взглядом замершую пуб-лику, громко произнесла:

— Я согласна. 

— С чем согласна? — не понял доктор. 

— Я даю согласие на женитьбу Мани с товарищем Дато Кавтарадзе. Сегодня же пойдем записываться в ЗАГС, такое моё слово. 

К моему стыду, я заплакала, словно маленькая девочка, то ли от переизбытка чувств, то ли от слабости после болезни, то ли ещё от чего. Мама зарыдала следом за мной, впервые в жизни, насколько мне помнится. Мы стояли в обнимку и рыдали как две рёвы-коровы. Мне даже на мгновение показалось, что Исаак Семенович плачет вместе с нами. Во избежание позора, врач шумно высморкался в носовой платок, издавая звуки Иерихоновой трубы, затем разразился подозрительно громким кашлем. 

В квартире появился Дато в сопровождении дяди Сени. Как выяснилось позднее, мужчины стояли под дверью в ожидании условного знака от врача. Чахоточный кашель оказался тем самым сигналом, хотя получилось это не совсем преднамеренно. Как ни удивительно, дядя Сеня первым разобрался в происходящем на случайно трезвую голову. 

— Радоваться надо, а вы… вы мать вашу, того... Чего ревёте, дуры? — на этом красноречие соседа исчерпалось. 

Дато обнял меня с мамой обеими руками, так мы и стояли втроём — новая семья. 

В моей голове заиграла музыка, вальс Шопена, тот самый, ми-минор, который я разучивала на втором году обучения музыке. Моя одесская преподавательница по классу фортепиано, Изабелла Болеславовна Петриковская, нездоровая на вид женщина, постоянно куталась в шерстяной платок, с учениками разговаривала, прикрывая рот рукой, понять её по этой причине было нелегко. Но умерла она не от болезни. 

**

Мама решила сотворить из меня музыкального гения. Объяснение не отличалось большой оригинальностью. 

— Всегда в жизни пригодится. 

Она оказалась права, через много лет, благодаря полученному образованию, меня охотно приняли на работу в музыкальную школу. 

Два раза в неделю мама отводила меня на квартиру к преподавательнице музыки пани Петриковской. Музыкантша, по её рассказам, долгое время жила в Варшаве, с грустью и слезой вспоминала о многочисленных поездках во Францию, где познакомилась с Шопеном, который умер лет за двадцать до её рождения. Учительнице обычно хватало терпения на первые пятнадцать минут урока. Затем, оставив ученика в одиночестве за музыкальным инструментом, пани усаживалась за стол, где внимательно просматривала бюллетень с результатами тотализатора скачек. 

Мама терпеливо дожидалась меня на скамеечке перед домом, интересовалась:

— Как успехи, Изабелла Болеславовна хвалила тебя?

— Хвалила, говорит, у меня хорошо получается. К следующему занятию надо выучить гаммы. Ноты у меня с собой. 

На слове «ноты» я специально ставила акцент. Для репетиций нужен инструмент, а такового в доме не имелось. Домашние задания я «проигрывала» на белой тряпке с нарисованными клавишами, точно, как в сказке о голом короле. Портновским сантиметром мама очертила вытянутый прямоугольник, приложив трафарет из картона с вырезанными дырами, аккуратно затушевала «клавиши». Перед началом «репетиции» я разворачивала тряпичный рулон на столе, нотный лист подпирал перевернутый стакан, подражая учительнице, вытягивала руки. 

— Гамма, тональность до-минор, — услышав анонс, мама усаживалась на стул, прилежная ученица старательно нажимала кончиками пальцев на «клавиши», указывая вслух название ноты. 

Пальцы проворно бегали по «клавиатуре», зато на настоящем инструменте играла я отвратительно, И.Б. постоянно критиковала мою игру, иногда, разозлившись, угрожающе размахивала линейкой, припугнуть нерадивую ученицу. На одном из уроков, потеряв остатки терпения, она раскричалась на всю квартиру. Вся в слезах, я рассказала ей правду о подготовках к урокам. 

— Поразительно, невероятно, играть без репетиций. Как ты сказала, на тряпке?

Музыкантша задумалась, нервными движениями пробежалась по клавиатуре, не пропуская ни одной ноты. 

— Передай маме: девочка с твоими задатками не должна играть на тряпочном инструменте. 

Две интересные новости. Первая: нарисованное пианино называется «инструмент», второе: у меня имеются музыкальные задатки. 

Я стала посещать пани Петриковскую ежедневно, заниматься на "Майбахе" по-настоящему. Пока я пыхтела над очередным произведением, учительница, предварительно положив в рот кусочек сахара, неторопливо, с видимым наслаждением, маленькими глотками смаковала резко пахнущий «Абсент». Приблизив лорнет к газетному листу, она изучала ежедневные сводки о лошадиных скачках. До меня доносились гневные или одобрительные возгласы в зависимости от результатов забегов. Пани часто упоминала коня по кличке Гордый. «Молодец Гордый, давай, чемпион, не ленись». В других случая она ругала неизвестного мне Никитина, обзывала его бездельником, ленивцем, растяпой, конокрадом. 

В один из таких дней, в гневе отбросив газету, И.Б. соизволила обратить внимание на ученицу. 

— Разве так играют, следи за ритмом, пальцы должны ласкать клавиши. Бедный рояль, на нём топором рубят дрова. 

Грубым движения пани почти сбросила меня со стула. От нее пахло алкоголем, как от пьяницы, просадившего зарплату в кабаке. 

— Шопен, вальс ми-минор. Исполняется для бездарной ученицы.

Впервые в жизни я получила наслаждение от звуков музыки. Пальцы пианистки бегали по клавишам, переходя от спокойного к бурному состоянию, замирали в невесомости, возвращались к мелодии с нескончаемым азартом, плавно взлетали над клавиатурой, подгоняемые ветром музыки. Закончив выступление бурным аккордом, И.Б. устало опустила руки на колени. 

— Ах, Шопен, Шопен. Мечта каждой женщины, а связался с курвой, тоже мне, писательница с мужским именем. По её вине он заболел чахоткой. Проклятая француженка. Когда я жила в Париже, каждое воскресенье навещала могилу композитора, положить букетик свежих цветов на памятник. 

— Изольда Болеславовна, я тоже хочу играть Шопена, как вы. Научите меня, пожалуйста. Я буду очень стараться, обещаю. 

— При одном условии, Маня. По дороге будешь заглядывать в лавку Менделя, брать для меня бланки тотализатора. 

Ноты вальса Шопена преподавательница отказалась дать мне с собой. Но, как говорится, несчастье помогло. Когда я пришла на очередное занятие, И.Б. с трудом открыла мне двери. Она почти не могла говорить, сипела в ладонь, не удержавшись, закашляла во весь голос, забрызгав кровью белую скатерть. 

— Ты только никому не говори, — на лице учительницы проступил явный испуг, ведь при малейшем подозрении на чахотку все ученики сбегут, — не подумай, у меня не туберкулёз. Во время приступов астмы я судорожно кашляю, как сейчас, сосуды у меня тонкие, лопаются. 

Я не всё поняла, но создавшуюся ситуацию осознала детским умом: в обмен на молчание, можно получить желаемое.

— Клянусь здоровьем матери, — повторила я услышанную где-то фразу, без передышки, продолжила, — вы обещали научить меня вальсу Шопена. 

Румянец постепенно вернулся на щеки женщины. 

— Вначале перепиши ноты. Дома поупражняйся на своем «инструменте», в следующий раз и начнём. 

Два часа, а может, и больше я аккуратно копировала вальс в самодельную нотную тетрадь. Зимние вечера наступают рано, на улице смеркалось, а я не могла оторваться от переписки. Озабоченная долгим отсутствием, мама появилась на пороге, она вежливо отказалась пройти: 

— У вас так чисто, пани учительница, а у меня обувь захлестана грязью. 

На обратном пути мы завернули в слесарную мастерскую, расположенную в полуподвале каменного особняка. Через мутные стекла пробивался свет, несмотря на поздний час. В этом не было ничего удивительного. Нисель Вейсман славился на весь город умением изготовлять ключи в любое время суток. 
Мама протянула Вейсману две мятые плитки пластилина. 
— Один набор, работа срочная. 

Мастер повертел образцы в руках, приложил один к другому, посмотрел под увеличительным стеклом. 

— Замок врезной. Судя по форме ключа — «Павловский». Длина семь сантиметров, ось четыре миллиметра. Крылья односторонние, по краям стёртые трёхзубчатые, повёрнуты зазубринами внутрь, при привороте требуется прижать ось до упора. 

Ключник победоносно посмотрел на маму. Если он пытался произвести на неё впечатление, то грубо ошибался. 

— Ниселэ, — мамин голос, обычно резкий, смягчился подобно пластилину, — скажешь, кому принадлежит ключ, за мной поцелуй. Не угадаешь — работа за твой счёт. 

Моя мама собирается поцеловать постороннего мужчину, да еще в моём присутствии? Как можно целовать пожилого, можно сказать старого мужчину с треснутыми губами, которые он постоянно облизывает, а чего стоит чёрная ермолка, покрытая перхотью? 

Вейсман пытливо взглянул на маму, как бы проверяя серьезность предложения, поправил ермолку на голове, громко причмокнул губами. 

— Мейдалы, ты на горшок садилась, когда мадам Петриковская вышла замуж. Покойный муж, не помню его имени, высокий такой парень, принес снять с ключа копию. Они только поженились, отец Изабеллы купил молодым квартиру. «Господин Вейсман, — сказал новобрачный, он светился от счастья, словно позолоченный купол собора под весенним солнцем, — выгравируйте на ключах наши монограммы. Изабелле ключи с моими инициалами, а на моих, соответственно, буквы И.Б.». — Вейсман ткнул узловатым пальцем в едва заметные бороздки на поверхности пластилинового бруска. 

— Вот они здесь видны. А теперь, мейдалы, обещанный поцелуй, — потребовал своё рассказчик. 

Я не могла поверить своим ушам во второй раз. Религиозный мужчина, одет в традиционную еврейскую одежду, требует у мамы, страшно выговорить, поцелуй. 

— Господин Вейсман, вы правы. Обещания надо выполнять, тем более, я никогда своего слова не нарушаю. 

С этими словами мама поднимает меня в воздух, прижимает к себе, я ощущаю на щеке долгий, сладкий поцелуй. 

— Мейдалы, ты ошиблась адресом. 

— Мойте уши по утрам, господин Вейсман. Я сказала «за мной поцелуй», но не сказала, кого собираюсь целовать. 

Только мама умела сбивать цену на товар, не отходя от кассы. 

На следующий день мадам Петриковская встретила меня широкой улыбкой. Поманив к себе пальцем, тихо, почти шёпотом, сообщила:

— Я выиграла большие деньги. «Гордый» пришел первым, представь себе. На него никто не ставил, особенно, после раны на ноге. Списали со счётов. Но не я. У меня там свой человек, утром прислал записочку. 

На столе валялся скомканный кусочек бумаги. 

— Одна проблема: деньги не успела положить в банк. Проверка у них, конец месяца, потому закрыто до завтра. Придётся дожидаться утра. Двери запру на все замки, ночью не буду спать, зажгу лампы во всех комнатах. Ты, Маня, приходи завтра, я торт куплю, вместе отпразднуем. А потом, — голос учительницы приобрел розовый оттенок, странно, но мне почудился цвет голоса, — на поезд и за границу. Вначале во Францию, а оттуда в Америку, мечту моей жизни. 

Мама по обыкновению поджидала меня возле дома учительницы. 

— Как поживает Изабелла Болеславовна? 

— Она выиграла большие деньги на лошади по имени «Гордый». Просила никому не рассказывать, деньги у неё дома, не успела отнести в банк. Мама, ты никому не рассказывай, я обещала хранить тайну. 

Ночью мне приснился сон с замечательным началом и плохим концом. Мы с И.Б. находимся на палубе парохода. Небо голубое-голубое, вода синяя-синяя. Облокотившись на поручни, я наблюдаю за белоснежными чайками, они парят над пенистой водой, преодолевая резкие порывы ветра. На палубе стоит круглый столик, а на нём сюрприз — торт, украшенный шоколадной фигуркой коня. Изабелла Болеславовна отрезает большой кусок торта, волшебное лакомство буквально тает во рту. Внезапно учительница с конной фигуркой в руке перегибается через поручни, я вижу, как она теряет равновесие, падает в морскую пучину. Я бегу, сломя голову, к борту корабля, зову учительницу по имени, зову на помощь, кричу изо всех сил... 

— Что тебе такое приснилось, — мама ласково гладит меня по голове, — неужто вурдалаки? 

Я иду к И.Б., в предвкушении настоящего торта. Возле дома учительницы толпа зевак окружила кольцом нечто страшное. Я протискиваюсь через плотную массу, локти работают подобно веслам в бурном море, наступаю на туфли, ботинки, давлю сапоги, хватаюсь за полы пиджаков. Передо мной открывается ужасное зрелище — на мостовой лежит бесформенное тело, как груда ветоши погружено в лужу красного цвета. Из сжатого кулака торчит головка ключа, помеченного инициалами. Повсюду валяются нотные листы, на одном из них виден заголовок «Chopin e-moll». 

В толпе негромко переговариваются. 

— Учителка выбросилась из окна…

— С чего бы это? 

— Говорят, у неё украли очень большие деньги. Ночью воры в квартиру залезли, вот и... 

— Да будет врать-то, откуда у простой учительницы большие деньги. Как можно обокрасть, ежели двери заперты на ключ, а хозяйка дома ночует? 

— Темный ты, Никитич, сразу видно — деревня деревней. Воры-то, видать, заранее с ключей копии сделали. Женщина спала, они дверь отомкнули, тюкнули по голове гирькой — и всех делов. 

— Бедная учителка еле с хлеба на воду перебивалась, целыми днями на пианино ученики бренькали, все уши прожужжали. 

Так закончились мои музыкальные уроки. 

Лея. Белая Церковь


Не прошло и полчаса, как я согласилась на брак Мани и Дато, а в квартире уже стоял дым коромыслом. Непонятным образом и с невероятной скоростью известие распространилось между друзьями, коллегами, соседями, словом, по всему городу. 

Первой заявилась моя лучшая подруга Соня Петухова. 

— Платье за мой счет, Манечка, выберешь у меня самый лучший материал, — радости подруги, казалось, нет предела. — Самый дорогой, за мой счет, повторила она. 

Вообще-то Соня родилась под обыкновенной еврейской фамилией Голдблат в семье одесситов. Данное обстоятельство сыграло не последнюю роль при нашем знакомстве на рынке, где полная, похожая на колобок женщина, торговала рыбой. На мой элементарный вопрос: «И давно эта рыба вышла на пенсию?», продавщица бойко ответила встречным вопросом: «Гражданка, вы пришли покупать или принесли пособие по старости?». После такого содержательного диалога мы в момент учуяли друг в друге родственные души. Рыбу ловил на реке Рось её муж, худой как глист, вечно голодный мужчина, отчего его рот с прожеванными зубами никогда не бездействовал. Соня мужа иначе как «декабристом» не называла. Одесский темперамент взрывался в ней подобно горячему гейзеру, так же бурно и непредсказуемо. 

— Как меня угораздило пойти за этим «декабристом»? Понимаю, был бы дворянином, купцом, на худой случай государственным служащим. А так, чё я в нем нашла? Да вокруг меня сваты вились как пчёлы над медом. Вы же знаете, Лея, у нас в Одессе, тебе проходу не дают, если ты девушка смачная, как я. «Сын банкира, наследник ювелира, владелец завода», — при этом Соня мечтательно закатывала глазки-вишенки. — По секрету вам скажу: «елдаком» он меня покорил. Сам маленький, а «елдак», что у Петра Первого. 

Соня давно перестала торговать тухлой рыбой на базаре. Неизвестно каким образом — деньгами, по блату или скрытыми достоинствами пухлого тела, она получила заведование магазином тканей. В небольшом помещении Соня умудрялась крутиться между прилавком, витриной, полками с выложенными тканями. На шее завмага неизменно болталась змейка сантиметра. Не будем говорить об этом вслух, но разметка змеи не совсем соответствовала государственным стандартам мер и весов. Благодаря неведомой силе она была короче положенного на пару сантиметров. Чуток сюда, чуток туда — какая разница? Лишние сантиметры превращались в дополнительные метры, километры, денежные знаки. Когда бы я ни заглядывала к подруге, Соня занималась подсчётом денег. Меня она не стеснялась, не прятала поспешно банкноты в потайное место за кроватью, где скрывался металлический ящик, набитый денежными купюрами. 
Полгода назад я впервые увидела Соню напуганной. За базарными склоками, двусмысленными шуточками, анекдотами не первой свежести, умением поставить клиента, в основном, клиенток на место, скрывалась обыкновенная, побитая жизнью, бабская душа. 

— Лея, пропала я, — на глазах у подруги выступили слезы. — Если «декабрист» пойдет в милицию меня закладывать, мне хана. — Даже Шевчук меня не спасет.

— При чем здесь Шевчук, какое он имеет к тебе отношение? 

Иван Шевчук, низкорослый крепыш, числился участковым нашего района. Любые события: драка, кражи, аварии, ссоры между соседями, незамедлительно становились объектом внимания милиционера. Иван в кратчайший срок появлялся на месте происшествия, как будто заранее предвидел неприятные события. Крепкий кулак милиционера хорошо был знаком мелким бандитам, воришкам, а если и надо, то уголовнику рангом повыше. Коротким ударом он сбивал с ног преступника, ждал, пока тот очухается, затем с видимым удовольствием давал поджопник в назидание и отпускал на все четыре сторон. 

Соня покраснела, вернее, побурела, словно свекла. 

— Я и Шевчук… мы с ним близкие друзья. 

— Насколько близкие?

— Как Адам и Ева. 

Я с трудом удержалась от смеха, насколько комичной показалась мне парочка. Соня ростом почти метр восемьдесят, объемом с бочку для сельди, обувь сорок третьего размера специально заказывает у Соломона-сапожника. К её бюстгальтеру я подшивала дополнительные шлейки, купить лифчик подобного размера представлялось крайне сложным. Иван доходил Соне, в лучшем случае, до подбородка, если надевал сапоги с каблуком в три пальца. 

 
— Соня, чтоб ты была мне здорова, откуда у тебя вечные фантазии именно на низеньких мужчин? 

— Я пропала, Лея, окончательно и бесповоротно. У меня в спальне лежат все мои сбережения на «черный день», клянусь, я не трачу лишней копейки, не из жадности, ты меня знаешь. У меня никого нет на белом свете, я единственная из всей мишпухи уцелела во время погрома, жила у тёток, дальних родственников, одно время побывала в детдоме. Там дети меня дразнили «жидовкой», обвиняли в распятии Христа, издевались, как хотели, при попустительстве воспитателей. С тех пор я вечно голодная, но чужого хлеба мне не надо. 

Подружка жалостно махнула рукой, мне стало жалко её до слёз. 

— Соня, надо поговорить с Шевчуком, немедленно. Пошлю за ним Темура, на велосипеде он мигом обернётся. 

Несмотря на русые волосы, пухлые губы, округлое лицо — прищуренные, точнее, узкие глаза Шевчука выдавали греховную связь его пра-прабабки во время татарского ига. Выслушав Соню, милиционер коротко приказал:

— Ждите здесь, никуда не уходите. 

Минут через двадцать наряженного ожидания появился худощавый парень, назвался Жориком. 

— Меня Иван послал, сказал дело, срочное, время не терпит. 

Соня в третий раз повторила историю. 

— Два вопроса, — сказал Жорик, мигая белесыми глаза-ми, в которые страшно было заглядывать. — Первый: как он выглядит, твой Петух? 

Соня подробно описала данные бывшего супруга, для верности выудила из коробки фотографию. 

— Понял, — Жорик кивнул головой, — разберёмся. Платить за работу кто будет? — Урка пошарил оценивающим взглядом по квартире. Мне ли не знать возможные последствия такого взгляда. Толкнув Соню ногой под столом, я ответила:

— Я заплачу. 

— Половину гоните сейчас, в качестве задатка, остальное после исполнении заказа. Доказательства нужны? Палец, ухо, глаз.

— Ты сумасшедший, — взвизгнула Соня, — напугать Петуха надо, а ты «палец, ухо...». Пригрози ему, скажи, забудь Соню, и все дела. Обещай подарок, три сотни рублей, а в придачу зимнее пальто из лучшего материала на ватине. 

Жорик осклабился, обнажив акульи зубы. 

— Иван Петрович не так велел. «В расход», вот что он сказал. Мне дважды повторять не надо. 

После короткого раздумья Соня решилась.

— Делай, как Шевчук приказал. Вот тебе задаток. 

Подруга швырнула на скатерть тонкую пачку денег. Жорик испарился, а мы с подругой почти разругались. 

— Соня, ты окончательно рехнулась, если согласилась Петуха «в расход» пустить. Сколько лет вы прожили вместе? 

— Ты права, — согласилась Соня, — но постарайся понять и меня. Декабрист пришел в рань свинячью, пьяный в дым, с порога начал угрожать, деньги требовать. Пугал, что в милицию на меня заявит, если не буду выдавать ему ежемесячную ренту на проживание. Я согласилась, мне не жалко. Перед тем как уйти, он совсем спятил, вытащил нож, зарезать пообещал. Я может и корова дойная, но не кура бессловесная. 

Арсений Николаевич Обойдигóра, он же дядя Сеня

Впервые о том, что зовут меня Арсений, по отцу Николаевич, чтоб он сдох, кровопийца проклятый, я узнал в день записи в низшую ремесленную школу. Мать привела меня в двухэтажное здание с подобающей вывеской на фасаде, подтолкнула поближе к человеку за письменным столом, пусть, господин начальник на тебя поглядит. Мужчина равнодушно-казённым тоном велел положить документы, заполненные бланки в коробку, не глядя, ткнул пальцем — вон в ту коробку. Произошла некоторая заминка, поскольку мать сроду не училась грамоте. 

Разговор запомнился на всю жизнь, ведь до того дня, правда и после него, окружающие продолжали называть меня Сеня. Оказалось, зовут меня на самом деле Арсений Николаевич. Мне новое имя сразу понравилось, звучное, отчество тоже, похожее на имя царя. Фамилию свою я знал и раньше, мать заставила выучить, сто раз повторял, пока не запомнил, как правильно выговаривать. 

На обратном пути, когда мать пропустила стаканчик водки в придорожном кабаке, я осмелился спросить:

— Мама, теперь я буду называться Арсений, по отцу Николаевич, чтоб он сдох, кровопийца проклятый? Кровопийца, он кто? 

В ответ я, как всегда, схлопотал подзатыльник, на который не обратил внимания, дело-то привычное. 

В доме, где я вырос вместе с двумя братьями, «отцы» менялись каждый год, а может и чаще. Дольше всех задержался «слепой», низкорослый, почти карлик, по имени Герасим. С утра пораньше карлик занимал стратегически выгодное место на перекресте в центре города, расстилал на тротуаре помятый листок с корявым текстом «Помогите герою войны, дома дети голодные», рядом клал перевернутую фуражку, куда сердобольные прохожие бросали подаяние. Ближе к вечеру «слепой» собирал капитал, отравлялся в ближайший трактир, где пропивал примерно половину. 

Оставшуюся часть денег Герасим честно отдавал матери. Мы, пацаны, это знали наверняка, мать ежедневно посылала одного из нас следить за приятелем, не дай бог уйдет к другой шалаве. В слове «шалава» скрывалась угроза потери ежедневного дохода, поэтому мы добросовестно выполняли материнское задание. Попрошайка явно догадывался о слежке, наткнувшись на лазутчика, расплывался в широкой редкозубой улыбке. 

— Шпионишь, бля, — радушно выговаривал он, про-тягивая пару монеток пойманному врасплох «следопыту», — передай пока мамке, скоро дома буду. 

Однажды карлик не пошел на постоянное место «работы», он крутился по комнатам, проклинал какого-то Дрына, который требует долю от доходов. 

— Я покажу мудаку, чья возьмёт, — грозил Герасим кула-ком неизвестному вымогателю, — не таковских видали. 

Его взгляд остановился на мне. 

— Скучаешь Сеня, тебе сколько лет?

— Скоро шестнадцать стукнет.

— А почему не работаешь?

— Я туго соображаю, меня даже из ремесленного выгнали за плохие оценки. 

Герасим ловко взобрался на стул, махнул призывно: 

— А ну-ка, потягаемся. Кто кому руку положит. 

Карлик упёр локоть в шершавую поверхность стола, усыпанной хлебными крошками, проворно обхватил мою ладонь цепкими пальцами. 

— На счет «три» жми. Изо всех сил. 

В первый раз он уложил мою руку без особого усилия.

— Слабоват ты, братец, а я-то подумал... 

— Ты не досчитал до трех, это нечестно. 

Наши ладони вновь сплелись в единый кулак.

— Считаю вслух: раз, два, три.

В этот раз я уложил его руку за считанные секунды. Герасим не обиделся, наоборот, он удивлённо поднял брови. 

— Бог троицу любит. 

Результат оказался тем же самым — я победил. Герасим призадумался, затем сказал:

— Сегодня же двинем в трактир, там мужики каждый вечер состязаются на «пережим». Не просто так, а на деньги. Понятно? Дело нехитрое, но требуется сноровка, правильный захват, рывок, подсечка. 

С наступлением темноты мы с Герасимом направились в ближайший трактир. Судя по приветственным крикам, коротышку здесь хорошо знали. 

 
— Вовремя пришли, с минуты на минуту начнут. Тут ведь фасон такой, не только силу показать, но и денежку подзаработать. 

Официант протер тряпкой поверхность стола. Седоволосый мужчина, деловито засучил рукав, оголив толстую, как полено, волосатую руку. Соперник, быковатый парень, пьяно улыбнулся, бросил недокуренную папиросу на пол. Худой мужчина в жилетке, Герасим назвал его «маклер», обошёл зрителей, собирая денежные ставки в потёртую шляпу. 

— Начинаем, — провозгласил он и смачно харкнул на пол. 

Мужчины переплели ладони, на счёт «три» заметно напряглись, лица, и без того красноватые, побагровели от усилия. Седоволосый страшно заревел, разрывая голосовые связки, и резким движением придавил руку противника. Со всех сторон одновременно послышались громкие возгласы одобрения и ругань проигравших. 

— Макарыч победил, он здесь самый сильный, — восхи-тился Герасим, — однажды при мне руку противнику поломал напрочь. Как грохнул об стол, у того, бедолаги, аж что-то в плече треснуло. Кости повылезали наружу, словно частокол забора, жуть одна смотреть, так и остался инвалидом. 

Маклер обвёл взглядом присутствующих.

— Кто желает посоревноваться с Макарычем? Есть желающие? Кто смелый — выходи. Победителю приз — три рубля. 

Сгрудившиеся зрители поспешно отводили глаза.

— Мы желаем, — внезапно выкрикнул Герасим. 

— Это ты, что ль, Герасим? — пренебрежительно усмехнулся Макарыч. 

— Со мной парнишка, он желает. 

Все головы повернулись в мою сторону. 

— Смеёшься над нами, маломерок? — недоверчиво спросил маклер. 

— Ставлю на кон пять рублей! — с отчаянной смелостью выкрикнул Герасим, чем поверг в изумление присутствующих.

— Деньги покажь, — потребовал Макарыч, — положь на стол. Так по-честному будет. 

Герасим порылся в шинели, извлек аккуратно сложенную вчетверо пятерку. — Вот, держи, — небрежным движением бросил банкноту на стол. 

Волна восхищения прокатились по трактиру. 

— Раз такое дело… Иди сюда, парнишка. Тебя как зовут?

Я хотел для солидности назваться по имени отчеству, но вовремя передумал. 

— Сеня я, то есть Арсений меня зовут. 

— Правила знаешь? 

— Знаю, — я облизал пересохшие губы, тщательно вы-тер вспотевшие ладони о штаны. 

 
Рука Макарыча оказалась в полтора раза длиннее моей, толстые пальцы обхватили ладонь железными тисками. 

В моей голове произошло какое-то замыкание. В то мгновение, когда я почувствовал, как пальцы соперника, покрытые бугристыми мозолями, сдавливают мою ладонь беспощадной хваткой, я отключился от происходящего вокруг. Ни единый звук не проникал через барабанную перепонку, вся энергия моего тела словно перелилась в кисть руки, медленно, толчками, придавила руку соперника к поверхности стола. 

— Э-эх, э-эх, — беззвучно кричал Макарыч, маклер тыкал в меня пальцем, зрители восторженно хлопали, Герасим смешно открывал и закрывал рот, как рыба в стеклянной банке. 

Впервые в жизни я заработал деньги собственной силой. 

После того события мы с Герасимом каждый вечер переходили из одного трактира в другой. Вначале на меня смотрели с недоверием, надсмехались, отпускали шуточки с подковыркой. Постепенно слух о юном силаче, побеждающем подчистую здоровенных мужиков, прокатился по городу. Кто только не усаживался напротив меня — грузчики, моряки, профессиональные борцы, атлеты-гиревики из цирка. Я оставался непобедимым. Герасиму предлагали «подковёрные» штучки: тайные сделки, взятки, грозились меня убить, пытались даже перекупить. Карлик оказался на редкость преданным, упорным и хитровато-расчётливым: половину денег, как и полагается, честно отдавал матери. 

А однажды напротив уселся широкоплечий мужчина атлетического сложения. Высокорослый, спокойный, уверенный в себе, добродушное лицо украшали усы, с лихо закрученными кверху концами. 

— Ну, держись, Сеня, — Герасим хлопнул меня по плечу, — сам Иван Максимович Поддубный, «чемпион чемпионов» тебе честь оказывает. 

Лея. Одесса
Сосед Сеня, мой давний вздыхатель, по сравнению с которым одесский бурмыло Василий выглядел лилипутом, также вызвался сделать подарок к предстоящей свадьбе. 

— Я для молодых сделаю кровать, железную, спинки кованые. Не хуже царской, на картинке видел — шире, чем комната ваша, а над ней… как его там по-русски… блядахин. Вот. 

— Не блядахин, а балдахин, — поправила соседа Соня. 

Сеня любил приложиться к бутылке. Мне он на пьяную голову неоднократно предлагал выйти за него замуж, рассказывал невероятные истории, произошедшие с ним в молодости, демонстрировал мышцы рук. На следующий день Сеня ничего не помнил из сказанного, когда я напоминала подробности вчерашнего разговора, удивленно таращил глаза невинного младенца.

Услышав про кровать, я испугалась. До сегодняшнего дня мы с Маней удовлетворялись двумя узкими кроватями по обе стены спальни. Двуспальная кровать — совсем другое дело. Двуспальная кровать предназначена для любви, создания потомства, совместного отдыха, уединения вдвоём. С годами кровать становится пристанищем для троих и больше (особенно в холодные зимние ночи), убежищем от страхов, местом проведения тайных бесед, откровений. 

Моя дочь, молодая женщина, вряд ли целовалась хотя бы раз. Афера со справкой сразу показалась мне высосанной из пальца. Дато не мог воспользоваться моим гостеприимством в плохую сторону. А вдруг? На долю секунды в мое сердце закралось сомнение. Когда гормоны играют — мозги высыхают. 

Гости выпили по рюмочке «за молодых», затем разошлись кто куда. Дато вместе с Маней пошли к Соне в магазин, выбирать материал на свадебное платье. Я уселась за стол и крепко задумалась. Маня вряд ли знает законы, которые преподавала мне жена раввина перед свадьбой. Надо бы поговорить с дочкой, объяснить, что и как, опыт у меня имеется, слава богу, не богатый, но и не бедный.

**

Кто мне в Одессе сватались чиновники, купцы, военные, среди ухажеров был даже граф. Он предлагал уехать с ним в Польшу, где у него родовое поместье, была бы я сегодня графиней. Так нет, угораздило меня влюбиться в Сёму Перельмана, сына Баси-повитухи и Шмуэля Перельмана, часовщика с Маразлиевской. В то время за мной красиво ухаживал сын чиновника из городской управы. Вы спрашиваете, как можно крутить роман с одним, а влюбиться в другого человека? Не знаю, но факт, женская душа потёмки, а сердце загадка. А может, у меня два сердца, говорят, существует такое редкое медицинское явление. 

Так вот, однажды, мама мне говорит. 
— Лея, отнеси готовое платье к Перельманам, на Мараз-лиевскую. И не забудь, мы идём на свадьбу к тёте Двойре. 


Про намечающуюся свадьбу мама прожужжала все уши. Зная мой несносный характер, она рассчитывала на свадьбе устроить мне смотрины на предмет сватовства. Я терпеть не могла тетю Двойру, двоюродную мамину сестру, а тем более, презирала её рыхлую прыщавую дочку Хану. У жениха глаза явно не в порядке, иначе с чего бы ему жениться на такой уродине. Впрочем, при их деньгах они могли купить доченьке не одного жениха, а двух. 

После весёлой ночки с ухажёром, я еле ползла с тяжёлой ношей через весь город. По дороге несколько раз останавливалась поговорить со знакомыми, у меня их половина Одессы. 

В коридоре квартиры Перельманов навстречу мне про-шёл молодой человек лет двадцати, лицо бледное, на треть головы ниже меня. Я люблю парней высоких, чтобы голова под потолок. Кроме того, мне нравятся мужчины с мускулистыми руками, а у лилипута худые, с длинными тонкими пальцами, словно морская водоросль. Что же меня зацепило? Слизняк прошел мимо, словно я прозрачная, как стекло. Во мне моментально закипела кровь — ни один мужчина в городе не может пройти мимо, не обратив внимания на мою внешность. Редкостная красавица: высокая, светлые волосы с золотым отливом, карие глаза, полные сочные губы. Своё отображение я сотни раз видела в зеркале, а оно, как известно, не врёт. 

Жалкий недоносок проходит мимо меня в одну из комнат, и нагло, по-хамски, захлопывает за собой дверь. Оттуда незамедлительно понеслись звуки скрипки, не мелодия, а дёрганые звуки, словно тупая пила мучается над сучковатым деревом. Специально издевается, нервы чешет, как говорят биндюжники. 

— Это мой Сёмочка, сокровище моё, — раскудахталась мадам Перельман, — только вчера вернулся из-за границы, полгода в разъездах, гастролировал по всей Европе. Сегодня вечером даёт концерт в городском театре, а через три дня снова уезжает. Вы знаете, Лея, я так по нему скучаю, а ему ни до кого нет дела, только музыка в голове, — мадам продолжала жаловаться, бросая на меня горделивые взгляды. 

Я слушаю в пол-уха, губы прикусила. Одна мысль в голове: «Я ему покажу, что значит не обращать внимания на такую женщину, как я. Заморочу голову и брошу». 

— Где вы, сказали, выступает ваш сын? — перебиваю лицемерные излияния. – И в котором часу начало? 

— В городском театре, но вам туда не попасть. Билеты давно распроданы, нам с мужем с трудом выделили две контрамарки. У него антрепренёр жуткий жлоб, был гурништ, а теперь «господин Марек Заславский», глист ему в печень. Заработал мильоны на моем сыне. Сёму спросишь, сколько ты зарабатываешь, а он в ответ: «Спросите у Мотла». 

— У Мотла?

— Да, раньше проходимца звали Мотл Зильберман, а теперь он, изволите видеть, переименовал себя в Марека Заславского. 

Моя кровь продолжает бурлить, я прохожу в коридор, недолго думая, толкаю закрытую дверь, и, что вы думаете? Недоделанный скрипач решительно выталкивает мою особу из комнаты. Представляете, выставил меня, предмет обожания не одного десятка мужских сердец, вытурил из комнаты, словно перед ним сявка. 

Я немедленно телефонирую своему ухажёру и приказываю: 
— Разорвись на мелкие части, но достань билеты на сегодняшний концерт в городской театр. 

— Не знал о твоём увлечении музыкой, — удивляется приятель, но обещает постараться. 

Тем же вечером мы идём послушать восьмое чудо света. Признаюсь, на концерте до этого я была только один раз, ещё девочкой. Мы с мамой удостоились послушать пение известного хазана из Кишинёва в местной синагоге, под соловьиное пение которого я хорошо выспалась. 

Фасад недавно отстроенного оперного театра светился огнями. Празднично разодетая публика, женщины в роскошных платьях, мужчины в элегантных костюмах. Никогда не думала, что концерт скрипача может привлечь большую публику. Тоже мне, событие в мире музыки. В зале некото-рые дамочки кидают косые взгляды на мой «выходной» наряд (не покупать же мне новое платье, многовато чести для пиликалки), мне не привыкать. Свет постепенно потух, на сцену (под аплодисменты публики?), вышел предмет моей ненависти — от горшка два вершка, поклонился, подал знак аккомпаниатору, щекой приник к скрипочке... 

Как можно описать чувство недоверия к тому, что видишь или слышишь. Через пару минут я забыла, кто я, где я, и как я ненавижу этого мерзавца. Клоп на сцене творил чудо. Звуки скрипки выворачивали душу, кололи сердце острым жалом, вызывали в самом низу живота ответные вибрации. Мне хотелось то плакать, то смеяться, ежеминутно подмывало вскочить с места. Ничтожество нагло издевалось над моими чувствами, всё тело лихорадило, казалось, меня вот-вот хватит падучая. 

После концерта я решительно направилась за кулисы. Возле гримёрки музыканта толпилось десятка три поклонниц, пребывающих в жуткой экзальтации. Дверь прикрывал упитанный мужчина в белом костюме, при внимательном рассмотрении наблюдались жирные пятна на пиджаке. Я сразу узнала жалкое существо с мордой бульдога. 

— Уважаемые дамы, — вещал дегенерат, вытирая платком потное лицо, — маэстро просил его не беспокоить, он нуждается в отдыхе, приказал не впускать посетителей. Желающие получить автограф передайте, пожалуйста, концертные программки, господин Перельман с удовольствием подпишет. Прошу не напирать, уважаемые дамы. 

— Господин Заславский, позвольте хоть глазком взглянуть на маэстро, переброситься несколькими словами, выразить поклонение перед талантом, — девушка в платье с кружевами, казалось, упадёт в обморок от восторга. Мне захотелось пнуть локтем в её тощий бок.

Я приблизилась к Мотлу-Мареку вплотную, он него воняло, как от жеребца после пробега, дорогие французские духи не помогали забить трудно выносимый запах. 

— Мотл, ты помнишь, как я тебе заехала коленкой по яйцам, когда мы играли в футбол на пустыре за учительским домом? Немедленно пропусти меня, иначе я повторю номер на глазах у публики.  

Глаза придурка раскрылись, словно он увидел перед собой очковую змею. 

— Извини, Лея, я тебя сразу не узнал, — пробормотал он, — Сёма меня уволит, если я впущу постороннюю личность. У него железное правило, чтоб после концерта никаких посетителей, даже если это будет бургомистр собственной персоной. 

— Считаю до трех, — перебила я жалкий лепет, — раз, два...

Дверь открылась, и под протестующие крики поклонниц, я оказалась в гримерной. Волшебник смычка возлежал на диване с закрытыми глазами. Казалось, он спит, но его выдавали пальцы рук, словно перебиравшие невидимые струны.

— Та самая девушка, которая нагло, дважды в один день, врывается ко мне без разрешения, — прочирикал воробей. — Вы не похожи на одну из тех девиц, которые нюхают нашатырный спирт при виде выдающихся особ. 

Я растерялась, со мной такое случается крайне редко. Во-первых, скрипач меня узнал, во-вторых, когда он успел определить мой характер? 

— Садитесь, Лея, — маэстро указал небрежным жестом на низенький стульчик возле дивана, — Мотл получил приказ пропустить вас в любом случае. Вы, несомненно, ему угрожали. Несмотря на внешний вид, он не такой уже и благодушный тип. Как-то умудрился поломать руку настойчивому поклоннику, к счастью, удалось откупиться за небольшие деньги. 

Шок, не иначе. Гений знал мое имя, приказал беспрепятственно пропустить в гримёрку, а на закуску.. 

— Говорят, вы хорошо целуетесь, Лея Зусман, не желаете ли обучить высокому искусству бедного жреца Мельпомены? 

Через три дня мы укатили вдвоём в Берлин. Надо отметить, поначалу не всё шло гладко. При моём вздорном характере и Сёмином высокомерии поводов для выяснения отношений было предостаточно. Сёма оказался совсем не дурен в постели, если образно выражаться, не хуже, чем играл на скрипке. Проблема заключалась в довольно коротких этюдах, переходящих в бурные марши. Я подыгрывала, как могла, не особенно проявляя умение. Новые берега надо осваивать постепенно, не торопясь. 

Из Берлина мы переехали в Париж, переплыли Ламанш, вернулись на материк, крутились по Европе, каждый день в новом месте. Повсюду маэстро преследовали поклонники и поклонницы, толпы которых осаждали гостиницы, где мы останавливались. Каждый выезд на концерт или деловую встречу превращался в задание с двумя неизвестными. Иногда Сёма маскировался в женскую одежду, мы, как две подруги, выходили из гостиницы под ручку, прикрываясь зонтиком, или обмахивались веерами в зависимости от погоды. 

— Мы отправляемся в Америку, — радостно сообщил Заславский, — только что прибыла телеграмма от Эрика Штивельмана из Нью-Йорка. Он получил ангажемент на концерты в Нью-Йорке, Бостоне, Чикаго. Турне по всей Америке. 

Нью-Йорк произвёл на меня неизгладимое впечатление. Здания, уходящие в небо, огромные сверкающие витрины, оглушительные крики продавцов газет, многочисленные прохожие снуют как муравьи. В Америке богачи не стесняются демонстрировать свое богатство, на концерты женщины приходят одетые в меха, выставляют напоказ кольца и сережки, украшенные громадными бриллиантами. 

К сожалению, жизнь артиста, даже гениального, далеко не красивая сказка. Сёму постепенно обуяла непомерная жажда славы, больше, чем где-либо. Каждое утро он заказывал в номер пачку свежих газет, поспешно листал страницы, прочесть очередную лестную статью о себе. В разговорах он упоминал о себе в третьем лице, пренебрежительно отзывался о других музыкантах, хвастался обилием подарков и писем от поклонников. Всё чаще и чаще я оставалась одна в номере гостиницы. Под предлогом деловых встреч с влиятельными людьми из мира шоу-бизнеса, Сёма уходил по вечерам, несколько раз не возвращался ночевать. А однажды, собирая бельё в прачечную, я заметила на воротничке рубашки нарисованную губной помадой букву «V». 

После недолгих поисков Заславский обнаружился в «Таверне Фронса», изысканном французском ресторане, расположенном в нижнем Манхеттене. Неплохо для бедного еврея из Одессы, который в детстве страдал гнойными глазами, подтирал слезливый нос рукавом, ходил в многократно чиненой обуви, а по праздникам с трудом влезал в тесный костюм покойного отца. 

Марек восседал в одиночестве за обильным столом, попеременно облизывал пальцы и сосредоточенно трудился над солидной порцией мяса. Не спрашивая разрешения, я бесцеремонно уселась напротив. 

— Мотл, ты меня хорошо знаешь, так постарайся один раз в жизни сказать правду. Отвечай, у Сёмы наблюдается роман с Викторией Михайловски? Только не ври, иначе я запущу тебе в морду тарелку с подливами. 

Виктория Михайловски, солистка популярных балетных представлений, именуемых «экстраваганца», появилась у нас в номере под Рождество в сопровождении мистера Юджина Бигфут, богатого покровителя, владельца ювелирного магазина на 52-ой улице. Танцовщица, обвешанная золотыми побрякушками, возвышалась на полторы головы над спутником, полным мужчиной в длинной меховой шубе. Михайловски вызывала антипатию с первого взгляда, телеграфные ноги, между которыми Юджин мог пройти не сгибаясь, здесь не при чём. Глаза танцовщицы постоянно двигались, словно прожекторы в ночи, выхватывая отдельные детали. С таким человеком невозможно обменяться взглядом, а ведь зрительный контакт многое значит. 

Услышав мой вопрос, Мотл поменялся в лице, он посинел, словно в горле застрял кусок кошерной курицы. Было видно, как импресарио обуревают противоречивые чувства, на лбу выступили капли пота, пальцы задрожали, на всякий случай он накрыл нож салфеткой. 

— Лея, я в тебя влюблен не один год. С того самого эпизода, на пустыре... Сёма, он личность избалованная, может в этом есть и моя вина, я всегда старался предупредить его малейшее желание. Одно твоё слово, я всё брошу ради тебя. Мы сегодня же сядем на пароход в родную Одессу, там шикарно заживём, денег, слава богу, у меня куры не клюют. 

С грохотом отодвинув стул, я швырнула на стол кольцо с настоящим изумрудом, которое мне подарил Сёма в годовщину нашей первой встречи. 

Спустя месяц, пока извозчик разгружал чемоданы, я задумчиво рассматривала облезлый фасад родного дома, тротуар в выбоинах, серое небо, готовое разразиться весенним дождем. 

— Лея, неужели это ты? — мама в своей каждодневной кофте поверх длинной юбки мышиного цвета, обрадовано протягивала руки навстречу блудной дочери. 

И в этот момент меня впервые затошнило. 

**

Перельмана я увидела года через два. «Всемирно известный виртуоз в специальной программе для земляков», так гласили афиши. После концерта я стояла на углу против служебного входа. Погода, до полудня солнечная, к вечеру резко испортилась. Косые струи дождя заливали мои ноги, резкие порывы ветра норовили вырвать зонтик из замерзших рук. У массивной двери служебного выхода, на пороге которой стоял охранник, толпились несколько промокших девиц с букетиками в руках. В какой-то момент дверь отворилась, охранник поднял руку, подзывая автомобиль. Сёма появился в сопровождении неизвестной мне женщины, мало напоминающей Михайловски. Быстрыми, небрежными движениями, столь знакомыми мне, подписал несколько программок, принял пару букетиков, после чего исчез в глубине автомобиля. 

Я вернулась домой злая, мокрая, голодная. Не успела переодеться, высушить волосы, как в дверь постучали. В дом вошёл ни кто иной, как Мотл-Марек собственной персоной. В свете тусклой лампочки антрепренёр выглядел постаревшим, бурные завитушки жестких волос поредели, серый цвет лица свидетельствовал о проблемах со здоровьем. 

— Здравствуй Лея, — Мотл остался стоять на пороге, в руках он держал мокрый букет цветов, возможно один из подаренных девицами, — как поживаешь? Я слышал, ты вышла замуж, родила. Совсем не изменилась, даже похорошела. 

Терпеть не могу фальшивые комплименты, тем более на голодный желудок. 

— Мотл, перестань морочить мне голову. Что тебе надо? 

— Лея, помнишь наш последний разговор, в «Таверне Фронса»? 

— …

— Мое предложение остается в силе. Я готов жениться на тебе сейчас, немедленно. Поедем со мной — ты с дочкой, возьми маму, если захочешь. Выбирай любую страну, купим большой дом, я открою свое дело, денег хватит и внукам останется. 

Моя бедная мама побледнела. После моего возвращения из Америки, поспешной женитьбы, родов, ей казалось, что наступила, наконец, спокойная, нормальная жизнь. Услышанное предвещало новые «цуресы», то есть перемены, скандалы, вновь разлука со мной. 

— Мотл, как тебе не стыдно, ты чуть не убил маму, посмотри на неё. Мог бы предварительно письмо написать, вложить в конверт пару сотенных, — я продолжала укоризненным тоном, — купить нам продукты в честь твоего визита. 

Мотл-Марек с растерянным видом достал из кармана кошелек, достал деньги.

— Пожалуйста, тётя Фейга, возьмите в подарок, я нагрянул как гром с неба с пустыми руками. Я и не сообразил, прошу прощения. — Он посмотрел на меня. — Лея, ты согласна?

— Скажи, мистер, в детстве тебя мама уронила на голову? А может мозги усохли, пока ты волочился за своим скрипачом вместе с его девками. Не надо нам подачек, убирайся, пока я тебе по яйцам не врезала. 

**

Я подумала о муже, какой ни есть, ограниченный, за собой не смотрит, без конца попадает в смешные ситуации, но человек порядочный, работает не покладая рук, и, как мне кажется, любит меня. Конечно, у нас нет того любовного пыла, как с Перельманом. Со скрипачом мы ломали кровати в гостиницах, могли заниматься любовью во время антрактов в гримерной комнате. Мой Янкель получает свою порцию наслаждения с закрытыми глазами, как в первую брачную ночь. Я могу вместо себя подложить другую женщину, он и не заметит. 

Прикинуться девственницей оказалось проще простого. Два-три коротких вскрика, имитирующих боль, на простыне капли крови из пальца, незаметно проколотого иголочкой. Мать Янкеля, вместе с его бельмастым папашей-уродом, подозрительно осмотрели простыню на следующее утро, чуть не обнюхали. Я еле успела накинуть крючок на дверь туалета, как мною овладел приступ истеричного смеха, впервые в жизни случился нервный срыв. Тело умирало в конвульсиях, коленки стучали одна об другую, прерывистое дыхание вырывалось астматическим свистом. Меня замутило, резкий спазм живота выбросил наружу содержание свадебной трапезы. Предыдущие приступы рвоты объяснялись волнениями перед свадьбой. 

**

Ребенок в моем животе напоминал о себе. Позор требовалось прикрыть как можно быстрее, дело не терпело отлагательств. Мама поспешно обратилась к свату по прозвищу Фройке-косой. Низкорослый, с редкой щетиной на щеках, мужчина лет сорока, переболел таинственной болезнью в детстве, с тех пор он заметно косил, в основном, в сторону, где лежали деньги. 

Помню, как сегодня, день знакомства с будущим мужем. По еврейскому обычаю, молодые люди впервые видят друг друга обязательно в присутствии родителей. Разрешено перекинуться несколькими словами. Если есть необходимость, назначается дополнительная встреча. Любая сторона по причинам известным только ей, имеет право отвергнуть кандидата, ничего не объясняя. 

Янкеля привезли из Бендер родители, ему недавно исполнилось девятнадцать лет. Бывший ученик ешивы отличался непоседливым характером, постоянно сбегал с занятий, чем весьма огорчал отца, уважаемого члена местной общины. Тот видел будущее своего сына в служении Богу и всеобщем уважении. 

В боковой комнате городской синагоги встретились заинтересованные лица: мама, родители Янкеля, посередине Фройке-косой. Моя скромная особа, сдерживая тошноту, стояла за ширмой в ожидании потенциального жениха. Минут через двадцать неловкого ожидания, появился будущий жених. Через дырку в ширме я увидела типичного еврейского парня: сытенький животик, наискось застёгнутая рубашка, всклоченная бородёнка покрыта хлебными крошками. Не знаю, кто больше обрадовался, завидев Янкеля, родители или Фройке. Косой наверняка подсчитывал в уме возможные убытки. 

Сват незамедлительно взял инициативу в свои руки. 

— С Божьей помощью мы собрались здесь, семья Зусман с одной стороны и семья Гершкович, с другой стороны, с целью знакомства молодых людей и, даст Бог, удачного завершения сегодняшнего события. Отец девушки умер несколько лет назад, — сват театральным жестом смахнул невидимую слезу, — но он с радостью одобрил бы столь удачный шидух. Лея выходи к нам, пожалуйста. 

Янкель не мог оторвать взгляд от моего лица. В своих мечтах он, скорее всего, представлял себе нечто среднее между дочерью соседа, фигура которой напоминала стопку спасательных кругов и булочницей с лицом, обгаженным пролетающими мухами. 

Посчитав излишним доставлять семье Зусман удовольствие сверх положенного, я вернулась за ширму. К чести недозревшего мужчины, Янкель принял решение, не успев проглотить слюну. 

— Я хочу на ней жениться, — заявил он громко, нарушая все правила этикета. — Чем быстрее, тем лучше. 

— Янкель, — строго прикрикнул на него отец, — куда ты торопишься? Вернемся домой, посоветуемся между собой, сообщим свое решение свату. Кроме того, семья девушки также должна принять решение. 

— Спросите невесту сейчас, — Янкель требовательно топнул ногой по пол

Мама заглянула за ширму. Я утвердительно кивнула головой. Если мужчина принимает поспешные, необдуманные решения, жить с ним будет легко. У него не будет времени разбираться, хорошая ли я хозяйка, что происходит в доме, где я провожу свободное время. Ну а самое главное, он не способен понять, девственна ли я, а о сроках беременности и говорить нечего. Первая брачная ночь пройдет по моим правилам. Такие мужчины, как мой будущий муж, удовлетворяются быстрым сближением, после чего торопятся по своим делам. 

Я не ошиблась. Всё прошло, как по нотам. Ускоренная подготовка к торжественному событию, дополнительная встреча с женихом под неусыпным надзором тёток с обеих сторон, обсуждение материальных вопросов. Поиски квартиры отпали, первое время поживём в свободной комнате у мамы. 

**

 
Еврейская женщина, выходя замуж, меняет свою идентичность. По фамилиям мужчинам легко проследить родовые корни до пятого, десятого поколения. Если фамилия Шнайдер, значит, прадед был портным, Гендлер — торговцем, Меламед — учителем, подобных примеров предостаточно. Женщина лишена подобной информации. Она ещё помнит девичью фамилию своей матери, но девичью фамилию бабушки вряд ли, не говоря уже о прабабушке. Еврейская женщина не что иное, как организм для зачатия, вынашивания, рождения и воспитания наследника мужского пола. Женщина в религиозных семьях не имеет права выбора, её жизнь определяется раз и навсегда заданными функциями. Выполнив данное предназначение, она может спокойно умереть. 

Моя мама Фейга, память ей вечная, относилась к семейным обязанностям согласно еврейским канонам, она всерьёз воспринимала цитату из Торы: «Благословен ты, Господь, Бог наш, Царь Вселенной за то, что не сотворил меня женщиной». 

Бог ты мой, какая глупость.. 

— Ты меня совсем не слушаешь, Лея, — мама перебила мои размышления. Мне набрыдло выслушивать в десятый раз наставление: «постарайся не опозориться, свадьбу почтут своим присутствием солидные люди, Янкель Зусман всё-таки из семьи раввинов». 

Мама старалась изо всех сил, наконец-то «непоседливая коза», как она меня называла, остепенится в семейном кругу. Для себя я решила жить двойной жизнью: одна — для окружающих и знакомых еврейской общины, другая — мои мысли и истинные чувства, которыми не с кем поделиться, даже во сне опасно обмолвиться.

Каждый день я плелась в сопровождении одной из сестёр жениха к известной наставнице ребецн Шушане Биренбойм. Мадам Биренбойм успешно подготовила к традиционной свадьбе не одно поколение невест, обучение она проводила серьезно, но с легким налетом юмора, умело приводила шутливые примеры из семейной жизни. Слова шабат, калá, тнаим сыпались из уст наставницы потоком. Время от времени ребецн показывала слушательницам картинки с иллюстрациями сказанного, внося лёгкое оживление в сонную дрёму приличия. 

Окружающие меня невесты ждали откровений, касающихся первой брачной ночи. Что произойдет после бедеке-ниш, хупы, традиционного «Простри полу одежды над рабой своей», кидушин, и наконец, разбитого стакана, знаменующего разрушение Второго Храма? 

— Главное достояние порядочной еврейской девушки в чём? — спрашивает обалдевших девственниц мадам Биренбойм.

— В деньгах, — выпаливает невпопад остроносая девица, чахлое существо с едва заметными признаками женщины. 

По комнате прокатывается нервный смешок, напряжение возрастает. 

— Главное достоинство каждой девушки, и особенно еврейской девушки, — уточняет наставница, придавая голосу трагические нотки, — в девственности!

Вот оно то самое слово, всем известное, но которое нельзя произносить вслух. Некоторые девицы хихикают, другие нервно поджимают губы, на лицах у всех нескрываемый интерес. Я осторожно поднимаю руку. 

— Прошу прощения, мадам Биренбойм, говорят, в первый раз бывает очень больно. А некоторым невестам, как я слышала, даже пришлось обращаться в больницу из-за большой потери крови. 

Ребецн окидывает взглядом обалдевших слушательниц. 

— Рахиль, — обращается она слащавым голоском к сидящей слева от меня девушке с рыбьим лицом, — что напи-сано об этом в «Песни песней»?

— «Я принадлежу возлюбленному моему, а возлюбленный мой — мне», — цитирует рыба, показывая всем видом готовность перенести обещанную боль. 

— Ты поняла, Лея, не надо бояться, а надо быть готовой к исполнению семейного долга. Боль — это ничтожная малость по сравнению с новыми ощущениями, и, если Бог даст, может привести к началу новой жизни. Помните, главное предназначение брака в создании потомства. 

 
Сегодня последний день наставлений. Девушки остаются поговорить с мадам Биренбойм, а мне хочется поскорее улизнуть, пройтись по городу, посмотреть на театральные афиши, поглазеть на праздно гуляющих горожан на Приморском бульваре, послушать оркестр в городском парке. Сколько прелестей таит в себе жизнь, неужели мне придется волочь свою ношу подобно кляче, обреченной на жалкое существование в упряжке с тяжелым грузом?

**

Свадьба прошла по всем правилам. Хупа, семь брахот, хедер ихуд. Еда была скромной, гости немногочисленны. Наконец мы остались с Янкелем наедине. Меня разбирает любопытство — как поведет себя новоиспечённый муж. 

Если невест наставляла жена раввина, то женихов таинству первой ночи обучал раввин Биренбойм. Многие женихи не покидали стены хедера, а позднее ешивы, начиная с четырехлетнего возраста, вот почему молодые люди не обладали минимальными знаниями о женской анатомии и физиологии. 


За неделю до свадьбы благочестивый раввин вызывал Янкеля на собеседование. Тема разговора — обязанности мужа в первую брачную ночь. Янкель повергся в панику, он поверить не мог насколько важно происходящее в спальне. Раввин, завидев смущение жениха, достал тетрадку, исчёрканную густым мелким почерком, послюнявил палец, перелистав парочку страниц, прочитал жениху правила первой близости. Пункт за пунктом. Для большей верности приказал записать сказанное на листок бумаги. 

Согласно предписаниям наставницы, я задула все свечи, кроме одной, у изголовья кровати. Янкель нарочито медленными движениями повесил пиджак в шкаф, уселся на стул, аккуратно развязал шнурки, снял туфли. Я с интересом ожидала продолжения, но, к моему удивлению, Янкель зачем-то полез в карман брюк. Я и предположить не могла, что он там ищет. Из тайных глубин кармана свежеиспеченный муж достал скомканный тетрадный лист бумаги. Приблизив бумагу к глазам (очки он забыл на свадебном столе, когда подписывал «ктуба»), Янкель начал просматривать написанное, шевеля губами, словно искал откровение в Каббале. Прислушавшись, я с трудом удержалась от смеха. Отрывок из трактата «Основные правила поведения жениха в первую брачную ночь». 

— Янкель, читай вслух, — предложила я мужу, — без ошибок. На каком языке ты записывал конспект? 

— Рав Биренбойм объяснял, как себя должен вести жених. К сожалению, по-русски я понимаю плохо, на идиш пишу с ошибками, — плаксивый голос мужа мог вызвать сочувствие у самого чёрствого прохожего. Таким голосом подаяние надо просить, а не объяснять невесте о своей беспомощности. 

Я протянула руку. 

— Сама прочитаю. Слушай внимательно и делай, как написано. «Жених должен раздеться догола». Раздевайся. 

Янкель послушно кивнул головой. 

— «Невеста раздевается догола, укладывается в постель» (Свою обязанность я уже выполнила). «Жених должен при-лечь рядом с невестой, легкими поцелуями привести её в состояние готовности» (Господи, прямо как в армии, «состояние боевой готовности»). Перестань дрожать, как листок на ветру. Тебе было сказано: «Жених должен раздеться догола». 

Мой супруг в первородном состоянии улегся рядом, поспешно накрылся одеялом. Я продолжила «чтение» пособия для начинающих. 

— Янкель, послушай. Здесь написано: «Мужчина должен ласкать жену, чтобы доставить ей удовольствие. Женщина в свою очередь поможет мужчине прийти в состояние эрекции». 

— Так написано на бумаге? — голос Янкеля еле слышен через одеяло. — Что рав Биренбойм имел в виду под этим словом? 

— Ты должен возбудиться. Он должен быть готовым проникнуть в тело женщины. 

— Кто это, он? 

Лика

Меня приняли в местную музыкальную школу, по классу пианино без предварительного экзамена. Не удивительно, ведь мама преподает в этой школе. Как по мне, мы могли с ней ограничиться домашними занятиями. Но мама решила дать мне специальность «на будущее». 

Сама она училась частным образом, в Одессе. По маминым рассказам учительница музыки покончила самоубийством после того, как её ограбили, воры забрали большую кучу денег. В моем понятии все учителя живут так себе, без особой роскоши, не то, что тётя Соня. Завмагом меня обожает, я её тоже. 

Завидев меня, тётя Соня улыбается приветливой улыбкой. 

— Как успехи в школе, Ангеликочка? — продавщица заговорщицки подмаргивает, сунув руку под прилавок, достает оттуда рубль или два. — Как здоровье бабушки? Передавай ей привет от меня. 

Я испуганно оглядываюсь по сторонам. Никто не должен знать моего настоящего имени — Ангелика. Согласно семейной легенде, бабушка Лея, увидев меня в роддоме, воскликнула: «Настоящая ангелика!», разрешив, таким образом, дилемму родителей. Вдобавок, в старом музыкальном словаре мама нашла определение: «ангелика» — лютневый инструмент эпохи барокко. В раннем детстве домашние и соседи называли меня разными именами: Анжела, Ангелина, моя Ангелика — это уже тётя Соня. В детском садике, куда меня отправили, несмотря на сопротивление бабушки, считавшей поступок родителей «подрывом здоровья ребенка в антисанитарных условиях», воспитательницы, не мудрствуя лукаво, урезали моё имя наполовину. 

Передавать бабушке привет я не собираюсь, иначе, придется докладывать, как я оказалась в магазине, в какое время, о чём говорили. Если бабушка узнает о подаренных деньгах, скандала не оберешься. Бабушка строго настрого запрещает брать подарки у чужих людей. Но ведь тётя Соня не чужая, она почти член семьи. Свадебное платье мамы, подаренное завмагом, до сих пор висит в шкафу. 

Раз в год — в годовщину свадьбы — мама надевает это самое платье, папа — белоснежную рубашку, на мой взгляд, она ему явно ему мала. За годы женитьбы он поправился, набрал парочку килограммов, как говорит бабушка: «Без моего борща и котлет, давно валялся бы с язвой на больничной койке». Родители отсылают меня, Темура и бабушку из дому, они, видите ли, желают праздновать одни. У нас тоже праздник — мы направляемся покупать мороженое. Эскимо для меня, фруктовое для бабушки, Темур обожает брикеты с вафлями. 

Пианино у нас не было, поэтому репетировать я ходила в музыкальную школу, терпеливо ждала своей очереди, пока инструмент освободится. Передо мною часто занималась девочка, одетая каждый раз в другое платье. Приходила она в сопровождении угрюмого мужчины, водителя, если судить по короткой кожаной куртке. Пока Лариса, так звали девочку, терзала пианино, водитель у двери класса читал газету, выходил во двор покурить или протереть автомобиль тряпкой. Девочка играла с большой неохотой, лишь бы отделаться. Как-то, воспользовавшись отсутствием надзирателя, она вышла в коридор. 

— Давай знакомиться, меня зовут Лара Измайлова, а тебя?

— Лика Кавтарадзе. 

— Очень приятно, — девочка протянула липкую от леденца руку.

Лара уселась рядом, мы наскоро обменялись первоначальными сведениями друг о друге. Водитель вернулся, раздраженно заметил:

— Лариса, тебе строго наказано не заводить знакомств с посторонними. 

— А ты папе не рассказывай, — огрызнулась девочка, показывая всем своим видом нежелание продолжать занятия, — если он спросит, ответишь: «Лара усердно занимается». 

Лара пригласила меня в гости. 

— У меня дома много игр разных, куклы заграничные. Я попрошу прислать за тобой машину. 

Отбросив напускную солидность, Лара неожиданно обняла меня, шепнула на ухо:

— Не отказывайся, пожалуйста, мне одной ужасно скучно. 

Мама не обрадовалась новому знакомству. А бабушка иронически заметила: 

— Отец Измайловой важная партийная шишка, не мог раскошелиться дочери на пианино, совсем обнищал. 

Мама испуганно посмотрела на бабушку. 

— Ты с ума сошла, говорить такое при ребенке, она по глупости болтнёт кому не надо. 

— Оставь, Лика у нас большая умница, она из дому мусор не вынесет. 

Я не выдержала. 

— Ты меня всегда посылаешь выносить мусор, а Темура ни разу. 

— Бабушка имела в виду нечто другое, — вмешалась мама, подавая бабушке знаки. 

На улице послышался клаксон автомобиля, нетерпеливый водитель прогудел несколько раз длинными гудками. Бабушка выглянула в окно. 

— Солидный автомобиль, я на похожем каталась по Нью-Йорку. 

Не в пример дядь-Сениному «крокодилу», внутри автомобиля не пахло бензином, мягкие сиденья приятно поглощали вес, стёкла блестели. Мне предстояло многому удивляться в этот день. 

Лара провела меня по квартире. Высокие потолки, массивная мебель, закрытый на ключ кабинет хозяина, просторная кухня, величиной с нашу гостиную, настоящая ванная, выложенная цветным кафелем до потолка, роскошная спальня родителей, отдельная комната для домработницы. Короче говоря, дворец. 

Комната Лары также поражала размерами. Большое окно, солидные шторы, широкая кровать, толстый ковёр, на котором валялись коробки с играми. На этажерках, вместо книг, теснились куклы: большие и маленькие, одетые в настоящие платья и костюмы, мексиканец с широкополым сомбреро, индус с дудочкой, отважный летчик в кожаном шлеме, спортсмен с лыжами... 

— Мы долго жили за границей, папа служил дипломатом, пока его не отозвали в Москву, в министерство иностранных дел. Там он с кем-то не поладил, так его послали работать в глухомань. 

В дверь осторожно постучали. 

— Дарья, домработница, вечно лезет не свои дела. 

Лара подошла к двери. 

— Ну, чего тебе надо? 

— Ларочка, папа звонил, просил напомнить про уроки. 

— Отстань, зануда. Сделаю я твои уроки. 

Девочка презрительно махнула рукой. 

— Ну, её, давай лучше поиграем, — она обвела взглядом комнату, — у меня полно игр, домино, карты, лото, тебе, во что больше нравится? 

Не успели мы размешать костяшки домино, как в комнату вошла стройная женщина в элегантном темном костюме, женщина. 

— Лара, деточка, чем ты занимаешься, я… — она увидела меня, тонкая морщинка на переносице нарушила идеальные черты лица. — А это кто? Я же запретила приводить в дом посторонних. Откуда она взялась, куда Дарья смотрела? Немедленно выпроводи её, — женщина повысила голос, — немедленно, я сказала! 

— Мама, — в голосе Лары слышались истеричные нотки, — мне надоело быть одной, не с кем играть, поболтать не с кем. С кем я должна играться, с Дарьей? В школе все меня сторонятся, классная учительница ставит пятерки, не проверяя домашние задания, в дом нельзя привести подружку...

— Хватит истерик, ты отлично знаешь, почему нельзя и по какой причине мы оказались в этом городишке.

Женщина кивнула на меня. 

— Вы с ней учитесь в одном классе?

— Мы с Ликой познакомились в музыкальной школе, она тоже учится играть на пианино. 

— Твое пианино должно прибыть со дня на день, — неприятная дама соизволила обратить на меня внимание. — Девочка, тебя как зовут?

— Лика Зусман, — не знаю, почему я решила назваться маминой фамилией. 


Лицо женщины искривилось, словно к горлу подступил комок желчи. 

— Зусман... Теперь всё понятно. Родители тебя специально подослали к нам, просить у Степана Михайловича какой-то помощи. Очень хитро придумали, «познакомились в музыкальной школе». Тебя подослали к нам, девочка, отвечай, не смей лгать! 

— Никто меня не подсылал, Лара пригласила меня в гости. 

— Ты врёшь, я тебе не верю. От вашей нации можно всего ожидать. 

Кровь моего отца закипела во мне, забурлила, ударила в голову. 

— Фамилия моего папы Кавтарадзе, он и товарищ Сталин родились в одном городе, учились вместе. Они до сих пор поддерживают дружеские отношения. 

Сгоряча я не сообразила о разнице в годах между товарищем Сталиным и моим отцом. Но моя ложь оказала потрясающий эффект. Лицо женщины побледнело, подведенные тенью глаза раскрылись, она порывалась сказать мне нечто важное. Я не стала ждать, побежала по коридору в поисках выхода, каждый раз натыкалась на запертые двери (почему в квартире должны быть запертые двери!), сдернув пальто с вешалки, выбежала на улицу. 

Дома мой рассказ удостоился минимального внимания. Бабушка мимоходом отметила:

— Могли бы обедом накормить. 

Вот так всегда. Бабушка никогда не воспринимает происходящее всерьёз. Например, дискуссия о вреде курения. Мама терпеть не может запах табака в квартире. 

— Курение плохо влияет на мозговую деятельность. Недавно в журнале я прочитала об исследовании поведения мышей в лабиринте. Половину из них, обкуривали табачным дымом. Как следствие, обкуренные мыши намного медленнее выбирались на свободу. 

— Те, кто обкуривал мышей, тоже стал тупее, чем прежде. А ты веришь всякой ерунде в газетах. 

Папе курение бабушки не мешает. Он сам любить выкурить папиросу, особенно после стаканчика вина собственного изготовления. Домашнее вино папа готовит из привозного винограда, вино-водочные магазины продают подделку, так он утверждает. За зиму запасы вина постепенно истощаются. Летом бабушка договаривается с проводниками проходящих поездов. Она знает на память расписание движения всех транзитных составов на линии Одесса-Киев. Проводники из Одессы привозят виноград в деревянных ящиках с дырками, через которые пробиваются зеленые листья. Ящики к нам домой доставляет на «крокодиле» дядя Сеня. 

Как по мне, лучшего мужа для бабушки, чем дядя Сеня, не найти. Во-первых, холостяк, значит, семейной жизнью ещё не травмирован. Во-вторых, живёт этажом ниже, если они поругаются, бабушка может ночевать у нас. В-третьих, дядя Сеня славится на вес город своей силой. Все бандиты и хулиганы города боятся его. Может, и не боятся, но и связываться с ним никто не желает. Если он будет мой дедушка, то я всегда смогу попросить — встреть меня, пожалуйста, возле кинотеатра «Горький», по окончании вечернего сеанса. Приятно возвращаться домой рядом с сильным, готовым защитить тебя от любых приставаний мужчиной. Вечерами на улице Горького подростки собираются шумными компаниями, в подражание героям фильмов курят папиросы, стараются разговаривать низкими, без петушиного оттенка, голосами. Выпив для храбрости стакан вина, начинают приставать: «Девушка, давайте познакомимся, где вы живете, ваше лицо мне знакомо». 

В день восьмого марта прицепился ко мне парень, стрижен по моде «под бокс», прёт нагло, как танк, изо рта перегаром воняет. 

— Девушка, — говорит, — в честь женского дня предлагаю совместную прогулку в Александрийский парк, цветочки пособираем для гербария, заодно на травке поваляемся. 

Рядом с ним ещё трое приятелей, окружили меня кольцом. Охваченная паникой, я только набрала воздух в лёгкие, звать на помощь, как приставала исчез из поля зрения. Дядя Сеня поднял хулигана за рубашку, словно детскую игрушку. 

— Ещё раз пристанешь к племяннице, прибью вместе с приятелями, — пригрозил потенциальный дедушка, — по частям в больнице собирать будут. 

**

Зато другие наши соседи — «большое говно», как выразился однажды папа. Мама, увидев моё выражение лица, попросила папу не «выражаться» при детях. С соседями, вернее с соседкой, нам явно не повезло. При виде семьи Глухаренко возникает справедливый вопрос — куда Бог смотрел? Я имею в виду бракосочетание. Ирина Андреевна высокая, сухопарая, как заборная жердь, вдобавок, выше своего супруга Степана без-отчества на две головы. Соседка имеет привычку подолгу торчать у окна, высматривать и вынюхивать подробности из жизни соседей. Степан — одноногий калека, спокойный, приятный в обращении дядька, ногу потерял на гражданской войне. Как он может жить с такой выдрой, ума не приложу. Завидев бабушку с кошёлками, Ирина Андреевна, выждав короткое время, обязательно постучит в дверь, якобы попросить головку лука, или ложку соли. Пока бабушка идёт на кухню, она жадными глазами проверяет содержимое кошёлок, обводит пронзительным взглядом квартиру, а вдруг у нас появилось что-то новенькое, не дай бог, проворонила. Когда у нас гости, соседка обязательно выйдет из квартиры, якобы подметать лестничную площадку, а сама прислушивается к разговорам. На папину угрозу побить её, пригрозила обратиться к его начальству по месту работы и подать жалобу в милицию. 

Степан без-отчества, при хорошей погоде выбирается из дому. Нам отчетливо слышны удары деревянного протеза об лестничные ступеньки. Сосед отдыхает на лавочке, наслаждается солнцем, дымит папиросами. Каждую среду Ирина Андреевна выходит из дому с тяжелой на вид сумкой и направляется на городской рынок. Откуда я это знаю? Темур проследил, как соседка доставала из сумки пакеты, обёрнутые газетной бумагой, и передавала торговцу в ларьке. Мы вдвоём долго гадали о содержимом пакетов, но ни к чему толковому не пришли. 
Тайна раскрылась в один день. Услышав за дверью необычный грохот, мы с Темуром выскочили на лестницу. 

— Ребятки помогите, — инвалид судорожно держался за поручни, оказалось, деревянный протез соскочил с культи и скатился по ступенькам. Темур принёс протез — деревянную колоду с ремешками, подбитую толстой, потёртой резиной. С нашей помощью Степан добрался до своей квартиры. Ирина Андреевна никого не приглашала к себе в гости, я внимательно рассматриваю обстановку у соседей, будет что рассказать бабушке. Инвалид обессилено опустился на стул, жадно выпив стакан воды, ловко вправил протез под брючину. 

— Спасибо ребятки за помощь, за это вам полагается подарок. 

На столе лежит нечто, покрытое кружевной салфеткой. Сосед, подобно фокуснику, сдергивает салфетку. Мы видим чудо — миниатюрный макет кораблика: палуба, мачты, надутые ветром паруса, всё, как настоящее. На корме золотыми буковками надпись «Гордый». Чудо не в самом макете — кораблик разместился внутри стеклянной бутылки, запечатанной пробкой. Мы с Темуром не верим своим глазам, поворачиваем бутылку со всех сторон, пытаясь понять, каким образом «Гордый» оказался внутри стеклянного сосуда. 

— В молодости я плавал на грузовом судне, — Степан явно наслаждался нашими выражениями лица, — про город Шанхай, в Китае, слыхали? В порту я с другими моряками сошёл на берег. Куда обычно направляются моряки? В увеселительные заведения, иногда месяцами не видишь женщину, а организм-то требует. 

— Чего требует организм? — спросил Темур, не отрывая глаз от кораблика. 

Степан-без отчества

Группа моряков во главе с боцманом неспешно двигалась по заданному курсу, как тут моё внимание привлекло нечто на витрине лавчонки сувенирных товаров. Между обычными побрякушками, рассчитанными на любителей памяток, поблескивала бутылка с корабликом внутри, похожая на эту. Группа продолжила свой путь, а я зашел в лавчонку. Уж очень мне было любопытно узнать, как делается такая диковина. С малого детства я увлекался всякими поделками, вытачивал из дерева фигурки зверей, птиц, солдатиков. На мои вопросы жестами продавец только вежливо улыбался и отрицательно качал головой. Разозлившись, я сдёрнул с крюка на стене длинную саблю, угрожающе начал ею размахивать, чуть не рассек надвое большую синюю вазу, украшенную рисунками цветов. Узкоглазый побледнел, он что-то лопотал на своем языке, но я уже вошел в азарт, оружие в руке всегда придает желание распорядиться им по назначению. 

Продавец, видя мою решимость, сложил руки в умоляющем жесте, призывая меня к спокойствию. Закрыв лавчонку, он быстро семенил по улицам города, пока мы не остановились у входа в одноэтажный домик, похожий на все другие. Внутри помещения, лысоватый, толстопузый мужчина, похожий на Будду, работал над очередной моделью. Звали его Чен Тао. Я показал ему все деньги, имеющиеся в наличии, коротким жестом он приказал мне сесть рядом, за низеньким столиком. 

Чен Тао взял в руки тонкую палочку, произнес название на китайском языке, затем посмотрел на меня. Я не сразу понял суть урока. Когда он вновь сказал название палочки, я сообразил, чего он хочет и повторил название вслед за ним. Мастер поочерёдно показывал гвоздики, миниатюрные детали, крючки, разноцветные верёвочки, рабочие инструменты. Новые слова укладывались в моей голове, словно дрова в штабеле. К вечеру я манипулировал несколькими фразами, мог без запинки назвать каждый предмет. Незаметно стемнело, я спохватился — опоздание на корабль влекло за собой суровое наказание. Чен Тао увидев мое смятение, тотчас прекратил обучение. На улице он свистнул по-особенному, тут же подкатил рикша, который отвёз меня в порт. 

Лика
Наш сосед оказался интересной личностью. А с виду так и не подумаешь. 

— Как интересно, Китай, моряки, зарубежные страны, — заметила я, — мне так хочется побывать за границей. 

— Вначале хотя бы в Киев поезжай, — Темур обязан показать превосходство, он младший, зато дважды побывал в Киеве. 

Нормальный человек рождается с двумя гландами, к Темуру при рождении прилепилась третья. Лишний отросток перекрывал дыхательную трахею, отчего мой братец жутко храпел во сне. Посоветовавшись, местные врачи решили отравить Темура на консультацию в Киев, к известному отоларингологу, профессору Менделевичу. После короткого осмотра, профессор успешно провёл операцию. Киев брат совсем не помнил, зато с восторгом рассказывал о больших порциях мороженного, которыми папа кормил несчастного, чтобы остановить кровотечение. Три недели спустя Темур, на этот раз, сопровождаемый мамой, поехал на послеоперационную проверку. Перед отъездом в Киев родители вместе с бабушкой обсуждали, чем отблагодарить профессора. Папа принёс из комиссионного магазина коробку средних размеров, содержание которой хранилось в тайне. Бабушка проворно обернула подарок в цветочную бумагу, поверху завязала бантиком красную ленту. 

— Когда будешь вручать подарок, не забудь сказать «спасибо, профессор Менделевич» — наказала бабушка Темуру, — от тебя самого нужных слов не дождёшься. 

У меня есть дурная привычка — перескакивать во время разговора с темы на тему. Когда я делюсь с бабушкой или мамой событиями прошедшего дня, в конце повествования я уже не помню, с чего начинала. Как говорит бабушка, у меня сквозняк гуляет в голове. 

**

Вчера по дороге из школы меня поджидал сюрприз, да ещё какой! На подходе к дому незнакомый парень перекрыл собой дорогу. Я ещё подумала: «Чего он стоит посередине тротуара, как столб», попыталась обойти неожиданное препятствие, как столб неожиданно обратился ко мне по имени. 

— Добрый день, Лика, я пришел извиниться за моё поведение. Не откажитесь принять цветы в знак примирения, — с этими словами незнакомец протягивает букет, который прятал за спиной. 

Я от удивления не сразу сообразила, о каком примирении идет речь. А парень продолжает:

— В тот вечер мы выпили с приятелями, совсем немного, всего-то по стакану красного вина. Мне несвойственно такое поведение, клянусь. Я потом целую ночь не мог успокоиться, откуда только из меня попёрла пошлятина, словно я ловелас какой-то. 

— Простите, но мы с вами незнакомы, вы меня с кем-то путаете. 

— В тот самый вечер, возле кинотеатра «Горький» ваш дядя… 

Передо мной стоял симпатичный, можно сказать, даже очень симпатичный парень. Светлая челка спадает на лоб, густые брови, коричнево-зеленые глаза, губы... Всё это я успела рассмотреть за считанные доли секунды. Вот будет о чем рассказать Катьке, а то вечно она хвалится передо мной своими ухажерами. 

— Давайте знакомиться, меня зовут Олег Романчук, — я осторожно, кончиками пальцев, пожимаю протянутую руку. — В знак примирения, разрешите проводить вас. 

Единственное, что мне не понравилось — казённый язык. «Не откажите, разрешите». Так разговаривают военные. Настоящий мужчина должен выразить свои чувства следующим образом: девушка, я очарован вашей красотой, если откажете мне во внимании, я упаду бездыханным к вашим ногам. 

Я отвечаю, насколько возможно, равнодушным тоном: «разрешаю», после чего мы неторопливо — торопиться ведь некуда, родители на работе, бабушка подождет с обедом — прогуливаемся просто так, без цели. Мы проходим рядом с моим домом, продолжаем в сторону парка Петровского, сидим на лавочке, возвращаемся тем же маршрутом, и так несколько раз, почти до вечера. По дороге нам встретилась Катька Давиденко. Увидев меня с кавалером, подруга делает громадные глаза, я ей строю в ответ зверскую рожу: «Не подходи, убью!». Олег оказался умницей, с ним очень интересно разговаривать, он начитанный, из семьи военных, пошел по стопам отца. 

Вечереет, к сожалению, мне пора возвращаться домой. У подъезда мы пожимаем друг другу руки, договариваемся встретиться завтра, после занятий. Бабушка Лея встречает меня обычными упреками: «Обед давно остыл, где тебя носило», затем, неожиданно подмигнув, спрашивает: 

— Блондинчик твой, откуда взялся? Издалека вполне симпатичный, вблизи, надеюсь, тоже. Выкладывай, кто такой?

 «Откуда бабушка знает про Олега?» 
— В следующий раз не прогуливайся возле дома с молодым человеком, да ещё три раза подряд (а ларчик просто
открывался!), гулять надо в местах более романтичных. 

Между первым и вторым блюдами делюсь с бабушкой впечатлениями. 

— Тогда, возле кинотеатра, Олег приставал ко мне, вёл себя ужасно. Если бы не дядя Сеня... А тут вдруг появился, да ещё с букетом. 

Только сейчас вспоминаю про цветы, где же мы их забыли? Какая жалость, один цветочек я бы заложила между страницами книги со стихами Пушкина. Пусть сохнет на память. 


В квартиру входит мама с букетом в руках. 

 — Представляете, — растерянным тоном говорит она, — внизу подходит ко мне незнакомый парень и протягивает цветы. Передайте, говорит, Лике. 

Мне становится немножко страшно. Олег знает мою маму в лицо, ему знакомо моё имя, в какой школе учусь, адрес дома. А вдруг, он шпионит за нашей семьёй под видом ухажёра? Я пытаюсь обдумать ситуацию, мысли копошатся в голове, словно пчёлы в улье, не дают заснуть. Наконец, усталость побеждает, я проваливаюсь в глубокий сон. 

На следующий день тайна выясняется. Неподалёку от школы замечаю две фигуры, парень и девушка беседуют на автобусной остановке. Девушка — Катька Давиденко, а парень, когда я приближаюсь, поспешно сматывается. Со спины он мне кажется знакомым. 

— Признавайся, кто это был, — накидываюсь на подругу, — иначе не буду с тобой разговаривать до конца жизни. 

Мы с Давиденко не разлей вода, с той поры, когда ещё в первом классе нас посадили за одну парту. Катька пытается выкрутиться из щекотливой ситуации, но не выдержав моего натиска, сдаётся. 

— Романчуки, они живут в соседнем доме. С Олегом мы почти незнакомы, так, иногда здороваемся, он на два года старше. Олег позавчера углядел нас через окно, когда мы из школы шли. На следующее утро смотрю, стоит на углу, вид отсутствующий, изучает флору на цветочной клумбе. Грешным делом подумала, меня поджидает. 

Катька настоящая красавица, высокая, фигура точеная, женские признаки на нужных местах, длинная коса. Я выгляжу менее впечатляюще, зато у меня имеются другие достоинства, о которых умолчу. 

— Подходит твой Ромео ко мне, небрежно бросает: 

— Привет, минута времени найдется? 

— В школу тороплюсь, — отвечаю, а сама останавливаюсь, жду продолжения. Олег попросил твои координаты, как зовут, и тому подобное. 

— Значит, вчера, когда мы «случайно» встретились, ты обо всем знала, специально пришла на меня поглазеть, а я, как дура, тебе знаки подавала. А если бы наоборот?

— Что наоборот?

— Ромео спросил о вашем высочестве? 


— Но он же не спросил?


 Большим умом Катька никогда не отличалась. Не зря говорят, красота и ум не дружат между собой. 

 
Мартовские вечера в Белой Церкви. Мы с Олегом встречаемся почти каждый вечер, прогуливаемся вдоль реки Рось, гуляем в парке Александрия. Катька отодвинулась на задний план, она ужасно сердится на меня, но так ей и надо, сама виновата. Двухнедельный отпуск Олега, к сожалению, заканчивается. Он увлеченно рассказывает об учёбе в Сумском артиллерийском училище, делится планами на будущее. После окончания училища будет просить распределения на западную границу, после вторжения немцев в Польшу надо ухо держать востро. За Родину и умереть не жалко. Глаза будущего воина горят, Олег полон боевого пыла, опомнившись, смотрит на меня виноватыми глазами. Мои планы на будущее туманны, вскоре окончу школу, а что делать дальше, пока не решила. В августе мне исполнится восемнадцать лет, я заранее приглашаю Олега на празднество. 

К девяти часам вечера я возвращаюсь домой, таково требование папы. Грузинское воспитание даёт о себе знать, девушка до замужества обязана быть под строгим контролем родителей. 

— Не позволяй твоему «другу» позволять себе лишнее. Пусть попробует тебя пальцем тронуть, я ему покажу, где раки зимуют.

Вдобавок, у папы появилась озабоченность моим будущим, он, к удивлению мамы, начал интересоваться успехами дочери в школе, спрашивать, кем бы я хотела стать. 

— Нет лучше, чем специальность врача, — в главе семейства просыпается грузинское красноречие, подкреплённое стаканчиком самодельного вина, — в нашей семье, к сожалению, не было врачей. Виноделы были, учителя были, журналисты были, но врачей не было. Как сейчас помню, заболел в детстве, кожа покрылась красной сыпью, чешусь до крови, горло горит, не могу есть. Пригласили врача, тот измерил температуру, прописал порошок пить, горький, как древесная кора. Никакого улучшения, день ото дня становится хуже и хуже. К счастью, покойный дедушка вспомнил, что в соседней деревне старик живет, Закария зовут, лечит народными средствами. Поехали они вместе с отцом к старику, умоляли его, приезжай, спаси ребёнка, заплатим любые деньги. Закария отрицательно покачал головой, спросил, как меня зовут, сколько лет. Потом полез в подвал, вернулся с бутылкой мутной жидкости, похожей на известь. Приказал пить два раза в сутки по столовой ложке, ранним утром, пока солнце не взошло, второй раз ночью, когда на небе появится первая звезда. Отказался взять деньги. Через два дня здоровье мое резко улучшилось, а через неделю я уже бегал на улице с соседскими мальчиками. 

— Так он не врач, а знахарь, сам готовил целебные напитки. Он врачует, а не лечит. 

Отец явно разозлился, верный признак — подергивает правый кончик усов. 

— Для тебя он знахарь, а для меня целитель. Скажи, пожалуйста, врач нашей поликлиники может, не видя больного, выписать лекарство?

— Нет.

— Вот, видишь, а Закария, не дослушав отца, дал правильное лекарство. Как ты это объяснишь?

— Известь он тебе прописал. А выздоровел ты сам, и так понятно. 

Папа демонстративно дожидается моего возвращения со свиданий, он терпеливо сидит на лавочке рядом с домом, демонстрирует контроль над ситуацией. Мама напрасно пытается его убедить, что я уже большая, вполне отвечаю за свои поступки, хватит стоять у меня над головой. 

В начале июня Олег вернулся из Сум, пришел навестить, как и в первый раз, с букетом цветов. 

— Училище окончил с отличием, — гордо сообщил он, — распределили, как и просил, на западную границу. Если немцы вздумают шутки шутить, мы им быстро покажем, где раки зимуют. 


Мне стало очень грустно, особенно, когда он повторил слова папы. Надо бы в ответ сказать ему те самые, очень важные слова, которые обычно говорятся при расставании, но какие? 

— А знаешь, — предложил Олег, — давай выберем на небе звезду, любую. 

Он внимательно рассмотрел небосвод, потом указал пальцем. 

— Посмотри на созвездие Большой медведицы. Когда вспомнишь обо мне, — Олег, наконец-то, решился, неловко поцеловал меня в щёку, — посмотри на крайнюю звезду. И я посмотрю, так мы всегда будем вместе. 

Вскоре от него пришло коротенькое письмецо. 

«Лика, здравствуй. Прибыл в часть, отсюда рукой подать до Брестской крепости. Не забывай смотреть на нашу звезду. С дружеским приветом, Олег». 

Часть вторая

Маня. Одесса
Моя мама вышла замуж не по любви. А если так, можно ли назвать такой брак счастливым? Да и не супружество это было, а вынужденное обстоятельствами сожительство, сосу-ществование. Но какие у неё были мужчины до и после брака! 

Один из них был мой отец Семён Перельман, знамени-тый скрипач, живущий ныне за границей. Он и был винов-ником «обстоятельства», по которому мама скоропостижно вышла замуж за первого попавшегося простофилю, еши-ботника по имени Янкель Зусман. Зусман ни о чем не догадывался, любил дочку, как умел, но обеспечить семье дос-тойную жизнь не мог. Когда мне исполнился год, мой, так сказать, «отец», отбыл искать лучшую долю в Палестину. Так он исчез из нашей жизни и более в ней никакой роли не играл. 

 
С родным отцом, к сожалению, мне не довелось познакомиться, зато с двумя другими мужчинами я была хорошо знакома. Единственный, неповторимый, с замашками аристократа, всегда одетый по последней моде Гриша Гринблат, как он называл себя, не то в шутку, не то всерьёз — «мозг» криминального мира Одессы. Другой, покрытый пылью, в грязных чоботах, пропотевшая рубашка покрыта белесыми соляными разводами, портовый грузчик Василий Гаврилюк, хохол, безнадежно влюбленный в маму. Василия мама называла «бурмыло», за внешнее сходство с медведем. Оба эти диаметрально противоположные по виду, поведению и своим взглядам мужчины сыграли значительную роль в моей судьбе. Первый научил меня премудростям жизни, а второй спас нам с мамой жизнь. 

Грузчик приходил в те дни, когда Гриша по какой-либо причине отсутствовал. Низкорослый, крупноголовый, с не-объятной борцовской шеей, Василий сидел молча в углу, наблюдая за мамой. Она, как истинная женщина, уделяла ему минимум внимания, иногда, проявив снисхождение, спрашивала: «А может, ты голодный, а, бурмыло?». Василий благодарно кивал и усаживался за стол. Наверняка он мог запросто съесть две или три тарелки супа, закусить солидной порцией мяса со сковородой жареной картошки, да и вряд ли этого было ему достаточно. Грузчик деликатно выхлебывал тарелку супа, от второго блюда всегда отказывался, боялся нас объесть. 

— Лея, слышь, Лея, — медведь мял в руках кепку, — вы-ходи за меня замуж. Я согласен перейти в иудейскую веру, ей Богу, — при этом он размашисто крестился, вызывая у мамы гомерический хохот.

— Бурмыло, подумай, какая у тебя будет тяжелая жизнь в качестве еврея: ты не сможешь работать по субботам, будешь есть только кошерную еду, посещать синагогу два раза в день, а самое главное, — тут она понижала голос, но всё равно я хорошо все слышала, — тебе нельзя будет со мной того... Десять дней до «месячных» и десять дней после. У нас очень строго насчет этого, иначе дети получаются грязные. 

Этого, того, грязные дети». Неужели нельзя разговаривать нормальным языком? Бурмыло продолжал гнуть своё. 

— Леечка, я на все согласный, даже раз в десять дней. Ты не беспокойся, обещаю стать настоящим евреем, ей Богу, — медведь снова тянул руку ко лбу, но вовремя спохватывался. 

Гриша безошибочно узнавал о недавнем визите Василия. Как он брезгливо замечал, по запаху. «После него воняет селедкой, дешевым табаком и разбавленной водкой. Предложи ему мыться и переодеваться, перед тем, когда он к тебе приходит», — презрительно кривил губы Гриша. 

«Мозг» одевался по последней моде: чёрный костюм в тонкую полоску, блестящие штиблеты, на голове шляпа, в руке трость. Под левой полой модного пиджака — или у нас на Малой Арнаутской шить не умеют? — в потайном кармане Гриша носил пистолет, а под брючиной прятал маленький нож. 

Кто мой настоящий отец, я узнала, когда мне исполнилось двенадцать лет. В день моего совершеннолетия мама усадила меня за стол, налила себе стакан сладкого вина, а мне виноградный сок. 

— Манечка, тебе исполнилось двенадцать лет, пришло время посвятить тебя в семейную тайну. Ты всегда думала, что Гриша Гринблат — это твой папа, но это не так. Не знаю, что лучше, быть дочерью бандита или дочерью скрипача. И то и другое — призвание, талант. Как по мне, бандит — это навсегда, до смерти, а скрипка — пока пальцы двигаются. Твой настоящий отец живет в Америке, зовут его Сёма Перельман, он называет себя Сэмом на американский манер. Проживает в Нью-Джерси, неподалеку от Нью-Йорка. Больше мне ничего не известно. 

Мама грустно улыбнулась. Возможно, она продолжала любить неизвестного мне мужчину — моего отца и всемирно знаменитого скрипача.

— У нас с Перельманом случился бурный роман, прямо сумасшедшая любовь. Я с ним проехала по всей Европе, пересекла Америку вдоль и поперёк, увидела много интересных мест, познакомилась с множеством людей, заодно научилась бегло говорить на двух или трех иностранных языках. Я и сегодня помню отдельные фразы на французском, а по-английски могу свободно пообщаться. 

Мама увидела вопрос в моих глазах и тут же ответила:

— Нет, Перельман не подозревает о твоем существовании. Я вышла замуж за Янкеля Зусмана, твоего официального отца, на третьем месяце беременности. Мы его как в Палестину проводили, так и навек забыли. Не спрашивай, какой он был, да никакой. Что был, что не был... 

Меня более всего расстроило известие о том, что Гриша Гринблат не мой отец. С Гришей мы были знакомы, так мне казалось, всегда, и так должно было продолжаться вечно, пока в одно ни капельки не прекрасное утро, к нам в дом ворвались жандармы, и увели Гришу с собой. Больше мы с ним никогда не встречались. 

**

Когда мне исполнилось пять лет, мы с мамой переехали на Малую Арнаутскую. До этого мы прекрасно жили с бабушкой Фейгой, к тому времени овдовевшей. Мой дед, Хаим Гершкович, больше известный под кличкой «Хаим-дрэйдл», то есть Хаим-юла, простудился во время одного из своих бесконечных пробегов по улицам города в поисках работы, общения, новостей. Его я помню смутно. Маленький, юркий со всклоченной бородёнкой, он беспрестанно крутился по городу, за что и получил подобающее прозвище. С утра пораньше дед торопился в молитвенный дом «Малбиш арумим» на Ремесленной улице помогать обездоленным. Оттуда быстрым шагом он направлялся в «Благотворительное общество по раздаче теплого белья неимущим евреям», где проводил несколько часов. В оставшееся время дня дедушка агитировал покупать акции Бонда, а по вечерам дискутировал на тему: надо ли ехать в Палестину или стоит оставаться в Одессе. Денег дрэйдл домой не приносил, и если бы не бабушка, мы давно протянули бы ноги. 

Как ни странно, за гробом покойного шло довольно много народу. Все те несчастные, которым он помогал — кому едой, кому теплой одеждой, а кому найти подходящий шидух — вспоминали его добрые деяния. Родственники за бабушкиной спиной злорадно перешептывались о том, что вдове Хаим-дрэйдл ничего не оставил, кроме долгов, бесполезных акций и даровых обедов в общественной столовой. 

Бабушка Фейга, назло сплетникам, не собиралась питаться в общественной столовой, она честно зарабатывала на жизнь портновским мастерством. Особенно удачно у неё получалась починка и переделка свадебных платьев. По нескольким стёжкам шва портниха безошибочно определяла, кто изготовил этот «брак». 

— Мейдалы, я предупреждала, нельзя было шить такое важное платье у мадам Шмулевич. Мадам Шмулевич имела несчастье родиться с двумя руками, и обе левые. Разве ж это работа? Вы должны-таки знать, если мадам Шмулевич делает морду, что лучше её «халтуры» нет по всей Одессе, так это не факт, а брехня. И чем такой несравненной красотке идти под хупу в этом дреке, так уж лучше в одних панталонах. 

У несчастной невесты, видящей себя в день свадьбы вместо шикарного подвенечного платья в одних кружевных панталонах, купленных у Мюра-Мерилиз, выступают слезы на глазах. Фейга, выдержав приличную паузу, берется спасать счастье девственницы. Она подает невесте стакан воды, протягивает ей носовой платок, затем обращается к матери невесты: 

— Только ради вас, мадам, и ради вашей прелестной (бабушка плохо видит без очков, так обычно иронизировала мама) невесты, мы с дочерью не будем спать три дня и три ночи, но брак, сотворенный мадам Шмулевич, поимеет из себя достойный вид. Стыдно вам не будет, наоборот, все гости восхитятся неземной красотой. Оставляйте задаток, сами понимаете, на нитки, иголки, оплату бессонных ночей, и отправляйтесь домой со спокойной душой. 

 
Выпроводив клиентов, бабушка Фейга всерьез принималась за работу, привлекала на помощь маму, а если надо, то и меня. В самый разгар работы катушки с нитками заканчивались, ножницы исчезали, иголки проваливались в щели между досками на полу. Меня по нескольку раз в день посылали в лавку Лейбы Шапошника с запиской в руках. По малолетству я нередко путала названия, один раз попросила перловку вместо иголки, в другой — намордник вместо наперстка. Торговец радостно приветствовал мое появление, послюнявив карандаш, тщательно вносил стоимость заказа в долговую тетрадь. Вместо подписи я прижимала рядом с цифрами измаранный чернилами палец. Мама научила меня писать печатными буквами МАНЯ, теперь я старательно выводила своё имя крупными буквами, занимая почти половину листа. У Лейбы не было собственных детей, его жена, похожая на высохший сморчок, страдала хроническим недугом, суть которого врачи не могли определить. Когда мадам Шапошник отсутствовала, хозяин угощал меня леденцами, подробно расспрашивал о маме, что она делает, чем занимается в свободное время, есть ли в доме посторонний мужчина. Я охотно отвечала, выдумывала подробности, надеясь получить ещё одну конфету в награду за честность и знание домашних секретов. 

 
Выполняя очередной заказ, бабушка по неосторожности уколола палец иголкой. Она поспешно выдавила капли крови, протёрла ранку водкой, перевязала бинтом, но это не помогло. Палец распух, ладонь покрылась багровым налетом, рука начала неметь, к вечеру поднялась температура. Ночью пришлось бежать за доктором, благо жил он неподалеку. Врач, осмотрев бабушкину руку, недовольно сморщил лицо, прописал вонючую мазь и приказал поставить пиявки, чтобы отсосали больную кровь. Мама кинулась к местному знахарю, вечно пьяному Микитке, тот обещал поставить заказ, «как только засветлеет». Появился он ближе к полудню со стеклянной банкой в руках, внутри которой извивались мерзкие черные твари. 

 Толстыми пальцами, покрытыми черепашьей кожей, Микитка безбоязненно вытаскивал на свет очередную пиявку, оценивал взглядом, затем втыкал острой головкой в оголённую бабушкину спину. Набухших от крови головоногих лекарь грубо отрывал от кожи, покрытой кровоточащими ранками, затем небрежно швырял в жестяную коробку с болотной жидкостью. 

 
Бабушке временно стало лучше, температура понизилась, опухоль вроде бы начала спадать, но ближе к вечеру следующего дня общее самочувствие вновь резко ухудшилось. После тот, как опухоль на руке доползла до предплечья, бабушка потеряла сознание, а под утро умерла. 

 
После похорон семья уселась сидеть «шивà», древний еврейский обычай, согласно которому члены семьи, между которыми давно нет ничего общего, обязаны провести вместе семь дней траура. Хуже не придумаешь. Уже на второй день после похорон в доме покойной бабушки начались ссоры и разбирательства между скорбящими. Главным яблоком раздора стало оставленное покойной имущество. Громче всех кричала тётя Мина, мамина сестра, противная особа, похожая на ведьму со всклоченными волосами. Несмотря на небольшую разницу в возрасте, — всего в один год — выглядит она намного хуже мамы. Тётка низкорослая, черноволосая, неряшливо одетая. Мама полная ей противоположность — стройная, выше среднего роста, светловолосая. Во дворе внешность моей мамы постоянно обсуждалась.

— Она не иначе, как шикса, — соседка по двору, ехидная особа с вечным тазиком белья в руках, в который раз повторяла свою коронную фразу. — Старуха (она имела в виду мою бабушку) наверняка согрешила, пока дрэйдл мотался по городу. 

Мина и Лея не уживались с раннего детства, девочки не соглашались спать в одной кровати, садились за стол в разное время, не имели общих подруг. Тётю Мину, когда ей исполнилось десять лет, забрала к себе на воспитание бездетная сестра бабушки из Фастова. Вот когда в семье воцарились тишина и покой. Теперь тётка брала реванш. 

— Пока ты шлялась по заграницам со своим шпигелем, — кричала Мина, — маме некому было помочь по хозяйству. Бедная женщина еле сводила концы с концами. 

— А ты, с тех пор, как укатила в Фастов, ни разу не вспомнила послать маме открытку с поздравлением в день рождения, или десять рублей на праздник, — в тон сестре отвечала моя мама, — не дай бог, твой боров пять копеек не досчитается, лопнет от жадности. 

Боров — довольно точное определение мужа тёти Мины. Шабтай, мужчина необъятных размеров, устраивает свой обширный зад на спаренных связанных веревкой стульях, спит в одиночестве на двуспальной кровати, а где на ночь пристраивается тётя, спросить не у кого, бог не подарил мне двоюродных сестёр и братьев. По этому поводу мама отпускала ехидные шутки, не всегда мне понятные. Например, «тётя Мина так и осталась девственницей», поскольку Шабтай со своим мужским «достоинством» ни на что не способен, даже увидеть своё «достоинство» без зеркала, уж не говоря о большем. По поводу плоской груди тётки следовало язвительное замечание, Шабтай «раздавил жену своим весом, как прессом, из-за чего Мина похожа на камбалу». Были и такие выражения, от которых бабушка приходила в смятение, кричала на маму: «Постесняйся хоть ребенка, язык твой поганый когда-нибудь накличет беду». 

Повидаться с бабушкой тётя Мина всегда приезжала одна, поскольку для дяди любая поездка представляла неразрешимую проблему. Безразмерная неподъемная задница придавливала своей тяжестью рессоры телеги, бедные лошади, хрипя от напряжения, напрасно пытались двинуться с места, подгоняемые кнутом кучера. Одежду дядя шил на заказ, платил втридорога, торговался за каждую копейку. Пропорции тела Шабтая соответствовали его богатству. Дядя владел мельницей, мясным магазином, и если этого мало, то ему принадлежал большой участок земли, на котором летом располагался бродячий цирк, а зимой разбивали табор переезжие цыгане. 

— Твоя слава известна всей Одессе, — не унималась Мина, — к тебе по ночам выстраивается очередь мужиков. Постыдилась бы Манечки, бедный ребенок мучается. 

— Вначале нарожай своих детей, а потом учи, как их воспитывать и что показывать.

Сёстры ругались все дни траура, а неделю спустя мы с мамой оставили Мине бабушкину квартиру и переехали на Малую Арнаутскую. Именно там, на новом месте, нас застал погром. 

**

В памяти каждого человека хранятся воспоминания о детстве. Цветные, чёрно-белые, яркие, отрывочные, размазанные, родители, друзья и подруги, пейзажи, родной дом, радостные и печальные событияе: дни рождения, праздники, похороны. Моё самое яркое воспоминание из детства — погром в октябре 1905 года. 

За несколько дней до этого жуткого события царским манифестом провозглашалась свобода слова, демократические выборы и право на образование обществ. По улицам города расхаживали манифестанты с портретами царя, многие демонстранты размахивали флагами России. Почти одновременно начали распространяться слухи об актах насилия против евреев. Известное дело, дай толпе свободу, первым делом она направиться громить и убивать евреев. Я не понимала ни происходящего, ни того, какие причины вызвали тогда столь страшное беззаконие в отношении ни в чём неповинных людей. 

В истории человечества неизвестны примеры, когда ев-реи грабили и убивали русских, украинцев, поляков, представителей других народностей только за их вероисповедание. Для бедного еврея нет убежища от насильников, никто не отважится рисковать жизнью ради изгоев общества, поэтому нет у бродячего народа, потерявшего исторические корни много лет назад, ничего, кроме веры в своего Бога и священную Книгу. 

В наше время беззакония прекратились, большое спасибо за это партии и лично товарищу Сталину. Противниками советской власти хоть пруд пруди, куда ни глянь, повсюду шпионы и предатели. К счастью, правоохранительные органы всегда начеку, вовремя пресекают угрозу нашему строю, не зря в газетах пишут, а по радио сообщают о судебных процессах изменников Родины. Разве плохо живётся простому человеку при советской власти? Работа у нас с Дато имеется, денег хватает на одежду, еду, можем позволить себе сходить на концерт, детей сводить в кино, к праздникам что-нибудь прикупить, подарки сделать. Школа, лечение бесплатно, лагеря пионерские, кружки для детей. Что ещё надо для счастья? Сегодня я не боюсь за свою семью, никто не посмеет ворваться в наше жилище, грабить нажитое, никто не попытается изнасиловать меня и Лику, убить Темура. 

До конца своей жизни я буду помнить о прошедших событиях. Мама металась по комнате, как тигрица в тесной клетке, она уже пережила один раз погром, учиненный греками более двадцати лет назад при активной поддержке местного населения. Тогда поводом послужили слухи об убийстве евреями в Стамбуле греческого православного патриарха Григория. Погром также был удобным случаем разгромить и разграбить магазины конкурентов в торговле. 

Мы сидели на полу в темноте — мама погасила свет, прикрыла все ставни на окнах, заперла дверь на засов. Снаружи послышался отдалённый гул, так морские волны в плохую погоду хищно набрасываются на береговую кромку. Постепенно гул расчленился на более конкретные звуки: беспорядочные выстрелы, цоканье лошадиных копыт, топот ног, мужские, женские, детские голоса, стук в дверь и окна, умоляющие крики о спасении.

Мужской голос за дверью авторитетно заявил: 

— Здесь жидки живут, я точно знаю. Свет потушили, чтобы думали, будто никого тама нету. 

Дверь сорвалась с петель под натиском погромщиков, с грохотом упала на пол. Мама встала перед бандитами, держа в одной руке нож, другой придерживала меня за своей спиной. Один из бандитов приподнял лампу. 

— Подивися які красуні, одна красивее другой. 

Мама полоснула погромщика ножом по вытянутой руке. Лампа грохнулась на пол, разливаясь лужей огня. Сильные, противные руки оторвали меня от мамы, я попыталась вырваться из железной хватки, кричала, кусалась, била ногами. Меня безжалостно волокли в страшную темноту, воняющую потом, салом, насилием. Что происходило с мамой, я видеть не могла, до меня доносились неразборчивые выкрики, шум борьбы, ругательства. 

Дикий рёв разъяренного животного накрыл бесчинствующую толпу. Василий-бурмыло колотил массивными кулачищами по головам погромщиков, отбрасывал их со своего пути, сворачивал шеи, топтал ногами. Озверелая толпа перенесла свой гнев на силача, погромщики накинулись на грузчика, как стая шакалов на дикого зубра, облепили со всех сторон, повалили на землю, избивая ногами, дубьём, всем, что подвернулось под руку. 

— Бежим отсюда, доченька, скорей, — мама схватила меня за руку, поволокла за собой в спасительную темноту. 

Мы побежали — в порванных платьях, у мамы на лице громадный синяк, ногти поломаны, она прихрамывает на одну ногу, мои руки исцарапаны, губы опухли, во рту привкус крови. 

— Мама, куда мы? — задыхаясь, спрашиваю я.

— В катакомбы! 

Лея. Одесса
Самуил Грабарь, мужчина лет пятидесяти — вьющиеся волосы покрыты фуражкой с коротким козырьком, вечно небритое лицо, густые косматые брови, глаза цепкие, острые — открыл во мне скрытый талант. Узкий круг доверенных лиц — меньше, чем пальцев на одной руке — знал о совершенно необыкновенном умении Самуила подделывать любой документ. Печати, подписи, гербовая бумага, доверенность на торговлю от мнимого акционерного общества, удостоверение принадлежности к тайной полиции, денежные банкноты — талантом Грабаря превращалась в неотличимую от оригинала копию. 

Одесса славится морским портом, набережной, колоритным одесским юмором, памятниками архитектуры, улочками с замысловатыми названиями, знаменитым рынком на Привозе. Город не менее знаменит катакомбами. Точный план многокилометровых подземных переходов никому не известен. В катакомбах бандиты прячут награбленное добро, контрабандные товары, там укрываются от закона воры, дезертиры, находят пристанище бездомные. 

Близкое знакомство с Грабарем случилось после моей бат-мицвы. В день своего рождения я проснулась от шума за входной дверью. На пороге дома, слегка наклонив лобастую голову, вилял хвостом чудный пёс с большими грустными глазами. Переднюю лапу он держал на весу, когда-то серая шерсть была покрыта грязью и пятнами засохшей крови. На мохнатой шее виднелся щегольской кожаный ошейник со стёртыми буквами. 

Мама отказалась пускать собаку в дом, но я сразу влюбилась в нежданный подарок судьбы. 

— Дюк, — сходу, не раздумывая, я дала пришельцу кличку, — мне в подарок на день рождения. Никому его не отдам. 

Дюк оказался большим шалуном, пёс целыми днями носился по улице, задирался с другими собаками, гонялся за кошками, имел дурную привычку громко, но беззлобно лаять на прохожих. Однажды пёс забежал в соседний двор, оттуда послышался громкий лай, на который мы с мамой давно перестали обращать внимание. На этот раз лай не прекращался, постепенно перешел в скулёж, Дюк заливался в истерике. 

— Лея, посмотри, что с ним опять приключилось, — сказала мама. 

Обычно мама не разрешала мне заходить к соседям, они казались ей слегка не от мира сего. Самуил Грабарь рано овдовел, может, по этой причине он никогда не улыбался. Сыновья, Менахем и Пинкус, застарелые, по еврейским понятиям, холостяки, выглядели копией отца. 

В соседском сарае выяснилась причина истерики — заднюю лапу Дюка прижало рычагом мышеловки. Освобождая гулёну из болезненного плена, я случайно заметила под куриными клетками неплотно прикрытую крышку люка. Не раздумывая, я спустилась по вертикальной лестнице в прохладную темноту. У подножья лестницы мигала фитилём горящая керосиновая лампа, другая заманчиво мерцала в продолжении туннеля. Я, как зачарованная, пошла на дальний свет огня, пока не оказалась в помещении, размером с приличную комнату. Склонившись над столом, Грабарь сосредоточенно постукивал молоточком по металлической пластинке, напротив отца сидел старший сын Менахем, он внимательно рассматривал на свет зеленоватый лист бумаги. 

— Здравствуйте, дяди, — вежливо, как полагается хорошо воспитанной девочке, поздоровалась я. 

Мужчины подскочили, словно их одновременно укусили гадюки. 

— Лея? Ты откуда здесь взялась? — тень от фигуры Самуила шевелилась на потолке, словно черный ворон распростёр крылья. 

— Спустилась по лестнице. 

— Опять люк не закрыл, дырявая твоя башка, — накинулся Грабарь на сына, — а если бы шпики заявились, ты на них тоже своими зенками хлопал? 

Менахем в ответ набросился на меня:

— Тебе кто позволил в наш двор ходить? 

Грабарь поднял руку. 

— А ну, замолчь, сам виноват. Нечего на ребенка вину валить.

Самуил тяжелым взглядом посмотрел на меня. 

— Лея, ты умеешь держать язык за зубами? Вижу, что умеешь, ты девочка разумная. Посиди малость с нами, я скоро заканчиваю работу, вместе и пойдем отсюда. 

Мне ужасно захотелось понять, чем занимается сосед. Грабарь продолжил стучать тонким зубилом по металлическому кружку, время от времени рассматривал чеканку под увеличительным стеклом. Менахем тем временем ушёл в туннель в сторону тайного входа. 

Обратно Грабарь повёл меня в противоположном направлении. Мы прошли через анфиладу катакомб, освещенных скудным светом керосиновых ламп, пока не уперлись в металлическую лестницу, встроенную в малозаметную нишу. Путь наверх вывел в просторный подвал, в конце которого виднелась массивная деревянная дверь. 

Грабарь цепко ухватил меня за плечо, повернул к себе, из-под мохнатых бровей пронзительно глянул мне в лицо. 

— Лея, запомни, молчание — не золото, оно дороже золота, может быть ценой жизни. Если сболтнёшь кому, помни, — он наклонился к моему уху, зловеще прошептал: — недавно писали в газетах, пропала десятилетняя девочка, полиция, после долгих розысков, нашла мёртвое тело в одной из заброшенных катакомб. 

Я была и без того напугана, так что упоминание о мёртвой девочке было совсем лишним. 

— Клянусь, дядя Самуил, никому ни слова, ни полслова не скажу, пусть язык мой отсохнет...

— Тихо, — сосед приложил палец к губам, посмотрел в дверной глазок. — Сейчас можно, — он провернул ключ в дверном замке и мы оказались в подъезде дома на Троицкой улице. 

Грабарь протянул мне гривенник, теплый метал монетки приятно лег в ладошку. 

— Поди в лавку Сейдера, купи себе сладости. Я тебя туточки подожду. 

Сейдер, низкорослый еврей в ермолке, недоверчиво покрутил монету в толстых цепких пальцах. 

— Нашла на дороге, говоришь. Ишь ты, какие богачи нынче развелись, гривенниками разбрасываются. Глядится совсем как новый, — лавочник попробовал монетку на зуб, бросил на весы. — Настоящая, — заключил он зави-стливым голосом. 

По молчаливому согласию Грабаря, я спускалась в подземную мастерскую раз-два в неделю. Самуил и Менахем чеканили фальшивые монеты ручным прессом, для окончательной доводки пользовались особыми инструментами. Денежки выходили — не отличить от государственных с монетного двора. Младший сын Пинкус, веснушчатый мужчина с редкими рыжими волосами, изготовлял поддельные документы. Работал он очень качественно, позднее я смогла оценить уровень его мастерства. Вокруг рабочего места Пинкуса царил первозданный хаос: обрезки бумаги, высохшие тюбики краски, образцы печатей, пачки пустых бланков валялись в полном беспорядке. Посередине бедлама сидел рыжий сутулый мастер и пером чернильной ручки творил чудеса. Из него получился бы прекрасный художник, но какой еврей может прокормиться продажей картин? 

Я усаживалась рядом с Пинкусом и часами внимательно следила за созданием очередного произведения искусства. А как по-другому назвать документ, выписанный на гербовой бумаге, оформленный вензелями, верхняя часть рисунка украшена двуглавым орлом, внизу солидная печать, рядом подписи ответственных лиц. Законченные шедевры, если требовалось, Пинкус старил — мял в руке, обрывал уголки бумаги, наносил жирные пятна, а некоторые работы уносил наверх, выцветать под лучами одесского солнца. 

Наконец-то Пинкус доверил мне кисточкой провести полоску на бумаге с фирменными знаками. Увидев моё волнение, подбодрил:

— Не боись, буба, коли не получится, мы новый документ сварганим. 

Так началась моё обучение настоящей профессии. 

— Вот, смотри, разбирайся, — Пинкус положил передо мной две купюры, — какая, по твоему пониманию, фальшивка, какая настоящая? 

Я старательно, до рези в глазах, присматривалась к бу-мажкам, но не смогла отыскать ни малейшей разницы.

— Не вижу разницы, ты меня дуришь. Или они обе настоящие, или обе фальшивые. 

— Эх ты, смотри — слева настоящая купюра, справа чья-то халтура. 

Пинкус уверенно ткнул пальцем в несколько точек на банкноте. 

 
— Обрати внимание, цвет фальшивки отличается от оригинала, очертание вензелей смазано, цифры «10» выглядят по-разному, у одной ноль слегка наклонён, вот-вот упадёт, слово «кассиръ» подпирает слово «управляющій». Бумажка сделана неподалёку отсюда, небось, у Мони-портача. Очень плохая работа, позорит нашу профессию. Тем не менее, лох в магазине примет купюру и прогорит на десять рублей. 

— Ты художник? 

— Художник пишет картину, а я рисую деньги. Живописец выкладывает на холсте плод своего воображения, выбирает подходящий ракурс, строит композицию, подбирает краски. Он распоряжается своим талантом, а я лишь копировальщик, мне ничего придумывать не надо. 

— Ты не прав, — слово «копировальщик» неприятно резало мой слух, — ты очень талантлив, в твоей профессии без таланта нельзя. Ты мне сам показал бездарную работу. 

— Существует большая разница между гениальностью и талантом. Это как сравнить великого полководца с хорошим генералом. 

Моя страсть к рисованию росла с каждым днем. На любом клочке бумаги из-под моей руки появлялись изображения людей, котов и собак, птиц, домов, городских памятников, морское побережье. Но главным объектом моего творчества служила мама. Она терпеливо сидела на стуле, пока я рисовала её руки, лицо в профиль или анфас, с портнов-скими ножницами в руках, с беспокойным Дюком на коле-нях. Мне не хватало бумаги, а купить качественный ватман было непозволительной роскошью. По ночам я сдирала плакаты с афишных тумб, протирала обратную сторону мокрой тряпкой, соскабливала клей деревянной палочкой, а с утра пораньше выставляла бумаги сушиться под солнцем. Толку от моих усилий было мало, когда-то белая поверхность покрывалась грязными потёками, подсохший клей выглядел отходами мух. 

Поневоле я начала присматриваться к изображениям на плакатах. Торговое общество «Эйнемъ» расхваливало печенье, шоколад, кофе, пиво «Калинкин» рекламировала подвыпившая девица, одна грудь которой вывалилась из корсета. Другие плакаты активно предлагали охотничьи ружья, душистое мыло, женские шляпки, призывали помочь детям, один такой раздражал жалостливой просьбой купить красное яичко в пользу трудовых артелей и детских домов. Женщина и «несчастная» девочка смотрят вдаль, а вдруг появится покупатель с толстым кошельком. Как по мне, они должны смотреть в глаза потенциальному покупателю, предлагать товар, а яйцо лучше держать в вытянутой руке. 

Я поймала себя на мысли, что могу создать более интересную композицию. Для начала надо подыскать подходящий предмет, объект, нечто стоящее. На разделённом на две колонки листе я вписываю наименования предметов, самые обыденные, первое, что попадается на глаза — чайник, полотенце, щетка, стулья, кастрюли, в спальне — кровать, зеркало, распахнутый шкаф, внутри платье, паль-то, перчатки, обувь. 

Реклама чайника. Рисую чайник, из горлышка выходит пар, рядом добавляю чашку на блюдечке. Если добавить женщину, чай больше подходит женщинам, значит надо посадить её за стол или в кресло. В левой руке она держит блюдечко, чашка в правой руке. Если без женщины, тогда второй вариант — крупным планом чашка, над ней пары ароматного напитка, рядом букетик цветов в вазе, через распахнутое окно видно раскидистое дерево, вдалеке купола церкви. 

Мои мысли превращаются в нечто зримое, ощутимое, со смыслом. Одна лишь проблема, я совсем забыла о цели рисунка. Чайник смотрится плохо, правильнее нарисовать самовар, чтобы пузатый, весь в цветах. Женщину желательно приодеть в праздничный сарафан... 

— Лея, выйди на минутку! — кричит мама с улицы. 

Неделю назад, шутки ради, я нарисовала большую жирную муху на стене. Увидев нарушительницу порядка, мама, как и следовало ожидать, замахнулась на муху тряпкой. Но насекомое не собиралась покидать насиженное место. 

— А ты молодец, — похвала меня мама, — надо же, так нарисовала муху, выглядит, как живая. 

Я не намеревалась ставить маму в известность о том, что несколько десятков банкнот моего производства успешно переходят из рук в руки. 

— Рисованием на жизнь не заработаешь, так ты говорила? — повторила мама когда-то сказанное мной. 

— Говорила. 

— На днях я нашла листочек бумаги, смотрю, с одной стороны десять рублей. Переворачиваю, и что передо мной? Правильно, гурништ. Таки да, я подумала себе, — мама хитро подмигнула, — моя девочка умеет рисовать не хуже Пинкуса. Работу надо выполнять до конца. 
И вот мама стоит у порога дома, а в руках держит толстый рулон чистой бумаги. 

Темур

На перроне вокзала царили безумие и истерика. Толпы людей штурмовали состав пассажирского поезда, тщетно пытались пробиться в переполненные вагоны, предъявляли корочки удостоверений, совали деньги уставшим проводникам, размахивали больничными справками и билетами, на которые никто не обращал внимание. Сесть в пассажирский вагон не представлялось никакой возможности, рассчитывать на милосердие к беременной женщине не приходилось. 

Мы втроём еле выбирались из здания вокзала, преодолевая встречный поток людей. Мама прислонилась к стене, она с трудом стояла на ногах, одна рука на животе, её бледное лицо исказила гримаса боли. Мы с Ликой стоим в растерянности, как два истукана, ощущая полную беспомощность, не соображаем, как поступать в данной ситуации. 

Какая удача, мимо проходит дядя Сеня, мощным телом раздвигает толпу, словно ледокол «Красин» прокладывает путь в Северном море. Дядя Сеня исчез из дому в первые дни войны, папа напрасно несколько раз стучал к соседу в дверь. Выглядит он очень усталым, кажется, даже ростом стал ниже, нас он всё же разглядел. 

— Как ты себя чувствуешь, Маня, а где Дато? 

— Дато мобилизовали позавчера. Сеня, — взмолилась мама, — пожалуйста, помоги нам сесть на поезд, на любой. Дато перед мобилизацией приказал не ждать родов, срочно ехать к его родным в Грузию. Ты же видел, на вокзале творится полное безумие, меня запросто могут раздавить вместе с ребёнком. 

На лице великана появилось сомнение.

— А если рожать начнешь в дороге, кто роды примет? 

— Не рожу, в женской консультации определили срок родов в конце июля. 

— Попробую что-то для вас сделать. Наш товарняк стоит на запасных путях, грузимся. Заводское оборудование, станки, инструменты, архив приказано на восток эвакуировать. Ждите тут, пойду спросить старшего по составу, сам не имею права решать такие дела. 

Вернулся дядя Сеня довольно быстро. 

— Никого спрашивать не буду, а если обнаружат, скажу, что «зайцы», впервые вижу. Начальству всё дозволено, набили родней товарные вагоны, барахлишко тоже не забыли прихватить... Сам видел, как погружали мебель, ковры, пианино, домашних животных. Не будем терять времени, надо торопиться, пока погрузка не закончилась. 

Дядя Сеня двинулся быстрым шагом, не оглядываясь, а мы следом за широкой спиной — мама под руку с Ликой, сзади мы с Великом. Бедная мама с трудом передвигает распухшие ноги, туфли скользят по гравию, она то и дело останавливается, чтобы вытряхнуть из обуви камешки. 

Товарняк прятался за локомотивным депо, высоким зданием из коричневого кирпича. 

— Пришли, — дядя Сеня остановился у одного из вагонов, коротко свистнул, дверь вагона сдвинулась, в проёме показался мужчина с бутылкой в руке. 

— А это кто такие будут? — мужчина ткнул пальцем в небо, пьяно пошатнулся, едва не выпав из вагона. 

— Игнат, я просил тебя присмотреть за хозяйством, а не накачиваться, — недовольно заметил сосед. — Принимай пассажиров. 

— Ты, Сень, совсем рехнулся, Филин тебе башку оторвёт, — мужчина постучал кулаком по голове. 

Сцепив пальцы ладоней, сосед образовал искусственную ступеньку, по которой первой легко взобралась Лика, за ней осторожно, придерживаясь за шею великана, мама. Дядя Сеня кивнул мне. 

— Теперь, герой, твоя очередь, только без велосипеда. Бросай его между рельсами. 

— Без велосипеда никуда не поеду. 

— Не дури, Тимур, ты что, с ума сошел? — загрохотал сосед, — тебе жизнь надоела, из-за куска железа хочешь голову положить? 

Мама умоляюще посмотрела сверху на меня. 

— Темур, мальчик мой, прошу тебя — не упрямься, ос-тавь велосипед. Обещаю, как только доберемся, я куплю тебе новый. Пожалуйста, ради меня, ради папы. 

— Ни за что не оставлю. Я не могу бросить Велик просто так, как ненужную вещь. Это папин подарок на день рождения. Ни за что! 

— Темур, опомнись, ты не можешь здесь оставаться! — Лика старалась перекричать гудок паровоза, — тебя немцы убьют! 

— Я мигом вернусь, оставлю Велик дома и бегом обратно. 

Нажимая изо всех сил на педали, я помчался к дому. Разве можно оставить верного друга валяться на рельсах, ржаветь под дождем, гнить под солнцем. Ещё хуже, если чужие люди будут разъезжать на моём Велике. А если это будет немец? От подобной мысли педали завертелись быстрее. Срезая углы, пугая прохожих звонком, я мигом добрался до нашего дома. 

Я поспешно затащил Велик в дальний угол подвала, забросал сверху ветошью и досками. Так надёжнее. 

К вокзалу я бежал изо всех сил, сокращая всеми возмож-ными способами свой путь по переулкам и проходным дворам. Я задыхался, спотыкался, продолжал бежать, летел изо всех сил... 

Я опоздал.

Товарный состав ушел, а вместе с ним исчезли беременная мама и Лика. Я стоял на шпалах, тяжело дыша, смотрел на сужающиеся вдали рельсы и постепенно осознавал, что прежняя жизнь кончилась. Меня придавила тяжесть неизвестности, неуверенности в будущем и, самое страшное, угнетающее бремя невыполненного обещания. 

Что я скажу отцу, когда мы встретимся? Папа меня точно убьёт, ведь он взял с меня клятву не оставлять маму ни при каких обстоятельствах. 

— Ты теперь мужчина в семье, — так он сказал на прощанье. — От мамы ни на шаг, она нуждается в тебе больше, чем когда-либо. Не позорь нашу фамилию. Помни, Кавтарадзе никогда не были трусами, предателями и, самое главное, не позволяли себя унижать. 

Я оставил маму по глупости, ради «железа», как сказал дядя Сеня. Я опозорил нашу фамилию. Мне нет прощения. 

Дверь в нашу квартиру оказалась открытой. «Неужели мама дома, или папа вернулся из армии». Я радостно ворвался в гостиную. Из спальни родителей вышла соседка, Ирина Андреевна, в руках пуховое одеяло, подарок тети Сони к десятилетию родительской свадьбы. 

 — Привет, Тимур, — как ни в чём не бывало, с нотками фальшивой радости в голосе, сказала соседка. — А я увидела, что дверь открыта, решила проверить, не случилось ли чего. Но, вижу, слава богу, все в порядке. Заходи к нам, Тимур, если что понадобится. Мы всегда рады помочь. 

Соседка ушла, не забыв прихватить одеяло. Мне хорошо помнились мамины страхи перед ворами, она никогда не уходила из дому, не проверив несколько раз дверной замок.

Хорошо знакомое здание с вывеской «Средняя школа №2» пустовало. Я пролез через знакомый лаз в ограде, по-дергал запертую дверь главного входа. Обогнув корпус дома, запустил камнем в окно, подняв шпингалет, перелез через подоконник. Шаги отдавались эхом в пустом коридоре. Дверь учительской комнаты оказалась незапертой, рядом, в кабинете директора школы, прозванного учениками «парилка», под портретом Сталина, на всю стену висела географическая карта Советского Союза. Мой указательный палец медленно пополз в сторону Грузии, уткнулся в Тифлис. Чуть выше, на расстоянии примерно в два сантиметра точкой отмечено Гори. Города Кутаиси и Зестафони на карте не значились. 

В левом углу карты, рядом с условными обозначениями, пропечатано «масштаб 1:5000000». Скольким километрам это соответствует? Как там объясняли на уроках географии? 

Значит так: вначале доберусь до Василькова, оттуда продолжу на Киев. Расстояние от Белой Церкви до Киева 80 километров, информация известная каждому школьнику. Из Киева до Харькова ещё пятьсот километров. От Харькова до Грузии, конечно, далеко. Велосипедом месяц в пути, а может, и два... Война на подходе. Это не прогулка по асфальтовой дороге в мирное время. 

Ранним утром, под предрассветным небом, озаряемым первыми лучами солнца, я выехал со двора по намеченному маршруту. Дорога на Киев даже в такое ранее время оказа-лась забитой беженцами. Мне почти не удаётся ехать на Велике, большую часть пути я проделываю пешком. Появилась дорожная табличка «Гребенки». Без часов трудно определить время, прохладный с утра воздух прогрелся, я жадно пью воду из припасённой бутыли. Послышался рокот мотора, над нами, почти касаясь верхушек придорожных деревьев, пролетел игрушечный самолёт с чёрными крестами на крыльях и свастикой на фюзеляже. Самолёт развернулся, опустился ещё ниже, лихо пронёсся над головами людей, пугая противным завыванием мотора, развернулся и повторил манёвр, демонстрируя свою лихость. Немецкий пилот высунул из кабины руку с поднятым большим пальцем, покачал крыльями и, сделав крутой вираж, исчез в небесной синеве. 

Беженцы, наученные горьким опытом, стали разбегаться как можно дальше от дороги в поисках убежища. 

— Хлопчик, — позвала меня женщина в цветастой косынке, она тянула за собой двухколесную тележку, где по-верх груды узлов неподвижно лежала девочка, привязанная к поклаже верёвками. В тонких руках девочка держала тряпичную куклу. И кукла, и её хозяйка одинаково бессмысленно пялили в небо широко открытые глаза.

— Допоможи, хлопчик, будь ласка, штовхнути візок через канаву. Німці зараз почнуть бомбити, вони завжди так роблять. Спочатку посилають розвідника, а потім... 

Голос женщины перекрыл самолётный гул, намного бо-лее мощный, чем раньше. Дальнейшее мне запомнилось отрывками. Самолёты пикируют на шоссе, сбрасывают бомбы, расстреливают из пулеметов разбегающихся людей, словно зайцев на охоте. Наши солдаты прыгают через борт грузовика, парочка смельчаков палит в небо из винтовок, пока машину не накрывает точное попадание бомбы. Из кузова вылетают тела, руки, ноги, передо мной на землю падает человеческая голова, катится по полю, словно футбольный мяч. Между колосьями пшеницы, дёргая перебитыми ногами, лежит женщина в косынке, девочка равнодушно продолжает глазеть в небо. 

Мы с Великом валяемся в придорожной канаве, горячая тугая волна воздуха выбрасывает меня из убежища, волочит по жёсткой земле, словно сухой лист. Сильная боль пронзает ногу, я лежу на боку, ничего не понимая, не думая, оглушенный, напуганный. 

Наступила тишина. Клубы дыма от горящего грузовика поднимаются густым столбом ввысь, обугленная трава зияет чёрными пятнами, оставшиеся в живых люди бродят между разбросанными человеческими телами в поисках близких. 

Я задираю окровавленную брючину, железный осколок торчит из голени багровым треугольником. Велик валяется рядом, передняя шина пробита пулей, задний обод слегка прогнулся под тяжестью прокатившему по нему колеса телеги. 

— Мальчик, ты ранен? — женщина с чемоданчиком, на крышке нарисованный красный крест, наклонилась надо мной. 

Медсестра ловко разрезала брючину ножницами, инструментом, похожим на щипцы стоматолога, выдернула кусочек металла, ловко обработала рану йодом, поверх наложила повязку. 

— Возьми осколок на память. Проделай дырку, повесь на шею, будет тебе амулет. В городе найдёшь врача, повязку надо менять через день, пока рана не заживёт. 

В Белую Церковь я вернулся в темноте. Дверь никто не трогал.

Юность закончилась. Навсегда. 

Дато Кавтарадзе. Зестафони, Грузия

В детстве меня прозвали моусвенари, непоседа. Я мог целыми днями крутиться вокруг дома, разыгрывая баталии с невидимым противником, скакать верхом на палке, рубить головы воображаемых врагов. Едва успев позавтракать, я сломя голову мчался на улицу, чтобы встретиться с друзьями, поболтаться по улочкам Зестафони, побродить между развалин Шорапанской крепости. Часто в одиночку я уходил бродяжничать по желтеющим полям, диким фруктовым садам, зелёным виноградникам, простирающимся до самых подножий гор. Ранней весной мы с ребятами бегали к реке Квирилла смотреть на разлив, когда бурные потоки воды несут стволы деревьев, останки погибших животных, кусты, покрытые прогнившими до черноты листьями, унесенные половодьем останки лодок. 

Я убегал из дому не только из-за своего буйного характера. Мне без конца и по любому поводу ставили в пример родного брата. «Делай, как Отари! Почему ты не можешь сидеть спокойно, как Отари? Посмотри на брата, он при-лежно сидит над книгами, а ты носишься, как угорелый!». Замечаниям не было конца. В доме воспитывалось два совершенно разных ребенка — один невыносимый, непослушный, вольнолюбивый, а другой — святой. 

Мы с Отари родились с разницей в десять минут. Отличить нас может только наша мама Дарико. Она нежно проводит пальцами по лбу у основания волос. Когда мы играли в войну, соседский мальчишка бросил в меня камнем. Крови пролилось много, шишка торчала на лбу, похожая на рог, зато я гордо расхаживал с перевязанной головой: смотрите на меня, вот он я, настоящий воин, раненый в бою. С годами шрам зарубцевался, спрятался под волосами, как тавро, выжженное на боку коня. 

Когда родилась сестра Нателла, родители отослали меня к бабушке с маминой стороны в деревеньку Клдеети ради общего спокойствия. В Клдеети я провел незабываемое лето, воистину лучшую пору моего детства. Бабушка Татия, сегодня я с трудом припоминаю, как она выглядела, казалась мне тогда глубокой старухой. Сухое лицо, изборожденное пометками времени, руки, покрытые набухшими венами. Постоянной вознёй по хозяйству она воплощала собой древнюю истину, что всех домашних дел не переделаешь, но к этому надо стремиться. Татия оказалась замечательной бабушкой: замечаний не делала, позволяла спать допоздна, есть, когда захочется. Перед сном бабушка зажигала свечи, одну ставила на стол, другую под изображением Христа на бумажной иконке, вставленной в простенькую рамку. Встав на колени перед иконой, долго и истово молилась, заставляя меня повторять следом за ней непонятные слова. 

**

Мой дедушка с папиной стороны, Нугзар Кавтарадзе, принадлежал к грузинской интеллигенции, был лично знаком с Ильей Чавчавадзе, известным писателем, поэтом и общественным деятелем. Дедушка регулярно выписывал газеты «Дроэба», «Ивериа», у нас в доме хранилась толстая пачка журналов «Сакартвелос моамбе», где печатались переводы Лермонтова, Добролюбова, Гюго. Мой отец Илия, названный в честь Ильи Чавчавадзе, с самого детства твёрдо знал, кем он станет. И неудивительно, дедушка неуклонно прививал сыну любовь к литературе. В нужный срок Илию послали к дальним родственникам в Тифлис, там он успешно окончил гимназию. Затем отец продолжил образование в Московском университете, где изучал русскую литературу. 

В Москве студент влюбился в русскую барышню Катю Селезнёву, курсистку, изучающую естественные науки у самого Герье. Влюблённые собирались тайком пожениться, после чего сбежать за границу, пока страсти в семьях не улягутся. Неожиданно из Зестафони пришло печальное известие: родственники сообщили, что Нугзар тяжело заболел, деду оставалось жить считанные дни, врачи никакой надежды не оставляли. Поспешно оставив учёбу и любимую девушку, папа вернулся в Зестафони, ухаживать за умирающим отцом (бабушка моя умерла совсем молодой, дед во второй раз так и не женился). Произошло необъяснимое чудо. После недельной опеки преданного сына дед пришел в себя, а вскоре окончательно выздоровел, после чего прожил ещё более двадцати лет. Злые языки шептались, что болезнь деда не что иное, как хорошо разыгранный спектакль, с целью вернуть сына домой и предотвратить нежелательный брак. Правдива ли эта история, трудно сказать. 

**

Моя мама Дарико Девдариани родилась не в Клдеети, а далеко оттуда, в Лентехи, маленьком поселении в нижней Сванетии. Мой дед по материнской линии Григол Девдариани, муж бабушки Татии, занимался сельским хозяйством, разводил цитрусовые. Кроме Дарико в доме росли младшие братья, двое мальчиков с разницей в год — будущие помощники и продолжатели семейного хозяйства. Но однажды произошло большое несчастье. Несколько дней подряд шли проливные дожди, землю размыло бурными потоками воды. Когда ненадолго выглянуло солнышко, обрадованные мальчики выбежали поиграть на улице — и исчезли. Последним ребят видел сосед, трагедия произошла буквально у него на глазах. Мужчина клялся-божился, что мальчики именно исчезли. «Вот как Бог свят, земля их поглотила, — повторял он, не забывая креститься. — Я видел своими собственными глазами. Ребята стояли вот там, на пригорке, солнце хорошо освещало их фигуры, после дождя всегда воздух чистый. Не успел я подумать: скоро у Григола будут ещё четыре руки в хозяйстве, как мальчики исчезли, ушли в землю, словно дьявол утащил их в преисподнюю». 

Григол прибежал на место несчастья, начал руками разрывать землю. Кровь сочилась из-под содранных ногтей, текла из искусанных губ, смешивалась с чёрной землей. Мужчины, кто слышал о произошедшем, прибежали на по-мощь, лопатами вырубали куски дерна, вытаскивали камни. Когда прорыли яму глубиной примерно в метр, увидели торчащую из грунта детскую ручонку со скрюченными пальцами. Бабушка потеряла сознание, а дед от потрясения лишился дара речи. 

Григол так и не пришел в себя. Несчастный с утра и до позднего вечера бродил вокруг холма, где погибли сыновья, перестал интересоваться судьбой цитрусовых, происходя-щим вокруг. Жизнь для него потеряла всякий смысл. С каж-дым днём душевное состояние деда ухудшалось. Тогда бабушка решилась на героический поступок. Через третьи лица, втайне от мужа, она продала хозяйство, включая большой виноградник, фруктовый сад и цитрусовые посадки. Собрав нехитрые пожитки, усадила мужа и Дарико в телегу под предлогом поездки на свадьбу к родной сестре, проживающей в Кутаиси. На самом деле семья переехала в Клдеети, где Татия заранее купила дом, тот самый, в котором я провёл прекрасное лето. 

**

Итак, после чудесного выздоровления смертельно больного отца Илия Кавтарадзе начал задумываться о своём будущем. Мысли молодого мужчины постоянно обращались к образу курсистки Кате Селезнёвой. Воспоминания о голубоглазой, светловолосой, с маленькими ямочкам на розовых щеках барышне будоражили воображение будущего литератора. Из его ночных смутных снов, эротических фантазий, из воспоминаний и неосознанного любовного томления постепенно вырисовывался сюжет романа, полного любви, неги, тайных свиданий, а самое главное, в чём бывший студент боялся признаться себе — подлинной страсти. Той самой, о которой писал Шота Руставели в знаменитой поэме: «Жжёт меня огонь любовный, пламя страсти молчаливой!»* Мысленно юный грузин овладевал предметом своего обожания десятки раз, «особенно в утренние часы, когда ночь тихо удаляется подобно балерине на пуантах, исчезая в кулуарах нового дня». Просыпался Илия весь в поту, учащенное сердцебиение свидетельствовало о неизвестном науке заболевании. На горячие послания, полные откровений любящей души, Катя Селезнёва отвечала лениво, с ответными чувствами не торопилась, иногда не писала по несколько недель. Студент ощущал увядание чувств девушки к нему, «так осень неизбежно сменяется зимой, последние птицы улетают в теплые края, деревья роняют остатки одежды на съежившуюся от холода землю». 

Свои чувства Илия излил в книге «Гхамэ ар мт'аврдэба дилит'», что в переводе на русский означает «Ночь не заканчивается утром». Книга вышла небольшим тиражом в Кутаиси, к удивлению автора, а тем более отца, разошлась более чем успешно. Откровения влюбленного юноши нашли благодатную почву не в одном женском сердце. Отец в одночасье стал известной личностью, но только на слух. Для большинства поклонниц он оставался анонимным по причине отсутствия фотографий хорошего качества в местных газетах. 
**

Дарико, моя будущая мама, разительно отличалась от своих родителей. Клдеети казалось девочке самым скучным местом на свете, включая школу из одного класса, где за общим столом сидели дети разных возрастов, а учитель, пожилой мужчина со скучающим выражением лица, проводил _________________

* Перевод Н. Заболоцкого

занятия лишь бы время отбыть, без малейшего усердия.  Единственным лучом в тёмном царстве оказалось знакомство с отставным солдатом Бивиа Ахвледиани. Грузинские отряды наряду с русскими войсками под предводительством Багратиона противостояли на берегах Ингури турецкой армии. В одном из боёв Бивиа лишился левой руки, потерял много крови, но остался жив. С войны в качестве трофеев привез мешок с книгами на русском языке, подарки от бывших товарищей по оружию. Бивиа и стал первым маминым наставником, научил её русскому языку. Вместе они читали сказки Пушкина, повести Лермонтова, рассказы ещё молодого тогда Льва Толстого. Особенно маме запомнился стих Баратынского про юного ратника, она знала произведение на память, с чувством декламировала отрывок: «О, куда, куда вас, тучи, ветер гонит? О, куда ведет судьбина горемыку? Тошно жить мне: мать родную я покинул! Тошно жить мне: с милой сердцу я расстался!». Как-то я спросил маму о причине страданий юного ратника, почему он не может вернуться домой, к матери, любимой девушке. 

— Не всё в жизни бывает таким, как нам хочется, — мама ласково потрепала меня по шевелюре. — Не будь страданий, мир выглядел бы совсем другим. 

Отец работал в Тифлисе заместителем редактора в газете. Приезжал он раз в две недели, иногда раз в месяц, а то и реже. Жаловался на плохую дорогу, нестабильное политическое положение, проблемы с выпуском газеты. День-два привыкал к дому, возился по хозяйству, играл с нами, затем начинал тяготиться сельским бытом. Отцу хотелось активного ритма жизни, к которому он привык: работать, двигаться, встречаться со знакомыми и приятелями, обсуждать насущные проблемы. Маму мировые новости мало интересовали, покончив с домашними делами, она углублялась в книги, которые привозил отец. 

Отправной точкой разногласий и ссор служило желание отца переехать всей семьей в Тифлис. 

— Там жизнь бурлит, имеется прекрасный театр, опера, регулярно проходят художественные выставки, а дети, как подрастут, смогут выбрать профессию. 

— Илия, ты повторяешься, — вздыхала мама, отрываясь от книги, — мы обсуждали эту тему в прошлый раз. Мне и детям лучше находиться здесь. 

— Бога ради, Дарико, — кипятился отец, — что может быть хорошего в нашем сонном болоте, может, объяснишь?

— Лучше спать спокойно, чем просыпаться под звуки выстрелов, крики демонстрантов, или, не дай бог, оказаться на арене военных действий. 

— Мама, — неожиданно послышался детский голос, — жизнь в Тифлисе многое даст нам. 

Это подал голос мой брат Отари. Нашел время вмешаться в разговор взрослых. Что он там понимает.

— Откуда ты такой умный, — не выдерживаю я, мне так и хочется отвесить брату парочку тумаков. 

— Успокойтесь, — это уже отец, он расхаживает по комнате, скрестив руки за спиной, так ему легче думать. — Не забывайте, кто здесь старший, совсем разбаловались. Надо что-то с этим делать. Решено, завтра я возвращаюсь в Тифлис, но не один. Со мной поедет, — он осмотрел нас суженными от гнева глазами, — со мной поедет Отари, пусть попробует вкус городской жизни. А сейчас, дети, — приказал отец властным голосом, — оставьте нас с мамой наедине. 

Мы втроём вышли в соседнюю комнату, папа тщательно прикрыл за нами дверь. На лице Отари светилась довольная улыбка, не зря он подлизывался к отцу. Нателле недавно исполнилось шесть лет, но малявка соображала не хуже нас с братом. 

— Папа берет с собой того, кто умнее, — заявило маленькое создание, с показным интересом рассматривая кар-тину на стене. 

**

Картину, на которой был изображен мужчина в шляпе, сидящий верхом на ослике, привез отец из Тифлиса. Маме картина не нравилась, она обожала пейзажи, похожие на виды в окрестностях Клдеети. 

— Где ты хочешь повесить картину с ослом, Илия? В комнате мальчиков, в нашей спальне, в гостиной? Лучше бы привез картину Башинджагяна с видом на Арарат. 

— Художника зовут Нико Пиросмани, — не соглашался отец, — он совсем молодой, на вид странный, не сразу поймешь его. Мы с ним познакомились рядом с пивной, Нико внимательно рассматривал вывеску о заведения. «Моя работа», — он указал пальцем на рисунок. На фоне леса и речки с водопадом, как ты любишь, на белой извилистой ленте корявыми буквами прыгает название пивной на русском и грузинском языках. Удивительный рисунок, краски заката просто пугающие, лес переливался цветовой гаммой, поглощая лучи солнца. Больше всего меня поразил водопад, казалось, он тянул за собой в преисподнюю реку, из которой родился. 

— Ты говоришь, словно пишешь продолжение своей книги, — покачала головой мама, не совсем убежденная доводами отца. 

— Мы с художником пошли к нему домой. Какой там дом! Оказывается, Нико живет в подвале, сырость там ужасная, земляной пол покрыт грязью, воздух пахнет плесенью, холод пробирает до дрожи. Картины Пиросмани рисует на обыкновенной кухонной клеенке. Представляешь, у такого таланта нет денег, чтобы купить холсты для своих картин. 

— Ты поступил правильно, Илия. Помог бедному художнику, пусть не ради искусства, а просто так, по-человечески. У тебя золотое сердце. 

Мама, не стесняясь нашего присутствия, подошла к отцу и поцеловала в щеку. Вот так всегда, вначале ссорятся, а потом мирятся. Удивительные у меня родители. 

**

Для меня папино решение оказалось вроде пощечины. Как же так, почему отец выбрал Отари, а не меня? Внешне нас не отличишь, рост, прическа, передние зубы выпали одновременно. Разница заметна осенью. С наступлением лета я целыми днями бегаю по улицам, играю с друзьями, а если нахожусь у бабушки, то и подавно каждый день покидаю полутемный дом с низкими окнами в поисках приключений. Зураби, в противоположность мне, из дому почти не выходит, целыми днями сидит над книгами, строчит в тетради — «записывает мысли». Осенью нас легко различить по оттенку кожи. Мы выглядим как две клавиши рояля, один белый, другой черный. 

В честь нашего рождения отец устроил настоящий дхеса-стсаули, по-русски пир. Во дворе дома поставили длинные столы, за которыми многочисленные гости пили кахетинское вино и чачу, закусывали бараньими шашлыками, поедали вкусное лобио, хаши. Всех блюд не перечесть. Мама с близнецами отдыхала в дальней комнате, плотно прикрыв окна, шум празднества не давал новорожденным заснуть. Время от времени отец врывался в комнату, несмотря на сопротивление мамы, выносил близнецов похвастаться перед гостями. Восторгу присутствующих не было предела, немедленно произносился очередной тост за здоровье, счастье и будущие успехи мальчиков. Самые отчаянные гости залезали на стол, где под одобрительные крики распивали в один присест вино из джихви — рога, украшенного серебряными накладками. 

— Я знал, на ком жениться, — хвастался отец перед друзьями, — Дарико подарила мне не одного сына, а сразу двоих. 

— Не ты меня выбрал, а я тебя, — отзывалась мама с улыбкой знаменитой итальянки, — молодое вино окончательно испортило твою память. 

**

Кто из родителей говорил правду, трудно сказать. Автор книги «Ночь не кончается утром» прогуливался рядом с домом, в котором у родственников жила Дарико. Под мышкой отец держал один из экземпляров книги, «на всякий случай», если кто заинтересуется. Под «кто» имелись в виду силамазис, юные красотки. Илия проходил мимо ограды, доверху заросшей диким виноградом. В просвете вьющихся лоз молодой писатель увидел девушку. Незнакомка сидела на скамеечке, вросшей ножками в землю, и, прикрыв глаза, наслаждалась теплыми лучами весеннего солнца. Полюбовавшись живой скульптурой, молодой человек намеревался продолжить свой путь (всё-таки некрасиво подсматривать), как взгляд его упал на некий предмет, на котором покоились изящные руки девушки. Никаких сомнений быть не могло, девушка держала его книгу, писатель сразу узнал шедевр по обложке. Как поступил бы другой на месте моего будущего отца, трудно сказать, ведь для писателя очень важны отклики, живое мнение, критика или похвала читателя. 

Илия отворил калитку, деликатно кашлянул. 
— Надеюсь, вы здоровы, — девушка не потрудилась открыть глаза, — кроме того, некрасиво подсматривать за незнакомыми женщинами. 

— Позвольте представиться, меня зовут Илия Кавтарадзе, я — автор книги, которую вы держите в руках. 

Девушка соизволила открыть глаза. 

— Не самое лучшее произведение. Прочитала половину, надеюсь, хватит терпения дочитать до конца. Жалкое подражание книге Гёте «Страдания юного Вертера», предполагаю, главный герой покончит жизнь самоубийством или у него хватит сил оставаться в живых ради новой, обязательно несчастной, любви. 

Позже отец признавался во внезапном желании выхватить кинжал и... Естественному порыву воспрепятствовали две причины: во-первых, кинжала, как такового, в наличии не имелось, во-вторых, девушка выглядела настоящей красавицей. Густые черные волосы, высокий лоб, выразительные глаза, похожие на две зеленые виноградины, пухлые губы, слегка искривленные иронической усмешкой. Илия невольно вспомнил стихотворение Лермонтова: «Как небеса, твой взор блистает эмалью голубой, как поцелуй, звучит и тает твой голос молодой. За звук один волшебной речи, за твой единый взгляд, я рад отдать красавца сечи, грузинский мой булат... ». 

Напряженную ситуацию прервала тётя девушки, слегка расплывшаяся, низкорослая женщина по имени Манана. Тётка через окно углядела недостойное, по её мнению, поведение незнакомца в отношении незамужней девушки. Манана придерживалась строгих взглядов, она не отпускала Дарико одну ни на шаг, не дай бог, к девушке начнут приставать всякого рода наглецы. Для племянницы бдительная родственница уже наметила подходящего кандидата на руку и сердце. Торгва, сын бакалейщика, худощавый парень с намечающимися усиками на бледном лице, покрытом фурункулами, казался вполне созревшим для семейной жизни. Манана подсылала пару раз местную сваху к бакалейщику, но тот, распухший от самомнения, денег, избытка газов после обильных обедов, не торопился с ответом. Благородный почин проводился в полнейшем секрете от племянницы. Дарико обладала вспыльчивым характером, вела себя не так, как подобает грузинской девушке на выданье — скромно и непритязательно, потупив глаза в разговорах с молодыми людьми. Казалось, что вопросы замужества, пусть даже и очень удачного, её совершенно не волновали. 

— Как тебе не стыдно, нахал! — накинулась тетка на писателя, выказывая всем видом глубокое возмущение. 

Неудачливый ухажер не успел и слова сказать в свое оправдание.

— Тётя, познакомься, — моя будущая мама кинула быстрый взгляд на обложку книги, — Илия Кавтарадзе, мой новый друг. Мы познакомились в книжной лавке Бурчуладзе. 

— Что за манеры, Дарико, — проворчала Манана, слегка разочарованным тоном, — меньше книги надо читать, больше думать о будущем. Вот эта книга, у тебя в руках, что в ней хорошего, наверняка опять ерунда про любовь. 

Женщина совсем успокоилась, присмотрелась к гостю. 

— Я тебя где-то видела, Илия. Ты, случайно, не родственник почтенного Нугзара Кавтарадзе? 

— Да, я его сын. 

Манана радостно вплеснула руками. Праведный гнев моментально испарился, так море успокаивается, если вылить на волны бочонок масла. Мой дед принадлежал к местной знати, постоянно заседал в городском совете, не раз служил третейским судьёй в спорах, когда враждующие стороны предпочитали не обращаться в суд. 

— Ах, как приятно, — раскудахталась тётка, — такая приличная семья, такой воспитанный юноша. Молодой человек, проходите в дом. Я как раз испекла вкусные лепешки. Дарико, приглашай в дом дорогого гостя. 

Такова история знакомства моих родителей.

Темур

После возращения домой я с трудом пришел в себя. Гул в голове мешал думать, многочисленные ушибы на теле напоминали о себе постоянным жжением. Больше всего беспокоила рана на ноге, каждый шаг вызывал острую боль. Ходил я, прихрамывая, непроизвольно переносил тяжесть тела на другую ногу. Пожаловаться было некому, не то, что раньше. При появлении малейшей царапины, ссадины, пореза, бабушка обхаживала меня с Ликой, словно заботливая наседка. Посадит на кухне, осторожно смажет йодом или зелёнкой больное место, после криков: «Ой, жжёт, не могу больше, пожалуйста, бабушка, мне уже не болит», подует на больное место, обязательно сунет нам в рот кусочек шоколада, напоит страдальца сладким чаем с печеньем. Боль быстро уходила в прошлое. 

Я попытался отодрать грязную повязку от раны, но волокнистый материал, пропитанный кровью, намертво прилип к воспаленной коже. Велик сиротливо стоял в углу гостиной, как наказанный ни за что ребенок. Моя рана не позволяла пока крутить педали. 

В районной поликлинике ожидали своей очереди с десяток людей. Молодая женщина кормила грудью младенца, пара пожилых людей сидела вплотную, держась за руки, девочка с загипсованной левой рукой перешёптывалась с матерью, пожилой мужчина в потёртом пиджаке деликатно кашлял в кулак. Полная женщина с кошёлкой, набитой снедью, подвинулась, освобождая для меня место на скамейке. 

Большинство присутствующих не выглядели больными, всех подгонял страх остаться без помощи в нужный мо-мент. Никто не жаловался вслух на боли в спине, высокую температуру, колики в животе, не просил пропустить вне очереди. Под бомбежками, в страхе перед приходом немцев обычные болезни явно отступили на второй план. 

Дверь врачебного кабинета отворилась, в коридор вышла строгого вида женщина в белом халате, кивнула молодой матери. 

— Вы с ребёнком, заходите в кабинет. Вам не полагается дожидаться в очереди. 

Затем медсестра обратилась к остальным присутствующим: 

— Ефим Аркадьевич подойдёт с минуту на минуту. Немного терпения, он себя неважно чувствовал с утра. 

Соседка по лавке сообщила:

— Вера Николаевна, она три года как вышла на пенсию. Остальной медперсонал разбежался, а ещё клятву Гиппократа давали. Так она вместе с мужем вызвалась добровольно помочь, кому понадобится. 

Женщина встала, ухватилась за ручки кошёлки. 

— Ну ладно, я пошла. 

— Вы не болеете?

— Нет. Зашла по дороге отдохнуть, с рынка возвращаюсь. А вот и Ефим Аркадьевич, врач от бога, он мне дочку от смерти спас. 

Врач от бога на первый взгляд напоминал доброго дедушку Мороза с новогодней поздравительной открытки. Приветливая улыбка, короткая седая бородка, на мясистом носу удобно примостились очки в квадратной оправе. Ефим Аркадьевич поздоровался с присутствующими, большинство он знал по именам. 

Подошла моя очередь. Вера Николаевна опытными движениями, стараясь не причинить боль, сняла надоевшую повязку, обнажила кровоточащую рану. Что-то ей не понравилось в увиденном, она позвала врача. Ефим Аркадьевич осмотрел мою ногу, недовольно покачал головой. 

— Очень надеюсь, что берцовая кость не задета, иначе возникнут осложнения, возможно, потребуется операция. Необходимо сделать рентгеновский снимок, но, к сожалению, об этом можно только мечтать. А ну-ка, стань на ноги, посмотрю, как ты ходишь. 

Я послушно выполнял указания доктора. 

— Дела не очень хороши, — последовало заключение. — Точнее определить затрудняюсь, я уже говорил. Что же нам с тобой делать? К сожалению, в поликлинике медикаментов практически не осталось, разворовали подчистую. Попробуйте раздобыть бинты, йод, где сможете, спросите соседей, знакомых. Тебе необходимо раз в два дня менять повязку во избежание инфекции. Как это правильно делать, тебе покажет Вера Николаевна, твоя мама без труда с этим справится. 

— Я остался совсем один. 

Ефим Аркадьевич удивлено посмотрел на меня. Я опередил его расспросы, рассказ о моих злоключениях занял меньше трех минут. Врач огорченно покачал головой. 

— Молодость, голова не работает. Как же ты собираешься жить, скоро фашисты будут в городе, от них пощады не жди. 

Доктор произнес эту фразу обыденным голосом. В разговор вмешалась медсестра. 

— Вот что, Тимур, возвращайся в клинику через час-полтора. Ефим Аркадьевич нуждается в отдыхе. 

От нечего делать я медленно прошёлся по городу. С улицами, некогда оживлёнными, произошла разительная перемена. Большинство из них стали мертвыми, чужими, серыми, словно невидимая рука стёрла резинкой краски жизни. Тротуары покрылись грязью, листва накопилась на канализационных решетках, мусорные горки расползались повсюду, подобно лаве после извержения вулкана. Опустошенные витрины магазинов зияют разбитыми стеклами, двери висят на вырванных петлях. По слухам, продовольственные склады опустошила, отступая, Красная армия, остальное разграбило население. 

На Торговой площади толпа кольцом окружила «эмку» с красной звездой на дверце. Водитель, молодой парнишка в военной форме, растерянно выглядывал из окна машины. 

— На Киев дорога, где будет? — солдатик умоляющим голосом пытался выяснить маршрут. — Я до вечера обязан вернуться в часть, иначе попаду под военный трибунал. 

— А чего не драпанул с остальными? — спросила женщина с помятым лицом. 

— У меня невеста в Фастове. Смотался к ней на пару часиков, а на обратном пути сбился с дороги. Пожалуйста, помогите. 

— Врёшь, сукин сын, — заявил мужчина в клетчатой рубашке, надетой поверх пижамы, — коммунисты послали тебя шпионить за нами в городе. Нам Советы не нужны, достаточно над нами панували., из-за их проклятой власти мои братья померли с голоду под Харьковом у тридцать третьему годе. 

— Я правду говорю, никакой я не шпион, — попытался защититься водитель, но мужчина в пижаме, подогрев свой пыл принятой в большом количестве самогонкой, заорал во весь голос: 

— Бей его! Шпион, комуняка!! 

— Бей его, — откликнулась на призыв толпа, — долой советскую власть! Смерть большевикам! 

Водитель, сообразив, что дела плохи, лихорадочно попытался завезти машину, но мотор «эмки», как назло, прокручивался вхолостую. Под одобрительные крики толпы двое мужчин вытащили солдатика из машины, повалив на землю, начали избивать ногами, к ним присоединились ещё с десяток желающих. Бедняга кричал и извивался, пытаясь укрыться от ударов. 

— Да что ж вы такое творите, люди, постыдитесь, — женщина с ведром, полным грязной картошки, попыталась защитить беспомощного парня. Кто-то ударом кулака в ли-цо отбросил её в сторону, женщина упала, не выпуская вед-ро из руки, клубни картошки рассыпалась во все стороны. 

Нелюди, охваченные звериными чувствами, поздно обратили внимание на приближающийся рёв моторов. Большое спасибо немцам, а то парня забили бы насмерть. Бомбы упали неподалёку, в десятке метров от места события. Лётчик слегка промахнулся, а жаль. Будь он немного поточнее, бомба снесла бы головы бандитам. Толпа кинулась врассыпную, оставив неподвижное тело на асфальте. 

Я присел на корточки возле солдата. Вид у него был ужасный: кровь текла из пробитой головы, лицо представляло собой сплошной сине-багровый подтек, военная форма изорвана в клочья. 

— Помоги мне, хлопчик, если можешь, — еле слышный голос солдата пробился через кровавое месиво рта. 

К счастью, старый врач и медсестра оказались в поликлинике. 

— Закрой дверь, — велела Вера Николаевна, — никого не впускай. 

Я остался сидеть один в приёмном покое. Зеленая муха ползла по плакату с призывом мыть руки перед едой. На своем изображении, увеличенном в сотни раз, она остановились, потерев лапки, продолжила свой путь. Спустя некоторое время меня позвали в кабинет. Голову солдата отмыли от крови, перебинтовали толстым слоем марли, перебинтовали, но общий вид у него был не намного лучше прежнего. 

— Раны достаточно серьёзные, но не смертельные. Перелом носовой кости, два зуба выбиты, многие шатаются, возможны трещины в четвёртом и пятом ребрах, степень повреждения внутренних органов без рентгена трудно определить, — подытожил Ефим Аркадьевич. 

Солдат хрипло закашлялся, гримаса боли исказила избитое лицо. 


— За что они меня так. Гады, нелюди. Меня только два месяца, как в армию призвали. Перед самой войной. Мы с Марийкой со школьной скамьи вместе, ни шагу врозь. Все давно привыкли к этому, даже перестали дразнить «жених и невеста». Хотели сразу после школы пожениться, потом решили, что сначала я отслужу, а уж свадьба потом. Вернее, Марийка так настояла. «Сашко Несмеянов, — сказала, — служи спокойно, буду верно дожидаться тебя днем и ночью. Для меня только один мужчина существует на всём белом свете». 

Сашко вновь закашлялся, надсадно, задыхаясь. На марле, которую он прижимал ко рту, выступили красные пятна. 

— Наша часть мимо Фастова проходила, вот я и помчался к Марийке на всех парах. А она стоит у порога дома, выглядывает меня. Я, говорит, знала, всем сердцем чуяла, повидаемся мы с тобой ещё разок. До этого мы береглись, откладывали близость на свадебную ночь. А тут не выдержали, набросились друг на друга, как одержимые… 

— Вам в таком виде нельзя передвигаться, — повторил врач, — в ближайшие несколько дней необходим отдых. 

— Оставаться мне тоже нельзя. Я случайно слышал, как комдив с каким-то офицером говорили, что немцы скоро захватят город. Сегодня, какое число?

— Четырнадцатое июля. 

— Значит завтра-послезавтра. 

Ефим Аркадьевич переглянулся с женой. 

— Возможно, вы ошибаетесь, у войны свои правила. Поступим следующим образом. Тимур, приюти солдата у себя дома на день-два. Медикаментами и едой мы с Верой Николаевной вас обеспечим, запиши наш домашний адрес. 

В квартире Сашко умылся, переоделся в мою рубашку и брюки отца, теперь он выглядел почти моим ровесником. Я поведал ему о произошедших со мной событиях. Солдат среагировал почти, как доктор. 

— Я бы так не смог, чтобы ради велосипеда бросить мать, да еще беременную. Ей, поди, сейчас помощь нужна, хорошо, хоть сестра рядом 

Увидев моё унылое лицо, Сашко дружески похлопал меня по плечу. 

— Не расстраивайся, Тимур, я не хотел тебя обидеть. Я, когда был молодой (тоже мне старик нашелся!), много глупостей натворил. Если бы не Марийка, давно бы в тюрьму угодил. Характер у меня беспокойный, не могу на месте долго сидеть. Совсем юным пацанчиком постоянно сбегал из дому. Ловили меня чаще всего на железнодорожных станциях, снимали с поездов, возвращали домой в сопровождении милиционеров. Намного проще путешествовать на грузовиках. Наплетёшь водителю жалостливую историю, мол, сирота, мать померла, надо к отцу добраться в соседний город. Шофера они лохи доверчивые, уши развесят, пожалеют, бесплатно довезут, куда попросишь. Некоторые на дорогу еды давали, деньгами помогали, хоть мелочью, а все помощь... Так и путешествовал. 

— А почему ты перестал бродяжничать? 

— Ну, во-первых, Марийка. Она на меня очень сердилась, иногда я пропадал надолго — ни ответа, ни привета. В последний раз выставила мне ультиматум: или я, говорит, или гуляй, где хочешь. 

— А во-вторых? 

Сашко слегка помялся, видно, не очень ему хотелось откровенничать на эту тему. 

С улицы послышались громкие голоса, мы осторожно, прячась за шторой, выглянули в окно. На проезжей части дороги толпились несколько возбужденных мужчин не очень мирного вида, один из собравшихся держал в руках двухцветный флаг. Предводительствовал группой давний мужчина в пижамных штанах и рубахе в клетку, теперь он был в чёрном пиджаке с чёрно-красной повязкой на рукаве. 

— Дела плохи, — Сашко прикусил разбитую губу, — националисты подняли голову, первый признак безвластья. Не приведи господь попасться им в руки. 

— А кто они такие?

Оуновцы. Требуют создать «Самостійну Украіну». Прикрой занавеску, если увидят меня, расстреляют нас обоих. Времена — хуже некуда. А я так и вовсе попал, как кур в ощип: доберусь к своим — обвинят в дезертирстве, а за это высшая мера наказания. Останусь здесь — немцы или оуновцы убьют как солдата Красной армии. Выходит, одна мне дорога: домой мотать надо. Марийка спрячет, пока все не уляжется. У тебя водки не найдётся случайно, что-то мне сильно выпить захотелось? 

Сашко Несмеянов

В дорогах, кроме прелестей, намного больше опасностей. По молодости я не очень соображал о последствиях своего легкомыслия. Дай пожрать, а там видно будет. Голодным никогда не оставался, где выпрошу, где украду. Убегал я из дому только летом. На улице тепло, тулупа, валенок не требуется, переспать можно где угодно — на лавке в скверике, в подъезде дома, на берегу речки, в пустых зданиях — школах, спортзале. Не жизнь, а малина. 

Лето тридцать третьего года выдалось хуже некуда. В нашей семье экономили на еде, скудной и без того, мать часто болела, денег на лекарства не хватало. Отец возвращался с работы усталый и злой, он вкалывал на заводе с утра до вечера, постоянно жаловался на плохие условия, урезанный пищевой паёк. 

Предчувствуя мой очередной побег, батька пригрозил мне кулаком. 

— Если убежишь, Сашко, пеняй на себя. Я за твою жизнь не ручаюсь. Вокруг люди голодают, ходят нехорошие слухи... 

Отец говорил правду. Люди помирали от голода, как мухи, полки в продуктовых магазинах пустые, ежедневно хоронят десятки людей, почему так получилось, никто не знает. Соседка рассказала родителям правдивую историю, она видела собственными глазами ужасную картину, как на обочине дороги лежала бездыханная женщина, а новорожденный младенец продолжал сосать грудь мёртвой матери. В Фастове по улицам бродили истощённые на вид люди с дикими глазами в надежде разжиться съедобным. 

Распространялись упорные слухи о людоедстве. Горожане шептались между собой об исчезновении взрослых и детей. С наступлением темноты население боялось выходить из дому. Тем, кому надо было на работу во вторую или ночную смену, собирались парами, тройками. Детей перестали выпускать на улицу даже в дневное время. 

Предупреждению отца я не придал особого значения, от него, как обычно, несло спиртным. На рассвете я выскользнул из дому, добрался до вокзала, под вагонами прокрался к товарному составу. Не успел я сориентироваться, как поезд тронулся. Для меня вскочить на подножку ближайшего вагона, взобраться, подобно кошке, на слегка покатую крышу — сущая ерунда. Встречный ветер раздувал полы рубахи, как паруса, радостное предчувствие новых приключений овладело мной. 

Поезд остановился на каком-то полустанке. В дорогу я прихватил два куска хлеба, намазанных тонким слоем сала, после такого завтрака очень хотелось пить. Я соскользнул с крыши вагона и попал прямо в объятия здоровенного мужика в черной рабочей робе. До сих пор помню огромные руки, покрытые жесткими волосами, толстые пальцы, похожие на клешни краба. 

— А вот и цыплёночек пожаловал к нашему столу, — ухмыльнулся верзила гнилыми зубами. 

Мужик стукнул меня кулачищем по голове, к моему счастью, череп не раскололся на части, как арбуз, но это я по-нял потом, когда очнулся в полутёмном вонючем подвале. Голова сильно болела, во рту горчило привкусом жёлчи, ногу окольцевал железный браслет с толстенной цепью. Когда глаза привыкли к полутемноте, я разглядел — рядом, прикованные такими же цепями к стене, ещё двое — мальчик и девочка, на вид мои ровесники. 

— Новенький, закурить найдется? — обратилась ко мне девочка. — «Мясник» скоро придет за мной. Сегодня моя очередь помирать. 

— Мясник?

— Он самый, здоровый, как кабан. Приволок тебя на плече, словно тряпичную куклу. 

— Почему нас держат на цепях?

— Мясник отлавливает бездомных, как мы. Вместе с дружками устраивает пир. 

— Какой пир?

Мальчик, до этого молча сидевший под стенкой, объяснил:

— Из человечьего мяса. Позавчера увели одного, сегодня Танькина очередь. 

— Не придумывай. Скотину едят, а не людей. 

Мне стало страшно. Я дернул цепь посильней, ещё раз. Железный браслет на ноге не собирался поддаваться. 

— Зря стараешься, — заметила Танька. — Бесполезно. Отсюда еще никто не сбегал. Спроси Петьку, если не веришь, он тут почти неделю сидит. До тебя тут детей бывало-перебывало, с десяток, не меньше. Вон, посмотри, сколько в углу вещей пооставалось. 

В полутьме я разглядел груду обуви, сумки, одежду, книги, несколько пар очков. 

— Бездомных никто не ищет, вот он и приводит таких. Хана нам, — заключила девочка обречённым голосом. 

Ждать долго не пришлось. Дверь отворилась, в подвал спустился уже известный мне Мясник с керосиновой лампой в руке. 

— Так-с, что у нас имеется на сегодня, — мужчина при-поднял лампу, чтобы рассмотреть товар, — отбивные, гуляш, ребрышки, вкусные котлетки, деликатесы на любой вкус. 

— Дяденька, не убивайте меня, — захныкала Танька, — лучше употребите как женщину. У меня опыт имеется, хотите, докажу вам прямо сейчас. 

Девочка задрала подол платья, лицо мужика, заросшее кабаньей щетиной, выразило неподдельный интерес. 

— Мой друг Прохор — любитель малолеток, — ухмыльнулся верзила, — его за это судили, сослали в Сибирь отбывать наказание, а он умудрился сбежать. Скоро прибудет сюда. Поднесу ему подарочек в честь возвращения. 

Мясник осмотрел на меня, перевёл оценивающий взгляд на паренька.


— Раз такое дело, придется выбирать между вами двоими. Петька, доставай свою монету. Выбирай: орёл или решка. 

— Решка, — не задумываясь, выпалил парнишка. 

Монета, сделав несколько оборотов в воздухе, мягко шлепнулась на земляной пол. 

— Молодец, угадал, — ухмыльнулся людоед, — больно ты везучий, в третий раз угадываешь. Живите пока, скоро вернусь. 

Схватив девчонку за волосы, верзила поволок её по ступеням к выходу. 

Петькина монета — известная придумка шулеров, на обеих сторонах выбит одинаковый рисунок: два орла или две решки. Подобную монету показал мне беспризорный парнишка во время одного из побегов, пока мы ожидали своей участи в отделении милиции. 

Мне стало тоскливо на душе. Вспомнились родители, сестры, Марийка. Неужели я никогда не увижу их, не буду играть с пацанами на улице, запускать воздушных змеев, плавать в речке, гоняться за бездомными котами? Жалость к себе охватила мою незрелую душу, вот когда я поклялся больше никогда не убегать из дому. Но прежде надо остаться в живых. 

Мясник поволок меня, как прежде Таньку, по лестнице, подвальная дверь вела непосредственно в столовую. Посереди просторной комнаты вокруг большого квадратного стола восседала компания из семи-восьми человек. В большинстве мужчины, некоторые в милицейской форме. Судя по красным щекам, набухшим животам и полусонному виду — сытая и пьяная компания в прекрасном расположении духа. За стенами дома люди умирали от голода, распухшие трупы валялись на улицах, на них пировали вороны, родители хоронили детей, а здесь… 

От вкусных запахов у меня слюнки потекли, живот свело резкими голодными спазмами. На столе, заставленном тарелками, полными еды, похожая на пугало торчала Танька, совсем голая, в чём мать родила. Несмотря на опасную ситуацию, я с интересом уставился на живую скульптуру. Тонкие, слегка кривые ноги, тощее тело, покрытое гусиной кожей, выпирающие рёбра, похожие на прутья клетки, едва наметившиеся груди придавали девчонке жалкий вид. 

— Заспівай нам пісеньку, дівчина гарная, — предложила похожая на ведьму распатланными чёрными волосами женщина, — нагодуємо тебе досхочу. Починай, не соромся. 

Присутствующие выжидающе уставились на Таньку, даже Мясник на минуту потерял бдительность, ослабив звериную хватку. Воспользовавшись моментом, я запустил ближайшей ко мне тарелкой в лампу под потолком, комната моментально погрузилась в темноту, поскольку все окна столовой прикрывали ставни. В наступившем хаосе я неистово тыкал во все стороны вилкой, пробивая себе путь к свободе, судя по крикам, в кое-кого я не промахнулся. Воспользовавшись суматохой, я выскочил на улицу. Я бежал без оглядки пока не остановился в изнеможении: ноги и руки дрожали, воздух со свистом прорывался сквозь сжатые зубы. Ненависть охватила меня с головы до ног, такого чувства я ещё никогда не испытывал в жизни, меня всего трясло. Дождавшись глубокой ночи, я вернулся к той самой хате, обложив входную дверь, окна, углы дома соломой и хворостом, чиркнул спичкой. Спички у настоящего путешественника всегда должны быть при себе. 

Дома меня ожидало печальное известие. Под покровом ночи неизвестные разбили окно, пробрались в дом, выкрали младшую сестричку. С тех пор мы с ней больше никогда не встречались. 

Лика

Возможно, мама не рассчитала со сроками, а может, причиной стали переживания последних дней: отъезд отца, сводки с фронта, глупейшая выходка Темура. Конечно, больше всего виноват Темур. Как он мог поступить столь по-дурацки? И если у меня раньше вырывалось слово «безмозглый» по отношению к брату, нечего на меня обижаться. Папа его точно прибьёт, когда узнает о происшедшем. 

Роды начались вскоре после того, как товарный эшелон тронулся со станции. Мама вдруг охнула, прижав руки к низу живота, опустилась на кучу тряпок, пропитанных маслом. Другого места сесть или прилечь все равно не было. 

— Лика, я, кажется, рожаю, — голос мамы с трудом пробился через грохот колес. 

Состав резко притормозил, постепенно остановился, в проеме двери вагона появился дядя Сеня. Увидев маму, лежащую на полу, сосед завертел головой, засуетился, словно домохозяйка при виде убегающего из кастрюли молока. 

— Ты, Маня, никак рожаешь, а? Вот чёрт, ведь не хотел сажать тебя в поезд. Меня начальник состава расстреляет без суда и следствия, а як же, без спросу взял пассажирку, да еще роженицу. 

Дядя Сеня сдернул с головы фуражку, рукавом рубашки вытер со лба крупные капли пота. Я попыталась его успокоить:

 
— Вы не волнуйтесь, дядя Сеня, мы никому не скажем. Если спросят, мы забрались в вагон без разрешения, «зайцами», пока вы отлучились на несколько минут. 

 
Попытка успокоить великана не совсем удалась. Дядя Сеня по-прежнему беспокойно переступал с ноги на ногу, пыхтел громче паровоза. Вид у него был жалкий, противный, он был не похож на уверенного в себе мужчину. 

**

После мобилизации папы мы с мамой уединилась в спальне. Выглядела она неважно: лицо бледное, распухшие ноги, набухший живот мешали ей свободно передвигаться. 

— Лика, ты должна научиться принимать роды. Ты уже взрослая, самостоятельная, быстро соображаешь. На кого мне ещё надеяться, если не на родную дочь. 

Мама подробно объяснила процесс родов. 

— Перед родами отходят околоплодные воды, матка начинает усиленно сокращаться, выталкивает младенца на свет божий. Вначале появляется голова, если она тебе покажется черного цвета, то не пугайся, это от прилива крови, давления мышц. Тебе надо будет осторожно, очень осторожно помочь новорожденному выйти наружу. Нельзя, запомни, ни в коем случае нельзя тянуть новорождённого за голову. Это очень важно. Повтори. 

Мне стало страшно. За себя и за маму. 

— Ты будешь рожать в роддоме, — в моём голосе явно преобладало блеянье испуганной овцы. 

— Не уверена. Я примерно на девятом месяце беременности. Когда я была беременна тобой, в положенный срок папа отвёз меня в роддом. В родильном отделении лежали ещё несколько рожениц, нас разделяли только прикроватные тумбочки. Женщины орали истошными голосами, проклинали весь род мужской, обзывали последними словами окружающих: акушерок, врачей, медсестёр. Обслуживающий персонал равнодушно воспринимал подобные знаки «уважения». Я лежала на крайней койке и очень страдала от жажды. В общем крике и шуме дозваться до санитарки не было никакой возможности. 

Тень в белом халате приподняла мою голову, поднесла к губам стакан холодной воды. С каким наслаждением я глотала вкуснейшую сладкую жидкость... Это был твой папа, собственной персоной! В белом халате, шапочка на голове, папка под мышкой. Узнала я его по усам. Оказалось, он забрался по водосточной трубе на второй этаж, прокрался в комнату дежурного врача, там «одолжил» висевший на стуле халат. Не могу сказать, по какой причине — от страха, волнения, а может, время настало — но именно в этот момент начались роды. 

— И все это время папа находился рядом с тобой? 

— Он стоял как вкопанный, мне было так приятно видеть его сочувственное лицо, сопереживание со мной процесса деторождения. В какой-то миг папа наклонился, поцеловал меня в губы, прошептал: «Спасибо Маня, я тебя очень люблю». На мой зов прибежала акушерка, за ней ещё одна, занялись мною, впопыхах даже не обратили внимания на присутствие постороннего. Когда человек в униформе, будь то медицинский халат, военная форма, костюм швейцара — индивидуальность пропадает. 

— А когда Темур родился, папа тоже присутствовал при родах?

— Оказалось, что фокус невозможно повторить, поэтому папа сидел, как все отцы, в коридоре за дверью родильного отделения. Вышла санитарка, важно выкликнула фамилию счастливца, назвала пол и вес ребенка. Ты бы видела папино лицо, когда ему сообщили о рождении сына. «Три дня гулять буду, никто трезвым не останется». Как обещал, так и вышло. На пару с дядей Сеней напились в каком-то ресторане, напоили всех присутствующих, говорят, папа на столе лезгинку танцевал. Привели его домой неизвестные люди, положили у подъезда, весь растрёпанный, рубашка порвана, в карманах ни гроша. Сеня выглядел не лучше, на ногах еле держался. Протрезвев, папа поклялся больше не пить спиртного. С тех пор клятву держал, правда, с небольшим отступлением. От вина он не мог отказаться. Всегда говорил: 

— Вино для меня как минеральная вода. По предписанию врача надо три раза в день полоскать горло. 

**

Мама старалась не кричать, она прикусывала губы, пальцы рук вцепились в тряпки. Она тужилась, надеясь родить, как в предыдущие разы, быстро, без сильных болей. 

— Что здесь происходит? — мужчина, ростом в два вершка от горшка, под мышкой торчит толстая папка, возник в проёме двери. — Арсений, немедленно объясни. 

Дядя Сеня развел руками. 

— Я и сам не знаю, товарищ Филинов. Во время погрузки я отлучился на несколько минут, по нужде занадобилось. Пока в туалет бегал, они, видимо, как раз и забрались в вагон без спросу. 

— А вагон, почему оставил незапертым? Тебя как инструктировали? «Недопустимо оставлять двери вагона незапертыми при любой, даже кратковременной отлучке». Правильно? 

— Виноват, товарищ Филинов, виноват, больше не повторится.

Странно видеть, как мужчина высотой почти в два метра стоит, понурив голову перед пигмеем. 

— Тебя судить надо за разгильдяйство и безответственность, — продолжил Филин (так я его мысленно назвала). — Мы груз везем секретный, можно сказать. Как приедем на место назначения, я с тобой разберусь. 

Теперь Филин соизволил обратить внимание на маму. 

— Женщина, вы по какой причине на полу валяетесь, вам плохо?

Терпеть не могу мужчин с плохим зрением. 

— Вы, что не видите? Мама рожает, нам нужна медицинская помощь. Ваш состав сопровождает врач или медсестра?

— Девушка, мы везем ценное оборудование. Станкам врач не нужен. Хватит голову морочить, мы высадим вас на первой же остановке. 

— Вы не можете так поступить с беременной женщиной, немцы нас убьют! 

Начальник отмахнулся с брезгливым выражением лица. 

— Немцы не убивают беременных женщин, тем более, с маленькими детьми. Они вас не тронут. Решение моё окончательное, выметайтесь вон, — Филин погрозил дяде Сене кулаком. — Арсений, высадишь их на первой стоянке, если не хочешь неприятностей. 

Паровоз издал отрывистый гудок, вслед за ним послышались серия длинных истеричных коротких гудков. С диким воем разорвалось несколько бомб, вагон сильно качнуло, Филин, потеряв равновесие, повалился на дядю Сеню, я успела схватиться за металлический выступ станка, покрытого чехлом. 

— Все на выход! — заорал Филин. — Бегом, вашу мать!! 

Снаружи доносились крики людей, визг моторов пикирующих самолётов, повторяющиеся взрывы бомб, пулеметные очереди, тарахтенье пуль по крыше вагона. 

Мама неподвижно лежала на спине и как бы смотрела на меня постепенно угасающим взглядом. Два кровавых пятна на груди и набухшем животе постепенно сливались в одно целое. Послышался плач ребенка, негромкий, дрожащий, робкая попытка привлечь в себе внимание, жалкий призыв помочь новой, только что возникшей жизни. Между мамиными ногами шевелилось бурое маленькое существо, покрытое слизью, ручки и ножки дергаются в поисках опоры, неужели так выглядят новорожденные? 

…Девушка упала на колени, перекусила пуповину, достала из чемодана заранее приготовленные пеленки, обернула в них младенца, осторожно положила плачущее существо роженице на грудь. Теперь надо ждать, когда женщина придет в себя, дать ей накормить новорожденного. Девушка неотрывно смотрит на женщину. Та спит с открытыми глазами. Как можно спать с открытыми глазами, ведь свет с улицы мешает? В уголке полуоткрытого рта женщины застыла тонкая струйка крови, надо бы вытереть. Платье, покрытое кровавыми пятнами, придется выбросить, ничего страшного, в чемодане лежит запасное, нарядное, бежевого цвета. Зеленая муха уселась на лицо женщины, поползла по переносице, заглянула в ноздрю, по верхней губе добралась до щеки. Неужели роженица не чувствует раздражения от прикосновения липких лапок? 

— С ума сошла, вагон горит, того и гляди взорвется, — мужчина военной форме тащит меня с младенцем к выходу вагона. 

— Надо маму разбудить, она устала, спит после родов. 

— Маму уже не разбудишь, спасаться надо, пока не поздно. 

— Без мамы никуда не пойду, не трогайте меня! — я безуспешно пытаюсь вырваться из железной хватки. — Папа с фронта вернется, спросит, где мама? Что я ему скажу, что бросила маму в горящем вагоне? 

Девушка смотрит на вагон, охваченный пламенем. Женщина внутри наверняка проснулась от жары, вскочила на ноги, пытается выбраться наружу. Кричит, зовет на помощь, пламя обжигает руки, ноги, охватило волосы. Девушка пытается приблизиться к вагону, забраться внутрь, ещё можно успеть помочь, если постараться. 

— Сумасшедшая, куда ты прёшь, вагон вот-вот взорвётся. Если себя не жалко, то ребёнка пожалей. 

Я не сразу соображаю, о чем идет речь. Военный протягивает мне пакет. Пакет шевелится и пищит тонким щенячьим писком. На меня смотрят мамины глаза, еле видные бровки слегка приподняты, ротик перекошен от плача. 

— Я пошел, мне в часть надо успеть. Времени не теряй, постарайся найти попутный транспорт на восток. 

Только сейчас я пытаюсь рассмотреть своего спасителя. Молодой мужчина, глаза добрые, лицо, как у кочегара, покрыто полосами сажи. 

— Вы не могли бы остаться со мной? — в голосе девушки слышны умоляющие нотки. 

Военный отрицательно качает головой. 

— Никак нет, простите, девушка, я и так задержался, в часть тороплюсь. Я случайно мимо проезжал, увидел разбомбленный состав, побежал помочь. Да ты не бойся, пойди в ближайшую деревню, наверняка там отыщутся добрые люди. А если кто спросит, говори, родила в поезде, под бомбами. Так проще. 

Спаситель исчез в клубах дыма, а я даже имени его не спросила. Мальчик напомнил о себе, он зашевелился, пискнул, требовательно открыл рот. 

**

Ближайшая деревня оказалась крайне негостеприимной. На мой настойчивый стук в двери и окна домов никто не отзывался. Занавески дергались, слышались звуки сдвигаемой мебели, злые голоса, похожие на собачий лай, кричали: «Беженцам не подаем!», некоторые вообще грозили пристрелить, вдобавок поливали грубым матом. 

 
Солнце беспощадно палило обнаженную голову, во рту пересохло, ноги мои подкашивались. К счастью, маленький спал. От страха я каждые несколько минут трогала розовую щечку, убеждаясь, что она теплая. 

Почти на краю деревни, где за домом с аккуратно выбеленным фасадом, просматривалась кромка леса, черноволосая женщина в простеньком домашнем платье пригласила меня войти. 

В комнате размером с нашу гостиную на стенах красовались расшитые рушники, в углу висела икона, оправленная в треугольную рамку с позолотой. Угрюмый небритый мужчина в домашней сорочке, неторопливо хлебал борщ, если судить по вкусному запаху. 

— Я вас издалека приметила, — женщина участливо смотрела на нас, — через окно. Видела, как ты ходишь от одного дома к другому. Не обижайся, люди стали бояться чужих. Оно и понятно, у нас недавно семейную пару убили. Те по доброте своей открыли мужчинам в солдатской форме. Гости вошли культурно, как полагается, попили водички, попросили хлеба на дорогу. Вместо благодарности, хозяев зарезали, как свиней. Деньги, ценности, какие были в доме, все забрали. 

Я бесцеремонно опустилась на стул. Хозяйка поднесла к моему рту черпак с холодной водой. Вкуснее ничего в своей жизни я не пила. Глаза мои поневоле закрылись, судорога пробежала по опухшим от ходьбы ногам, голова устало опустилась на грудь... 

— Девушка, ты меня слышишь, с тобой всё в порядке? — в голосе хозяйки звучала неподдельная тревога. 

Я молча кивнула головой. 

— А ребёнок чей? 

— Мой, родила его в разбомблённом поезде. А почему вы спрашиваете? 

— Не похоже, что ты его родила. 

— Почему?

— После родов не стоят на ногах, в чистом платьице не разгуливают, платочек на шее даже не сбился… После родов женщина еле двигается, отлёживается, пока силы вернутся. 

— Я родила неделю назад. 

— Ой, врёшь ты, красавица. Недельное дитя выглядит совсем по-другому, у этого глазки ещё как следует не раскрылись, кожа в струпьях, пальцы рук сморщенные, как у старика. Признавайся честно, ты нашла его или украла? 

— Говорю вам, ребёнок мой. Что вам надо? 

Женщина недоверчиво покачала головой, в просвете хитрой улыбки оголились редкие зубы. 

— Помочь тебе хочу, вот что. Оставь малютку нам, а то он будет тебе обузой на всю жизнь. А так, тебе легче будет, для себя одной всегда найдёшь, чем прокормиться. С ребёнком не будет тебе покою ни днём, ни ночью. Я добра тебе желаю. Пожалей себя, у тебя жизнь впереди, — голос ведьмы сверлил мозг, вызывая невольный страх. — Как война закончится, замуж выйдешь, нарожаешь детей, сколько захочешь. Верно я говорю, Тарас? 

Угрюмый мужчина оторвался от тарелки. 

— Давай девку грохнем, чего там уговаривать. Как в тридцать третьем. Мясо засолим, надолго хватит. 

Тарас тяжелой ладонью накрыл кухонный нож, поднял на меня мутный гипнотизирующий взгляд. На меня смотрела отвратительная маска: обожжённое лицо покрыто рубцами, между лоскутами кожи торчат пучки волос, час-токол зубов в оскале «заячьей губы». 

— Кто там черти несут? — раздражено отреагировала хозяйка на стук в дверь. Она быстро взглянула в просвет ситцевых занавесок. — Так и знала, очередная сумасшедшая припёрлась. А ну, пошла вон! — закричала ведьма, приоткрыв створку, — убирайся, пока не прибили!

Стук в дверь, однако, не прекратился, наоборот, удары усилились, словно кто-то решил разнести ее в щепки. Тарас, прихрамывая на левую ногу, направился ко входной двери. 

— Ты куда, дурень, — встрепенулась женщина, — неприятностей ищешь? Нож спрячь, может с ней ещё кто. 

— Девушка с ребёнком выходи, — послышался спасительный голос. 

На улице меня ждала худенькая женщина, буйные пряди волос выглядывали из-под серой косынки, как дикая пыльная трава.. 

— Пошли, не задерживайся, — скомандовала спасительница, — про эту семейку ходят нехорошие слухи. Говорят, он человечиной не брезговал в голодные годы, по жадности своей и погорел в пожаре вместе с дружками. Тебя как зовут, девушка?

Пережитое за последний час преподало хороший урок: не доверяйся незнакомым людям. 

— Катя я, фамилия Давиденко. 

— А меня Галина зовут. Ребенок твой?

— Мой.

— Сколько же тебе лет?

— Семнадцать. 

— Раненько. 

— У меня с одним парнем случилась большая любовь. Родители, как узнали про беременность, потребовали сделать аборт. Так я не далась, сбежала. 

— А жила где?

— Пряталась, где могла, по сараям, складам, как похолодало, перебралась на кондитерскую фабрику. Вот где наелась пирожных до отвалу. А до этого воровала на базарах, в продуктовых магазинах, а иногда, если хозяева плохо дверь закрыли, шарила по квартирам. 

— Ребёнка, как зовут? 

— Олег. 

Мы пересекли лесок, который на самом деле оказался рощицей. Сразу за ней, над полем неубранной пшеницы высотой в человеческий рост, возвышался амбар, крытый соломой. Внутри пыльного помещения, просвечиваемого насквозь солнечными лучами, в беспорядке валялись лопаты, грабли, вилы, прочий инвентарь. На столе, сбитом наспех из грубых досок, развалился невесть откуда взявшийся кот. 

— Мышей тут, видимо, полно, — заметила Галина, — котяра-то вон какой жирный. 

Младенец разразился внезапным плачем, вначале тихим, а потом громким, требовательным. Маленькое личико искривилось, покраснело, по амбару разнесся неприятный явственный запах. 

— Обгадился твой Олег, — констатировала Галина, и ничуть не брезгуя, поднесла малыша под старый ржавый рукомойник. Она ловко перевернула ребенка несколько раз, по счастью, воды, хоть и застоялой, было достаточно. — Теперь полный порядок. Грудь доставай. 

— Зачем? — искренне удивилась я. 

— Ты сдурела, что ли? У роженицы должно быть молоко. Если ты его родила, то и корми. 

В безвыходных ситуациях надо искать брешь, через которую можно выскользнуть на свободу. Величина лазейки прямо пропорциональна умению правильно среагировать на сложившуюся ситуацию. 

— Скажу вам правду, — у меня не было уверенности, правильно ли я поступаю, но другого выхода я не видела. — Олега родила моя мама несколько часов назад в разбомбленном составе. Получается, он мой брат. 

Галина не проявила особых признаков удивления, она наверняка сделала соответствующие выводы задолго до моего признания. 

— А мама, где она?

Мне ужасно захотелось заплакать. Громко, долго, безутешно. Выплакаться до сухости в глазах. А после этого никогда больше не плакать. Мертвое тело мамы в горящем вагоне, её остекленевшие глаза, ребенок в луже крови, его родная мама, которую он уже никогда не увидит. Зря мы уехали их дому, остались бы в своей квартире, все могло быть по-другому...

— Мама погибла в поезде. Пули пробили ей грудь и живот. Минутой раньше мальчик бы тоже погиб.  

— Не вздумай слюни распускать, не до этого. Молока у меня тоже нет, сунь ему пока в рот тряпку. 

Снаружи послышалось усиливающееся тарахтение мотоциклетного мотора. 

— Немцы на подходе. Натри поскорее лицо, руки, ноги грязью, — приказала Галина, — да погуще. На голову напяль косынку, волосы заправь под неё, рубашку застегни до подбородка. 

Женщина шустро смешала землю с водой из бачка, быстрыми движениями размазала грязь по моему лицу, шее, по рукам до локтей. Я не могла понять, к чему такой маскарад, задавать вопросы не было времени. 

— Kommen hier und nicht verweilen! — послышалась ко-манда.

Немецкий я понимала сносно, в школе одни пятерки получала. 

— Он приказывает нам выйти, — перевела я Галине. 

— Не показывай знание языка, лучше прикинься дурочкой. 

Мы медленно вышли из сарая. В нескольких метрах от входа, перед мотоциклом с коляской, стояли два солдата с автоматами наперевес. Выглядели они не намного старше меня. 

— Hände hoch, — скомандовал солдат в пилотке, — бистро, — добавил он на русском. 

— Мы не понимаем, — Галина развела руками, солдат дернул автоматом вверх, показывая следовать движению дула. 

— Was es ist? — немец с обожженным солнцем лицом показал пальцем на младенца. — Bombe? 

Я с идиотским видом уставилась на солдат, показывая полное непонимание происходящего. 

— Hans, glaubst du, dass unter ihr Kleid? 

— Schmutzige Höschen, Dietrich. 

Солдаты рассмеялись. Ганс достал флягу, открыв крышку, жадно отпил несколько глотков. Судя по громкой отрыжке и довольной ухмылке, во фляге была не вода. 

— Ви, два фрау, — Дитрих поднял верх указательный и средний пальцы, — ми вечер тух-тух. — Он сделал несколько неприличных движений низом живота. — Ihnen ist es klar?
— Ja, ja, — ответила Галя со слащавой улыбкой на чумазом лице. — Danke, господин хороший. Мы будем ждать. 

Немцы, они на вид не такие страшные, как их описывали в газетах и плакатах, расклеенных на рекламных тумбах. Молодые, почти мои ровесники, они не выглядели безжалостными убийцами. У Ганса, который пониже, взгляд рыбий, тусклый. Выглядит он усталым, война успела оставить свои печати на его лице. Я кое-что поняла из разговора, тот повыше, Дитрих, прошёлся на мой счет, спросил Ганса, что находится у меня под платьем, по его мнению. «Schmutzige», грязный, что именно он имел в виду, я не совсем разобрала. Зря мы с Галей замаскировались, не надо было намазываться отвратительной смесью воды и земли. Мужчинам всегда приятно смотреть на молодых интересных женщин, а не на двух уродок с лицами грязных зебр. 

Солдаты уехали. Галя облегчённо вздохнула. 

— Слава богу, пронесло. Надо сматываться отсюда, это только первые птички.

— Не такие они страшные вблизи, выглядят вполне нормальными людьми. 

— Это «нормальные» убили твою мать. Ты как хочешь, можешь оставаться здесь вместе с ребенком. Тебя убьют, а брата отдадут на попечение бездетной немецкой семье. 

— Зачем им меня убивать, я ничего такого не сделала. 

— Ну и наивная же ты. Документы у тебя имеются? Ты кто по национальности, на самом деле, «Катя»? Если ты еврейка, они вас обоих пристрелят, и меня заодно. 

Я не успела ответить. Снаружи послышался шум автомобильного мотора. Галя быстро посмотрела в щель. 

— Ну, всё, нам капут, — лицо женщины побледнело, стало похожим на белый лист бумаги, — там два грузовика, набитых солдатами. 

Она показала жестом, скорее взбирайся по приставной лестнице наверх, туда, где были сложены запасы сена. Прижимая одной ребёнка к груди, я медленно взобралась наверх, Галя, достигнув чердачного помещения, поспешно потянула лестницу за собой. 

— Заткни рот Олегу, не дай бог, вякнет, сама его прибью. 

Двери амбара распахнулась, в помещение вошла, подгоняемая конвоирами, словно стадо животных, группа людей. Женщины разного возраста, некоторые ведут за руки ма-леньких детей, другие несут на руках младенцев. Мужчины пожилого возраста угрюмо глядят под ноги. Сгорбленный старичок в пиджаке, на голове шляпа, с трудом передвигает ноги, опираясь на плечо парнишки лет пятнадцати. Две девочки школьного возраста, судя по всему, сёстры, держатся за руки. Потревоженные шумом голуби взлетают с насиженных жердей, громко и часто хлопают крыльями, мечутся под соломенной крышей. 

Молодая черноволосая женщина уселась на дощатый ящик, притрушенный старой соломой, не стесняясь окружающих, вынула набухшую грудь из платья и ткнула сосок в требовательно открытый рот младенца. Огненно-рыжая голова ребёнка на расстоянии казалась пламенем костра. 

— Всем раздеться, быстро! — приказал рослый мужчина с повязкой полицая на рукаве пиджака. Полицай повторил команду по-украински: — Всім роздягнутися догола, жідівские морди. Швидше! 

Толпа, не сговариваясь, разделились на две группы: мужчины отдельно небольшой группкой, женщины с детьми в толпу побольше. Только женщина с рыжеволосым младенцем осталась сидеть, она не отрывала взгляд от ребёнка, жадно сосущего грудь. 

— Вставай, курва, кому говорят, — полицай с размаху пнул сапогом ящик. 

Женщина подняла голову, набрав воздух в лёгкие, плюнула мужчине в лицо. 

— Пусть тебя черти в аду съедят, фашистский прихвостень. Когда ты бегал босой и голодный по улицам, моя мама наливала тебе тарелку борща. Жалела тебя, сироту безродного. Лучше б ты сдох тогда с голоду, байстрюк, пёсий выблядок! 
Немецкий офицер, сопровождавший группу, отработанным движением выдернул пистолет из кобуры, почти не
целясь, выстрелил ей в голову. Женщина повалилась на земляной пол, накрыв собой младенца. Я открыла рот, чтобы закричать от ужаса. Крепкая ладонь зажала мне рот. 

— Молчи, дура, убьют, — Галин голос еле пробился че-рез громкие крики пленников. 

 Офицер выстрелил два раза в воздух. 

— Alle schweigen!! — закричал он, затем кивнул полицаю. — Fortsetzen. 

— Выполнять команду, быстро, быстро, — для большей убедительности полицейский стеганул старичка плеткой. 

— Пошли, — потянула меня Галя, — вылезем через окно в чердаке. Ребенка к себе привяжи, вот тебе верёвка. 

Я спустилась по шатающейся лестнице на землю, и в этот момент из-за угла появился солдатик с автоматом наперевес. Инстинктивно я прижала братика к себе. Солдат угрожающим движением вскинул оружие, подошел почти вплотную, увидев младенца, развернулся и, подняв голову, стал с интересом разглядывать облака. 

Мы с Галиной побежали к опушке рощицы, не успели преодолеть и полсотни метров, как за спиной послышались ужасные крики. Я оглянулась и обомлела — амбар горел, объятый пламенем со всех сторон, чёрный столб дыма поднимался ввысь к тем самым облакам. 

— Разбегаемся, подруга, ты туда, я сюда, — Галина мах-нула рукой в сторону леска. — Пригнись, колосья прикроют, дуй изо всех сил. Будь здорова, авось ещё свидимся. 

Пригнувшись, на полусогнутых ногах я добралась до опушки леса, голоса за спиной стихли, выстрелы раздавались где-то вдалеке. Пробежав сотню метров наугад, я остановилась в растерянности. В какую сторону мне теперь бежать, где опасность, где спасение? 

 Сильная рука потянула меня в сторону, шершавая ладонь прикрыла рот. 

— Тихо, — шепнул кто-то в ухо, — не шуми. 

Та же рука потянула меня в землянку, накрыла входной отверстие крышкой из дерна. Прямо перед собой я увидела бородатое лицо, всклокоченные волосы, жгучие глаза, горящие сумасшедшими огнем. Мужчина придавил меня к земле, не давая встать, приподнял голову, прислушиваясь к происходящему снаружи. 

Нехемия Лейбович, сапожник

Когда моей жене Фаине исполнилось сорок с чем-то, она переболела воспалением мозга. С тех пор половина её тела омертвела. От Фаины осталось полчеловека: правая рука, нога, глаз действуют, левая сторона мертвая. Можно линейкой провести прямую линию посредине тела сверху и донизу. Местные врачи с подобным явлением ранее не сталкивались. Приехали из Киева медицинские светила, собирали консилиум, слушали, смотрели, щупали, рефлексы проверяли, анализы всякие. Посовещавшись дополнительно, решили жену забрать с собой на обследование в столицу, в известный медицинский институт. 

Зелька воспротивилась: «Моя мама не подопытное животное, она и так страдает». Вот так и выразилась. Моя дочь — она особа непростая, гордая, по всякому поводу имеет своё мнение, палец в рот ей не клади, оторвёт вместе с рукой. 

Тогда их главный, профессор Мандельбойм, представительный мужчина с буйной огненно-рыжей шевелюрой, прямо пожар на голове, предложил дочке поехать вместе с женой в столицу, в качестве сопровождающей. Так и сказал: "Мы позаботимся обо всем: проживание, питание, билеты на проезд за наш счет. Шансы на выздоровление не велики, не хочу заранее обнадёживать, но, возможно, нам удастся вернуть вашей маме утраченную половину". 

Какие слова — «утраченную половину»! Я ему не поверил, слишком ласково профессор смотрел на Зельку, просто облизывал глазами, словно в масле купал. 

Сам я до начала войны почти пятнадцать лет проработал сапожником в артели с детским названием «Башмачок». В моём роду все сапожники, начиная с деда, а может, и раньше. У моих знакомых и соседей по многу детей, только у нас с Фаиной один ребёнок. Я хотел мальчика, чтобы он продолжил семейную традицию, но родилась девочка, зато какая, одна стоит семерых. 

Так вот, поехала Зелька с женой в столицу на обследование. Полгода их не было дома, письма приходили редко, написаны все, как под копирку: «У нас все в порядке, не беспокойся. Маме лучше, надеемся на скорое выздоровле-ние». В один прекрасный день возвращаются домой мои женщины. Чудо не иначе, Фаина стоит на ногах! С костылями, но на ногах. Рядом ещё одно чудо — моя Зелька с животом, как вроде у нее глобус внутри. При виде дочери закружилась моя голова, словно земной шар завертелся быстрее, да в обратную сторону. Позднее выяснились подробности столь значительной перемены: Зелька и Мандельбойм влюбились друг в друга, да так, что моя дочь от этой любви стала вся беременная. Без записи в брачной конторе, без свадьбы, без моего родительского благословения, в конце концов. Отец я или не отец! Конечно, столичный обольститель, да ещё профессор, не пара простому сапожнику. Но с другой стороны, я вас спрашиваю, или сердце обыкновенного человека бьется по-другому, чем у образованного? 

 
Пока Фаина лежала на больничной койке, профессор пригласил Зельку к себе в гости, показать домашнюю библиотеку. Видите ли, общественных библиотек в Киеве недостаточно. Что они там читали, не могу сказать, но факт налицо, моя дочь стоит на пороге дома с таким заметным животом, что впору усомниться в пользе книгопечатания и грамотности. Не упрекайте меня в том, что я над дочкой крехцаю и квохчу, как еврейская мамаша. В ответ я покажу кукиш под ваши сопливые носы. Вот вам, вот вам десять раз! Зелька для меня всё. Со дня её рождения все заботы о ней и по дому легли на мои плечи. 

Фаина как родила Зельку, так и не вернулась в прежнее состояние, постоянно болела: то женскими болезнями, то нервическими, то ещё чем-нибудь. Она очень редко подпускала меня к себе. Стыдно признаться, но мне, молодому энергичному мужчине, этого явно не хватало. По ночам меня бросало то в жар, то в холод, греховные сны, в которых я овладевал множеством знакомых и незнакомых женщин самыми постыдными и греховными способами, бередили мне душу, терзали мучительным стыдом. Встретив жену знакомого или приятеля, я поспешно отводил глаза. Мне казалось, что женщины догадываются о произошедшем ночью между нами в постели, в моём сне, конечно. 

**

Конец моим страданиям положила встреча с давнишним приятелем по фамилии Боровский, чтоб он был здоров. Мы случайно столкнулись возле синагоги, обнялись, решили продолжить встречу в первом же шинке. За рюмочкой вод-ки приятель вытянул из меня признание о физических страданиях. Изрядно залив горячительным все свои проблемы, мы прямиком направились к некоей Катерине Гулько, молодой вдове лет тридцати, проживающей на окраине города вместе с предприимчивой матерью. Всего за рубль, выданный мамаше, Катерина обслужила меня по полной программе. Мои буйные фантазии воплотились наяву. Впервые в жизни я почувствовал себя гвиром — настоящим мужчиной. Гойка пыхтела и вскрикивала подо мной, без конца упоминала имя божье, а потом, вскрикнув по-детски: «Ой, мамочка», задрожала с такой силой, что я испугался, нет ли у нее падучей. Я тоже пыхтел, как паровоз, тянущий состав под гору, пока не почувствовал «аллилуйя», словно ангелы вознесли меня на небеса. Каюсь, я нарушил божью заповедь «Не прелюбодействуй», но с другой стороны, сказано же: «Одень черные одежды и поезжай в другой город». С того дня Катерина заворожила мои мысли и тело. Каждый свободный час я мчался к ней, одержимый желанием «аллилуйя». Иногда приходилось дожидаться своей очереди на кухне вместе с мамашей, пока Катя обслуживала очередного клиента. Мамаша всё пыталась накормить меня свининой, предлагала хлеб, намазанный желтым лярдом. Я отказывался, не особенно выбирая предлог, пропускал мимо ушей её болтовню, моё внимание отвлекали громкие крики из соседней комнаты.  

**

Но всему приходит конец. Грянула революция, все, «кто был никем», стали важными лицами. Катерина, правильно учуяв направление ветра, бодро втесалась роскошным телом в ряды революционеров. Во главе отряда вооружённых красноармейцев она разъезжала по городу на грузовике в поисках буржуев. Энергии новоявленной большевичке, слава богу, хватало на несколько революций одновременно. Но, надо отдать ей должное, товарищ Екатерина Гулько спасла нашу семью от погрома. 

Власть в городе менялась через день. Белые, красные, народна воля, махновцы. Между евреями бытовала шутка про «ханукию», над шамашем которой высился шар с резьбой. По мере перемены власти шар выворачивался, на его место ввинчивался подходящий символ власти — двуглавый орел, красная звезда или крест. Жители города боялись ходить по улицам, прятались по домам, скрывали скудные запасы продовольствия, подлежащие реквизиции. Главным образом, страдали еврейские семьи. Все, без исключения: бандиты, солдаты, члены разных группировок — все считали своей священной обязанностью грабить евреев. Можно подумать, еврейские семьи — это сплошные банкиры, ювелиры, хозяева роскошных магазинов. Из ваших уст да в божьи уши! Возьмите, к примеру, слободку, где я живу. Богатого днём с огнём не сыскать. Есть, конечно, более зажиточные семьи, но не миллионеры, никакого родства с Ротшильдами, даже дальнего, таки нету и в помине. Сам я потомственный сапожник. Сколько зарабатывает сапожник? Так я вам отвечу: чистые слезы он зарабатывает, вот что. Врагам моим такие цурес, как моя сладкая жизнь. 

Однажды ночью в наш убогий дом ворвались красноармейцы, пьяные в стельку, как сапожники. Сам-то я не пью, но почему-то так принято говорить про мою профессию. Но я разволновался и отвлекся, извините. Так вот, главным у них был кривоногий солдат с папиросой в зубах, от которого жутко воняло сивухой. Он приказал обыскать дом, «особо тщательно», так он выразился. Что они хотели найти, ума не приложу. Усатый дядька в матроской тельняшке под одобрительный гогот остальных начал приставать, как бы в шутку, к Зельке, ей тогда девять лет исполнилось. К счастью, появилась товарищ Гулько, властным голосом приказала бандитам оставить нашу семью в покое. 

— С каких пор ты жидков защищаешь? — процедил кривоногий. — Не иначе, как и тебя купили за тридцать серебряников. 

Товарищ Гулько положила руку на «Маузер» в кобуре, прижатой к пышному бедру, не к месту будь сказано. 

— Ещё одно беспочвенное обвинение в мой адрес, Хорьков, прикажу тебя арестовать и судить за клевету на комиссара. А вам, гражданин, — говорит она мне, — советую перебраться в другой город для вашего же спокойствия. 

Намёк был принят во внимание. Упаковали мы наше нехитрое барахло, (нажитое уместилось в пару чемоданов и баулов), Зелька положили в детскую торбочку альбом с семейными фотографиями и единственную куклу, Фаина прижала к груди старинный серебряный подсвечник, что остался от её прабабушки, и мы двинулись за лучшей долей в сторону Белой Церкви. 

**

Главная ценность и гордость семьи Лейбович на протяжении многих поколений — старинная «Книга» покоилась в специальном сшитом мною чехле из плотной ткани. Не просто книга, каких много, а всем книгам Книга. Тиснёный кожаный переплёт украшен золотым шитьем, замысловатые буквы на пожелтевшей пергаментной бумаге выписаны от руки, на каждой странице цветные иллюстрации священного текста. 

Проезжий антиквар внимательно обследовал семейную реликвию со всех сторон, проверил содержимое от корки до корки, некоторые места внимательно изучил под увеличительным стеклом. После долгих раздумий высказал предположение, что «Книге» не менее пятисот лет, в прошлом она, по-видимому, принадлежала одной из богатых еврейских общин Европы, возможно, Испании или Голландии. 

Местный богатей Зелик Бродский, владелец мельницы, дальний родственник того самого Бродского, предлагал мне большие деньги за семейную реликвию. За такие деньги я мог не работать до конца дней своих, купить Фаине нужные лекарства, а Зельке обеспечить солидное приданное. Но! Как можно продать семейное сокровище, оборвать семейные корни. Да лучше я буду нищенствовать и голодать, господин Бродский, вот так прямо я ему и ответил! 

**

На новом месте в Белой Церкви устроились мы неплохо, на кусок хлеба и курочку я всегда зарабатывал, по субботам кушали рыбу-фиш, никто нас больше не тревожил. Несколько лет жили мы в спокойствии, пока несчастья не посыпались на мою бедную голову: болезнь жены, беременность незамужней Зельки, родившаяся без отца рыженькая девочка, а теперь война. 

До непредвиденной беременности дочери я ночами не спал, подыскивая подходящего жениха. Почти каждый вечер мы с женой обсуждали наболевшую проблему. В тумбочке возле кровати до сегодняшнего дня хранится тетрадка со списками потенциальных женихов. Бессонными ночами я просиживал на кухне, пересматривал записи, подчеркивал имена потенциальных зятьев. Мои попытки уговорить Зельку выйти замуж не стоили ломаного гроша. Кандидаты на продолжение рода Лейбович отвергались дочкой небрежным взмахом руки. Попытки добиться истинной причины отказов разбивались об пренебрежительное: «Ты отстал от времени, папа. Сегодня женщины (она употребляла не слыханное мною слово) эмансипированные, сами решают, кто им подходит. Браки заключаются по любви, а не расчёту». Вот моя дочь и доэмансипировалась с незнакомым человеком, даже если он столичный светила. 

На второй день с начала войны рыжий пуриц возник на пороге собственной персоной. Явился, не запылился — лицо хмурое, рубашка мятая, щеки в редкой щетине. Когда профессора родители зачали, в ту ночь рыжая лиса пробежала по небу, оставив за собой след сгорающих метеоритов. Мандельбойм появился на свет рыжим, да не просто рыжим, а огненно-рыжим. Зелька черноволосая, как я, а Розочка родилась похожая, как две капли воды, на своего отца. При взгляде на киевское светило сомнения в истинном отцовстве отпадали. Зелька ему слова не дала сказать, развернула на пороге, она, видишь ли, знать его не желает. 

В первый же день проклятой войны надо было уехать, бежать подальше, куда глаза глядят. Но здоровье бедной Фаины к тому времени резко ухудшилось. Костыли давно валялись в углу, жена теперь не то, что встать, сесть не могла в постели. Найти машину для перевозки тяжело больной женщины оказалось невозможно. Кого интересуют проблемы бедного еврея, когда такое творится вокруг. Никому нет дела до чужого горя. Напрасно я бегал по разным инстанциям. Инстанция слишком громко звучит. В первые дни войны, услышав сводки с фронта, начальство позаботилось в первую очередь о себе. Грузовики, набитые домашними вещами, а в кабинах жены, дети, родственники покидали город под покровом ночи. 

Зельке хватало забот с новорожденной. Внучку назвали Роза в честь моей покойной мамы. Проблемы начались с первого же дня после родов. Грудного молока не хватало, приходилось ежедневно обегать город в поисках добавки. Рынок вскоре опустел, колхозники предпочитали продукты деньгам, продовольственные магазины разграбили в первые дни войны. Печальный опыт предыдущих войн приучил население запасаться всем необходимым «на чёрный день». 

Сегодня утром я вышел из дому в надежде купить молоко для Розочки. У Зельки несколько дней прыгала температура, ребенок непрерывно плакал, Фаина с трудом проглотила утреннюю порцию лекарств. О продвижении немцев ходили противоречивые слухи, правду о происходящем на фронте никто не знал, в сводках «Совинформбюро» наши края вообще не упоминались. 

Я прочесал весь город вдоль и поперёк в тщетной надежде купить хотя бы стакан молока. 

**

Глубокая грусть охватила все мое существо. Неужели человек рождается для мучений, страданий, переживаний, неудовлетворенности своей судьбой? В священных писаниях говорится о служении Богу, но просьбы о помощи остаются без ответа, видно, чем-то прогневили мы Всевышнего, отворотил он от нас Лик свой... Чего стоит Всемогущему вылечить Фаину, дать достаточно молока ребёнку, прекратить войну? Каждый из нас пылинка в этом мире, но в каждой пылинке содержится человеческая судьба. Человек не хозяин своей судьбы, не способен полностью осознать своё предназначение в мимолетности существования. Допустим, я решил стать учёным, как мой несостоявшийся зять, корпеть над толстыми книгами, проводить лабораторные исследования, печататься в научной прессе. Для этого нужны несколько предпосылок. Место рождения будущего гения не имеет значения, зато желательно родиться в «правильной семье». Лучше всего, у богатых родителей, ещё лучше — в нееврейской семье. Оппоненты приведут мне в качестве доказательства сведения о большом проценте ученых-евреев по сравнению с другими национальностями. Это так, но всегда и везде еврею надо доказывать, что он самый умный, прилежный, показывать себя только с лучшей стороны. Как бы евреи ни старались, они всегда и везде останутся чужаками. Остальные народы обладают своей землей, национальным языком, культурным наследием. У евреев язык Торы давно прекратил свое существование, идиш, как разговорная речь, представляет смесь нескольких языков. Своей родины у евреев нет, культура позаимствована или подделана под местный фольклор. Евреи, как цыгане, бродят по свету в поисках лучшей жизни. Со времён Второго Храма нет нам мира и покоя, нет места, где бы душа еврея ощущала себя дома. 

**

Надо же, Бог услышал мои слова: какая-то женщина вы-шла из городской больницы, услышав жалостливую просьбу, отлила из бидона полбутылки молока, даже денег не взяла. По дороге домой, на перекрёстке Рыночной и Горького меня словно молния поразила — из-за угла медленно выползла колона грузовиков, головная машина остановилась, выпустив облако выхлопных газов, из кузова, крытого брезентом, выпрыгнули немецкие солдаты. Я отчетливо разглядел распаренные жарой звериные морды, волосатые потные руки, услышал режущие слух голоса. 

Неимоверный страх холодной змеей влез мне в горло, скользнул по гортани, ввинтился в сердце, вызывая остановку дыхания. Такой же страх я испытал в далеком детстве во время погрома, когда, вооруженные лопатами и деревянным кольями бандиты вломились в наш дом, один из их ударил отца по голове железным ломом. Такое же, как и тогда, чувство беспомощности парализовало мою способность думать логично. Мне казалось, я наделаю в штаны. Я побежал, не зная куда, позабыв обо всём на свете, не вспомнил больную жену, рыжеволосую девочку, названную в честь моей мамы, драгоценную Книгу. Мой мозг стёр все чувства, кроме страха, вряд ли я был способен узнать кого-либо из близких людей, если бы увидел в данный момент. 

Показалась гряда деревьев, роща или лес, как разница, главное укрыться за любым деревцом, чудом превратиться в куст, травинку, зайца, дятла, заглушить удары сердца, парить над землёй, раскинув крылья, заползти, как змея, в нору.. 

Трава в одном месте показалась мне более сухой, чем вокруг. Бог указал мне дорогу, не иначе. Охотничья яма, вот оно, моё спасение, подземный тайник — квадратная яма примерно два на два метра. 

Последний раз я молился пятнадцатилетним мальчиком. Мама тяжело заболела, я просил у Всевышнего не дать ей умереть, иначе, мы с сестрой оставались сиротами. Бог в тот раз не услышал мою просьбу. 

Немцы наверняка убили всех до одного. Я мысленно видел, как солдаты загоняют в крытые грузовики старую Клару из дома напротив, соседа Мишку Бермана с его многочисленной семьей, сестричек-близняшек, дочерей Якова-портного, мою Фаину, а вместе с ней нашу единственную дочь Зельку и рыжеволосую внучку Розочку. Господь мой, добрый мой Боже, неужто это воля Твоя? 

Я обязан вернуться домой, забрать Книгу, перепрятать реликвию в более надёжное место, пока немцы не обнаружили. Ночью подкрадусь к дому, тихо проверну ключ в замке, осторожно ступая по половицам, вечно они скрипят под ногами, пройду в спальню. Внучка чутко спит, если услышит скрип, моментально проснётся, а за ней Зелька. Фаина тяжело засыпает, болеутоляющие лекарства действуют медленно, потом, хоть квартиру выноси, ничего не слышит. Книга лежит под матрасом с моей стороны кровати, на случай, если воры заберутся в дом. Часто по ночам я просыпался в страхе, мне снились ужасные сны, как чужие люди крадут реликвию, лапают грязными руками святой текст, вырывают листы и бросают в костёр. После таких сновидений я долго не мог заснуть, двадцать раз проверял под матрасом, или Книга на месте. Даже если Розочка проснётся, ничего страшного, я покажу Зельке, что у меня в руках. Я спрячу Книгу здесь, в охотничьей яме, вернусь домой, разбужу Фаину, Зельку с Розочкой, и мы все вместе уберёмся из проклятого дома подальше. Бог мне поможет, он всегда помогает в тяжёлые минуты, он не допустит скоропостижной смерти моих близких, для него отвести руку с оружием сущие пустяки. Ты слышишь меня, Всемогущий, забудь, как я роптал, прости, что усомнился в тебе, я прошу тебя об одном, я никогда ничего не просил, даже когда Фаина болела, когда Зелька принесла в дом внебрачного ребёнка, когда отца убили, да мало ли, когда. Каюсь, я виноват перед тобой, не всегда в пятничные вечера жена зажигала субботние свечи, я не всегда соблюдал пост, не посещал синагогу, но ты же знаешь, молельные дома давно закрыли, за проявление веры могут сослать далеко в Сибирь... Клянусь, больше никогда ничего не попрошу у Тебя, но сейчас, сейчас... Молю Тебя, спаси моих любимых! 

Лика

Мужчина истово молился на незнакомом языке. Сидя на корточках, он раскачивался вперёд и назад, бил себя в грудь, мотал головой, бормотал скороговоркой непонятные слова. Я вначале подумала, не иначе, как ненормальный сбежал из сумасшедшего дома. Потом вспомнила, как бабушка Лея, раз в году в одно и то же число, покрывала голову платком, доставала из «тайника» маленькую книжонку со странными буквами, просила нас с Темуром не мешать. 

— А ещё лучше, если пойдете на улицу поиграть, — так она нас выпроваживала. 

Темура два раза уговаривать не надо, через минуту он уже скакал по лестнице вниз, перепрыгивая через две ступеньки. 

— А можно, я останусь? 

— При одном условии: никому не слова. Ты у нас любительница поговорить. 

Бабушка зажигала свечку, раскрывала молитвенник на странице с загнутым уголком, набрасывала большой платок на голову. Никогда не забуду, как плечи, покрытые платком, начинали дрожать, она громко, не стесняясь моего присутствия, плакала. 

— Бабушка, а почему ты плачешь?

— У меня тоже когда-то была мама, звали её Фейга. Раз в году в годовщину смерти я читаю поминальный кадиш и зажигаю свечку. 

— А когда ты умрёшь, мама тоже будет читать кадиш?

— Ты обещала не болтать. Не сдержишь клятву, помни, предателей не кормят сладостями. 

**

По крыше люка прокатилась мелкая дробь, постепенно усилилась, переходя в сплошной гул. Резко похолодало, капли дождя на грунтовом полу постепенно превратились в лужу. 

— Дождь, это хорошо, — мужчина прервал молитву, — собаки не учуют наши следы. Розочку надо покормить. Зелька, не заставляй ребенка голодать. Я принёс молоко, возьми бутылку, накорми маленькую. 

Кто такие Розочка, Фаина, пуриц? 

— Покорми девочку, Зелька, видишь, она ротик открывает, грудь ищет. Не дай ей заплакать, а то, Боже сохрани, немцы услышат. 

Дождь внезапно прекратился. Мужчина ткнул мне в руку бутылку с молоком, сдвинув крышку люка, вылез наружу, я услышала затихающий звук быстрых шагов. В образовавшемся просвете виднелось безоблачное небо, звёзды, лунный свет путался между верхушками деревьев. 

Малыш зашевелился, сладко зевнул. Мне хочется иметь брата с добрым сердцем, похожим на, папу, даже на брата. Сколько раз мы с Темуром ссорились по пустякам, например, чья очередь кататься на качелях, кто хозяин новой игрушки, каждый из нас норовил держаться за сильную папину руку, спать в родительской постели по выходным. У молодости нет терпения, готовности уступить другому, поэтому беспричинно проливаются моря слёз, надуманные страдания разрывают родительское сердце, обиженные лица искажены гримасами обид, не конца жалобам на несправедливость. С годами мы с братом ссорились меньше, у каждого появились свои интересы, друзья. Я готова всё забыть, даже глупую выходку на вокзале, лишь бы Темур оказался рядом. 

**

Я придумала братику имя. В праздник двадцатилетия Великой революции меня одну из класса выбрали читать на праздничном концерте «Песню о Буревестнике» Максима Горького. Несколько ночей я плохо спала, без конца повторяла строчки, боялась пропустить слово. «Над седой равниной моря ветер тучи собирает. Между тучами и морем гордо реет Буревестник, черной молнии подобный». Я металась по квартире, подобно той самой морской птице, двадцать раз в день влезала на табуретку, с трудом удерживая равновесие, размахивала руками, подражая движению крыльев. В день концерта, с утра пораньше, бабушка стойко перенесла мою истерику. «В этом крике — жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат тучи в этом крике!!». На последнем слове я чуть не сорвала голос. На концерте я декламировала с меньшим пылом, хлопали мне дружно, вернее сказать, вежливо, чтобы не обидеть. 

В этом крике — жажда жизни. 

Часть третья

Вилли Гиммельфарб

Суть моего служения Германии и фюреру заключается в одном — стрелять в затылки заключенных. 

Происходит это следующим образом: заключенного вызывают в барак, якобы для медицинского осмотра. За столом, накрытым скатертью (графин с водой, букетик цветов в импровизированной вазе, стопка папок с личными данными), сидят двое в белых халатах — «врачи» и секретарь в военной форме. В помещении царит непринужденная атмосфера. Секретарь аккуратно заполняет бланк о состоянии здоровья пациента, в нижней строчке проставляется сегодняшнее число — дата медосмотра, то есть смерти. Лагернику приказывают пройти в соседнюю комнату, где под присмотром санитара он раздевается догола для продолжения обследования. Одежду вместе с личными вещами требуется аккуратно сложить на стул. Военнопленный становится на весы, поворачивается затылком к стене из гипса, в которой прорезана щель размером с обувную коробку. С обратной стороны стены на треугольном штативе, таким обычно пользуются профессиональные фотографы, установлена винтовка Маузер, оснащённая глушителем. В щели небритый затылок очередного смертника хорошо просматривается. Я нажимаю на курок, раздается еле слышный хлопок, пустая гильза падает в заранее приготовленный мешок. Патроны особого предназначения с уменьшенным количеством пороха, пробивают затылок, проникают в череп и застревают в мозгу. Всё чисто и аккуратно, никакой грязи, разбрызганной слизи, следов крови на штукатурке. Два солдата отволакивают мертвеца в соседнюю комнату, остывающее тело бросают на кучу трупов. «Следующий», — громко зовет секретарь, и процесс повторяется сначала. 

Работа у меня спокойная. Нажать на курок, перезарядить винтовку, через каждые пять выстрелов вставить новую обойму. В перерывах между выстрелами я успеваю выкурить сигарету, полакомиться бутербродом с колбасой, а из алюминиевой фляги отхлебнуть шнапса. Русская водка ничуть не хуже. В соседней деревне ушлый украинец открыл магазинчик, где можно купить всё, что душе угодно. Там мы с Гюнтером Дрекслером пополняем продовольственные запасы бутылкой русской водки, а к ней в придачу куском сала, кружком польской колбасы, десятком яиц и помидорами. 

Лагерь для военнопленных построен на скорую руку. Забор с колючей проволокой, смотровые вышки по углам, деревянные бараки не вмещают всех пленных, большинство заключённых спят под открытым небом. Круглые сутки поступает невероятное количество русских военнопленных. Меня удивляют эти нескончаемые потоки, можно подумать, вся русская армия сдалась без боя. После первичной селекции вновь поступивших — евреев, комиссаров, коммунистов уводят в сторону леса, там их расстреливают. Документы остальных лагерников проверяются, пленных с подозрительными фамилиями, семитской внешностью заставляют опускать штаны. Среди обрезанных много мусульман, некоторые евреи пытаются выдать себя за татар, но их, как правило, выдают свои же товарищи. 

С Гюнтером мы делим комнату, спим, отдыхаем, работаем поочередно, меняя друг друга за треножником. В остальных комнатах живут охранники, водители грузовиков, про-чий персонал. 

За каждого убитого мне положена премия в пять марок. В специально заведенной тетрадке я веду учёт, аккуратно записываю количество выстрелов. Охранники не хотят заниматься «скучной» работой, они предпочитают стрельбу по живым мишеням. 

— Когда стреляешь в стоящего перед тобой человека, неважно, кто он — военнопленный, политический заключенный или еврей. Я пьянею от сознания своей силы и власти, — признался мне Руди, охранник из соседней комнаты. — Стрелять, не видя страха в глазах, мне неинтересно. О чём я буду писать своей невесте: «сидел за шторой, стрелял в затылок»? Она будет смеяться надо мной. 

Руди громко хохочет, как и его товарищи, он постоянно на взводе, от него неприятно разит спиртным. 

**

Мой отец, Макс Зонненберг, финансовый магнат еврейского происхождения, до «Kristallnacht» исповедовал прин-цип: «Деньги превыше всего». Наша семья проживала в роскошном особняке неподалёку от Унтер-дер-Линден-штрассе, в самом центре Берлина. Пока отец пропадал на работе, моя новая мутерша бесцеремонно разгуливала по дому в халате поверх нижнего белья, не стесняясь прислуги, а меня, тем более. По горкам пепла на коврах, лестничных пролетах, в цветочных вазонах легко прослеживался маршрут новой хозяйки дома. 

Я терпеть не мог мачеху. В моих глазах она была и оставалась шлюхой. Вызывающее поведение белокурой фройляйн с длинными ногами (вероятно не уступающими по длине ногам самой Марлен Дитрих), вызывало во мне дикую злобу. Мы возненавидели друг друга с первого взгляда. Гертруда не скрывала насмешливо-брезгливого отношения к моему «неполноценному» происхождению. Спать с моим отцом-неарийцем ей это не мешало, но надо мной она издевалась при каждом удобном случае. 

— Что там, у маленького Вильгельма между ножками? — интересовалась Гертруда, взгляд голубых глаз сосредотачивался именно на моём интимном месте. — Маленький, обрезанный, или большой, как у Макса? Сейчас проверим, — мачеха, подражая ведьме, протягивала скрюченные пальцы к моим брюкам. 

Поражённый страхом, я панически убегал в свою комнату, поспешно провернув ключ в замке, отсиживался до прихода отца. Мой отец отличался высоким ростом, громовым голосом, любил курить сигары, мог выпить полбутылки хорошего коньяка одним махом. Принадлежность к древнему народу выдавали тёмные, кудрявые волосы, массивный нос и пухлые губы, слегка растянутые в меланхолической улыбке, придающей крупному лицу шаловливое выражение. После маминой смерти в доме недолго царил траур. Мама долго умирала от туберкулеза, отец, по-видимому, заранее смирился с неизбежным событием. Через две недели после похорон, он уехал на несколько дней за границу, «развеяться», по его выражению. Как выяснилось позднее, банкир снял номер в престижной гостинице в Париже, куда беспрерывным потоком текли женщины лёгкого поведения. Денег отец не жалел. Дела в банке шли успешно, экономика Германии набирала обороты. 

Праздновать моё совершеннолетие отец решил в шикарном ночном клубе. 

— Пора тебе, Вилли, овладевать азами жизни, — он по-отечески положил руку на моё плечо. 

Не помню, когда в последний раз банкир проявлял симпатию ко мне. Ему хотелось иметь сына, похожего на него самого: деловитого, напористого, физически развитого. Я совершенно не соответствовал его требованиям: рост ниже среднего, особым умом не отличаюсь, здоровье тоже так себе, мало приспособленный к жизни. С такими данными удостоиться внимания высокой, грудастой, кровь с молоком, арийской фрау, какими они выглядят на агитационных плакатах и в показах кинохроники, представлялось мне не то, что маловероятным, а просто невозможным. Кого винить в этом? Мои родители — двоюродные брат и сестра. То есть папа мамы и мама папы — родные брат и сестра. Семьи жили рядом, их участки разделял низкий кованый забор, горести и радости переживали вместе. Макс влюбился в соседскую дочку, свою кузину, так получилось. Родители с обеих сторон, конечно, противились, но отец настоял на желаемом. Макс Зонненберг, он такой, если поставит перед собой цель, всегда добьется нужного результата. 

— С твоими способностями в математике надо манипулировать банковскими операциями, а не корпеть над реше-нием теорем. Посмотри на меня, образование среднее, толстый, как боров, зато из говна могу деньги сделать. А у тебя всё наоборот. Деньги превращаешь в говно. Весь в покойную мать, царство ей небесное, — при упоминании матери глаза отца подозрительно краснели. Подозреваю, банкир согласился бы превращать деньги в экскременты, если бы это помогло вернуть маму обратно. 

В полночь на сцену ночного клуба выбежали примерно два десятка молодых женщин. Как объявил конферансье: «кордебалет из знаменитого клуба «Мулен Руж» в Париже». Выстроившись в ряд, танцовщицы под фривольную музыку Оффенбаха исполнили знаменитый «Канкан», при этом они задирали ноги выше головы, демонстрируя кокетливое нижнее бельё.

Отец посматривал на зрелище довольно равнодушно, пока на сцену под одобрительные крики и свист присутствующих не вышла Гертруда. Вначале, свет на сцене погас, одинокий луч прожектора замер на стуле, единственным украшением которого служила кружевная шаль, небрежно наброшенная на деревянную спинку. Оркестр сыграл коротенькое вступление, из темноты выступила певица в черном платье с длинным, до бедра, разрезом. В приподнятой руке дымилась сигарета, вставленная в длинный мундштук. Низким, грудным голосом Гертруда спела популярную в те времена песню Курта Вайля, касаясь густо накрашенными губами металлической сетки микрофона. 

Банкира словно загипнотизировали, он не отрывал взгляда от певицы. Отец перестал жевать, из ряда вон выхо-дящее явление, жестом подозвал официанта, прошептал на ухо несколько слов. Визитная карточка исчезла в руке официанта вместе с банкнотой. Домой я вернулся один. 

Отец вернулся домой под утро, долго отсиживался в своем кабинете, через плотно закрытую дверь доносились приглушенные звуки классической музыки. Феликс Мендельсон, любимый папин композитор, особенно его «Концерт для двух фортепиано с оркестром, ми мажор». Перекличка двух инструментов с оркестровыми вставками заменяет отцу мысленный диалог с покойной мамой. 

Спустя две недели в доме появилась та самая певичка из ночного клуба. Гертруда Шилке превратила мою жизнь в ад. Новоявленная мачеха тщательно проверяла мой портфель, не ношу ли я с собой «запрещенную литературу». Имелись в виду журналы эротического содержания. 

— Все парни в твоем возрасте, Вильгельм, имеют девушек или онанируют, — подсмеивалась певичка, беззаботно стряхивая пепел прямо на дубовый паркетный пол. 

Гертруде доставляло большое удовольствие наблюдать за моими неловкими попытками сбежать поскорей из дому. Когда я возвращался из университета, она усаживалась напротив за кухонным столом в небрежно застёгнутом халате, беззастенчиво закидывала ногу за ногу так, что кру-жевные трусы нахально лезли мне в глаза. Мутерша, изнывающая от безделья, изображала передо мной классическую куртизанку. 

— Вильгельм, — она называла меня только полным именем, не в пример покойной маме, та звала меня исключительно ласковыми именами. — Дорогой Вильгельм, некрасиво подсматривать за девушками через дырку в туалете. Наверняка тебе хотелось бы прикоснуться к обнаженному телу настоящей немки своими еврейскими ручками. 

Нацистское движение трубило на всех углах о превосходстве арийской расы, после событий «Хрустальной ночи» в университете отношение ко мне резко ухудшилось, а однажды охранник не пропустил меня в здание. 

Я долго бродил по городу, повсюду встречались военные патрули, проезжали грузовики, набитые штурмовиками, в руках они держали развивающиеся на ветру флаги со свастикой. На фасаде нашего дома красовалась нанесенная грубыми штрихами шестиконечная звезда, под ней крупно выведена надпись «Jude». Из подъезда вышла Гертруда в домашнем халате, а следом за ней управляющий с ведром и тряпкой. 

— Не бойся, Вилгельм, мы тебя в обиду не дадим, — впервые мачеха заговорила со мной без тени насмешки в голосе. 

Когда отец вернулся, они надолго заперлись у него в кабинете. Я напрасно прикладывал ухо к двери, голосов почти не было слышно. В дверь резко позвонили. Слуга провёл незнакомого мужчину в нацистской форме к отцу. Примерно через час все трое вышли в гостиную. 

— Надеюсь, вы понимаете, чем я рискую, — гортанный голос мужчины показался мне знакомым, пока я пытался вспомнить, кто это, нацист исчез. 

— Вилли, нам надо поговорить, — отец разговаривал тихим голосом. И это было страшнее всего. — Времена настали очень неспокойные, ты сам видишь, что творится на улицах города. Думаю, это только начало, худшее ждёт впереди. Мы с Гертрудой должны срочно уехать по очень важному делу, жизненно важному. Я вернусь через два дня. 

 
— Куда ты уезжаешь? — на моих глазах выступили слёзы, первый признак подступающей истерики. Подобные приступы случались редко, чаще в детстве, когда родители уезжали вдвоём и оставляли меня на попечении гувернанток. — Не оставляй меня одного, я боюсь. Ты уедешь и не вернешься, немецкая шлюха тебе дороже родного сына. 

Отец схватил ворот моей рубашки, яростно встряхнул. 

— Никогда не смей называть Гертруду так, никогда. Запомни, крысы любят сыр, Гертруда любит меня. Подумай об этом перед тем, как надумаешь открывать свой рот! 

Я ничего не понял. Гертруда вернулась только через неделю. Одна. 

— Макс находится в Швейцарии, завтра мы поедем к нему, — коротко ответила Гертруда на мой вопрос. 

Мачеха выглядела уставшей, лицо покрыто морщинами, губная помада сползла грубым штрихом в уголки рта. 

— Вилли, сегодня ложись спать пораньше, нам предстоит трудная дорога. Перед сном собери саквояж, возьми только самое необходимое. Никаких книг, драгоценностей, часов, семейных фотографий, писем с адресами, фамильных рубашек, носовых платков с инициалами. Оденься просто: найди поношенный костюм, тёмный галстук, старые ботинки. С завтрашнего дня тебя зовут Зигфрид Штрумвассер, постарайся запомнить. 

**

Ранним утренним автобусом мы двинулись в сторону швейцарской границы. Ехали долго, с пересадками и задержками почти трое суток. Каждые двадцать-тридцать километров автобус останавливал очередной пост для проверки документов. В пути пришлось заночевать дважды: первый раз в Касселе, где на автобусной станции молчаливый мужчина, коротко кивнув головой, подал знак следовать за ним. Не сказав ни слова, он привёл нас в просто обставленную квартирку на четвертом этаже с видом на площадь, украшенную роскошным зданием. Утром нас ждал легковой автомобиль с таким же молчаливым водителем, целый день мы петляли по просёлочным дорогам, пока не добрались до предместья Карлсруэ. Там переночевали в заезжем доме, сильно похожем на сарай, всю ночь меня мучили надоедливые комары и алчные клопы. Ранним утром нас разбудил короткий сигнал грузовика. Гертруда уселась в кабину, рядом с водителем, а меня отправили в закрытый кузов. Я с трудом втиснулся между массивными тюками, в которых, судя по надписям, перевозили военное обмундирование. 

Мы объехали стороной городок Лёррах, до швейцарской границы оставались считанные километры, когда низкорослый офицер со слезящимися от ветра глазами остановил грузовик. Бегло просмотрев наши документы, властным движением указательного пальца показал на здание блокпоста. 

Внутри помещения, похожего на зал ожидания периферийного вокзала, разношёрстная публика с одинаковым на всех лицах выражением тревоги, терпеливо дожидалась разрешения на дальнейший проезд. Посереди комнаты, на лавочках, прикрученных болтами к цементному полу, тихими голосами переговаривались мужчины, похожие на банковских служащих. Вдоль потёртых многими спинами стен расположились семейные пары, детей почти не было слышно, возможно их пугал портрет фюрера, строго глядящего на присутствующих. 

Треть помещения занимала служебная комната, отгороженная фанерной стеной с окошком, куда передавались документы, на двери рядом висела табличка «Eintritt für Unbefugte verboten». Время от времени из окошка высовывалась женщина, она громко называла фамилию, после чего возвращала документы очередному счастливчику. 

После примерно двухчасового ожидания женщина в окошке приказал нам с Гертрудой пройти в служебную комнату, где за столом, заваленном бумагами сидел мужчина в форме офицера. 

— Фройляйн, кто на этом снимке? 


Офицер показал Гертруде знакомую мне фотографию. На снимке мы с мамой позируем перед камерой в день моего совершеннолетия. Согласно еврейской традиции, в тринадцать лет еврейский мальчик достигает зрелости. Фотографию я спрятал под обложку фальшивого паспорта на имя Зигфрида Штрумвассера. В расстегнутом вороте маминой кофточки отчётливо видна шестиконечная звезда на цепочке. 

Гертруда бросает на меня гневный взгляд, она с удовольствием стёрла бы пасынка в порошок.     

— По вашему утверждению, фрау Шилке, молодой человек из истинной немецкой семьи, — офицер подчёркивает слово «немецкий», — сын служащего, сочувствующего нашей партии. На самом деле, Зигфрид Штрумвассер, или кто он на самом деле, оказался евреем. И пытается с фальшивым паспортом пересечь границу. 

Меня отвели в камеру, где я провел несколько суток с другими подозреваемыми в нарушении закона. За это время нас покормили всего два раза, спать мне пришлось на бетонном полу, в туалет выводили раз в сутки. Я глубоко раскаивался в своём поступке, но изменить уже ничего не мог. На исходе пятого или шестого дня всех обитателей камеры посадили в грузовик и повезли в неизвестном направлении. Примерно через час езды по ухабистой дороге машина резко тормознула. 

— Зигфрид Штрумвассер, вылезай! — послышалась команда. 

На обочине дороги припарковались два легковых автомобиля, в наступающей темноте маячили две человеческие фигуры. Высокий мужчина в длинном кожаном пальто протянул невидимому водителю грузовика пухлый конверт, после чего машина с бывшими сокамерниками продолжила свой путь. Из темноты вышла Гертруда, к великому удивлению, она порывисто обняла меня. 

— Благодарю вас, Фишер, — мачеха, в свою очередь, передала мужчине окованный железом чемоданчик. 

— Решайтесь, Гертруда, поедем вместе, — предложил Фишер, — признаюсь, вы произвели на меня незабываемое впечатление. Настоящая фурия. 

— Спасибо за предложение, возможно, когда-нибудь им воспользуюсь. 

Мы поселились в Мюнхене, из окна потайной квартиры открывался незабываемый вид на башню Новой ратуши. Там я безвылазно отсиживался взаперти больше года, пока меня не призвали на военную службу, на этот раз под именем Вильгельм Гиммельфарб. 

В день моего отъезда на Восточный фронт Гертруда повела себя, как истинная наставница, если не родная мать. 

— Маленький Вилли, тебе ещё многому надо научиться в этой жизни. Благодари Бога, твоя судьба могла бы сложиться намного хуже. Тебе не придётся воевать на русском фронте. Служи достойно, беспрекословно выполняй приказы, не проявляй инициативу. Держись в тени, придерживайся новой биографии, меньше болтай, никаких писем. Отец будет регулярно получать информацию о тебе. В первый же твой отпуск мы постараемся устроить вам свидание. 

Все это было более чем странно. Откуда у бывшей певички были столь обширные связи? Чудесное освобождение из тюрьмы, фальшивые паспорта, квартиры в разных городах, автомобили, готовые отвезти в любой пункт назначения... И кто это «мы»? 

**

Комендант лагеря для военнопленных оберштурмбанфюрер Бернхардт Штольц, сухопарый мужчина с зачёсанными назад редеющими волосами, сидел за столом в расстёгнутом до пояса кителе. На столе вызывающе красовалась бутылка коньяка, если судить по этикетке, французского. 

— Гиммельфарб, — офицер не счел нужным поздороваться, — отправляйся к ефрейтору Шитке, он объяснит тебе суть службы. 

Если бы не военная форма, Шитке вполне мог бы сойти за доброго повара из детской кондитерской. Ефрейтор, полный мужчина с отвисшими щёками, отвёл меня в крайнюю комнату кирпичного одноэтажного здания. В воздухе пахло свежей краской, повсюду — на полу, окнах, казённой мебели подобно снежинкам красовались неотмытые пятна известки. 

— Лагерники закончили строительство буквально вчера, сегодня приступили к постройке нового здания, — Шитке провёл пальцем по свежевыкрашенному подоконнику. — Охраны не хватает, служебных помещений тоже. Русские сдаются целыми армиями, не хотят воевать за коммунистов. 

— Я буду служить в охране? 

— Охранники не живут в комнатах на двоих, иначе помещений на такое количество солдат не хватит. 

Вот как Шитке объяснил мне суть должности. 

— Ты не должен прилагать никаких усилий, Вилли. Нажал на курок, подождал, пока следующий смертник встанет на весы, опять нажал, и все... Как видишь, служба у тебя — можно позавидовать. 

— Кто придумал такой способ казни?

— Русские. После ареста, допросов, подсудимому объяв-ляют приговор, к примеру, пять, десять лет лагерей стро-гого режима. Во избежание лишнего шума, конвойные ведут арестованного по коридору, якобы для отправки по этапу. В определённом месте заключённому приказывают стать лицом к стене, ждать, пока откроется дверь в следующий отсек. В этом момент тюремщик стреляет через оконце в затылок. Как видишь, эффективно, к тому же аккуратно. 

Напарник по комнате Гюнтер Дрекслер долго уговаривал меня навестить проституток. Я каждый раз отнекивался, пока он не предложил заплатить за нас двоих. 

— У тебя ведь завтра день рождения, Вилли Гиммельфарб, не так ли? — он хитро подмигнул. — Я тебе сделаю подарок, будешь доволен. 

Мне не хотелось отмечать «двадцатилетие», соответствующее дате рождения в фальшивом паспорте, к тому же с малоприятным типом, каковым оказался сосед по комнате. Мне вспомнился другой день рождения, несколько лет на-зад. Семейный ужин с родителями, празднично накрытый стол, в центре на бельгийской скатерти, расшитой кружевами, возвышается торт со свечками. По окончании трапезы я отпросился повидаться с Вальтером, моим самым близким другом, по-настоящему близким. 

— Ты любишь меня, Вальтер? — шепчу я в обнаженное плечо, покрытое нежными белесыми волосами. 

Мы лежим в обнимку на узкой студенческой кровати. Так хочется стать неотъемлемой частью моего друга, пусть он носит меня как часы, всегда с собой. Вальтер студент математического факультета Берлинского университета блестящий ученик, профессора пророчат ему большое будущее. Наши интересы не всегда совпадают, меня больше тянет к духовности, особенно к музыке Вагнера. 

**

В день рождения Вильгельма Гиммельфарба я проснулся в отвратительном настроении после вчерашнего рандеву с двумя польскими проститутками. Как объяснил Гюнтер, девушек арестовали без всякого объяснения в одной из окружающих лагерь деревень. Вначале их забрал к себе заместитель коменданта лагеря Ральф Бергмайер, краснолицый, распухший от важности собственной особы кабан с ненасытным половым аппетитом. Новоприбывших арестанток обычно выстраивали в шеренгу. Бергмайер неторопливо проходил вдоль строя, оценивающим взглядом рассматривал живой товар вблизи, небрежным взмахом конца трости указывал на понравившийся ему «экземпляр». 

Полячки, наряду с другими женщинами, за короткое время пребывания в лагере превратились в неофициальных проституток. Воспользоваться услугами девушек можно было только за наличные, которые выплачивались не лично Бергмайеру, он как бы стоял в стороне от «грязных дел». Деньги принимал его денщик Людвиг, грубая хитрая скотина, подражающая хозяину. Проституток держали в отдельном крыле казармы, вход туда перекрывался металлической дверью. 

Накануне вечером мы с напарником направляемся в неофициальный бордель праздновать мой наступающий «день рождения». 

— Хватить мечтать, — торопится Гюнтер, — надо успеть, пока не припёрся какой-нибудь офицер. Тогда нас сразу выкинут оттуда. 

Проститутки выглядят, на мой взгляд, отвратительно. У Бранки массивная грудь почти вываливается из низкого де-кольте, потное лицо женщины, покрытое толстым слоем косметики, напоминает грим клоуна. Другая, по имени Златка, выглядит еще более отталкивающе. Губы проститутки намалёваны синей мертвецкой помадой, между ними торчит вонючая папироса, сделанная из дешевого табака, глаза слегка косят, платье, задранное почти до трусов, оголяет вульгарные толстые ляжки. 

Гюнтер протягивает женщинам деньги. Бранка деловито пересчитывает деньги, половину отдаёт напарнице. Я остаюсь наедине с синегубкой. 

— Снимай брюки, солдат, полностью раздеваться не надо, — командует Златка заученными фразами. 

Змеиная струя папиросного дыма поднимается к потолку, растворяется в темноте под потолком. Я облизываю пересохшие губы. Мысль о Вальтере уступает другой... Опытной рукой проститутка расстегивает ширинку моих брюк. 

— Не надо, вообще ничего не надо, — я отпихиваю потную руку, — скажешь Гюнтеру, alles ist gut, Вильгельм ein richtiger mann. 


 Я поспешно сую женщине несколько купюр. Быстрым движением застегиваю пуговицы ширинки. Только бы она не проболталась.. Проститутка равнодушно пожимает плечами, деловито прячет деньги в бюстгальтер. 

 — Не бойся, — женщина затягивается новой папиросой, — никому не скажу, что ты обрезанный. В знак благодарности не забывай приносить мне каждый день десять марок. Alles ist gut, Вилли richtiger mann, настоящий мужчина. 

На обратном пути Гюнтер выспрашивает подробности моего, как он считает, первого сексуального опыта. 

 — Richtiger mann, наш Вилли, — сильный удар по плечу чуть не валит меня с ног. — Сегодня же о твоем достоин-стве узнает вся рота, — напарник деловито добавляет, — не забудь, в следующий раз твоя очередь платить. 

Гюнтер моментально завалился спать. Мне надо обдумать сложившуюся ситуацию. Надеяться на совесть проститутки... Вначале она удовлетворится маленькой суммой, потом потребует больше, начнется вымогательство. Моя двойная жизнь подойдет к концу. Гестаповцы прикажут снять брюки, допросят с пристрастием, потом, избитого до полусмерти, измордованного, поставят к стенке, или выстрелят в затылок. Во время войны с людьми не церемонятся. 

В слесарной мастерской движением руки я подозвал Да-то, худого, на грани измождения заключённого, который ранее помог мне разрешить проблему со здоровьем. После нескольких выстрелов в затылки смертников даже с глушителем у меня постоянно закладывало уши. Вероятно у меня, как заметил лагерный доктор, чересчур чувствительные барабанные перепонки. Затычки из кусочков ваты оказались бесполезными. Тогда Дато по моему чертежу сработал дополнительную втулку к глушителю. Благодаря точной работе мастерового выстрелы звучали теперь не громче щелчка пальцами. 

На клочке бумаги я нарисовал очертания предмета. Заточенная на одном конце проволока толщиной в спицу, на другом конце деревянная ручка, нечто, похожее на прямой штопор. 

Когда я вернулся в мастерскую после обеда, готовый «штопор» выглядел вполне профессионально. Как и требовалось — негнущийся металлический стержень длинной в двадцать сантиметров, намертво прикреплён к деревянной рукоятке. В знак благодарности я сунул Дато недоеденный бутерброд с колбасой. 

Гюнтер оказался очень доволен моим предложением. 

— Только не забудь, Вилли, сегодня ты платишь. Хочешь поменяться девушками?

— Нет, мне понравилась вчерашняя, Златка. 

— Жди в комнате, как договорюсь, приду за тобой. 

Гюнтер позвал меня ближе к полуночи. Мы направились, как и было условлено, каждый к своей пассии. На этот раз Златка сидела в прозрачном пеньюаре напротив зеркала. Увидев отражение моего лица, цокнула языком. 

— Ein richtiger mann выглядит неважно, — заметила проститутка. — Деньги принёс, как мы договаривались? 

— Заплачу вдвойне, но есть одно условие... 

Златка, пожав плечами, согласно кивнула головой. 

— Не дрожи, как осиновый лист, я тебе помогу, ein wahrer Mensch. 

Полячка бегло говорила по-немецки, хоть и со странным акцентом. Где то я уже слышал подобные обороты речи... 

— Ты еврейка!? 

— А ты, Вилли? 

 Мы молча смотрели друг на друга. Златка затянулась папиросой, выпустив дым колечками к потолку, ответила на мой немой вопрос:

— Лучше жить, как свинья, чем гнить на дне помойной ямы с дыркой в голове. 

— Не вижу разницы. 

— Зато, можно подумать, твоя жизнь — сплошной праздник. 

— Я уничтожаю врагов Германии. 

— Ерунда, ты хочешь жить, как и я, любой ценой. Как только нацисты узнают, что скрывается в брюках «настоящего мужчины», то тебе конец. Для них — ты истинный враг Германии, больше, чем русские военнопленные. 

Я вспомнил о цели моего визита. 

— Понимаешь, я очень стеснительный. Ты можешь по-вернуться ко мне спиной, пока я разденусь. 

 — Это и есть твоё условие? Добавишь за услугу десять марок. 

Проститутка развернулась лицом к зеркалу, шутливо прикрыла глаза ладонями. Не теряя времени, я сделал шаг вперёд, ладонью левой руки зажал Златке рот, молниеносным движением правой руки воткнул остриё «штопора» в ухо. Спица, преодолевая незначительное сопротивление тканей, погрузилась в череп до основания рукоятки. Златка вскрикнула, судорожно задёргалась, забила ногами, так умирает в агонии животное, пока не затихла совсем. Безжизненное тело я отволок на кровать, голову уложил на подушку, подтянул одеяло до подбородка, выдернул спицу, тщательно вытер красные капли на ушной раковине, подождал, пока Гюнтер постучал в дверь. 

— Вилли, сексуальный герой, ты выходишь?

— Минутка, я одеваюсь. 

**

Утром требовательный голос посыльного разбудил меня. 

— Рядовой Гиммельфарб, в кабинет оберштурмбанфюрера, немедленно. 

Коменданта лагеря Бернхардта Штольца за время службы в лагере я видел всего пару раз, издалека. Как и в прошлый раз, оберштурмбанфюрер не счёл нужным поздороваться. Он даже не потрудился ответить на моё «Хайль Гитлер». 

— Вот что, Гиммельфарб, из Берлина поступил приказ о твоём аресте, — Штольц бросил мимолетный взгляд на лежавший перед ним документ. — Ты, оказывается, на самом деле, Вильгельм Зонненберг, сын некоего Максимилиана Зонненберга, банкира из Берлина. По утверждению гестапо, твой отец отсиживается в Швейцарии. Лживые отговорки попридержи для себя, ошибки здесь быть не может. 

Мне ужасно захотелось в туалет, как в детстве, когда я просыпался посередине ночи, с тяжестью внизу живота. Вокруг царила темнота, от страха мне казалось, что спальня полна чудовищ, в углах комнаты страшилы нетерпеливо поджидают, когда я вылезу из постели. По утрам служанка с брезгливым выражением лица меняла плохо пахнущую мокрую простыню. 

Комендант плеснул коньяк в стакан, одним махом выплеснул содержимое в рот. Мне оставалось ждать команды: «Арестовать и расстрелять». Вместо этого Штольц кинул документ в ящик стола. 

— Сообщу тебе кое-что, «Гиммельфарб». Благодари отца, что ты жив. Макс Зонненберг спас нашу семью от нищеты и голода в годы инфляции. На еврейские деньги мои родители, мы с сестрой и братом прожили почти два года. Отец служил шофёром, а мать выносила за тобой горшки. Унизительно, зато мы не голодали, отец даже умудрялся тайком отвозить излишки еды родной сестре. 

— Фрау Лора ваша мать? 

— Слушай и не перебивай. Сегодня вечером мы организуем массовый побег, лагерь и так переполнен заключенными. В конце концов, будет их на несколько десятков меньше или на пару сотен, какая разница. Ты убежишь вместе с ними, предварительно получишь инструкции, как вести себя в дальнейшем. А рядовой Гиммельфарб героически погибнет, выполняя служебные обязанности. По окончании войны сможешь навестить свою могилу. 

Не успел я вернуться к себе в комнату, как следом вошел Шитке. 

— Внутри одежда арестанта, — ефрейтор бросил на кровать пакет. — Когда услышишь сирену, беги к западным воротам. Смешайся с толпой беглецов, в темноте тебя никто не узнает. Часовые откроют огонь не сразу, на всякий случай постарайся держаться в середине. Сразу за воротами бери вправо, продолжишь, пока не увидишь грузовик, на таких перевозят продукты. Военную форму, обувь, документы, фотографии, личные вещи, любые бумажки сложи в вещевой мешок. К вечеру подберём вместо тебя подходящий по размерам труп. 

В мастерской я разыскал Дато, отозвал его в сторону, показал набросок плана лагеря.

— Дато, слушай внимательно, — я показал на циферблат часов, мне хотелось быть уверенным, что он меня поймет. — В одиннадцать часов вечера, — я изобразил указательным и средним пальцами бегущие ноги, — беги к западным воротам. 

Понял он меня или нет, этого я никогда не узнаю. 

После обеда мой заработок составил 80 марок. Восемь выстрелов, две чашки кофе, бутерброд, обернутый в чистенькую салфетку. Работа затянулась допоздна, «медкомиссия» работала медленнее, чем обычно. Один раз даже пришлось отложить в сторону бутерброд, доел его только через четверть часа. Кофе порядком остыл, и пока я раздумывал, как подогреть жидкость в термосе, чуть не прозевал очередной затылок. 

Ровно в одиннадцать часов послышался вой сирены. Толпа заключённых бежала подобно стаду баранов, бездумно, куда глаза глядят. Как и было приказано, за воротами я повернул в нужном направлении, побежал по еле различимой тропинке. Выстрелы за спиной, вначале одиночные, слились в сплошной треск. Вскоре я увидел грузовик с притушенными фарами. 

От машины отделилась тень, знакомый голос сказал:

— Ты, как всегда, еле двигаешься, маленький Вилли. У нас в запасе всего пять минут. 

Я с трудом взобрался в кузов, и, не успел грузовик тронуться, как следом за мной ловко запрыгнул ещё один пассажир в лагерной одежде. 

Часть четвёртая

Дато 

Дорогие Маня, Лика и Темур. Пишу вам письмо, мысленно, в перерыве между боями. Я пишу и одновременно мысленно переговариваюсь с вами. Сочиню фразу и представляю, как вы воспринимаете написанное, каждый по-своему, обсуждаете каждое слово. Маня проверяет бумагу на свет, пытается увидеть тайное послание между строк, Лика комментирует каждое слово, Темур, одной рукой держит руль велосипеда, а второй размахивает конвертом. Я фантазирую, что ответное письмо вы записали на пластинку, мне так хочется услышать родные голоса. 

Признаюсь, я казню себя каждый день, вернее, каждый час, каждую минуту. Проклинаю себя, почему вовремя не догадался отослать вас к моим родным в Грузию. Времени было предостаточно, можно было, основательно, не торо-пясь, подготовиться к отъезду. Ведь я обратил внимание, знакомые, у кого мозги на месте, смотались сами или вместе с родственниками. Если что с вами случится, не прощу себе до гроба. 


Преимущество мысленного письма в секретности. Никто не может прочитать чужие мысли, запретить думать и формулировать то, что на сердце лежит. К счастью, учёные пока не изобрели прибор, способный расшифровывать мысли. С первого дня в армии, я понял главное: делай, что говорят, молчи, не вступай в разговоры и споры, не пытайся доказать свою правоту, даже если видишь, что по глупости командования солдаты гибнут, как мухи. А рассказать есть о чём, куда ни поглядишь, сплошной беспорядок и неразбериха. Командиры отдают бестолковые и противоречивые приказы. Как в басне Крылова «Лебедь, рак и щука», каждый тянет в свою сторону. У меня сложилось впечатление — левая рука не знает, что делает правая. Суть приказов меняется по несколько раз в день. Командир роты майор Кузьмин, находится в полной растерянности. По секрету скажу, даже в панике. Утром я слышал, как он матерился по телефону, требовал подкрепления, оружия, боеприпасов, угрожал жаловаться в Главную ставку. Немецкие самолёты бомбят непрерывно, вражеская пехота атакует при поддержке танков, мы отбиваемся, как можем, потери жуткие. В минуты передышки пишу вам письмо, вот мне и легче. Мгновения эти коротки, потом все повторяется сначала. 

Переход от гражданской жизни к военной произошёл очень быстро. Только две недели, как мы с вами расстались, а кажется, прошла вечность. На войне быстро теряется человеческий облик, поступки, в обыденной жизни, казавшиеся аморальными, воспринимаются, как нечто само разумеющееся. Из-за недостатка в нижнем белье, носках, портянках, оружии, патронах, мы делим между собой имущество погибших солдат. Мы с Марком разделили между собой вещи убитого в бою земляка из Белой церкви. Я взял себе чистое полотенце, пару носков, Марк взял остальное: нательные рубахи, портянки, бритвенные принадлежности. Конверт с личными фотографиями отнесли политруку, тот понятливо кивнул головой, сказал, постараемся отправить семье. 

Марк Вейсман, земляк из Белой Церкви, до войны работал часовщиком. Мы с ним успели подружиться, стараемся держаться вместе. Во время очередной передышки Марк с горечью поделился наболевшим: 

Мне казалось, не мобилизуют меня, очередь не дойдет, война вот-вот кончится. Но, судя по сводкам...

— Ты женатый?

— Нет. 

— Не нашёл подходящую невесту?

— Нашёл, через неделю свадьбу играть должны были. «Железный» Марк не устоял. Родители у меня совсем старые, постоянно уговаривали жениться, без конца сватали девушек. Я у них единственный сын, сестра умерла от тифа. Поэтому отец все время умолял: Марк, женись ради меня, ты единственный продолжатель рода. Хотел дожить до внуков. Он был согласен на любую невесту, даже не еврейку. Вот и дождался. Придется им потерпеть до конца войны.

— А почему ты родителей не эвакуировал, говорят, немцы лютуют, особенно с евреями. 

— Мама до выхода на пенсию преподавала в школе литературу. Она постоянно приговаривала: «Немцы — культурная нация, они нам ничего плохого не сделают». 

**

Расскажу о том, как проходила мобилизация. Нас высадили в рощице, где раскинулся лагерь по приёму новобранцев. Прибывшим выдали солдатскую книжку, гимнастёрку, нательное бельё, полотенце, две пары кальсон, пару сапогов. Шаровары мне не достались, на всех не хватило, так я остался при своих брюках, зато поверх гимнастёрки затянулся солдатским ремнём с бляхой. Парикмахер привычными движениями остриг меня наголо, прощайте кудри. Теперь меня не узнать.

— За оружием подходи, — последовала команда. 

Кому посчастливилось, вручили винтовку Мосина, дали десять патронов, шомпол. На всех оружия не хватило. 

— Дайте нам тоже винтовки, — послышались голоса.

— Получите по прибытии на место, — последовал ответ. 

Такие слова испортили и без того поганое настроение. Мысль о близкой смерти проскользнула вспышкой, потухла, как горящая спичка на ветру. Никто из нас не был опытным воином. Все мы, теперешние солдаты, столь разные по внешнему виду: некоторые с заметными животами, поседевшие и облысевшие, усатые, в очках, болезненные, сутулые, — у всех без исключения на лицах читался страх. Не перед врагом, он был где-то там, в другом измерении, далеко за горизонтом. Страх перед смертью. Мы постепенно осознавали факт, что обратной дороги нет, деваться некуда, мы должны будем воевать и умирать. После краткого инструктажа по обращению с оружием нас вновь посадили на грузовики. 

Ночевать остановились на окраине безымянной деревни, выставили, как полагается, караулы. Утром я впервые увидел, насколько дёшево ценится человеческая жизнь. 

Перед взводом стоял лейтенант с суровым выражением на юношеском лице, рядом с ним хрупкий солдат, глаза мокрые, руки за спиной стянуты веревкой, острые лопатки под гимнастеркой топорщатся, как крылья птенца-недоростка.

— Товарищи бойцы! Ночью во время проверки постов выяснилось, что рядовой Коростылёв, — лейтенант кивком головы указал на солдатика, — заснул на посту, и тем самым подверг опасности боевых товарищей.

— Не спал я, — умоляющим голосом заскулил Коростылёв, — я задумался, вспомнил родителей, больные они у меня, брат младший остался один на хозяйстве. Не спал я, богом клянусь! 

— За невыполнение приказа рядовой Коростылёв приговаривается к высшей мере наказания. 

Лейтенант подал команду, двое солдат вскинули винтовки, раздался нестройный залп. Вот и весь суд. 

Дурные привычки обходятся дорого. Потребность выкурить несколько папирос в день придаёт малозначительной, на первый взгляд, привычке размеры катастрофы. Уходя из дома, я прихватил с собой несколько пачек «Казбека», обычно этого мне хватало на неделю. В моем взводе много курящих, вначале мы делились папиросами по-дружески, без расчёту, сегодня никто не предложит другому закурить. Каждый держит про запас папиросы, табак, газетную бумагу. Спички ценятся дороже дневного пайка. Очень хочется принять душ, поесть до отвала, выспаться. Простые человеческие желания кажутся чем-то далеким, невыполнимым. Пока мне везёт, получил легкое ранение, вернее царапину на правой руке. После перевязки вернулся в подразделение. 

Милые мои, где вы? Каждую минуту думаю о вас, вспоминаю всю нашу жизнь, первую встречу с бабушкой Леей, вечная ей память, Темур катается на велосипеде, день рождения Лики, семейные праздники. Маня, наверное, родила, кто ж родился у нас — сын или дочка? У нас с тобой, Манечка, помнишь, даже спор вышел, ты хотела девочку, я мальчика. 

Кого благодарить за то, что пока остался в живых? Судь-бу-удачу, командира, ветер, изменивший полёт пули, страх, вогнавший меня в воронку во время бомбёжки? 

Жизнь в лагере ужасна, и цена ей копейка. Кто не пережил сам, тому этого не понять. Мне ещё повезло, немцы отбирали рабочих в слесарные мастерские. Кормят, как и всех, плохо, зато не гоняют на изнурительные работы вне лагеря. Затрудняюсь поверить, что происходящее вокруг придумали люди в здравом уме. Каждый прожитый день подарок. По ночам приходят мысли о самоубийстве: броситься на колючую проволоку ограды всё лучше, чем мучиться. Тогда вспоминаю о вас, говорю себе: нет, ты обязан выжить, ради семьи.

Сегодня ко мне подошёл немец по имени Вилли, на вид ему лет двадцать, солдатская форма висит на нем неряшливо, глаза под очками бегают как у пойманной птицы. По слухам, он приводит в исполнение смертные приговоры. Но суда здесь нет, значит, нет и приговоров, могут убить просто так, чтобы поразвлечься. 

Пока Вилли рисовал чертёж, я обратил внимание на его дрожащие руки, подумал: «Он или псих, или пьяный с утра пораньше». На рисунке толстая полоса, закрашенная карандашом, выглядела как сейсмическая кривая. Вилли вернулся после обеда, забрал штырь, быстрым движением сунул мне газетный пакет. Внутри лежал надкусанный бутерброд с колбасой. 

Я осторожно осмотрелся. Кирилл Нежданов, совсем молодой парнишка, в толстых очках подвязанных веревкой, подметал стружки. Человек не от мира сего. 

Михаил Бродов (Кирилл Нежданов)

Кто-то из великих математиков высказался следующим образом: каждому человеку дана способность мыслить, даже ленивый, лежа в постели, размышляет. Животные тоже думают, но не могут реализовать свои мысли, они осуществляют свои желания. Человек, который не может воспользоваться приобретёнными знаниями, подобен животному. 

Мои математические способности проявились в пятилетнем возрасте. Мама взяла меня с собой на базар. Закончив покупку овощей, фруктов, мы зашли в небольшой магазин мясных изделий. Продавец, полный, лысый дядька, отвесил по маминой просьбе грудинку, курочку, ножки, ещё что-то. Я в это время сосредоточено рассматривал плакат с изображением коров, быков, разгуливающей по двору прочей живности. Послюнявив карандаш, мясник на грязном клочке бумаги произвел расчёт вслух: грудинка двадцать копеек за килограмм, курица тридцать копеек, и так далее. Закончив расчёт, он подвел черту под столбиком, затем громко сказал: «Итого с вас, шесть рублей семнадцать копеек». Оторвавшись от созерцания картинок, я сказал: «Мама, дядя ошибся, должно быть пять рублей восемьдесят три копейки». Продавец уставился, а вернее, выпучился на меня, удивленно при-подняв брови, подобно клоуну в цирке. Мама с кошельком наготове вежливо попросила: «Пересчитайте, пожалуйста, ещё раз». Она, вроде бы не удивилась тому, что я сказал, как будто такое произошло не первый раз. Мясник развёл руками, показывая всем своим видом: как вы можете мне не доверять, слушаете малолетнего ребёнка. Тем не менее, дядька пересчитал ещё раз. «А мальчик ведь прав», — не доверяя собственным словам, произнес он. 

На улице мама строго посмотрела на меня: 

— Ты откуда у меня такой умный, признавайся, тебе в магазине люди подсказали? 

— В магазине кроме нас никого не было, — резонно ответил я. — Дядя неправильно подсчитал, никто мне не подсказывал. 

Вечером родители устроили мне проверку. По очереди называли однозначные и двузначные цифры, предлагал их сложить, умножить, провести другой математический расчёт. После пятой или десятой задачи они отправили меня в постель, а сами уселись на кухне.

Затем пошло-поехало. Меня отвезли в какое-то учебное заведение к мужчине с седой бородкой, по его указке мы с папой поехали в Москву, где мне устроила проверку комис-сия из нескольких человек. Я исправно отвечал на вопросы, не задумываясь, решал математические задачки и головоломки. В результате меня оформили в столичный интернат одарённых детей. Учиться было интересно, но я очень скучал по родителям. Нас редко выводили в парки или кинотеатр, я постоянно искал, чем бы заняться после занятий. В двенадцать лет меня без экзаменов приняли в Московский университет, через три года я перешёл жить в общежитие. Учеба давалась мне легко, часами я просиживал в библиотеке в поисках нерешенных задач, недоказанных теорем. Происходящее вне университета меня мало интересовало. Приятелями я не обзавёлся, кому интересно дружить с шестнадцатилетним подростком, помешанным на математике, каким бы талантливым он не был.

В общежитии жизнь кипела, бушевали страсти, студенты влюблялись, ссорились, расходились, в перерывах учились, во время каникул разъезжались — кто домой, а кто в походы. Я же оставался один в своей комнате. Мне некуда было возвращаться: родители разошлись в год начала учёбы в МГУ, отец уехал работать на север, мать сошлась с капитаном срочной службы. Она пришла в общежитие, одетая в красивое платье, губы ярко намазаны помадой, в руках большая коробка конфет. Совсем не похожая на прежнюю маму, занятую круговоротом рутиной жизни. Глаза женщины со знакомыми чертами лица блестели, легкая улыбка придавала лицу шаловливое выражение, она светилась от счастья.

— Мишенька, дорогой, мама тебя не бросает, — даже тон голоса изменился, в нем появилась лёгкая хрипота, — мы с Андрюшей, — она поправилась, — мы с Андреем Владимировичем переезжаем на западную границу, его повышают в звании, там больше перспектив продвинуться по службе. Я переговорила с профессором Заболоцким, он обещал взять шефство над тобой. «Юношу с таким талантом нельзя оставлять без присмотра, не беспокойтесь», — его слова. Я буду пересылать тебе деньги каждый месяц, как доберусь, сразу сообщу адрес. На летние каникулы приедешь к нам в гости. 

Вначале мы с мамой переписывались довольно часто, одно письмо раз в две недели. В первом письме мама рассказала о буднях на новом месте: «Прибыли в гарнизон, нам выделили отдельную, двухкомнатную, квартиру. Андрей Владимирович целыми днями пропадает на службе, я пока занимаюсь домашним уютом, стараюсь подыскать себе работу. Как у тебя дела?». Тон писем вначале граничил с истерической радостью по поводу любого малозначимого события: «Завели собаку, назвали Пегас, я начала работать в местной школе, пригодились знания по литературе, коллектив принял меня хорошо, завела себе парочку знакомых женщин, таких же, как и я, жён военнослужащих». Постепенно послания стали приходить реже, соответственно менялся тон: «Несколько дней не ходила на работу, плохо себя чувствовала. Мы так с Андреем так хотим завести ребенка... К сожалению, не получается. Общее настроение служащего состава не на высоте, некоторые командиры, как, оказалось, шпионили в пользу Германии. У одной из близких подруг мужа арестовали, она уехала с двумя детьми к родителям. Андрей возвращается домой нервный, раздраженный, жалуется… (несколько слов тщательно замараны чернилами). Ты получил денежный перевод?».

**

Мне исполнилось шестнадцать с половиной лет, до конца учёбы оставался неполный семестр. Накануне мы с профессором Заболоцким долго обсуждали мои планы и перспективы на будущее. 

Я занимался в общежитии, когда дверь распахнулась, и в комнату ворвалась Диана Коржакова, близкая приятельница компаньона по комнате Кирилла Нежданова. Диана наведывалась к нам довольно часто, когда она шла по коридору, все особы мужского пола инстинктивно старались привлечь к себе внимание девушки. Высокая, эффектная студентка факультета иностранных языков могла оставить равнодушным разве слепого. Кирилл был ей под стать: весельчак и рубаха-парень входил в состав сборной университета по боксу, всегда был окружен друзьями. В нашей комнате соблюдался неписанный ритуал: когда Диана приходила в гости, мужская половина в моём, разумеется, лице, поспешно покидала комнату. Сколько часов мне пришлось отсидеть на скамейке напротив общаги в ожидании «отбоя»... Добровольная высылка заканчивалась с появлением парочки. Диана выходила из подъезда общаги в обнимку с Кириллом, кавалер по-джентельменски провожал даму до трамвая. 

Итак, в конце мая Диана ворвалась в нашу комнату, глаза мокрые, в руке мятый носовой платочек. Девушка соизволила обратить внимание на моё существование, пожалуй, впервые. 

— Тебя, как зовут, мальчик?

— Столько раз приходила, могла бы и знать. 

— Извини, если обидела.

— Старайся обращать внимание на мелочи. Может пригодиться. 

Гостья уселась рядом со мной на кровать, бесцеремонно обняла за плечи. Впервые за много лет меня обняли. Чувство промокшей птицы в тёплой ладони. 

— А я ведь знаю, как тебя зовут, Миша Бродов, правильно? Кирилл сказал, будущее всемирной математики. Тебе сколько лет? 

— Шестнадцать с половиной, вчера исполнилось. 

— Девушка имеется?

— Не нужна мне девушка, с вами одни проблемы.

Диана неожиданно громко засмеялась, прямо мне в ухо.

— Дурачок, один раз попробуешь, забудешь навеки свою математику. Аксиома, так ведь называют неоспоримое доказательство? Или ты со мной не согласен?

Я не успел ответить, как в комнату вошел Кирилл. Диана и не подумала снять руки с моих плеч. 

— Малолеток совращаем, миледи? — пошутил боксёр, — придется написать жалобу в комитет комсомола. 

— Мог бы и раньше познакомить меня с будущим профессором. 

— А почему ты здесь, мы с тобой не договаривались, что-то случилось?

— Нам надо срочно переговорить, — голос Дианы потерял свой блеск.

На этот раз, я просидел на лавке недолго. Примерно через полчаса Диана вышла из общежития, одна. Не оглядываясь, пошла быстрым шагом по тротуару, параллельно трамвайной линии. Я последовал за девушкой, стараясь держаться на расстоянии, пока Диана не скрылась в подъезде шестиэтажного дома. На почтовых ящиках фамилия «Коржаков» не значилась. 

На лавочке возле подъезда двое подростков примерно моего возраста азартно резались в «подкидного». Попытка вмешаться в игру, дабы получить нужную информацию закончилась провалом. Тогда я перешел к испытанному средству. 

— Ребята, хотите, фокус покажу?

Закон невежества универсален. Непонимание простых истин приводит к растерянности. Растерянность приводит к недоумению. Недоумение приводит к беспомощности. Беспомощность приводит к невежеству. Невежество приводит к непониманию простых истин. Есть такой символ — змея глотает свой хвост. По утверждению интуиционистов, любую задачу необходимо предварительно представить в качестве мысленного эксперимента. 

Обращаюсь к игроку в рубашке с закатанными до локтей рукавами. 

— Перетасуй колоду, основательно. Теперь вытяни любую карту, посмотри и запомни. Если хочешь, спрячь за спину. 

Я не профессиональный игрок, а мог бы легко им стать. Для меня запомнить расклад нескольких карточных колод подряд сущий пустяк. Бегло перелистываю колоду. Ответ готов. 

— Трефовый туз. 

Парнишка поворачивает карту мастью кверху. Его лицо приобретает то самое выражение растерянности. 

— Ух ты, — далее следует неизбежный вопрос, — а как ты.. 

— Диана Коржакова, в какой квартире живёт, меня из университета послали передать расписание лекций. 

Игроки одновременно спрашивают:

— А ты, что, уже в университете учишься?

— Мама послала, — меня с толку не собьёшь, — она секретаршей работает на филфаке. Диана сегодня на занятия не пришла. 

Парни переглядываются. 

— Не стоит тебе туда ходить. Вчерашней ночью арестовали мать, а двумя днями раньше взяли отца. Оказались врагами народа. 

— Вы откуда знаете? 

— Наш дворник рассказал, Тимофей. Он в качестве понятого присутствовал. 

После короткого раздумья спрашиваю: 

— А почему фамилии нет на почтовом ящике?

— Так они не Коржаковы, это родной отец Дианы. Арестовали отчима, фамилия Мельников. Семнадцатая квартира. 

Диана отворила дверь сразу, как будто ожидала кого-то. Трудно понять, удивилась она или разочаровалась, увидев меня. 

— А-а, привет, Аксиома, проходи. В последние дни друзей-приятелей словно водой смыло. Вот и верь после этого в настоящую дружбу.

Квартира выглядела не лучшим образом. Перевернутая мебель, разбросанное постельное белье на полу, зияющий пустотой книжный шкаф, черепки цветочных вазонов. Одинокая женщина среди обломков корабля, потерпевшего крушение.

— Присаживайся где угодно, угостить тебя нечем. Извини.

Несмотря на растрепанный вид Дианы, синие ободья под глазами, мне казалось, красивее девушки я не встречал. 

— Ты рассказала о происшедшем Кириллу, а он испугался. Еще бы, дочь врага народа. Тогда он сказал, давай не будем встречаться, до полного выяснения обстоятельств. Правильно? 

— Мне казалось, Кирилл любит меня. А ему просто нравилось со мной... 

Диана тяжело вздохнула. Мне захотелось погладить девушку по голове, высказать слова поддержки.

— Чем я могу тебе помочь, давай вместе порядок наведём. 

— Тебе лучше не задерживаться. Сосед по квартире, Кулаков, работает в органах, донос наверняка его работа. Давно зарится на нашу жилплощадь. 

Я протянул девушке деньги. 

— Сходи за продуктами, вид у тебя голодный. 

— Откуда у тебя столько денег?

— Родители прислали перевод за три месяца сразу. 

**

Я обязался хранить государственную тайну. Два раза в неделю я добираюсь до определённого пункта, оттуда автомобиль с тёмными стёклами отвозит меня в засекреченное учреждение, где разрабатывается новейшее советское оружие. Прямо об этом не говорится. Но я ведь не дурак. В комнате без окон кроме меня никого нет. На столе громоздятся книги, справочники, специальная литература, стопки бумаг, заполненных цифрами, схемами, диаграммами. Единственный, с кем я знаком, мужчина в штатском по фамилии Демидов. Он выполняет мои заказы, приносит еду, письменные принадлежности, переводы статей из иностранной прессы. 

В течение нескольких часов я успеваю просмотреть солидное количество материала, исправляю ошибки в расчётах, расписываю формулы, делаю заметки на полях, пишу развернутые примечания. Результаты моих действий внимательно просматривают неизвестные мне специалисты, некоторые листы бумаги возвращаются обратно с исправлениями, вопросы подаются только в печатной форме. Раз в месяц Демидов вручает конверт с «премиальными», не очень много, примерно двойная зарплата инженера. Невидимые работодатели хорошо осведомлены о моих материальных трудностях. Уже больше года денежные переводы от мамы перестали поступать без всякого объяснения. 

**

Когда я пришел к Диане повторно, дверь мне отворил мужчина со свёрнутым ковром в руках. 

— Диана уехала, мальчик. Вернется не скоро. Будь здоров. 

Женский голос из глубины квартиры позвал мужчину. 

— Иду, иду, — нетерпеливо отозвался Кулаков. — Мой тебе совет: забудь свою подругу.

Наверняка сосед перепутал меня с Кириллом. После ви-зита Дианы, Кирилл отозвал меня в сторону и несвойственным ему сдавленным голосом просил никому не рассказы-вать об их отношениях с девушкой. 

— Пойми, Бродов, меня прочат в сборную страны, а тут такая история. Ты, пожалуйста, не проболтайся, не дай бог, узнают в деканате. 

— А как же Диана? Ты её просто так бросил, как ненужную вещь?

Кирилл поднёс к моему лицу громадный кулак. 

— Заткнись, гений. Один удар по голове, и ты превратишься в идиота. 

**

В комнате без окон Демидов привычными движениями разложил на столе листы бумаги, письменные принадлежности, показал на выполненный заказ — толстый фолиант на немецком языке. 

— Демидов, передайте начальству, я не буду выполнять задания, пока со мной не поговорят. 

— Появились проблемы? 

— Да. 

— Можешь рассказать?

— Повторяю, я не буду ничего делать, пока со мной не поговорят.

Вскоре в комнату вошел высокий мужчина в гражданском костюме, представился дружелюбным тоном:

— Иван Николаевич. Рад встретиться лично с будущим отечественной математики. Извини, не получилось ранее уделить тебе должного внимания. А надо бы... Открою тебе маленький секрет, таких, как ты, у нас несколько. Один умнее другого. Каждый получают одинаковый материал, под копирку, по окончании результаты сверяются. Надо отметить, ты — самый молодой, но и самый способный, можно сказать, выдающийся. Итак... 

— У меня есть девушка, зовут Диана Коржакова. Позавчера Диану арестовали по доносу соседа по фамилии Кулаков. Я прошу освободить Диану из-под ареста. Она ни в чём не виновата, я ручаюсь. 

Иван Николаевич озадаченно посмотрел на меня. 

— Почему ты решил обратиться к нам? Мы не органы безопасности, мы занимается разработкой... Кстати, у нас не принято что-то требовать, тем более, ставить ультиматум.

— Вы отлично знаете, Иван Николаевич, иногда человеческий мозг допускает непреднамеренные ошибки, на исправление которых могут уйти годы. Кто в таких случаях несет ответственность, вам лучше знать. 

Диана появилась в общежитии несколько дней спустя.

— Спасибо тебе за поддержку, Миша, ты настоящий друг, — она ласково потрепала меня по голове, словно приблудившегося пса. — Кирилла случайно не видел? Представляешь, меня отпустили домой, сказали: произошла ошибка. Я уверенна, такое чудо стало возможным только благодаря Кириллу. Кто ещё мог мне помочь, объясни? Кулакова чуть не турнули из квартиры, он приходил извиняться, подлец. 

Мне многое хотелось сказать: про умственный уровень и преданность «друга», громкие рассказы боксёра о своих подвигах с девушками, включая Диану, нечистоплотность в деньгах... Многое... Вместо этого я буркнул: 

— Я рад, что вышла ошибка. Можешь всегда на меня рассчитывать.

После сообщения Левитана о начале войны с фашистами, я отправился в районный военкомат. Там толпились десятки мужчин и молодых парней, желающих пойти добровольцами на фронт. На вид я не тянул на восемнадцатилетнего студента, на моём лице с трудом пробивалась редкая поросль щетины. 

Пока боксёр храпел, я вытащил его паспорт из пиджака, переклеил заранее заготовленную фотографию, сверху придавил печатью, их во множестве и разнообразии изготовлял студент-искусник художественно-графического факультета. Я твёрдо знал, что мои секретные работодатели будут разыскивать мою персону не только в Москве, но и по всей России. Лейтенант с воспалёнными от бессонницы глазами бегло просмотрел документы на имя Кирилла Нежданова, не стал вникать в подробности. 

**

В лагере военнопленных мне относительно «повезло». Придирки по всякому поводу, нечеловеческие условия быта, истощение от хронических поносов подорвали моё здоровье. В ремонтные мастерские пристроиться разнорабочим мне помог военнопленный грузин по имени Дато. Мы оказались рядом на нарах, проницательным взглядом он быстро вычислил мой настоящий возраст. Дато видел во мне своего сына, «мальчик мой почти твоего возраста», делился пайком, защищал от приставаний других заключённых. Дато рассказывал о своей семье, оставшейся на Украине. Больше всего он переживал, вспоминая беременную жену. «Будь я проклят, что не отправил семью к родителям. Виновата моя грузинская гордость». 

В конце мая сорок второго года тягач притащил в мастерскую покрытый грязью легковой автомобиль. Машина выглядела, как мятая консервная банка: правая дверца вогнута внутрь, передние колеса перекошены, фары разбиты, лобового стекла и вовсе нет. Вероятно, произошла авария, так как на корпусе не оказалось следов пуль. 

— Неделю на ремонт, приказ начальника лагеря, — прогавкал заместитель начальника лагеря, Ральф Бергмайер, рыжеволосый штурмбанфюрер с налитым кровью лицом. 

Мне приказали отмыть и очистить автомобиль изнутри и снаружи. Содержимое багажника — два ящика со спиртным, охранники перетащили в подсобное помещение, где хранились рабочие инструменты. Целый день я отскребал прилипшую к корпусу засохшую грязь, закончив, начал чистить салон автомобиля, отделённый от кабины водителя перегородкой. Под задним сидением валялась пухлая папка, из которой вывалились бумажные листы разных размеров. На официальной бумаге с печатью «Streng Geheimen», неизвестный аккуратным почерком провёл математические расчеты. Однако, начиная со второго листа, симметрию формул искажали многочисленные исправления, помарки, перечеркнутые крест-накрест схемы и графики. Забыв обо всём, я уселся на сидение и полностью углубился в математические выкладки. 

— Кто тебе позволил отдыхать, русская свинья, ты дол-жен делать свою работу!

Бергмайер со зверским выражением лица явно собирался покончить со мной выстрелом в упор. На моё счастье, рядом со зверем стоял незнакомый офицер.

— Тебя надо расстрелять! — Бергмайер грубо вырвал папку из моих рук. — Дитмар, посмотри на его выражение лица, он выглядит полным идиотом. Однако нельзя рисковать, папка помечена грифом «Совершенно секретно». 

Дитмар просмотрел несколько листов, выражение его лица постепенно менялось, на лбу появились капли пота, он беззвучно шевелил губами. Офицер поднял голову. 

— Заключённый, — спросил он на русском языке, — признавайся, ты понял написанное в документах? 

— В математических расчётах допущены грубые ошиб-ки, я могу показать. 

Этой же ночью впервые за последние месяцы я спал на кровати, без простыней, но зато на матраце. 

Комендант лагеря Бернхардт Штольц также довольно сносно говорил по-русски, некоторые офицеры вермахта проходили стажировку в советской армии. 

— Мы отправляем тебя в Берлин, Нежданов, там решится твоя судьба. Если ты действительно гений, как утверждает Дитмар, тебя ожидает большое будущее. 

**

В Берлине меня подкормили, одели в приличный костюм, затем отвезли на встречу с человеком, который значи-тельно повлиял на мою судьбу. 

Отто Шенберг бегло говорил на нескольких языках, в том числе, на русском. Бывший студент университета Гумбольдта в молодости, параллельно учёбе на престижном философском факультете, овладевал хитростями тайной дипломатии и навыками профессионального шпиона. Под видом представителя концерна «АГ Крупп» Шенберг свободно разъезжал по Европе, занимался сбором нужной информации. Благодаря прекрасному знанию европейских языков, местных диалектов, речевых тонкостей разных стран, ему с легкостью удавалось собирать нужные сведения. Удивительно, насколько болтливы люди, когда уверенны, что рядом сидящий господин не понимает местный язык. 

Шенберг раскрыл лежащую перед ним папку. 

— Добрый день, господин Кирилл Нежданов. Ваше настоящее имя и фамилия? 

— Михаил Бродов. 

— Как самочувствие?

— Не жалуюсь. Спасибо.

— Если так, мы зададим вам несколько вопросов. 

В комнату вошли мужчина в темном костюме и женщина средних лет в штатском, как оказалась, переводчица. Несколько вопросов превратились в трехчасовой допрос. Немцы знали обо мне всё. Или почти всё. Они просто сверяли свои данные с моими показаниями. В ходе беседы, если так можно назвать игру в вопросы и ответы, из меня выжали воспоминания, начиная со школы и кончая учёбой в университете. 

Моя работа в секретном учреждении в Москве оказалась главной темой разговора. Шенберг сообщил точный адрес учреждения, неизвестный мне до сегодняшнего дня, подробно обрисовал комнату, в которой я проводил несколько часов в неделю.

— Просто удивительно, как русские проморгали твой побег, — увидев моё выражение лица, Шенберг исправился, — добровольную мобилизацию. По нашим данным, советы предприняли гигантские усилия, чтобы найти тебя, поиски велись и ведутся по всей России, в тылу, на фронтах, в боевых частях. Кстати, Демидов и руководитель проекта, Иван Николаевич, тот самый, который позаботился о твоей подружке, расстреляны по обвинению в содействии врагу. Такая же участь постигла товарища по общежитию. 

Я равнодушно пожал плечами. 

— Судьбы чужих людей меня мало интересует. Не знаю, чем смогу вам помочь, мне не известны подробности проекта. Я занимался расчётами незначительной части нового оружия. Это всё равно, как планировать курок пистолета, не представляя целиком конструкции оружия.

Мужчина в штатском впервые вступил в беседу.

— Михаил, давайте будем откровенны. Пришло время, как говорят, выложить карты на стол. Мы тоже вас искали, после того как вы исчезли из поля зрения нашего агента в Москве. Дитмар Ленке не зря удостоился продвижения по службе. Ваша голова стоит громадных денег, таких людей не отравляют на фронт, их берегут, так у вас принято говорить, «как зеницу ока». Что именно заставило юношу, которого ждало блестящее будущее, пойти добровольцем в действующую армию, к тому же под чужим именем? Иногда умнейшие люди поступают самым глупым образом, причём в обыденных ситуациях.

Было ли у меня чувство предателя Родины? Можно ли в мои незрелые годы определить себя патриотом, готовым пожертвовать жизнью ради туманных горизонтов? В семнадцать лет хочется жить. Банально, но это неоспоримо. Ценность одноразового существования на этой земле не получает достойной оценки со стороны личностей сомнительного здравомыслия. Кроме того, скольких людей, подходящий под определение «гений», можно назвать по именам. Я знаком только с одним. Гениев нужно оберегать, мозг такого индивидуума уникален. Когда появится ему подобный — предвидеть невозможно.

Штатский затянулся сигаретой, кивнул переводчице. 

— Михаил, вы так и не ответили на мой вопрос. Что побудило вас совершить столь опрометчивый поступок? Только не рассказывайте нам сказки о неразделённой любви, про разочарование в учёбе, неустройство в быту.
По определению Бальзака, бывают люди, похожие на нули: им всегда необходимо, чтобы впереди них были цифры.

Каждый человек должен уметь хранить тайну, нечто личное, известное только ему одному. В один из дней тайна может превратиться в спасательный круг. 

Я мог бы ответить господину Нулю на чистом немецком языке: 

«Господа, данные, собранные вами, не стоят выеденного яйца. Моя подлинная фамилия — фон Мергель-Вандервельт, мой прапрадед Густав Мергель-Вандервельт получил титул барона от шведской королевы Христины в середине семнадцатого столетия. Корни нашего семейства уходят в Кёнигсберг эпохи основания Тевтонского ордена более семисот лет назад. Прадед по материнской линии, Магнус фон Мергель-Вандервельт имел честь общаться с Иммануилом Кантом. Во время визита Петра I в Кёнигсберг во главе Великого посольства, другой мой прадед, а именно Филипп фон Мергель-Вандервельт, по просьбе курфюрста Фридриха III принимал русского царя в своём доме в районе Кнайпхоф, для чего была изготовлена кровать громадных размеров. К великому сожалению, моя бабушка Маргарита фон Мергель-Вандервельт, внучка Филиппа фон Мергель-Вандервельта, брата Магнуса фон Мергель-Вандервельта, ошибочно оценив ситуацию, вовремя не покинула Россию после антинемецких выступлений 1913 года, когда и слепому было понятно, какое светлое будущее ожидает страну варваров. Документы, подтверждающие мою родословную, я впервые прочитал в одном из подвалов НКВД. Там же мне предложили стать двойным агентом. Мои дальнейшие по-ступки, известные вам, проходили при содействии спец-группы, созданной с целью внедрения Михаэля фон Мер-гель-Вандервельта в ряды вермахта. Могу засвидетельство-вать из первоисточника: советская контрразведка — лучшая в мире». 
Вместо длинной тирады я поднял правую руку и произнёс всего два слова: 

— Хайль Гитлер. 

Часть пятая 

Анжела Ларкин (Лика Кавтарадзе)

Отрывки из рукописи автобиографии «Пыль на ветру»

«Меня неоднократно спрашивали, каково находиться одной среди чужих людей с младенцем на руках, без гроша за душой. Могу ответить одним словом — ужасно. Когда женщина становится единственной защитой маленького человечка перед внешним миром, именно в такой момент зарождается материнский инстинкт. Иногда слышишь: мать бросила ребёнка в родильном доме, отдала в благотворительное заведение, оставила младенца у входа в чужой дом... Каковы бы не были причины, вызвавшие такой бесчеловечный поступок, нет им оправдания. 

…

Эшелон вновь остановился. Казалось, дороге не будет конца. Редко, когда удается поесть досыта. Ладно, если надо заботиться только о себе. А у меня ведь ребенок грудной, которого кормить надо, мыть, пеленать. Вагон битком набит, пассажиры вокруг обозлённые, нервные, ругаются по всякому поводу, каждый заботится сам о себе. Но мир не без добрых людей. Такие светлые души стараются помочь, поддержать чем-то, дать добрый совет. Я и сама уже многому научилась. К счастью, Максим большую частья суток спит. Плачет он редко, обычно, когда голодный, да и то подаст голос тихо, пискнет — не сразу расслышишь. Одна женщина, недавно родившая, вызвалась кормить братика. «Молоко с меня льется, словно с коровы дойной, на двоих хватит». Она же научила меня элементарным вещам — правильно пеленать, носить младенца на руках так, чтобы спина не болела, и прочим хитростям. Сплю я беспокойно, отрывками, привязываю Максима к себе жгутами, скрученными из белья, чтобы не украли. 

В пути подсела к нам женщина, мне она сразу не понравилась. Чёрно-жгучие волосы заплетены в косу, юбка до пола, тяжёлые серьги оттягивают мочки ушей, на плечах цветастый платок, завязанный узлом на груди.

— Красивый ребенок, на ангела похож, — заметила женщина».

**

Бабушка Лея учила меня остерегаться цыган. 

— Обманщики они все, голову заморочат, приворожат сладкими словами, а в это время обворуют. Хуже всего, детей они крадут. Когда совсем маленькие, то используют их в качестве приманки, с дитём легче просить милостыню. А как только подрастут, обучают их своим цыганским штучкам: плясать, воровать, на картах гадать. Старайся к ним не приближаться, а то не заметишь, как обманут да обжулят. 

Цыган до этого я видела только один раз, два года назад. Мы тогда вчетвером ехали поездом с бабушкой Леей и тётей Соней в Одессу, город бабушкиной молодости. 

— Сидите рядом, без разрешения никуда не отлучаться, особенно ты — приказала бабушка Темуру, — говорят, цыгане в поезде. Если они начнут с вами заговаривать, приставать, не отвечайте, не позволяйте себя трогать, а, главное, следите за карманами. 

Пожилая цыганка, с бородавкой на морщинистом лице, схватила меня за руку влажной ладонью.

— Погадаю, красавица, не жадничай, позолоти ручку. 

— У меня нет денег, я ещё маленькая.

— Не приставай к девочке, иди отсюда ко всем чертям, — бабушка решительно встала между мной и цыганкой.

Лицо цыганки покрылось гримасой ненависти. 

— Ты меня к чертям не посылай. Тебя к себе дьявол заберет, дожидается, пока болезнь одолеет, умрёшь ты вскоре. Прошлое твое богатое, а будущего уже нет. Я девочке бесплатно погадаю. 

Женщина провела шершавыми пальцами по моей ладони.

— Тебя, красавица, ждёт долгая жизнь, замуж выйдешь дважды, оба раза не по любви. Будешь ты известной, знаменитой, но всю жизнь за тобой следом будет ходить одиночество. Как тень.

— А счастлива она будет? — спросила бабушка встревоженным голосом. Собственные болячки уступили место беспокойству за внучку. — Любовь ещё не означает счастье.

— Не в семейной жизни.

— А в какой?

— В духовной.

— В монашки она подастся, что ли? Так откуда в России монастыри?

Бабушка окончательно убедилась в мошенничестве цыганки. Одесситку разве обманешь? 

**

«От цыганки исходил терпкий запах специй и дешевого табака.

— Мальчик твой?

— Мой.

— Больно уж ты молода, чтоб рожать, совсем девчонка. Ребёнок краденый, не иначе, — женщина нехорошо улыбалась, сверлила меня взглядом. — Сколько ему?

— Это девочка. Оставьте меня в покое. 

— Кого дуришь, красавица, Ружа тебя насквозь видит. Давай договоримся, заплачу тебе за дитя сто рублей. 

— Оставьте меня в покое, я милицию позову. 

Но цыганка не унималась. 

— Зови, зови. А документы у тебя имеются? Может, свидетельство о рождении покажешь? Отец кто, где он? Милиция то же самое спросит.

— Отстаньте от меня! 

От моего крика Максим проснулся, заскулил, словно щенок. Мужчина, сидевший у окна вагона, одна нога в гипсе, замахнулся на Бранку костылем.

— Чего пристала к девочке, иди отсюда, племя ваше чёртово.

Цыганка зло сверкнула глазами, нехотя встала, направилась в глубину вагона, неприметно для окружающих двинула мужчину по больной ноге.

Ох, как мне не понравился тон цыганки! От неё можно ожидать чего угодно. 

Инвалид вытер рукавом пот с бледного лица.

— Если хочешь, можешь поспать, — предложил он, — я постерегу ребёнка.

Мне и вправду очень хотелось спать, глаза сами закрыва-лись, проспав считанные секунды, я обычно просыпалась в страхе, проверяла присутствие брата.

— Спасибо вам, разбудите меня, пожалуйста, через пол-часа.

Проснулась я от резкого толчка, состав тормозил на очередной безымянной остановке. Не открывая глаз, я пощупала одеяльце, в которое укутывала малыша, и в ужасе вскочила — ни одеяла, ни братика. 

— Максим! — мой голос разнёсся по всему вагону. — Где мой ребёнок? Кто видел моего ребёнка!!

— Не ори, девушка, ушли они, вместе ушли, инвалид и цыганка с твоим ребёнком, — равнодушно сообщила женщина с верхней полки. 

— Когда? Тетёчка, миленькая, давно?

— Да вот толечки, пару минут прошло, не больше. 

— Куда, куда они пошли, в какую сторону?

— Откуда мне знать. Инвалид второпях даже костыль свой забыл. Видать, выздоровел, симулянт.

Я побежала по вагону, натыкаясь на торчащие ноги пассажиров, чемоданы, баулы, несколько раз чуть не упала. Выскочила на перрон, осмотрелась по сторонам, закричала надрывным голосом:

— Помогите! Помогите, у меня украли ребёнка!! Помогите, пожалуйста!!

Вокруг меня собрались люди, некоторые сочувственно расспрашивали о произошедшем, другие, услышав мои излияния, равнодушно уходили прочь.

Через поредевшую толпу пробрался скуластый парнишка, зыркнул по сторонам прищуренными глазами. 

— Пошли отсюда, — он властно потянул меня в сторону.

Почему я пошла за ним, беспрекословно, даже не попы-тавшись выдернуть руку из его цепких пальцев? Оказывается, судьба выглядит не всегда так, как ты ожидаешь. Где ты, принц на белом коне, о котором я мечтала, начитавшись романов со счастливым концом? Судьба в виде азиата изме-нила в корне мою жизнь, повлияла на все дальнейшие события, угнала меня за тысячи километров от дома вопреки моему желанию.

Алихан, так звали парня, выслушав мое короткое бессвязное объяснение, сунул два пальца в рот, пронзительно засвистел. Буквально через минуту из толпы вынырнули похожие на него узкоглазые коренастые подвижные ребята. Алихан показал на меня пальцем, произнёс на непонятном языке несколько фраз, затем сказал по-русски:

— Ищите цыганку или мужчину с младенцем на руках. Они не могли далеко уйти, на каждом углу стоят милицейские посты.

Ждать пришлось недолго. Инвалид вскоре отыскался рядом с привокзальной площади, он стоял на автобусной остановке, в руках большая соломенная корзина с ребенком внутри. 

— Нехорошо чужих детей воровать, папаша, — укоризненно сказал Алихан, подавая мне знак не вмешиваться, — за такое можно и в тюрьму угодить. 

Инвалид прижал к себе корзину с ребёнком, недовольно огрызнулся. 

— Ты, пацан, не пори чушь-то, попридержи язык. Ребё-ночек это мой, жена пошла за молоком, сейчас вернется, глаза тебе за дитя-то выцарапает. Проходи, мимо, не задерживайся. А то милицию кликну.

Спустя мгновение инвалид валялся на земле с проломленной кирпичом головой. А моя судьба дала крутой крен». 

**

А я ведь была совсем девочка, мамина дочка. Один раз в жизни мне посчастливилось отдыхать две недели по путёвке в пионерском лагере «Солнечный» на берегу реки Ирпень. Вот где я отвела душу, впервые без присмотра родителей и бабушки. Жизнь в лагере кипела двадцать четыре часа в сутки. Днём пионеры рисовали стенгазету, соревновались по перетягиванию каната, собирались в походы, устраивали «Праздник Нептуна», когда девочки переодевались русалками, мальчики поголовно становились пиратами, а пионервожатый Антон изображал повелителя морских стихий. Ночами, сразу после отбоя, я вылезала наружу через окно комнаты, украдкой пробиралась между палатками на берег реки, где собиралась весёлая компания. 

Мальчишки пугали девчонок лягушками, маленькими змеями, более отчаянные бросались в холодную воду, показать свою удаль и лихость. Лихой братией бродили по лесу, подражали голосам диких зверей, уханью филинов, завывали холодящими душу голосами. До рассвета сидели вокруг костра, рассказывали друг другу невероятные истории, врали похлеще Мюнхгаузена. Пионервожатым было не до нас, у них была своя, не менее бурная, ночная жизнь, похлеще наших невинных шалостей. В воздухе витали запретные слова «любовь, поцелуи, объятия». Мне представлялись романтические сцены, но дальше выдуманных поцелуев моё воображение не заходило. Я бродила по лагерю, как привидение: глаза красные от недосыпания, с большим трудом я вставала на утреннюю зарядку, пропускала завтраки, заваливалась спать после обеда. Я подружилась с девочками из своего отряда, в конце смены мы обменялись адресами, уверенные в том, что крепче нашей дружбы не бывает. Первое время я усердно отвечала на письма новых приятельниц, постепен-но переписка завяла. Временные привязанности редко заканчиваются истинной дружбой.

**

«Сотрудник областного музея по имени Харитон, низко-рослый мужчина с большой пролысиной и вечно мокрыми губами, которые он постоянно протирал носовым платком, впустил Алихана и нас с Максимом в товарный вагон. Внутреннее содержание вагона напоминало запасник музея: множество картин, упакованных в фанерные ящики, доспехи рыцарей, старинная мебель, китайские вазы с причудливыми рисунками, мраморные скульптуры, обёрнутые одеялами. Последнее оказалось очень кстати. Мы «раздели» две скульптуры, расстелили одеяла на полу вместо матрасов. Максиму сообразили кровать из ящика, освободив его от набора фарфоровой посуды, украшенной пейзажами, всадниками в охотничьих галифе, изображениями женщин в роскошных платьях. На обратной стороне тарелок и чашек красовалась надпись «Meissen manufaktur», а над ней две перекрещенные шпаги. 

История Харитона банальна, как и он сам. Получив зар-плату, сотрудник музея направился в пивную, где в проку-ренном помещении с липкими столами потерял чувство времени, пространства и большую часть зарплаты. На пути к дому остатков денег его лишили беспризорники, для них пьяный мужичок полуинтеллигентного вида оказался лёгкой добычей. Горькая ситуация навела Харитона на мысль о самоубийстве, как естественном выходе из безнадёжного положения. В крохотной квартирке единственного кормильца дожидались тучная жена в инвалидной коляске, тыл прикрывала тёща, обладательница скандального характера и маленьких, острых кулачков. В своём доме Харитон всегда находился в проигрышной ситуации, соотношение сил два к одному приводило к заранее известному результату. 

Алихан случайно проходил мимо пьянчужки, когда тот безуспешно пытался задрать ногу, подобно собаке, справ-ляющей малую нужду, дабы взобраться на парапет моста над темнеющей внизу рекой. После короткого, но бурного сопротивления, сопровождаемого фразами «дома всё равно убьют» и «дайте умереть или угостите стаканчиком», потенциальный самоубийца понуро уселся на ближайшей скамейке. 

Не особенно вникая в сбивчивый лепет Харитона, Али-хан протянул сотруднику музея несколько бумажных купюр. Пересчитав деньги, Харитон перекрестился, сделал попытку упасть на колени, поцеловать руку спасителя».

**

— Это мой племянник с молодой женой, не обращайте внимания.

Мужчина в военной форме, портупея наискосок, бросил настороженный взгляд в нашу сторону. 

— Покажи-ка Айвазовского, у меня мало времени, — в голосе военного чувствовалось нетерпение. 

Харитон безошибочно вынул из ящика нужную картину. 

— Он самый, Иван Константинович. Ни с кем не перепутаешь. Гений, — гордо сказал Харитон, — не каждый день держишь в руках шедевр мирового уровня.

Военный подержал картину на вытянутых пуках, внима-тельно осмотрел со всех сторон, приблизил лицо к холсту, как бы вдыхая морской воздух, дующий с полотна.

— Да-а, ни с кем не спутаешь. Как фотография, так и кажется, вот-вот захлестнёт волной. Ну что ж, Харитон, давай договариваться. 

— Не при детях, товарищ майор, отойдём в сторону.

Мужчины исчезли в глубине вагона.

— Ты видел, Харитон собирается продать картину Айвазовского, — я не могла скрыть своего возмущения. — Картина всемирно известного художника, ей место в музее, а не в частной квартире. Какое он имеет право, ворюга...

Алихан попытался умерить мой пыл. 

— Заткнись, иначе будем пешком топать до Алма-Аты. Ты этого хочешь? Подумаешь, Айвазовский, мало ли на свете других художников, ничуть не хуже. У нас на рынке продавали картины одного такого, из местных, вот это талант. Фрукты, овощи, бутылки вина, женщины всякие — как живые. А у твоего Айвазовского одна скучища. Подумаешь, море. 

— Ничего ты не понимаешь, чурка безмозглый, нашел, что сравнить — свинью с гусем. 

По лицу Алихана пробежала злая тень. Я тогда не пони-мала, насколько оскорбительно слово «чурка» в глазах уро-женца Азии. Умнее было обозвать его болваном, идиотом, тупицей, на худой конец, выругаться матом.

**

Поезд остановился, по-видимому, надолго. Станция с обыденным названием Озёрная. Мне хотелось перебраться в пассажирский вагон, с более человеческими условиями. Пока я прохаживалась по перрону, чтобы размять затекшие мышцы, Алихан с двумя напарниками ушёл по своим делам. 

— Тебе куда, девушка? — приветливая на вид женщина протянула руку, собираясь погладить Максима по голове.

 
Я инстинктивно прижала братика к себе, ужасно не люблю, когда посторонние люди пытаются дотронуться до ребёнка, погладить, просят поиграть с ним. У меня немедленно возникает внутреннее сопротивление, сродни чувству самки, защищающей детеныша, брезгливость к чужим рукам, страх перед незнакомыми людьми.

— Мне надо в Грузию, к родственникам. 

— Тогда тебе нужен поезд в южном направлении, до Тифлиса. Он проходит здесь раз в день, попытайся выяс-нить расписание в кассах. 

Я решилась не раздумывая. Спрашивается, для чего мне ехать в Алма-Ату, если в Кутаиси живут родные дедушка и бабушка, с которыми мне не довелось встретиться? Уверена, они нас примут с распростертыми объятиями, ведь мы для них внуки родные.

Препятствие только одно — Алихан. Надо скрыться до прибытия подходящего состава, незаметно в него пробраться, а там — как повезёт. В товарняке Алихан вел себя так, как будто, я его собственность, словно он имеет право командовать. В родном доме мама, или бабушка никогда не навязывали мне своё мнение. Если мы и ссорились — не разговаривали друг с другом самое большее несколько часов. Мама усаживала меня на кухне и заводила откровенную беседу, «профильтровать» отношения. Диалог всегда поможет прояснить разногласия. Молчание в таких случаях никак не золото. 

На привокзальной площади раскинулся рынок, где десятки людей торговали овощами, фруктами, поддержанными вещами, кухонными принадлежностями, игрушками, чем попало. На противоположной стороне площади зеленел деревьями скверик. Воспользовавшись моментом, я проскользнула между повозками в прохладу деревьев, осмотрелась в поисках подходящего убежища. На траве, скамейках, повсюду дремали солдаты — под головой вещевой мешок, винтовка рядом, портянки сушатся на ветвях кустов. 

Сильная рука вырвала из моих рук Максима.

— Больше так никогда не поступай, убью! — в голосе Алихана звучала откровенная угроза, глаза превратились в щели амбразуры. И я поняла: он говорит правду. Меня убьёт, а Максима заберёт с собой. 

Я побрела следом за уйгуром, словно корова на убой. Опустив голову, еле сдерживая слезы. Тогда впервые я почувствовала ненависть к другому человеку, мысль убить Алихана овладела мною. С другой стороны, Алихан спас меня и брата, помог уехать подальше от военных действий, беспокоился о пропитании младенца. Сто раз надо сказать ему спасибо. Но разве за дружбу надо благодарить?». 

**

Мы добрались до Алма-Аты в конце августа или начале сентября, точнее не могу сказать. Мне казалось, сколько не убегай — всё равно немцы догонят. Алихан не отпускает ни на шаг, куда я, туда и он. Перед сном забирает Максима, отдает его под присмотр одного из дружков, преданных ему просто по-собачьи. Я как птичка в клетке: сыта, но не свободна. Иногда грешные мысли овладевают мною, постепенно превращаются в навязчивую идею.

**

Меня никогда не оставляло чувство обиды, оно жило во мне, как хомячок в своей норке. Зверёк копошится, суетится, исполняя свои мелкие хомячьи дела, иногда выглянет наружу, но тут же, испуганный, прячется обратно. Временами чувство обиды переходило в злобу на весь мир. За годы разлуки с семьёй, за потерянную молодость, за личную жизнь, которая не сложилась. 

Все годы я не раз пыталась выяснить, что случилось с моими родными, где они, живы ли. Мама погибла на моих глазах в первые дни войны, Максим родился в момент смерти мамы. Поэтому мы никогда не празднуем его день рождения. Мне едва исполнилось восемнадцать лет, когда я оста-лась одна с младенцем на руках. Беспомощная, безмозглая, наивная, несмышленая, жизни не знающая — дура, другого слова не подобрать. 

В конце 1941 года я пересекла русско-китайскую границу не по своей воле. Это событие самым решительным образом повлияло на всю мою дальнейшую жизнь. Мне нечего стыдиться за свой поступок, не знаю, как поступил бы другой человек на моем месте. Я покинула Россию, подчиняясь угрозам, опасаясь за жизнь брата, напичканная наркотиками, в полубредовом состоянии. Думала ли я тогда об оставшихся в России отце, Темуре, родном доме? Отвечу прямо: нет, не думала. 

**

В Алма-Ате Алихан привел меня к своим родственникам. В одноэтажном домике с розовыми стенами на улице Менделеева теснились родители и трое малолетних детей. Хозяйство вела приятная на вид, улыбчивая казашка, звали её странным именем Сарай. Муж хозяйки, худощавый мужчина карликового роста в милицейской форме, не нашёл нужным представиться. Пошептавшись между собой, они с Алиханом удалились. 

Сарай Фишман, Алма-Ата

Моя настоящая мать сбежала из роддома, бросив двух-дневную девочку на произвол судьбы. Я выросла в доме приёмных родителей, которые относились ко мне очень плохо, заставляли с малолетства выполнять самую грязную и тяжёлую работу: скоблить глинобитные полы, копать землю под грядки на огороде, стирать бельё в жестяном тазу. К пятнадцати годам моя фигура стала принимать женственные очертания. Приёмная мать испугалась, что хозяин бросит её и женится на мне, своих детей у них не было. Тогда она решила избавиться от «соперницы». Я глупая была, ничего такого не понимала, мне хотелось только наесться один раз до отвала и выспаться, других желаний и в помине не было. 

Женщина отвезла меня подальше от дома, оставила на обочине дороги, неподалёку от какого-то кишлака, строго наказала не двигаться с места, пока не вернётся. Я послушно простояла, как и было приказано на одном месте почти целый день, голодная, без капли воды. Только к вечеру сообразила, что приёмная мать бросила меня на произвол судьбы, в точь, как родная мать. 

Пройдя пару сотен метров, я потеряла сознание. Когда очнулась, увидела ангела, стоящего надо мной. Ласковая рука коснулась моего лба, приподняла голову, влила вкусную прохладную воду в пересохшее горло. Ангела звали Сара Фишман. Портниха привела меня к себе домой, хотя сама с трудом могла прокормить себя и больную дочку лет десяти на вид. На самом деле, Нине исполнилось пятнадцать, она долгое время умирала от чахотки, но болезнь никак не могла одолеть маленькое хрупкое существо. 

— Ты будешь ухаживать за Ниной, пока я нахожусь на работе, — так решила Сара. 

Мы с Ниной очень подружились. Девочка обладала недюжинным умом и терпением: научила меня писать и чи-тать на русском языке, основам арифметики, объяснила устройство мира. Подруга, словно настоящая учительница, устраивала мне экзамены, выставляла оценки за диктант, ругала за ошибки. Так я прочитала свою первую книгу «Сказки Пушкина». Читала я медленно, по слогам, зато какое это удовольствие понимать написанное. На меня словно бес нашёл! Я читала все подряд, перечитывала по нескольку раз любой клочок бумаги с печатаным текстом. К сожалению, «Сказки Пушкина» оказалась единственной книгой в доме, поэтому я попросила Сару принести новую книжку. Ради меня портниха записалась в библиотеку, сама по-русски она читала с трудом. Я с нетерпением ожидала возвращения женщины с работы, прочитывала каждую новую книгу с корки до корки, затем усаживалась рядом с Ниной и зачитывала вслух самые интересные отрывки. Остальные события сюжета пересказывала, с удовольствием добавляя от себя несуществующие подробности. Библиотекарши удивлялись ненасытной читательнице, как-то Сара призналась, для кого она берёт книги, тогда они стали присылать произведения разных жанров: исторические романы, приключения и биографии. Портниха радовалась, видя прибранный дом, Нину в чистой одежде, сытую и довольную, в хорошем настроении. «У меня теперь две дочки», — часто повторяла она. 

Однако на роду мне было написано больше печали, чем радостей. Кто-то заявил в милицию о незаконной жиличке в хибарке портнихи Сары. На пороге нашего жилища появился Мансур, казах в милицейской форме, низкорослый, почти лилипут, с тонкими усиками над узкой губой. 

Представитель закона строгим взглядом осмотрел не-взрачную комнату, подтянул брюки, в своих глазах он на-верняка подрос на недостающие до среднего роста санти-метров двадцать. 

— Присаживайтесь, уважаемый, — Сара гостеприимно пригласила незваного гостя к столу. — Угощу вас чаем, свежий, только заварила. 

— Сама без прав живёшь, незаконный девушка держишь у себя, так? — милицейский внимательно осмотрел меня с головы до ног. Во взгляде гнома проявился неожиданный интерес, осторожными шажками он двинулся ко мне поближе, так охотник подкрадывается к добыче. — Тебя как зовут, сколько тебе лет, правду говори, — лилипут смотрел на меня, как кот на кувшин со сливками. — Такой молодой красивый девушка. Документы есть? 

— Нет у меня документов, товарищ милиционер, нехорошие люди ограбили, забрали деньги, документы. Мы с мамой собираемся оформить документы, как полагается, по закону. 

Мансур опустился на стул, положил на стол планшет, неторопливо закурил. 

— Придется отвести тебя в участок, бикеш. Докурю, чай попью, и пойдём. 

В милицию мы следовали цепочкой, как положено на Востоке. Мансур впереди, перебирая короткими ножками, следом за ним бикеш, чуть поодаль мама с тяжёлой корзиной, внутри которой позвякивали бутылки с водкой. В нашем доме этого добра всегда было в достатке, протирать Нине тело во избежание пролежней. 

В отделении милиции, на вопрос, как меня зовут, я ответила: Сара, — на что дежурный милиционер, который писал протокол, недовольно отреагировал: 

— Смеёшься надо мной, ай-вай! 

Так я ему в шутку ответила: 

— Сара-ай, так меня зовут, правда.

Мама торопливо добавила:

— Фишман.

Как было сказано, так он и записал. С тех пор значусь под таким именем и фамилией. 

Нина, к великому горю моему и Сары, умерла через полгода. Остались мы вдвоём с портнихой в нашей хибаре. Сара дождалась, пока я вышла замуж, собрала вещички и уехала к родственникам в Белоруссию. Вначале писала письма, а потом связь прервалась, так и не знаю, что с ней. 

Каждый год в день смерти Нины я иду на еврейское кладбище, кладу на могилу сестры букетик цветов, достаю из сумки книгу и зачитываю вслух самые интересные отрывки. 

Лика

Сарай открыла мне глаза на деятельность Алихана. 

— Алихан вместе с дружками занимается особым промыслом. Они переводят людей через границу в Китай, а оттуда, если надо, то и в другие страны: Индию, Монголию, Пакистан, Афганистан. 

— Зачем людям переходить границу, ведь у нас лучшая в мире страна. В нашей стране нет безработицы, обучение бесплатное, товарищ Сталин заботится обо всех. 

Сарай посмотрела на меня жалостливым взглядом, как на больную. Такой же взгляд был у бабушки, когда я болела. Она просиживала ночами у постели, поглаживала мою руку, накладывала холодные компрессы на лоб. А теперь нет ни бабушки, ни мамы. У меня на глаза навернулись слезы, мне стало жалко себя. Одна в незнакомом городе, среди чужих людей. 

Сарай обняла меня, прижала к груди, словно маленькую девочку, шершавой ладонью гладила по голове. Глубоко вздохнув, она затянула тягучую мелодию, под монотонную заунывную песню я заснула. 

Утром Сарай повела меня на Зелёный базар, торговый центр города. Ночью, пока я спала, она бесцеремонно при-подняла одеяло, посмотрела, в чем я сплю, не поленилась проверить содержимое рюкзака и чемодана, найденного, не припомню где. Чемодан, судя по содержанию, принадлежал мужчине: внутри лежали мужские рубашки, две пары брюк, трусы, майки, бритвенный набор, одна пара полуботинок сорок третьего размера. Я использовала находку по своей надобности. Брюки разорвала на тряпки, из рубашек получились пелёнки, туфли Алихан продал. Хуже всего у меня дело обстояло с нижним бельем. Одна пара трусов, в которой я покинула родной город, протёрлась от частых постирушек, пропиталась запахом мочи, кровь во время месячных проступала на светлой когда-то ткани плохо смываемыми багровыми пятнами. 

Надо сказать, город мне не понравился, сплошь одно-этажные дома, проезжая часть улиц не заасфальтирована, поэтому кроны деревьев, покрытые пылью, казались серыми. Я невольно сравнивала Алма-Ату с Белой Церковью. Когда-то мне доведётся увидеть родные улицы, цветочные клумбы, зелёные деревья, парк Петровского? 

По дороге на базар Сарай объяснила причину большого количества одноэтажных построек. Когда в 1887 году про-изошло сильное землетрясение, почти весь город превра-тился в руины. Дома, построенные из саманного кирпича, превратились в груду мусора, люди не могли поверить сво-им глазам, выли от горя, как звери, безутешно бродили сре-ди развалин. Поэтому, после того ужасного события в горо-де предпочитают строить одноэтажные дома, а в качестве строительного материала используют таёжную ель Шенка. 

Зелёный базар значительно отличался от хорошо знакомого по совместным походам с бабушкой нашего рынка. Базар поражал размерами, торговая площадь казалась бесконечной, куда ни взгляни, повсюду толпы народу. Впервые в жизни я увидела наездников на верблюдах — мужчины, одетые в длинные тулупы, на голове тюбетейка или чалма, сидя верхом на животном, оценивающим взглядом рассматривают товары. Вторая особенность базара — разделение на территории согласно виду товара: овощной рынок, хлебный, яблочный. 

Сарай ориентировалась на рынке, как в собственной квартире. Торговцы, особенно женщины, приветствовали её на местном языке, с некоторыми она перешептывалась, другим махала рукой. Женщина купила мне несколько пар нижнего белья, даже больше, чем у меня было дома, два платья, чулки, зачем-то теплые брюки из верблюжьей шести. 

Вечером в дом явился Алихан. Выглядел он довольно прилично — выглаженная клетчатая рубашка, брюки в цвет, часы на запястье, редкость по тем временам. Мансур по-хозяйски уселся за стол, Алихан устроился напротив. Сарай заблаговременно поставила на стол кумыс — бутылку с мутной белой жидкостью, глубокую тарелку, наполненную доверху бараниной, лепешки из пшеничной муки. Сидели мужчины долго, неторопливо наслаждались едой, о чём они говорили, я и догадаться не могла. После ужина милиционер подал знак мне и Сарай подойти поближе к столу. 

— Девушка, — обратился ко мне Мансур, — я говорю с тобой от имени Алихана, он просит твоего согласия выйти за него замуж. 

С момента смерти мамы, я ни разу не улыбнулась, даже Максиму в ответ на первую беззубую улыбку. А тут неожи-данно для себя меня прорвало, я засмеялась от всего сердца, вначале стараясь сдержаться, а затем захохотала неприлично громким смехом, до спазм в животе. 

— Прекрати немедленно, неблагодарная!! — закричала на меня Сарай. — Как тебе не стыдно, если бы не Алихан, с твоим ребёнком цыгане дурили бы прохожих, стыдись! 

Казалось, ещё мгновение, и женщина ударит меня, лицо, такое добро утром, налилось гневом. Я замолкла, испугалась по-настоящему, вспомнила, что заложница в руках чужих людей. 

— Подумай, Лика, — Алихан говорил нарочито спокойным голосом, — у тебя нет другого выхода. Не согласишься, попрощайся с ребёнком, тебе его больше не видать. Подумай до утра, у нас и так мало времени. Через пять дней намечается переправа в Синьцзян, ты пойдешь со мной. Помни, до завтрашнего утра. 

Мужчины покинули дом, Сарай обняла меня за плечи. 

— Извини, Лика. Я не могла вести себя по-другому, у нас не принято противоречить мужу. 

Я взорвалась не хуже бомбы. 

— Какая свадьба без признаний в любви, знакомства с родителями жениха, ухаживаний, цветов! Вы все ненормальные, сумасшедшие, все, без исключения! Увидели беспомощную девушку, набросились на меня, как голодные шакалы, — слезы затопили моё горло, я начала судорожно кашлять, глубоко, с надрывом. — Мама, мамочка, где моя мама, папа, он не позволил бы меня пальцем тронуть. Почему они не рядом со мной, почему... 

Впервые в жизни со мной случилась истерика, я не переставала плакать, у меня текли сопли из носа, слёзы из глаз, слюни изо рта, вдобавок я обмочилась, как маленькая девочка. 

Сарай настаивала на своём. 

— Алихану ты сразу понравилась, с первой минуты знакомства. Тебе с ним будет хорошо. А как война закончится, даст бог, познакомятся ваши родители, отпразднуете тогда свадьбу, как полагается. Не все женятся по любви. Я тоже вышла замуж не по любви, зато живём с мужем душа в душу. 

— Поэтому у тебя синяки выше локтей, рукава платья спущены, чтобы посторонние не заметили. 

— Не выдумывай, я поскользнулась на кухне, неудачно упала. 

Бессмысленные разговоры лучше не продолжать, когда обе стороны настаивают на своём, решить, кто прав, может только время. 

Часть шестая

Выдержка из литературного обозрения 
газеты «Нью-Йорк Таймс», 1967 год

Бестселлер «Теплый пистолет под моей подушкой» Ан-желы Ларкин будет последним в серии «Адвокат Анабела Гульден». Так заявил на пресс-конференции представитель писательницы Макс Ларкин. Вышеупомянутая книга длительное время фигурирует в списке самых продаваемых книг нашей газеты. С разрешения издательства «Пингвин» мы приводим коротенький отрывок из книги. 

 
Героиня книги Марта Саммерс обвиняется в убийстве мужа Джорджа Саммерса. За день до убийства частный детектив приносит Марте фотографии, на которых муж миссис Саммерс изображен в постели с некоей дамой. Действие происходит в суде. 

"Миссис Марта Саммерс обращается к присяжным. 

— Господа, как бы вы поступили на моём месте? Пред-ставьте, ночь, снаружи проливной дождь, сверкают молнии, от залпов грома сотрясаются стены дома, люстра раскачивается, отбрасывая нервный свет на мебель. Ветер бьёт в окна тяжелыми лапами, неплотно прикрытая дверь одной из комнат на втором этаже стучит, словно привидения бродят по дому. Верный пёс и тот спрятался в дальнем углу комнаты, прикрыв голову лапами. 

Голос Марты снижается почти до шепота, в зале царит тишина, шустрые репортёры строчат в блокнотах, стараясь не упустить малейшего слова. 

— Под мощный аккорд громового раската в спальне появляется человек, лицо его покрыто маской, на руках перчатки, он угрожающе замахивается длинным ножом. Вот так!! 

Крик Марты вызывает неадекватную реакцию присутст-вующих: толстогубая негритянка лет пятидесяти от неожи-данности подпрыгивает на своём стуле, седоволосая женщина в вязаной кофточке испуганно ахает, остальные, включая мужчин, нервно ёрзают на своих местах. 

— Признаюсь, положа руку на сердце, — продолжает миссис Саммерс голосом актёра шекспировского театра, — я постоянно держу под подушкой пистолет, так приучил меня отец, служивший в порту Перл-Харбор. Во время налёта японской авиации, пока другие моряки панически бежали, куда глаза глядят, мой отец не растерялся, под непрерывным дождём вражеских бомб помчался к батарее, наведя пушку на самолеты япошек, открыл огонь. Мой отец... 

— Какое имеет отношение ваш отец, миссис Саммерс, к данному делу? — перебивает обвиняемую прокурор, скользкий тип по имени Клайв Престон, аккуратно зачесанные назад волосы мужчины тщетно пытаются прикрыть сияющую от пота лысину. 

Марта на каждом заседании производит мысленный рас-чёт: сколько времени тратит прокурор перед зеркалом, что-бы аккуратно уложить волосок к волоску, маскируя плешь. У нее выходило, что не менее часа. 

Судья кивнул Марте: 

— Миссис Саммерс, пожалуйста, постарайтесь не отвлекаться на ненужные детали. 

Марта повернулась лицом к присяжным. Суд — своего рода театральное представление, защитительную речь она часами отрабатывала перед зеркалом, несколько раз меняла макияж, подобрать одежду оказалось сложнее всего, никакой бижутерии, кроме тоненького обручального колечка. 

— Громадная тень нависает надо мной, я хочу закричать, но страх железной хваткой перехватил моё горло, незнакомец угрожает смертоносным оружием…

— Которое оказалось не чем иным, как плод воображения миссис Саммерс, — насмешливо заметил прокурор. 

Анабела Гульден, адвокат Марты Саммерс с заметным усилием приподняла могучее тело над отполированной многочисленными задницами скамьёй. Несоответствие ужасающей полноты женщины и блестящего ума адвоката всегда производило на окружающих обманчивое впечатление. 

— Ваша честь. Мистер Престон явно встал с левой ноги, велите ему не мешать миссис Саммерс давать показания, и… — Анабела с чувством облегчения хлопнулась обратно на скамью, — мы протестуем. 

По залу прокатился смешок, Клайв Престон выразитель-ным жестом развёл руки. 

 
Достопочтенный судья, Малколм Торн, у которого данное дело подводило итог многолетней службы на судебной стезе, недовольно посмотрел на оппонентов. Судья решил подозвать к себе адвокатов обеих сторон, но, взвесив в уме значительный перевес Анабелы, кивнул обвиняемой продолжать. 

— Я достала пистолет из-под подушки и дрожащей от страха рукой выстрелила в незнакомца. В свете раскачивающейся под потолком лампы я опознала тело мужчины на ковре. Я очень сожалею о происшедшем, — голос Марты задрожал, обильные слёзы потекли по напудренным щёкам, — ведь я так любила своего мужа! 

Казалось, ни одна пара глаз не осталась сухой в душном битком набитом зале. Бедная женщина по ошибке убила мужа, посмотрите, как она искреннее раскаивается в траги-ческой ошибке, сопереживайте рыданиям несчастной, ведь она так страдает. 

Анабелу Гульден спектакль одного актёра, к тому же плохого, явно не интересовал. Адвокат сосредоточенно рылась в сумке в поисках недоеденной половины яблочного пирога. Анабела хорошо помнила, как выходя из дому, она поспешно бросила в бездонную сумку обёрнутое газетной бумагой любимое блюдо, над приготовлением которого она колдовала почти весь вечер». 

Глэдис Джордан, телерепортёр, Чикаго

Вот как вспоминает об интервью, наделавшем много шума, сама Глэдис Джордан. 

«Получить интервью у Анжелы Ларкин, известной писательницы, ещё никому не удавалось. После обращения к агенту миссис Ларкин, не менее таинственному Максу Ларкину (ходят слухи, что они родные брат и сестра, другие говорят, что Макс внебрачный ребёнок) с просьбой дать интервью, прошёл год, а может, и больше. В самый неподходящий момент моей жизни в редакции телеканала раздался звонок: «Анжела Ларкин согласна дать интервью, у вас есть 48 часов». Другими словами, если желаете получить интервью, приезжайте послезавтра в час дня по определённому адресу. 

Только накануне вечером мы с Сержем вернулись из длительной поездки по Китаю, где путешествовали больше месяца, встречались с множеством людей, посетили уникальные места, куда обычные туристы не добираются, отсняли километры плёнки для будущего документального фильма. 

 Звонок редактора грубо вторгся в намеченные планы. А планировала я всего-то:

1.Выспаться.

2.Отлежаться в ванной до полного изнеможения. 

3.Заняться банковскими счетами. 

4.Посетить косметический салон. 

5.Посетить массажный кабинет. 

6.Поговорить с мамой по телефону. Разговор может за-тянуться на несколько часов, поэтому надо заранее выбрать свободное время.

7.Посидеть с близкой подругой Энн в кафе, услышать самые свежие сплетни из жизни чикагской богемы. 

8.Выспаться.

9.Пригласить Сержа, заняться с ним любовью на нор-мальной кровати. 

10.
И тому подобное, не обязательно в вышеуказанном порядке. 

— Никаких но, — прервал мои попытки отказаться ре-дактор программы Джаспер МакКейли, — Ларкина согласна дать интервью только тебе. Бросай всё, подготовься, как следует, прочти пару её книг, рецензии в прессе, отзывы читателей, газетные сплетни, просмотри фотографии, их мало, но они существуют, постарайся встретиться с двумя или тремя людьми, которым довелось видеть и говорить с миссис Ларкин. 

— Джаспер, ты с ума сошёл. Несколько часов назад я ещё болталась между небом и землёй, китайская пища прёт из меня избыточным давлением на стены желудка, я не имею права удаляться больше чем на пять метров от туалета, иначе... 

Я набрала воздух в лёгкие, чтобы не погибнуть в рас-цвете сил от асфиксии. 

— Глэдис, хватить трепаться, — у моего босса всегда отсутствовало чувство сострадания к ближнему. — Как по мне, можешь из туалета не вылезать, но если завалишь программу, я выкину тебя на улицу. Такой шанс выпадает раз в жизни. Кстати, Бобби в курсе событий, в отличие от тебя, он уже собирает аппаратуру. 

У МакКейли всему есть тариф. Больше, меньше — только он решает, какова, по его определению, ценность той или иной информации. Джаспер умеет сбивать таксу убойными фразами типа «такое дерьмо даже собака читать не станет», «ученик третьего класса грамотнее пишет», «в этой статье единственная новость только ваше имя». Перлы остроумия сыплются с него, как перхоть с грязных волос. 

Следуя совету Сержа, я направилась прямиком в «Tower», трёхэтажный монстр, на первом этаже которого располага-лось кафе, на втором книжный отдел, и только на третьем пластинки. Выпив чашечку кофе, я поднялась по эскалатору на второй этаж, где без труда отыскала книжную секцию, уставленную многочисленными книгами Анжелы Ларкин. Услужливая продавщица посоветовала приобрести два томика в мягкой обложке из серии «Анабела Гульден — адвокат, не знающая поражений». По моей просьбе девушка нырнула в лабиринт полок, оттуда принесла справочник «Кто есть кто в американской литературе». Перебравшись на третий этаж, я наткнулась на молодого парнишку, похожего буйной шевелюрой на битников шестидесятых годов. На мой вопрос битник отрицательно мотнул головой. 

— Пластинки с записями Анжелы Ларкин давно являются музыкальным раритетами. Последняя вышла в 1959 году, стать владельцем хотя бы одной из них — мечта каждого коллекционера. В каталогах винилы котируются по несколько сот долларов. 

— Почему не выпускаются обновлённые записи на компакт-дисках? 

— Писательница выкупила свой контракт, а вместе с ним эксклюзивные права на все записи. Таким образом, никто не имеет право распространять, обновлять, переписывать существующие грамзаписи без разрешения владельца, а получить лицензию невозможно. На рынке крутятся нелегалки, но очень плохого качества. Не советую вам покупать, выбросите деньги на ветер. 

— Где можно прослушать хотя бы одну её запись? 

— Поезжайте на Ирвинг-роуд в магазин подержанных пластинок. 

Лучшего средства для передвижения по городу, чем ску-тер, пока не придумали. Тачка на двух колёсах обладает заметными преимуществами, она без помех передвигается по загруженным в часы пик улицам, в часы пик, парковка также не проблема, достаточно небольшого просвета между двумя автомобилями. 

Пятнадцать минут спустя в магазине подержанных пластинок мне ответили отказом. Продавец, удивительно похожий на предыдущего битника, сочувственно заметил: 

— Жаль, что вы не позвонили, мэм, зря потеряли время. За последние два года, пластинки Ларкин ни разу не посту-пали в продажу. Нам постоянно звонят коллекционеры, в надежде купить желанный винил. 

**

Бобби Брэгг — мой бессменный водитель, помощник и телеоператор, никогда не спит, способен работать в любое время суток, бреется исключительно по выходным, рубашка с трудом держится на последней пуговице, давая возмож-ность проветриться солидному животу. Вдвоём мы подгото-вили множество программ, побывали почти во всех уголках Америки. За интервью, взятое совместно у принцессы Диа-ны в Париже, начальство наградило нас недельным отпус-ком на Гавайских островах. 

Проехав около семидесяти миль, мы съехали со скорост-ной дороги и продолжили в сторону лесного массива. Про-петляв по ухабистой дороге, не указанной на карте, зато благодатной для зубных техников, наконец-то остановились на безымянной развилке. Мне ужасно захотелось в туалет, я усаживаюсь в тени дерева на глазах у Бобби без малейшего стеснения, женщины, как существа, населяющие нашу планету, его мало интересуют. Не успела я оросить землю, как прямо над головой грубый мужской голос прогремел в динамик: «Не задерживайтесь, мадам, продолжайте движение». Подняв голову, я обнаружила объектив камеры наблюдения, представляю, какие шуточки отпускают по поводу увиденного охранники. Назло динамику, я демонстративно, до по-следней капли, опорожнила мочевой пузырь, так же неторопливо, пусть хорошенько рассмотрят, подтянула фирменные трусики с биркой «Calvin Klein» ценой в 110 долларов пара (купленные, на самом деле, на Шанхайском рынке за 10 долларов). 

**

Анжела Ларкин произвела на меня двойственное впечатление. Почти никакого сходства с официальными фотографиями, встреться мы на людной улице, ни за что не узнала бы. Рост выше среднего, волосы светлые, аккуратно зачесаны назад, на высоком лбу проступают тонкие морщины, пальцы рук постоянно переплетены. Цвет глаз трудно определим, между серым и светло-зеленым. 

Мы уселись на веранде дома, откуда открывался прекрас-ный вид на лужайку, вплотную подходящую к лесу. В городских джунглях забывается истинная красота природы. К нам присоединился атлетического вида, очень симпатичный на вид, черноволосый, одетый в спортивную рубашку и широкие льняные брюки мужчина средних лет. Мне стало неловко за свой внешний вид, вместо потёртых джинсов и накинутой поверх рубашки, купленной на том же рынке за смехотворную цену, надо было приодеться во что-то сексуальное, к примеру, в платье мини от Гуччи, или чёрную юбку с разрезом до бёдер, продемонстрировать стройные длинные ноги. 

— Познакомьтесь, Максим Ларкин, мой брат (вот и пер-вая сенсация), — представила мужчину писательница, — самый близкий мне человек. Он мой агент, адвокат, пресс-секретарь, поверенный в делах, без него я не делаю ни шага. 

Выдержки из интервью с Анжелой Ларкин

— Мисс Джордан, вам может показаться не совсем понятным условие не отвечать на некоторые вопросы. События последних лет показали полное несоответствие между моей реальной жизнью и её изображением в средствах массовой информации. Меня несколько раз хоронили, женили и разводили, обвиняли в издевательстве над несуществующими детьми, обвиняли в сокрытии налогов и тому подобных грехах. Воспоминания о правдивых событиях биографии миссис Ларкин принимают намеренно искажённую форму, конкуренты на книжном рынке постоянно пытаются очернить меня в глазах читателей и таким образом понизить рейтинг. Несколько раз я порывалась подать в суд за клевету, но каждый раз Макс меня отговаривал, он выразился следующим образом: людям свойственно забывать прочитанные в газетах сплетни, сенсации сменяют одна другую, а книги твои продаются, поскольку люди находят в них ответы на свои вопросы. 

— Глэдис, — писательница обратилась ко мне по име-ни, — я выбрала именно тебя среди других журналистов, проанализировав твою биографию. Ты потеряла родителей в раннем возрасте, воспитывались в приёмных семьях, неоднократно судима за мелкое воровство и нарушение порядка в общественных местах. Перед поступлением на журналистский факультет, поменяла фамилию родителей, заключив фиктивный брак... 

Сказать, что меня трахнули бутылкой по голове — ниче-го не сказать. Тщательно скрываемые факты моей биографии оказались достоянием всего мира. Спрашивать, каким образом Ларкина добыла компрометирующую информацию, о которой не знали даже на моей работе, не имело смысла. Оставалось понять, в чём подоплёка экскурса в мою жизнь. 

— Отвечу на твой незаданный вопрос, Глэдис: я сама прошла подобный путь. В моём прошлом горькое одиноче-ство, борьба за выживание, страх за жизнь брата, изнасило-вание, физическое насилие, голод и многое другое. В какой-то момент я пришла к выводу: жестокая реальность требует не менее жёсткого противостояния. При одном условии — не терять человеческого достоинства. Оглядываясь назад, я иногда задумываюсь: а ведь жизнь могла сложиться по-другому. Живи я в сегодняшней России (вторая сенсация!), могла бы работать рядовым преподавателем в городской музыкальной школе, выйти замуж за хорошего человека, воспитывать детей. В свободное время посещать театр, кино, раз в году отдыхать на курорте или в Одессе, городе моей бабушки. В моём родном городе (каком?) остался родной брат, Темур, на полтора года моложе меня (ещё одна интересная новость). Я неоднократно пыталась разыскать брата, Макс посылал запросы в самые разные инстанции, безуспешно, словно его земля проглотила. 

— Не будь авиакатастрофы, моя жизнь выглядела бы иначе. Родители во мне души не чаяли. Они много разъезжали вместе или порознь, но один из них обязательно брал меня с собой. За покупками в супермаркет, в гости к друзьям, на рыбалку с папой, в парикмахерскую с мамой. Беспечное счастливое детство. В тот единственный раз папа с мамой решили поехать без меня в отпуск с друзьями. Я устроила истерику, не давала им уехать, времени до отлёта оставалось в обрез, а я ревела белугой. Тогда отец впервые накричал на меня. В первый и последний раз... 

— Родители наверняка видели в тебе своеобразный аму-лет, талисман. Многие люди хватаются за любую возмож-ность поверить в ангела-хранителя. В этом нет ничего пло-хого, только, если это не связано с невежеством. Умный че-ловек понимает, что спасительное влияние любой иконы ограниченно. Помогло — отлично, не помогло — сработает в следующий раз, при других обстоятельствах. Религиозные фанатики, я не имею в виду обычных верующих, ограниченны в свободе самостоятельного мышления, их поступки лишены логики. Забор вокруг невидимого гетто. Недавно я прочла воспоминания английского философа Исайи Берлина о встречах с русскими писателями после окончания второй мировой войны, среди которых были Пастернак и Ахматова. В книге Берлин описывает эпизод, когда звезду балета Вацлава Нижинского спросили, в чём разница между ним и другими такцовщиками. Нижинский ответил гениальной, на мой взгляд, фразой: «Большинство танцоров сразу возвращаются на землю». 

— Талант в редких случаях используется на благо других. Удовлетворить желание окружающих, но показать превосходство над другими, насладиться поклонением и славой, вот каково кредо выдающихся особей — об альтруизме речь вообще не идет. 

— Гений имеет право вести себя, как ему заблагорассу-дится. Он не должен вести себя согласно общепринятым стандартам поведения, иначе потеряет свою уникальность, а вместе с ней способность добиться того, чего другим не дано. Приведу в пример известного историка Иосифа Флавия. Защитники крепости Массады, что у побережья Мёртвого моря, поклялись покончить с собой, но не сдаться живыми в плен римлянам. Все, включая женщин и детей, погибли, кроме Флавия, он единственный, кто остался в живых. 

— Не вижу связь между трусостью и гениальностью. 

— Историк Флавий прославился на века как писатель и историк. Если бы он последовал примеру других, покончив с собой, не появилась на свет книга «Иудейская война», единственный источник, повествующий о событиях того периода. 

— Надеюсь, потомки погибших прокляли его, как изменника и труса. 

Максим, до этого молча следивший за диалогом, вмешался в разговор, полностью игнорируя моё присутствие. 

— Анжела, что ты думаешь о мисс Джордан? 

— Интересное сочетание беспардонности и инфантильной наивности. Налицо серьёзный недостаток знаний в области истории и литературы. Преднамеренно искаженные исторические факты, связанные с Флавием, не вызвали сомнения. С другой стороны, отмечу кое-какие плюсы: самостоятельность суждения, здравое мышление, и интересная внешность, в отличие от многих коллег. 

Такого я не ожидала. Оказывается, мне устроили экза-мен, будто я школьница! Проверка интеллекта, тест на знание истории и литературы (честно признаюсь, имена Берлина, Флавия и Нижинского мне ничего не говорили), зато постер Боба Марли украшал одну из стен моей спальни. Кто дал им право издеваться надо мной!? Да пошла она со своим интервью! 

Самый подходящий момент выйти из дому и хлопнуть дверью, не прощаясь. Такой поступок, несомненно, «про-славит» меня среди журналистской братии, ещё бы, «она отказалась брать интервью у самой Анжелы Ларкин». 

Мне почему-то представилось выражение лица разгне-ванного босса, который даёт яростный пинок в задницу собственному корреспонденту. Как назло, китайская пища вновь разбушевалась в моём страдающем желудке. Правила хорошего тона не позволяют воспользоваться туалетом перед тем, как уйти не прощаясь. И, самое главное, при упоминании о моей внешности Макс утвердительно кивнул головой. 

Отрывок из телевизионной программы

«Обратная сторона Луны»

Ведущая и автор программы Глэдис Джексон.

После нашумевшего интервью с писательницей Анжеликой Ларкин, журналистка провела дополнительные расследования на основании сведений, полученных во время интервью. 

«Что мы знаем об одной из популярнейших писательниц нашего времени Анжелике Ларкин? Мы знаем много, но в то же время очень мало. Анжела прибыла в Америку из Китая в возрасте двадцати лет вместе с неким Дейвом Ларкиным. На руках у молодой женщины полуторагодовалый мальчик, родной брат писательницы по имени Максим. Иммиграционным властям Ларкин представил свидетельство о браке, поэтому формальности заняли короткое время. Брак, скорее всего, был фиктивным, поскольку Ларкин постоянно ошивался в барах и клубах для геев. Пара поселилась в Бронксе. 

Мы взяли на себя задачу, пройтись по следам миссис Ларкин с момента прибытия в Америку».
[На экране телевизора зрители видят четырехэтажный дом в Бронксе, покрытый следами времени: штукатурка тут и там облупилась, пожарная лестница болтается на ржавых болтах, многочисленные кабели непонятного предназначения опутывают дом, подобно лозам винограда] 

— Добрый день, мистер Крамар, — пожилой темноко-жий мужчина, радостно улыбается в камеру, — расскажите о вашем знакомстве с парой, проживавшей в середине сороковых годов в квартире номер семнадцать. 

— Вы имеете в виду Дейва Ларкина, он снимал квартиру вместе с русской девушкой по имени Анжела. Говорят, те-перь она знаменитая писательница. А тогда в ней не было ничего особенного. Я с ней мало общался, она сносно говорила по-английски, мы только здоровались. Как-то раз Анжела попросила меня помочь поднять коляску с ребенком на четвёртый этаж. Обычно девушка сама справлялась с этим, но в тот раз она несла, вдобавок, сумку с продуктами, конечно, ей было тяжело. Анжела могла занести вначале продукты, а потом ребёнка, или наоборот, но с мальчиком она не расставалась ни на минуту. 

— Говорят, Дэйв и Анжела плохо уживались между со-бой. 

— Это правда. Ларкин был проходимец и бездельник чистой воды. Любитель выпить, курил сигареты беспрерывно, не самые дешевые, нигде не работал, целыми днями околачивался в букмекерских конторах. Один раз выиграет, пять раз проиграет. Они постоянно опаздывали с арендной платой, им перекрывали то газ, то свет, хозяин квартиры неоднократно грозился выкинуть пару на улицу за неуплату счетов. Из-за этого пара без конца скандалила между собой, без газа или света девушка не могла разогреть еду и искупать ребенка. 

— Говорят, что Ларкин больше любил мужчин..

— Вот идет Микки, они были соседями и тесно обща-лись. Она вам больше расскажет. 

[На экране появляется сухонькая женщина азиатского типа. Она испуганно смотрит в объектив телекамеры. Далее съемки проходят в квартире номер семнадцать, теперь в ней живет вдова Микки Хакамура, бывшая служащая компании «Дженерал электрик»] 

— Госпожа Хакамура, расскажите нам о знакомстве с миссис Ларкин. 

— Я и не знала, что писательница Анжела Ларкин и миссис Ларкин одно и то же лицо. Книг я не читаю, со зрением у меня плохо, полгода назад мне удалили катаракту. Анжелу я видела один раз в какой-то телевизионной передаче, подумать не могла, что это та самая девушка. Столько лет прошло, тогда она выглядела совсем по-другому. Очень худая, с бескровными губами, ходила в одном и том же платье. Я жила по соседству, дверь в дверь. Когда Дэйв и Анжела начинали ссориться, все соседи высовывались в окна. Хотя ничего не понимали. 

— Что вы имеете в виду? 
— Ругались они между собой на русском языке, я не сразу сообразила, потом мне объяснили. Кто из соседей мог знать русский язык? Тогда это было в диковинку. Постепенно у неё сложились близкие отношения с мексиканкой по имени Селеста Муньос. Селеста теснилась в трёхкомнатной квартире вместе с родителями и двумя братьями этажом выше. В те времена все знали друг друга, знакомились быстро, людей объединяла одна забота — как выжить. Так вот, Селеста буквально влюбилась в маленького Максима, она была готова безвозмездно ухаживать за ребёнком день и ночь. Особенно после того, как Ларкин ушел из дому и не вернулся. 

— Анжела его выгнала?

— Никто не знает. Соседи пытались выяснить, но девушка словно в воды рот набрала. Спустя несколько дней Селеста переехала к ней жить. Теперь Анжела могла заняться своей карьерой. 

— Карьерой джазовой певицы. 

— Да, мы слышали об этом. Через несколько месяцев они втроём съехали с квартиры. Родители Селесты пытались выяснить, куда она пропала, искали повсюду, подали заявление в полицию, но все только разводили руками. Вы случайно не знаете, к кому в городской мэрии нужно обратиться, чтобы зданию сделали капитальный ремонт? 

Часть седьмая

Татьяна Ломова. Закрытое отделение психиатрической больницы

Денис Бакулин, молодой врач-интерн психиатрической больницы, так описывает в личном дневнике впечатление от Татьяны Ломовой после долгого, тяжёлого разговора. 

«Полная женщина, на вид лет сорок, с трудом передвигается. На ногах, изуродованных варикозным расширением вен, специальные чулки из толстой резины. Тяжело опустилась на стул, достала сигарету, жадно затянулась, как будто курит последний раз в жизни. Лицо изуродовано следами оспы, редкие волосы, покрывающие уши, дополняют неприглядную картину. Говорит медленно, делает короткие паузы, словно прислушивается к эху собственных слов. По её словам, пришла исповедоваться, жить осталось совсем немного, метастазы разрослись по всем внутренним органам, а душа мается, нет больше сил нести в себе грех. На вопрос, почему обратилась ко мне, ответила, не задумываясь: вас пока ещё жизнь не испортила». 

**

С Дато Кавтарадзе я познакомилась в военном госпитале на исходе войны. Дато привезли в госпиталь с марлевой повязкой на глазах. По случайности, у нас в это самое время гостил профессор-окулист, задержался у начальника медчасти доктора Марголина после консультации. Он-то и обследовал Дато, диагноз поставил, как приговор прочитал: слепота почти стопроцентная, в перспективе — полная. 

Рожать, к великому сожалению, я не могла. В молодости по глупости забеременела от местного гулёны и бабника Никиты Порозова. Заманил меня, подлец, в кузницу, а па-рень он был из себя видный: высокий, широкоплечий, тело сильное, литое, пальцами монеты гнул. Бабы за ним умира-ли, он полдеревни успел обрюхатить. В новогоднюю ночь, когда Никита возвращался навеселе от очередной бабы, группа ревнивых женихов и обманутых мужей устроила гу-ляке «тёмную» — на голову мешок накинули, рыбачьей се-тью схомутали, настолько боялись силы его. Для успокоения стукнули кувалдой по голове, руки-ноги раздробили камнями, а напоследок по мужской силе ногами били, пока не отключился напрочь. Чего уж тут говорить, Никита стал беспомощным калекой, на исходе лета повесился в кузне, не мог вынести свою ущербность. 

В соседней деревне бабка-знахарка за малую мзду плод изгоняла. Я к ней обратилась, перетерпела боль страшную, и всё вроде прошло нормально. А дней через десять откры-лось кровотечение, температура прыгнула за сорок градусов, на попутной машине еле добралась до областной больнички. Там быстро разобрались, что к чему, оказалось, инфекция у меня запущенная, срочно сделали операцию, вырезали что женщине природой дадено, еле в живых осталась. 

Дато говорил: ребеночка хочу, девочку, назвать именем покойной жены, Маня её звали. Еврейское имя мне не очень нравилось, но раз я забеременеть не могла, то какая разница. Со временем стала бояться, что бросит он меня ради другой бабы. Зрячий давно бы так поступил, а он, голуба душа, принимает меня такой, какая я есть. Признаюсь, мы с ним в постели такой акробатикой занимались, до сих пор у меня внизу тяжелеет, как вспомню. Дато — он горячий, словно конь молодой. Не мог насытиться, иногда брал меня по несколько раз за ночь, словно заведённый. В такие моменты путал меня с еврейкой своей. «Маня, Манечка, прости», — бормочет, потом заплачет, к стене повернётся, вижу, как плечи дрожат. 

Дато нравился другим женщинам, вдов много осталось после войны, на всех кавалеров не доставалось, а тут мужик, хоть почти слепой, зато нужный орган на месте. Вот они его и заманивали, приводили к себе, чуяли в нём мужскую силу. Некоторые даже предлагали за него деньги, хотели купить Дато в постоянное пользование, словно вещь... Вы не смотрите на меня удивлёнными глазами, женщина, она живое существо, если нормальная она, то природа своё требует. 

Нет, не любил он меня, он никого не любил, сидела у него в голове безвылазно только жена бывшая. Не прохо-дило и дня, чтобы не вспоминал. Вначале мне это на нервы действовало, а потом привыкла, словно ещё один человек живёт в доме. Мы вдвоём даже дни рождения отмечали жены и детей его. Двое их было: мальчик по имени Тимур, а девочку звали не то Анжела, не то Анжелика. 

— Он пытался их разыскать, узнать, где они, что с ними случилось?

— Постоянно. Диктовал мне по несколько писем в неде-лю в разные инстанции: в горсовет Белой Церкви, област-ные организации, международный Красный крест, в Киев писал, В Москву, не помню, кому ещё. 

— Ответы приходили? 

— Нет. 

— Тысячам людей посчастливилось разыскать родных и близких после войны. 

— Письма никуда не уходили. 

— Почему?

— Я их выбрасывала. Рвала на мелкие кусочки, сжигала, чтоб и следа не оставалось. Не смотрите на меня, как на ведьму. Боялась, если семья объявится, Дато уйдет навсегда. 

— В ваших анкетных данных имеется запись — Маша, дочка. 

— Маша, радость наша. Когда родилась, назвали в честь его покойной жены, как и хотел. Правда, по-русски, но по-хоже. 

— Вы же не могли рожать? 

— Поэтому я придумала план, решилась на отчаянный шаг — забрать родную сестру из дурдома. Объясню, нас в семье двое, я и сестра Дарья, она ребёнком имела несчастье переболеть мозговой горячкой. 

— Менингит...

— Наверное. С той поры шарики в голове у неё не в ту сторону крутились. Вначале вела себя тихо, как мышь, днём, бывало, усядется в углу, часами молчит, а ночью не спит, болтается по дому туда-сюда, как стрелка маятника. Безотказная, удобно с ней, в магазин послать, скажешь, что купить, никогда не ошибется. Дом прибрать — пожалуйста, в саду яблоки, груши собрать. Потом что-то в ней сдвинулось, начала буйствовать, глаза кровью нальются, словно дух злой в неё вселился. Ломала мебель, тарелки бросала в меня, я острые предметы попрятала, по ночам я не спала, прислушивалась, а вдруг ко мне крадётся. Забрали Дарью в психушку, там все такие, стукнутые, их лекарствами пичкают, вот они и становятся тихими, безвредными. 

В дурдоме принял меня заведующий отделением. Доктор без халата, вид барский, короткая бородка, галстук под джемпером. Смотрит на меня подозрительно, зрачками буравит за толстыми линзами. Спрашивает тихим голосом, но с подковыркой: 

— Зачем она вам, уважаемая, будете иметь с ней большие проблемы. Дарья — особа опасная, неуравновешенная, способна на крайности. Недавно приступ у вашей сестры случился, она впала в буйство, пыталась задушить соседку по палате, еле успокоили. Оказалась, научилась таблетки перекатывать языком, да так, что санитары не смогли распознать хитрость. Советую вам обдумать хорошенько, прежде чем решитесь на такой шаг. 

— Поймите, доктор, хочу живую душу в доме, сижу це-лыми днями одна, словом не с кем перемолвиться. 

Долго он пытался меня переубедить, пока, наконец, сдался. Снабдили меня на первое время лекарствами: бутылочки разновеликие с наклейками «по столовой ложке три раза в день», порошки в бумажных упаковках с прописью «перед сном». Снабдили рецептами на будущее, выдали справку о выписке «под личную ответственность».       

Начали мы с Дарьей привыкать к совместной жизни. Отвыкли друг от дружки за столько лет разлуки, стали чужи-ми. У каждого свои привычки, наклонности, у Дарьи, вдобавок, странности. Она не любила одеваться, могла разгуливать по дому, в чём мать родила, без капли стыда. Мне такое в жизни не пришло бы в голову, особенно в присутствии Дато. 

— Как Дато отнёсся к присутствию вашей сестры? 

— Он не противился, только просил Дарью не переставлять мебель в квартире. Привык к определенному порядку, чтобы все стояло на своих местах — стулья, стол, тумбочка, сервант. Начал изучать письменность для слепых, принёс с работы книжечку с выбитыми знаками, часами сосредоточенно водил кончиками пальцев по шершавой поверхности. 

— Он работал? 

— Дато как бы второй раз пошёл в первый класс, начал осваивать премудрости жизни практически с азов. Руки у него золотые, я тайком наблюдала за ним, он сразу ощущал на себе чужой взгляд, не любил этого. Возьмёт в руки проржавевший замок, настольную лампу с поникшим абажуром, висящую на честном слове розетку, настенные ходики, ощупает вещицу со всех сторон, лоб нахмурит, задумается, а потом сделает несколько быстрых ловких движений — и готово. Словно фокусник рукой махнул — замок закрывается, лампа горит, кукушка вновь подаёт признаки жизни. Была у меня мысль, пристроить Дато рядом с одноруким Федькой, соседом нашим. Тот каждое утро добирался на попутках в город, на вокзале пристроится, кепку положит перед собой и горланит на всю округу: «Товарищи, подайте инвалиду войны!! Подайте калеке несчастному, дома дети малые есть просят!». За день Федька собирал приличные деньги, жена его, Зинка, как-то по глупости призналась. Дато, как услышал моё предложение, впервые поднял на меня руку, чуть не убил, еле я в живых осталась. Постепенно остыл, вынул из кармана губную гармошку «Hohner», трофей из Германии, и заиграл мелодию незнакомую, грустную, тоскливую. 

Долго он со мной не разговаривал, пока в бане не помыла его с головы до ног, попарила, ублажила по-женски. Оба распаренные, разгорячились, оторваться не можем один от другого, у меня от удовольствия аж волны пошли по телу, впервые чувство неведомое испытала. Блаженство истинное. 

**

Как война началась, я на второй день подалась в армию добровольно, не по храбрости, а по расчёту. Какому? Отвечу. Посмотрите на меня, что вы видите перед собой? Не совсем уродливую, а если без обиняков, некрасивую женщину. Бог наградил, хотя, если вдуматься, причем здесь бог. Мать пахала в поле с детства, отец не просыхал от водки. Каждый год в доме появлялся новый младенец, почти все померли, осталось только двое — я и Дарья полоумная. 

Расчёт мой был простой — в армии мужчин много, среди тысяч найдется один для меня. Окончила ускоренные курсы медсестёр, фронту срочно требовались медработники всех специальностей. С мужиками, на самом деле, ничего путного не получалось. В госпиталь поступало много тяжелораненых, первую помощь им окажут, кому операцию, кому ампутацию, таких без промедления переправляли в тыл. Быстротечных, одноразовых романов с легко раненными, зелёными солдатиками было множество. Молокососы, жизни не нюхали, а тут прямиком на фронт, едва успели отгулять выпускной вечер. Таких юнцов я привораживала больше всего, липли они ко мне, словно дети малые к материнской груди. Как воробьи ранней весной на солнце, оживали, отдохнув пару дней от проклятой войны. Такого воробушка к груди покрепче прижмёшь — он твой. Дрожит от желания, что лист на ветру, ляжешь с ним, он ткнётся несколько раз и готово. После этого бормочет в ухо: «Как вернусь с фронта, обязательно поженимся». Никого из «женихов» повторно встретить не довелось, кто погиб, кто затерялся в вихре войны, а кого судьба унесла в неведомые края. Заранее знала, напрасно время теряю, но жаль их было. А если кому и приснилась ночью, значит, сделала доброе дело. 

С Дато вышло по-другому. Настоящий мужчина, плохое зрение мешало ему ориентироваться, но в остальном — сила воли железная. Медицинская комиссия постановила отправить его на лечение и восстановление сил в санаторий неподалеку от Москвы. За два дня до отъезда сидели мы с ним на лавочке, тут он мне говорит: 

— Я обязан, прежде всего, добраться до своего города Белая Церковь, выяснить, где моя семья. За все годы войны ни разу не получил ни письма, ни весточки. Ни разу... Мо-жет, они живы и здоровы, ждут меня дома, а я здесь прохлаждаюсь. А если так, зачем мне санаторий. Правильно?

— Один ты никуда не доберёшься, тебя сопровождать надо. Где город твой находится? 

— Неподалеку от Киева, часа два поездом. 

Промелькнула у меня тогда мысль шальная, пока ещё смутная. 
— Я поговорю с доктором Марголиным, спрошу его мнение. 

Надо заметить, главный врач госпиталя доктор Марго-лин очень не одобрял связи между пациентами и медперсоналом. Во-первых, несерьёзные отношения, как он считал, способствовали моральному разложению коллектива, во-вторых, исходя из практических соображений, медсестры, забеременев, покидали госпиталь, в котором и так ощущалась постоянная нехватка персонала. 

— Тебя, Ломова, отпущу в помощь Кавтарадзе, — неожиданно легко согласился главврач. 

Марголин приказал снабдить меня документом, в котором подтверждался статус «сопровождающей раненого солдата к месту лечения». 

**

Итак, вместо Подмосковья мы направились в сторону Белой Церкви. Добрались без особых приключений, детали не столь важны. Вышли на привокзальную площадь, которая несла на себе приметы войны: — ямы, рытвины, обгоревший скелет грузовика, разбитые в щепки деревянные скамейки, мусор и хлам. Пожилая женщина на мой вопрос, как добраться до центральной части города, ответила: «Автобус надо ждать, а он редко ходит, водителей не хватает, может, часа через два будет». Пока я соображала, как дальше быть, Дато уселся на вещмешок, вынул свой «Hohner» из нагрудного кармана гимнастёрки, провел языком по краям и начал играть «Катюшу» или «Бьётся в тесной печурке огонь», точно не припомню. Слух у него абсолютный, раз мелодию услышит, тут же повторит, без ошибок, словно по нотам играет. Постепенно собрался народ, слушают музыку, а он увлёкся, не обращает внимания на происходящее вокруг. Подошёл милиционер, пожилой дядька с пышными усами, увидев повязку на глазах Дато, вызвался отвезти нас по нужному адресу. 

Панас Анатольевич, так звали милиционера, вёл машину медленно, аккуратно объезжал выбоины, кирпичи, разбросанные на асфальте, как костяшки домино, проклинал немцев и не переставал рассказывать. 

— Фашисты в Белой Церкви люто зверствовали, поуби-вали много народу. У меня племянника убили шестнадцатилетнего, он по городу шёл, в руке держал школьный атлас мира. Немец его остановил, увидел учебник, застрелил на месте. За что спрашивается, за книгу? Сестра до сих пор прийти в себя не может, каждый день на кладбище ходит. Никого не жалели, сволочи. Особенно охотились за евреями, уничтожали всех без разбору. Звери, нелюди. Убили несколько десятков совсем маленьких еврейских детей. Родителей ихних расстреляли раньше, дети двух-трёх лет остались без присмотра, несколько дней не ели, пили, а кто их кормить будет? Поселили их всех в одну квартиру, они голодные, напуганные, плачут постоянно, ходят под себя. Соседи пожаловались властям на шум, тогда немцы отвезли всех в лес и там расстреляли. 

По улице, на которой жил Дато, война прошлась частым гребнем, сразу заметно. Часть домов разрушена, заборы повалены, проезжая часть усыпана мусором почти до колен. Трактор, маневрируя ковшом, расчищал дорогу, несколько зевак с интересом наблюдали за происходящим. 

— Номер-то дома какой? — спросил милиционер. 

— Одиннадцать. 

Мы с Панасом Анатольевичем переглянулись. Вместо здания под номером одиннадцать торчали кривозубые ос-татки стен. 

— Ну что там, почему молчите? — Дато нетерпеливо высунулся из окна машины. 

— Посидите пока в машине, — ответил Панас Анатольевич, — пойду выяснить, что происходит. 

Милиционер вскоре вернулся, громко прокашлялся. 

— Дато, послушай. Дом твой бомбой развалило. Два го-да назад. Только стены торчат, да и те вот-вот упадут. Говорят, внутри дома застряла ещё одна, неразорвавшаяся бомба, отогревается, ждёт своего часа, словно зародыш в яйце. На днях наведывались сапёры, решают, как бомбу обезвредить. 

— Вы наверняка ошибись номером, такого не может быть. Проверьте ещё раз, пожалуйста, номер одиннадцать, дом двухэтажный, стены из красного кирпича. 

— Никакой ошибки, солдат, зачем мне тебя обманывать. 

Дато вцепился пальцами рук в голову, словно хотел разорвать её на куски, задрожал всем телом, потом вдруг ослаб, прижался, бедняга, ко мне всем телом, зарыдал во весь голос. 

Панас завёл мотор, мы уже собирались двинуться, как возле машины остановилась женщина с редкими, крашены-ми хной волосами. Ирина, её звали, оказалась бывшей со-седкой Дато по лестничной площадке, пригласила нас к себе в гости. Перед этим не забыла спросить, кто я такая. 

В квартире Ирины я увидела множество бутылок, расставленных по нехитрой мебели. Внутри каждой посудины находились кораблики, точная копия настоящих: корпус, мачты, паруса, крохотные вёсла, шлюпки по бокам, флажки развеваются на ветру. Впервые мне довелось увидеть нечто подобное. 

— Муж мой плавал на корабле, — объяснила хозяйка, — ещё до революции. Во время стоянки в городе Шанхае научился у местных мастеров подобному искусству. С гражданской войны вернулся инвалидом без одной ноги, если бы не эти поделки, не знаю, как бы выжили... 

Дато нетерпеливо перебил излияния женщины. 

— Ирина, рассказывай все, как есть, как было. Не скрывай ничего, что знаешь, какие подробности... 

— Примерно год назад приезжал Сеня, твой приятель. Он рассказал про Маню и Лику. Как война началась, тебя мобилизовали, так? Маня собралась вместе с детьми эвакуи-роваться на восток. Сеня её уговорил, вам здесь нельзя оста-ваться, говорят, немцы всех евреев поголовно убивают. До-говорился он с начальством, как раз заводское оборудование собирались вывозить поездом. Маня попрощалась со мной, оставила ключи, просила присмотреть за квартирой. Ушли они втроём, примерно через час я спустилась во двор, смотрю, Тимур вернулся. По словам Сени, он наотрез отказался подняться в вагон без велосипеда. Вы такое слышали, война, спасаться надо, а он держится двумя руками за руль велосипеда. 

 
— Значит, Маня с Ликой уехали, а Темур остался. Теперь я понимаю. Маню в положении бросил. Как он мог? А ведь я просил, не оставляй маму, даже на минуту не бросай, ты теперь мужчина в доме. Когда его встречу, получит он у меня...

Дато сжал кулаки, стукнул их один об другой. 

— Что ещё Сеня рассказывал?

Ирина посмотрела в мою сторону, покачала головой, развела руками, мол, нет выхода. 

— Маня твоя погибла, во время бомбёжки, так Сеня ска-зал, он едва успел вытащить Лику вместе с новорожденным из горящего вагона. Сеня схватил Лику за руку, она сопро-тивлялась, упиралась, кричала «мама», но разве с Сеней можно тягаться. Вытащил её вместе с младенцем, из горящего вагона в последний момент. Бомбёжка продолжалась, в общей суматохе Сеня потерял из виду Лику с ребёнком. 

— Значит, Маня родила... А кого, мальчика или девочку? 

— Сеня не успел рассмотреть. 

— А Темур? 

— Тимур прожил в квартире пару недель, болтался на велосипеде по городу, как неприкаянный. Когда немцы оккупировали город, он исчез, как в воду канул. 

— А Сеня где?

— Маялся, места себе не находил, обвинял себя, что не-досмотрел за твоими. На заводе приказали ждать, пока вос-становят оборудование. Надоело ему болтаться без кола, без двора, как-то пришел в гости, выпили мы по рюмочке, попрощались. Уехал он к родне на Урал, обещал писать, но ты же знаешь, для него это — божье наказание. 

**

Так печально закончился наш визит в Белую Церковь. До этого момента, клянусь, ничего между мной и Дато не было. И сопровождать его я вызвалась из жалости, надоело в госпитале торчать, на гражданку захотелось. Когда Дато рыдал на моём плече, меня словно током прошибло, вот он шанс на весь остаток жизни. Одинокий мужчина, родст-венники неизвестно где, вряд ли скоро отыщутся. Для него не имеет значения, как я выгляжу, ему сейчас поддержка требуется, понимание, верная рука. Что для мужчины может быть лучше ласки в тёплой постели, сытного обеда и ощущения хозяина в доме? 

Обняла я его покрепче, прижала к груди, чтобы почувст-вовал биение сердца. 

— Поехали ко мне, Дато, дом наш стоит на берегу реки, фруктовый сад имеется, до леса рукой подать, по утрам слышно, как птицы перекликаются. Отдохнёшь на природе, сил наберёшься. А дети твои обязательно найдутся, даст Бог. 

Так и поступили. В железнодорожной кассе поменяла билеты на противоположное от Москвы направление. Приехали в мой посёлок под вечер, кое-как добрались на попутных по размытым дождями дорогам. Дом, на удивление, оказался заперт на замок, никто, слава богу, на имущество небогатое не позарился. Перед отправкой в госпиталь я наказала председателю правления следить за хозяйством, как-никак, еду на фронт Родину защищать. 

Назавтра день солнечный выдался. Посадила я Дато в саду, пусть греется, на голову ему соломенную шляпу покойного отца нахлобучила, не дай Бог, солнечный удар получит. Пока он загорал, я взялась за хозяйство. Окна распахнула, вёдра наполнила водой, одежду сбросила, осталась в нижнем белье, а чего стесняться, все равно никто не видит. Вода приятно подошвы босых ног щекочет, прошлась шваброй по полам, вовсю шурую по пыльным комнатам, вычищаю грязь из углов, себя не жалею, до чего соскучилась по домашней работе. Посуду перемыла, печки проверила, стирку решила оставить на следующий день, форму военную бросила в корзину для белья, туда же отправила содержимое вещмешков. 

У нас во дворе дома пристройка имеется, метра три на три, покойный батя собственными руками соорудил баньку из бруса, обожал попариться. По выходным дням, бывало, прихватит с собой пару бутылок водки, сетку солёной рыб-ки, снедь домашнюю, в одиночку мог проторчать там сутки. Из баньки песни разносились на всю округу. Иногда заорёт не своим голосом, значит, неистово полосует себя по телу березовым веником. Как-то на пьяную голову выскочил наружу нагишом, голову поднял к небу и завыл, словно пёс на луну. Следом за ним деревенские собаки голоса подали, смехотища, да и только. 

Как темень подступила, я зажгла керосиновую лампу и повела Дато в баньку. Усадила его на пропитанную парами табуретку, помогла стянуть сапоги, сняла гимнастёрку. Смотрю, сгорбился весь, ёжится, как не в своей тарелке. Говорю ему: 

— Дато, ты меня не стесняйся, я ведь медицинский ра-ботник. За время войны насмотрелась раненых, больных, оказывала помощь при операциях, а некоторые солдаты прямо у меня на руках умерли. 

Остался он, в чём мать родила, ребра торчат, кожа блед-ная, на плече шрам, след осколочной раны. Уложила его на скамью, голову намылила, мочалкой банной натерла кожу до покраснения, прошлась по измученному телу, окатила попеременно то горячей, то холодной водой. Как вновь уселся на табуретке, завёрнутый в чистую простынь, сунула ему в одну руку стакан с водкой, а в другую свежий огурчик. С той ночи стали спать вместе. 

**

Василий Демидов, наш новый участковый, внимательно, вникая в каждую буковку, просмотрел документы Дато, недовольно хмыкнул. 

— Ломова, объясни, что у тебя общего с этим, как его, — он ещё раз заглянул в бумаги, — Дато Илияич Кавтарадзе. Пока выговоришь, язык сломаешь. Что грузину делать в нашей глуши? Ты ему кем будешь? 

Сразу видно, что участковый настырный тип, такие любят копаться в мелочах, выискивать пятна на солнце. Демобилизовался Демидов в сорок четвёртом году, на фронте осколок пробил его черепную коробку, отчего временами он дёргает головой, как петух на насесте. 

— Вот сопроводительное письмо из военного госпиталя. Дато Кавтарадзе передан под мою опеку до полного излечения. Я военная медсестра, отслужила всю войну, имею правительственные награды. 

— Чем он болеет, грузин твой? 

— У товарища Кавтарадзе значительная потери зрения. 

— Ты же сказала «до полного выздоровления», это как понимать? 

— А ты фамилию Кавтарадзе слышал?

Участковый насторожился. 

— Вроде бы и слышал. 

— Не уверена. Поясню, Кавтарадзе Сергей Иванович, близкий друг и соратник товарища Сталина, работает в ми-нистерстве иностранных дел. «Грузин», как ты его пренебрежительно называешь, не просто однофамилец министра, он родственник по материнской линии. 

Спесь с лица участкового слетела, словно пушок с оду-ванчика. Не говоря ни слова, Демидов шлепнул квадратную печать в паспорт Дато, поставил число и размашисто расписался. Как мне показалось, дрожащей рукой. 

**

План про ребёночка сложился в моей голове постепен-но, как при игре в кубики. Я тщательно продумала все возможные ходы и выходы. Поначалу, для большей досто-верности, направилась к местной знахарке бабе Матрёне, стала ей плакаться, что, мол, сильно ребёночка хочу. Живем с грузином душа в душу, любовными утехами занимаемся исправно, да вот никак не забеременею. Обращалась к врачам, да толку от них, сама знаешь... Последняя надежда на тебя, Матрёна. Говорят, ты помогла Соньке-кривой, сумела она приворожить парня хорошего, на днях сама видела, как расхаживала по деревне с брюхом. 

Знахарка раздулась от гордости, словно лягушка на болоте, порозовела от льстивых слов. Я продолжала ей лапшу на уши вешать, пока не уговорила зелье дать «подходящее». Поначалу бабка отнекивалась, мол, давно подобным не занимаюсь, боюсь, обвинят в колдовстве, за такое и посадить могут. Поняв намёк, я достала из кошелька несколько червонцев, безотказное средство на все случаи в жизни. Матрёна положила на стол два мешочка, перевязанных цветными ленточками. 

— Беру грех на душу, вижу, в отчаянье ты впала, деваха, года-то твои немолодые. Слушай внимательно. Мешочек с зелёной ленточкой для мужика, внутри порошок из трав. На ночь, перед тем как ляжете в кровать, высыпь содержимое в бутылку с водкой, хорошенько взболтай, чтобы растворился, налей в стакан сто грамм, не больше, и дай ему выпить. Сама не пей из той бутылки, смотри, не попутай. Средство это, оно особенное, усиливает силу мужскую. Нальёшь больше, неделю будет бегать за тобой, как кобель за течной сучкой. 

— Не спутаю, цвет зелёный, как гимнастёрка. 

— Правильно. Второй мешочек, с красным шнурком, для тебя. Неделей раньше приготовь настойку из листьев, каждый день пей по одной столовой ложке утром и вечером. 

У меня с трудом хватило терпения выслушивать бабкину болтовню. План мой был совсем другой. Приготовила я раствор по бабкиному рецепту, каждый день, утром и вечером, под видом лекарства поила отваром Дарью, та горькую жидкость пить отказывалась, пока я не пригрозила вернуть её в психушку. 

Тут как раз и Новый год подошёл. Перед началом ужи-на я высыпала в бутылку с водкой порошок из мешочка с зелёной ленточкой, хорошенько взболтала, по указанию знахарки. 

Уселись мы за праздничный стол, я рядом с Дато, сестрица напротив. Как только кукушка прокуковала полночь, налила полстакана Дато, а мне и Дарье ягодной настойки, примерно четверть стакана каждому. Выпили, как полагается за наступающий год, закусили, налила всем по новой. 

Дато в своей стихии, достает губную гармошку, наигрывает мелодии одну за другой. Я накладываю нехитрую закуску, уголком глаза наблюдаю за сестрицей, не приведи господь, именно в эту ночь наступит кризис. В таком случае вязать её надо веревками, иначе убить может. Откуда только сила берется в тщедушном теле, санитару здоровенному в психушке руку поломала. Вроде бы ведёт себя спокойно, прислушивается к потрескиванию трофейного радиоприёмника «Телефункен». Приёмник тяжелый, размером с чемодан, на металлическом корпусе разбросаны круглые ручки, шкала со стрелками, таблички металлические с немецкими надписями. С тыльной стороны на квадратной пластинке выбито название «Telefunken», рядом красная печать с двуглавым орлом. 

**

Приёмник мне подарил старший техник-лейтенант службы связи Николай Емельянов. На исходе сорок четвертого года в госпиталь позвонил высокий чин, потребовал незамедлительно послать медработника в часть, расположенную примерно в ста пятидесяти километрах в западном направлении, для оказания помощи раненому связисту. «Если нет врача, достаточно толковой медсестры, проделать несложную операцию на месте». Доктор Марголин приказал снабдить меня необходимыми инструментами, перевязочными материалами, на всякий случай напомнил: «Постарайся не задерживаться, Ломова, ты нам здесь нужна». 

Целый день я тряслась по разбитым дорогам в специаль-но выделенном джипе, только к вечеру въехали в военный лагерь, окружённый забором из колючей проволоки. На площади величиной с футбольное поле парковались грузо-вички с антеннами над крышей, покрытые маскировочной сетью. 

Невзрачный сержант провёл меня к раненому связисту. Николай Емельянов, на удивление молодой мужчина, полу-лежал на кровати в комнате, большую часть которой зани-мали радиоприборы. Впервые мне довелось увидеть одно-временно такое количество аппаратуры. Я от удивления аж рот открыла. 

— Вы, девушка, постарайтесь быстро поставить лейте-нанта на ноги, — попросил сержант, — он нам позарез ну-жен. Таких, как Емельянов, не найти на всех фронтах. Ге-ний, одним словом. 

Оказалось, что Емельянов с походной радиостанцией на спине успешно лавировал между вражескими группировками, передавая точные сведения об их расположении. Немцы давно обладали информацией об удивительном радисте, как только засекли его местонахождение, устроили на Емельянова настоящую охоту, выделив для этого большие силы. Словно человек-невидимка он умудрялся выскользнуть из вражеских клещей. На исходе восьмого дня его ранило в бедро по чистой случайности: пьяные немцы палили ради забавы по пустым консервным банкам. 

Я осмотрела место ранения, приготовила щипцы, расто-пыренными пальцами прижала кожу и резким движением вытащила пулю. Без наркоза, словно выдернула гвоздь, вбитый в доску. Николай не успел охнуть, как я проворно обработала место ранения, наложила марлю, пропитанную мазью, а поверх повязку. Закончив процедуру, я не выдержала:

— Из-за такой ерунды попёрлась в такую даль, не могли найти врача поблизости. 

— Тихо, не шуми, сестричка, — Емельянова приложил указательный палец к губам. — Если спросят, скажи, ране-ному необходим двухдневный отдых во избежание осложнений. Мне нужно связаться со своей подругой, Кристиной звать. 

— Немка, что ли?

— Да, из Поволжья мы. Как война началась, часть её се-мьи арестовали, других выслали, а она сообразила — пошла в военкомат добровольцем. Там брать её не хотели, подозревали в шпионаже, она им весомый довод привела — дипломированная радистка со знанием немецкого языка. В мирное время я ночами торчал у радиопередатчика, переговаривался со всем миром, Кристина всегда рядышком, плечом к плечу. Так и выучилась, а потом спецкурс прошла. Начальство высоко оценило её умение, на немецком она шпрехает, не отличишь от жителя Берлина, не раз немцев в дураках оставляла. Приветы я ей при каждом удобном случае передавал через радистов знакомых, но очень уж хочется разок поговорить в эфире. Голос услышать. Мы с Кристиной между собой договорились, друг дружку распознаем по особому коду, известному только нам. 

— А как отличишь подругу от подражателя? 

— Ты правильно сказала: «подражатель». Слушай внима-тельно, существует удивительное явление, так называемое «мировое эхо» — задержка получения радиосигнала. К при-меру, ты посылаешь мне телефонограмму из Владивостока ровно в двенадцать часов дня. Я в это время в Киеве, твой сигнал должен прийти через секунду, максимум, две. Задержка более чем на несколько секунд считается ненормальным явлением. Представь себе, известны случаи, когда сообщение опаздывало на полчаса и больше. 

— А где же оно находилось, гуляло по эфиру?

— В том то и дело, никто не может объяснить данный феномен. 

— Ты сам-то мнение имеешь по этому поводу?

Емельянов понизив голос, поманил меня пальцем, наклониться к нему. 

— Я думаю, это связано с внеземной цивилизацией. Они перехватывают сообщения. Проверяют содержание и через некоторое время выпускают на свободу. 

— Как почтового голубя. А я-то уши развесила, выдумки твои выслушивать. Лучше про Кристину расскажи. 

— У нас с ней любовь была, настоящая, мы совместные планы начали строить. Когда нас мобилизовали, мы между собой договорились связь не прерывать, а если судьба раз-лучит, посылать один другому условный знак. У радистов принято посылать цифру «88», то есть «люблю, целую». А я предложил оригинальный, известный только нам двоим код. Два дня назад получил вроде бы обычный текст, а в конце три конкретные цифры — те самые. Не поверил ушам своим, подумал, случайность, ведь столько времени ни слуху не духу. Ночью на определённой частоте опять поступил знакомый сигнал. Судя по набору цифр, он гулял в эфире часа два, вспомни про «мировое эхо», раз так, точно она, Кристина. Я сдуру отморозил открытым текстом: «Где ты, скучаю», а когда опомнился, то испугался до смерти: что будет, если немцы или наши запеленгуют передатчик, сразу поднимется шумиха, начнут искать отправителя. Эфир-то прослушивается круглосуточно. По этой причине каждый день передачи ведутся на другой частоте, тексты кодируются, меняется дислокация. 

— Всё поняла. Пойду, доложу начальству, что ты нужда-ешься в лечении, а главное, в отдыхе, как минимум еще двое-трое суток. Желаю тебе удачи. 

— Спасибо, сестричка. Ты меня прикрой, за это радио-приёмник трофейный получишь в подарок. Все равно тор-чит в углу без пользы. 

**

Дато в постели всегда называл меня Маней. Он условие поставил такое. Сказал, хочешь жить со мной, будешь днём Татьяна, Таня. А в постели во время близости Маня, только Маня. Иначе не могу я быть с тобой, не обижайся, не могу представить себя с другой женщиной, только с ней. В жизни ты мне подруга, товарищ, правая рука. Но когда между нами только дыхание, извини. Не обижайся, иначе не могу. 

Я согласилась, в конце концов, о какой любви могла ид-ти речь. Ведь Дато не способен полюбить человека, лица которого никогда не видел. Смирилась я с неизвестной Ма-ней, это меня мало беспокоило. Больше всего я боялась, что захочет уехать к семье в Грузию, или встретит кого-нибудь из детей, тогда пропащая судьба моя. Так возникла идея привязать его накрепко ребёнком. 

Дато поднял стакан с водкой, слезы по щекам текут, лицо в потолок, руки дрожат. 

— Выпьем, — говорит, — за тех, кто не с нами. За любимых моих детей, чтоб я с ними встретился в новом году. И за покойную жену, память ей вечная. 

Сестрица моя решила подлить масла в огонь. Мало ей обстановки домашней, вместо казенных стен, нет, она должна вставить слово. Просветление ума на неё нашло. Я сама виновата, забыла наставление главврача из дурдома ни в коем случае не смешивать лекарства с алкоголем. 

— Дато, дети твои обязательно найдутся, вы снова буде-те жить вместе. 

Дато как будто ожидал услышать подобные слова, радо-стно улыбнулся. Во мне злость поднялась — описать невоз-можно. 

Когда я привезла Дарью из психушки, первым делом она бесцеремонно подошла к Дато, поднялась на цыпочки и погладила его по щеке. Днем болтается по дому, руку не приложит помочь по хозяйству, зато к вечеру преобража-ется: походка становится мягкой, словно плывет по воде, особенно в лунные ночи. Как на небе появляется луна, Дарья садится во дворе, неотрывно смотрит на небесное светило, порой мне кажется, сестрица сама светится, словно накапливается в ней лунный свет. Потом начались странности в поведении. Когда я купала Дато в баньке очередной раз, у меня появилась ощущение, что мы не одни. Обернулась, а Дарья стоит в дверях, рассматривает голого Дато с неподдельным интересом. 

— Дато мужчина, — убежденно сказала она, — у всех мужчин имеется такая штука.

— Ты откуда знаешь?

— У нас медбрат Филя, он всем девушкам показывает свою «штуку». Мне он объяснил главное различие между мужчиной и женщиной. Я женщина, у меня внизу гладко, а Дато мужчина, у него есть штука. 

Меня оглушила мысль о возможной беременности моей сестры, тогда вся моя затея пойдет насмарку. 

— У вас с медбратом, Филей, были, как сказать, близкие отношения?

— Что значит близкие? — сестрица набычилась, кулачки сжала, голову наклонила, вот-вот забодает, — он меня как-то поцеловал, рот у него противный, слюнявый. От него всегда плохо пахнет, я сказала ему, не приближайся ко мне, а не то откушу штуку твою. Филя испугался, покрутил пальцем у виска, обозвал меня чокнутой. Сам он чокнутый, нечего к девушкам в трусы лезть. 

У меня отлегло от сердца. 

— Ты не поглядывай, когда я Дато купаю. Это нехоро-шо. 

Значит, сидим за праздничным столом, я посматриваю то на Дато, то на Дарью, стерегу обеих. После часу ночи Дато говорит: пошел я спать, голова как камень, тяжёлая, значит, зелье подействовало. Я Дарье рукой показываю: помоги, мол, Дато раздеться, не видишь, он пьяный совсем, ничего не соображает. Она отрицательно качает головой, боится подвоха. Опять набычилась, смотрит на меня, глаза постепенно заволакиваются туманом, как бы видит меня и не видит. Вместе раздели Дато донага, он любит спать голым, я быстренько подбила подушку, а как улегся, проворными движениями раздела Дарью. Стянула с нее платье через голову, оказалась, больше на ней ничего не было. Сестрица стоит молча, покорно, как в детстве, когда мама переодевала нас, промокших после дождя. Уложила Дарью рядом с Дато, я с другой стороны прикорнула, и говорю: 

— Обними Дато, поцелуй его в щеку, нежно, он так любит. Потом пощекочи языком ухо, как собака (у него это всегда вызывает определённую реакцию). 

Дато отреагировал, как я и ожидала. Спросонья подмял под себя девичье тело, навалился всей плотью, Дарья пискнула, словно мышь в мышеловке, я зажала ей рот, не дала произнести ни слова, пока он не откинулся. 

После той памятной ночи появились серьёзные проблемы. Дарья крутится вокруг Дато, как разгоряченная кошка, притирается к мужскому телу, трогает руками. Однажды ночью я пошла в туалет, а когда вернулась, вижу: сестрица лежит в постели на моей половине, прижимается к Дато, лижет языком ухо. Пока вытащила её из постели, она мне все руки расцарапала. Дато спросонья спрашивает: 

— Что с это Дарьей происходит, спокойно спать не дает. 

— Ты же знаешь, она ненормальная. Не обращай внимания. 

Когда у сестры стал живот набухать, я сообразила, что нельзя ей выходить на улицу, первый встречный сразу обратит внимание на изменение женских форм. Тогда я заманила Дарью в подвал под пустяковым предлогом. Помещение полусырое, тусклая лампочка висит на витом проводе, стол, два стула, кровать, в углу горшок справлять нужду. Покедова сестрица разбиралась, что к чему, я прижала к её лицу марлю с эфиром, она дрыгалась, извивалась в моих руках, пока тело не обмякло. Тем временем я надела ей на шею кольцо железное, как ошейник собаке, да простит меня господь. Когда Дато домой вернулся, сообщила, сестра, мол, укатила лечиться в больницу, передавала привет, извинилась, что не успела попрощаться. С того времени, перед тем, как выйти из дому, я начал подкладывать подушку себе под платье, «беременность» показывала. 

 — А как же Дато?

 — Он меня никогда не обнимал, целовал, ни разу по животу не погладил. А в постели я к нему спиной поворачивалась… 

Женщина долго молчала, лицо искажали гримасы, она что-то бормотала, потом замолкала, словно вслушивалась в эхо собственных слов.

— Дарья просидела в подвале, пока время не пришло рожать. Я к ней входила, словно в псарню, она всё норо-вила меня укусить, ну чисто собака бешеная. Подошла сороковая неделя, аккурат конец сентября. Я тогда медсестрой работала в областной больнице, как «забеременела», попросилась в родильное отделение, посмотреть, значит, как роды проходят. Один раз зашла, два, а потом на меня перестали обращать внимание. Старшая медсестра даже предложила не то в шутку, не то в серьёз: как родишь, переходи работать в наше отделение. Тайком вынесла из операционной инструменты, ножницы пупковые, скальпели, корнцанги, клеенку, шприцы. 

День родов выдался дождливым. Думала, Дато не поедет на работу, но он собрался, переоделся в рабочую одежду, уселся возле двери. Работал он в артели, там слабовидящие и незрячие собирали панели для радиоприёмников. Пальцы-то у них чуткие, точные, глаз не надо. Зарплата пустяковая, зато при деле, весь день занят, меньше думает о прошлом. Автобус подъехал с небольшим опозданием, вывела я Дато наружу, зонтик над ним раскрыла, сама иду под дождем, вся промокла. Вернулась в дом, переоделась, спустилась в подвал. Оказалась, вовремя. Дарья на кровати извивается, словно змея раненая, слюна через марлевый кляп струится. Как только я кляп вытащила, заорала, словно свинья недорезанная, бросилась на меня, рот оскаленный, глаза налитые кровью, норовит ударить ногой. Зубов у неё раз-два и обчёлся, оставшиеся торчат как у волка клыки. Я испугалась, но не за себя, а за ребёночка неродившегося. Начали мы драться, по настоящему, до крови, у меня сознание помутилось, не помню, как схватила, что под руку попало, ударила Дарью по голове. Оказалось, кирпичом. Дарья повалилась на кровать, лежит бревном, красное пятно растекается по простыне. Я испугалась, подумала, Богу душу отдала и ребёночек вместе с ней. 

— Дарья осталась жива?

— Жива, пульс слабый, дышит на ладан, кровь изо рта течёт, пузырится. По моему соображению, в запасе у меня было не более десяти минут, чтобы спасти дитя. На нор-мальные роды времени не оставалось. Тогда я сбегала на-верх, принесла заготовленные заранее инструменты. 

— Вы сделали кесарево сечение? Без наркоза?

— Мне довелось несколько раз присутствовать при по-добной операции. А что оставалось делать, жизнь спасать надо. Распорола сестрин живот, вытащила новорожденную, обрезала пуповину. Все по правилам. Не зря училась. 

— А Дарья?

— Осталась лежать на кровати, как была, с развороченным животом. С той минуты, как я увидела ребенка, напрочь забыла о существовании сестры. 

Вечером Дато вернулся с работы, услышал детский крик, остолбенел, потом спросил: 

— Кто родился?

— Девочка, на тебя похожа. Пощупай, убедишься. 

Дала ему новорожденную подержать, а у него руки трясутся, слёзы из глаз текут, в первый раз увидела его таким. Погладил дитя нежными прикосновениями, провел кончиками пальцев по личику. 

— Здравствуй, маленькая, это я, Дато, папа твой. Я тебя не вижу, но уверен, ты очень красивая, самая красивая на свете, как Манечка моя, как Лика. 

Потом он заволновался. 

— Таня, тебе надо в больницу собираться, Маня после родов почти три недели отлёживалась в родильном доме, пока восстановила здоровье. Там тебя обследуют, объяснят, как с новорождённой обращаться. 

Еле-еле отбрехалась, наплела с три короба, что из боль-ницы акушерка знакомая приезжала, помогла родить без проблем. Девочку назвали Машей в память покойной жены.  

Той же ночью я закопала тело сестры во дворе за сараем. Подождала неделю, сходила к участковому Демидову, подала заявление об исчезновении сестры. Милиционер заполнил протокол, попросил оставить ему фотографию, обещал сообщить, как новости будут. 

**

Все у нас шло хорошо, если бы не проклятый участковый. Машутке как раз исполнилось девять месяцев, первые зубки прорезались, как мамочку увидит, улыбается во весь рот, ручки протягивает. Дато, с работы когда возвращался, первым делом торопится к кроватке, Машеньку на руки возьмёт, спрашивает, как ела, не болеет ли. 

Демидов вызвал меня в свой милицейский пункт, усадил за стол напротив, а за моей спиной, у двери, устроился его помощник Иван Бобров, он же Ванька Бобёр. Демидов приступил прямо к делу. 

— Ломова, давай разбираться. Говори, что с Дарьей. От-вечай честно, не крути, для тебя лучше будет. 

В глубине души я ждала этого момента, тысячи раз оправдывала свой поступок, пыталась обелить свою совесть. 

— В чём разбираться, сестру, как найдешь, то враз закончатся твои вопросы. 

— Слишком много неувязок, Ломова. Я опросил работ-ников железнодорожной станции, разговаривал с жителями посёлка, написал запрос в лечебницу, там, похоже, очень удивились моему письму. 

— Нечему удивляться, Дарья всегда имела привычку пропадать, ещё с детства. Маманя не раз гнала меня ночь-полночь разыскивать драгоценную пропажу. То она в лесу заблудилась, то увязалась следом за проходящими солдата-ми, а однажды умудрилась залезть в товарный вагон, по всей России месяца три искали, пока не вернулась сама. 

— Допустим. Тогда ответь, почему ты не сразу пришла заявить о пропаже сестры. 

— Я была уверена...

— Уверена? В чём?

— Думала, Дарья вернулась в лечебницу. 

— Сама, без сопровождения? А деньги у неё имелись на билет, к примеру, еду купить? 

— Деньги она украла, они лежали в обувной коробке на шкафу. 

— Кончай врать, Ломова. Вот, что я думаю. Дарья пере-стала появляться на улице полтора года назад. Так? 

— Откуда такой расчёт?

— Два раза в неделю она приходила в сельмаг покупать сигареты. Брала «Памир», две пачки. 

— Она не курила.

— Дарья покупала курево по просьбе твоего сожителя, Дато Кавтарадзе. Покупки записывались в долговую тетрадь. Последняя покупка датирована февралем прошлого года. 

О покупке папирос я слышала в первый раз. Никогда не задавалась вопросом, откуда у Дато папиросы. 

— Ну, покупала, а после отъезда перестала покупать. 

— Хватить притворяться, Ломова. Говори правду. 

Демидов думает, так на меня легко «наехать», за дурочку принимает. Не лыком шита, не зря на фронте под бомбеж-ками умела помощь раненым оказать, за что и наградили медалью. А это пострашнее будет, чем от участкового отма-заться. 

— Достал ты меня, участковый, своими разговорами. 

Милиционер в очередной раз дёрнул головой, достал из планшета письмо. 

— Прочитай, Ломова, что тут написано. 

«Демидову В.А., участковому уполномоченному милиции посёлка М., Воронежская область. 

На ваш запрос сообщаем следующее. Ломова Т.А., 1916 г.р. была госпитализирована в областной больнице города Н. 24 октября 1939 года в результате обильного кровоизлияния, вызванного незаконным абортом, проведённым лицом, не имеющего медицинского образования, в антисанитарных условиях, без последующего досмотра. Посттравматическое исследование указало на состояние острого эндометрита с истекающими последствиями — серьёзно травмированные матка и шейка матки, фаллопиевы трубы, грубые сечения слизистой оболочки. 

 На основании всестороннего обследования и лабораторных данных, включающих цитологические мазки, врачебная комиссия единогласно признала состояние Ломовой как «бесплодие». 

— Интересно получается, Ломова, — заметил Демидов, — ты у нас прямо чудо медицины. Наперекор выводам врачей рожаешь ребенка. Объясни, почему после родов ты не пошла в больницу? 

— Мне помощь не нужна, я сама умею всё делать. 

— Дарья в период твоей «беременности» не появляется прилюдно, исчезает примерно за восемь месяцев до рожде-ния ребенка. Если сопоставить дату рождения с исчезнове-нием твоей сестры, выплывает странный факт. 

— Откуда взялось «восемь месяцев отсутствовала». Ты лично наблюдал за Дарьей? Я ходила с животом, все виде-ли. 

Демидов перестал церемониться, он грубо сказал: 

— Заканчивай отговорки, Ломова, последний раз предлагаю: чистосердечное признание облегчит наказание. 

Я вынула спрятанный в рукаве кухонный нож и наброси-лась на милиционера. Он опомниться не успел, как я полоснула его по руке, остервенело колола острием ножа без разбору — в голову, плечи, грудь. Но я совсем забыла о присутствии Бобра за моей спиной. Не знаю, чем он меня саданул по голове, да крепко так приложил, что я потеряла сознание. «Скорая» отвезла участкового в больницу, а меня без особых церемоний, если судить по царапинам на коленях и синяках на локтях, Бобёр перетащил в камеру предварительного заключения. Открыв глаза, я обнаружила себя на полу, одна рука прикована наручником к решётке. 

— Оклемалась, Ломова? Это надо же, таскать с собой нож. Сумасшедшая, — ухмыльнулся Бобёр, почесывая ред-кую поросль на подбородке. — Если бы не я, не бывать живым нашему участковому. 

Милиционер приблизился к решетке, просунув руку, притянул меня к себе так, что моё лицо впечаталось в пру-тья. 

— Ночью, как все успокоятся, приду к тебе на предмет любовной утехи. Не вздумай шуметь, поняла? 

«Сумасшедшая» — вот он, единственный выход из поло-жения. 

— Дурак, ты, Иван, хоть и прикидываешься умным. Я тебе елдак откушу, вот так, — оскалившись, как собака, я вонзила зубы в волосистую руку. 

Бобров от неожиданности не успел отреагировать на моё движение. Со страшным ревом он потянул меня за волосы в попытке освободиться, я с наслаждением вырывала куски мяса из руки, словно голодный шакал, кровь и вправду оказалась приятной на вкус. 

Когда «скорая» приехала повторно, я сидела на корточ-ках в луже мочи, окровавленный рот широко открыт, руки ловят невидимых мух, голова дергается вниз-вверх. Точно, как у Дарьи, в страхе перед материнской поркой. 

Роль ненормальной я сыграла на «отлично». Комиссии, совещания, многочисленные повторные проверки, консуль-тации привели к однозначному выводу: во время нападения на участкового Ломова Т.А. находилась в состоянии аффекта, временной невменяемости, перешедшей в стадию хронического заболевания. Вследствие вышесказанного суду не подлежит, рекомендуется принудительное лечение в психиатрической больнице закрытого типа. 

Так закончилась моя свобода, оборвалась мечта о тихой семейной жизни. Машутку мне больше не удалось пови-дать. Сколько раз девочка приходила ко мне во сне, разговаривала со мной, делилась переживаниями, мы с ней в игры разные играли. Теперь она уже большая, наверное. Удивительно, она и кровью-то моей не была, меньше года прожили вместе, а, поди ж ты, привязалась я к ней, словно к родной. Разбилась моя мечта стать матерью, как лодка об скалу.  

Часть восьмая

Анжела Ларкин

Отрывки из рукописи автобиографии «Пыль на ветру»

Половина букв неоновой вывески над входом в ночной клуб не светились, остальные лениво отбрасывали свет на вход, который перекрывал мощный детина с мордой орангутанга. 

Внутри помещения, у стойки бара меня приветствовал управляющий клубом Рон Рассел, широкоплечий мужчина с массивными усами над тонкими губами. Владелец клуба, босс местной мафии Лука Марциано, так его описывали газеты, почему-то не счёл нужным познакомиться со мной. Как выяснилось позже, клуб, кроме прямого назначения, служил прикрытием для более серьёзных дел. Во второй половине двухэтажного здания скрывалось нелегальное казино. В потайных комнатах вращали рулетку, а за круглым столом, покрытым велюровой тканью игроки делали ставки в покер и Блэк Джек. Одна из комнат служила офисом самого хозяина. На верхнем этаже желающим предоставлялись комнаты, где можно было приятно провести время с одной из официанток или танцовщицей кордебалета. 

Вряд ли дела Марциано шли плачевно, несмотря довольно ранний час, около восьми часов вечера, за столиками расположилось не менее тридцати-сорока посетителей. Большая часть обширного зала утопала в интимном полумраке, сцену мягким светом озаряли невидимые прожектора. 

— Ударник пока не пришел, у Джека жена часто болеет, — управляющий подвёл меня к подиуму, на котором темнело пианино, обе крышки инструмента — лицевая и верхняя отсутствовали, усилить звучание. 

Темнокожий мужчина в длинном пиджаке коричневого цвета, поверх воротник зеленой рубашки, проверял настройку контрабаса. 

— Донни, — позвал Рассел, прогнувшись в сторону музыканта, — миссис Ларкин сегодня заменит Мэла. 

Контрабасист среагировал, как и предвиделось. Ординарный, плоскомозглый, выросший в окружении себе подобных афро-американцев, вряд ли осознаёт свое счастье оказаться в Америке. Здесь тебя не хватают за грудь, если ты проклинаешь президента, не интересуются национальностью, не волокут в полицейский участок за политические убеждения, ты безнаказанно можешь разгуливать нагишом на морском пляже. Плоскомозглый Донни прошипел сквозь диастему торчавших зубов вполне предсказуемую фразу: 

— Ты шутишь, Рассел, она же белая, к тому же женщина. Где ты видел такое, нас на смех поднимут. Посмотри на публику, в зале постоянные посетители, они нам не простят подобного фокуса. 

Слово «фокус» окончательно меня разозлило. Однажды я уже врезала ногой в дешевеньких туфельках промеж ног тромбонисту из оркестра Фреда Мюллера. Худой, измученный глистами хлюпик посмел нелестно отозваться о моей фигуре, для наглядности сопроводив фразу непристойными движениями. 

Не осталась я в долгу и на этот раз. 

— Послушай, мистер контрабас. Не хочешь играть со мной, отдери свою задницу от стула и вали отсюда. Заодно продемонстрируешь публике драные штаны, снятые с покойника в городском морге... 

Толстая струна контрабаса почти лопнула, издав низкий звук, похожий на икание осла. Донни привстал с места, намереваясь сойти со сцены, чтобы, как мне показалось, отвесить оплеуху. К счастью для него, земное притяжение преодолело попытку неудавшегося Икара взлететь в поднебесную высь. Контрабасист шлепнулся обратно на свое место, нервно зажевал ртом, вправляя челюсть на место. 

Я уселась за пианино, кончиками пальцев пробежалась по клавишам, привлекая внимание посетителей бара. Пианино охотно отозвалась громкими звуками, как по мне — инструменту требовалась дополнительная настройка. Пара голов без особого интереса повернулись в мою сторону, так сказать, рефлекторно. 

Рассел взобрался на сцену, дружески хлопнув Донни по плечу, потянул к себе стойку микрофона. 

— Уважаемые господа, сегодня на нашей сцене впервые, прямиком из Нью-Йорка, талантливая, в будущем знаменитая Анжела Ларкин! 

С таким же успехом распорядитель мог рекламировать эликсир для продления жизни на кладбище. Скитания по стране всеобщего счастья, где надо только нагнуться, чтобы поднять валяющиеся на земле деньги, научили меня железному правилу: «Ни перед кем не кланяйся, иначе получишь сзади пинок». 

Мои пальцы ударили по клавишам, ноги прижали педали до отказа, мотор гоночного автомобиля взревел, набирая максимальные обороты, ошарашенная публика завертела головами, проверяя, откуда на неё свалилась гроза в ясный день. Инструмент недовольно отбился громким диссонансом, придавленные педали выдали жалобный скрежет. Отыграв три десятка тактов, я подтянула к себе микрофон, щелкнула пальцами — one-two-three-four, задав контрабасисту ритм. 

— Grab your coat, and get your hat, leave your worries on the doorstep. 

**

Слова песни «On the Sunny Side of the Street» набросал на клочке бумаги Иво Адрич, гитарист джаз-клуба в Шанхае. Эмигрант из далёкой Сербии, непонятно какими судьбами заброшенный в Китай, кроме игры на гитаре подрабатывал мелкой торговлей наркотиками. В антрактах гитарист не-пременно сматывался в мужской туалет, по возвращении бодро выбивал дробь по корпусу гитары, верный признак хорошего настроения. 

— Ты обязана выучить английский, — убежденно сказал Иво на ломаном русском языке, судя по туманному взгляду, наполненный «начинкой». 

— Зачем мне это надо, я здесь не собираюсь здесь оставаться. 

— Это произойдёт не так скоро, как ты думаешь, война в полном разгаре, ты почитай газеты. А пока тебе нужен хороший преподаватель английского. Здесь крутится один такой, Дэйв Ларкин, я вас познакомлю. 

— Чем я буду ему платить, мне и так с трудом хватает на пропитание. Обойдусь. 

Ларкин появился в клубе далеко за полночь. Ему тогда исполнись тридцать с небольшим, хоть мне он показался намного старше, возможно, из-за раннего облысения, такие мужчины обычно кажутся старше своего возраста. 

Для начала Дэйв приволок потёртую книжонку с оторванной титульной страницей, название и место издания учебника остались для меня неизвестными. Преподаватель рьяно взялся за дело. Приходил он через день, не жалея времени, вбивал мне в голову разговорные фразы по так называемой «системе обучения английскому языку Д. Ларкина». 

**

В Шанхай Дэйв, а на самом деле Додик Ларкин попал, спрятавшись в трюме грузового парохода, отплывавшего из Владивостока. Дед Ларкина эмигрировал в Америку после Кишиневского погрома вместе с женой и тремя детьми. Родители Додика, убеждённые коммунисты, вернулись в Россию из Америки в середине сороковых годов. Власти вначале приняли возвращенцев с распростёртыми объятьями, выделили квартиру в одном из центральных городов России, помогли найти работу. 

Причиной побега Додика послужил арест почти всех членов семьи: не прошло и года, как родителей, старшего брата и даже престарелого деда обвинили в шпионаже в пользу Америки. Сам он в ночь ареста ночевал у своего друга, родители которого находились в геологической экспедиции в районе Гималаев. Увидев ранним утром «черный воронок» у подъезда дома, Ларкин прошел мимо с невозмутимым видом. Дождавшись ночи, проник в опечатанную квартиру, достал из тайника, о котором знали только он и дед, приличную сумму денег, включая долларовые бумажки. Недели три отсиживался у друга, отрастил бороду, поменял причёску, купил на рынке потрёпанную одежду. Не попрощавшись со своим спасителем, оставил в благодарность конверт с деньгами. Добрался до Владивостока, там подкупил пьяного боцмана в портовой забегаловке, тот помог ему пробраться в трюм, где Ларкин провёл дней пять, а может, и неделю. 

— От голодной смерти спас меня корабельный кот, я дал ему кличку «Вездеход». Котяра, буйный тип с торчащей жесткой шерстью, таскал в трюм ворованную еду, недоеденные остатки прятал, своеобразный продуктовый склад «на чёрный день». В начале знакомства, аккуратно складывал передо мной тушки дохлых мышей, правильно оценив мой вежливый отказ, поменял рацион. Вездеход, если судить по приносимым деликатесам, воровал пищу из камбуза или прямо в кают-компании. Хуже обстояло с водой. К счастью, над морем временами шли проливные дожди, капли жидкости просачивалась между еле заметными расщелинами палубных досок, наполняя пустые консервные банки. 

Пароход пришвартовался в Шанхае, воспользовавшись моментом, я выбрался наружу, вобрал в лёгкие чистый воздух. Случайный прохожий, завидев меня, шарахнулся в сторону. В стекле витрины я рассмотрел свое отражение — зрелище оказалось неприглядным: жуткий тип в провонявшей одежде, худой, борода клочьями, лицо и руки пятнах грязи, обломанные ногти в траурной окантовке. Не успел я отойти на достаточное расстояние от корабля, как за спиной послышалось мяуканье кота. Вездеход бежал за мной следом, словно за отцом родным. Теперь мы живем вместе, я и мой спаситель. 

**

Ларкин любил рассказывать о себе в конце каждого урока. В моем лице он находил внимательную слушательницу, которой стоило большого труда делать вид, что рассказы лысеющего оратора ей ещё до смерти не надоели. Не раз меня подмывало послать преподавателя подальше, но приходилось терпеть, Ларкин отказался брать деньги за уроки. Обучение продвигалось успешно, вскоре я вполне сносно общалась на английском языке со знакомыми и незнакомыми людьми. Незнакомый язык вливался в меня, как речка в море, наполнял радостью общения. 

Мне всегда задают вопрос, на который у меня нет однозначного ответа. Предполагаю, трудно понять, каким образом девушка из России, где слово джаз приравнивалось к бранному слову, а музыка этого жанра практически не исполнялась, стала исполнять джазовые композиции. Откуда у меня проявилась такая наглость — сесть за пианино, сходу сыграть импровизацию. В музыкальной школе, где я училась, произведения игрались строго по нотам с соблюдением знаков и лигатуры. Оркестровые партитуры также расписывались до последнего значка, об импровизации вообще не могла идти речь. 

Мое открытие джаза состоялось при очень конкретных обстоятельствах. Я работала официанткой в отеле «Янцзы», там вечерами в «болл-руме» — танцевальном зале, играл оркестр Олега Лундстрема. Оркестранты, как на подбор, молодые мужчины, один интересней другого. 

В Америке, к сожалению, Лундстрем практически неизвестен, его имя не упоминается в джазовых справочниках и музыкальных энциклопедиях. Трудно сказать, справедливо это или несправедливо. Оркестр никогда не гастролировал в Америке, вернувшись в Россию после второй мировой войны, он был расформирован, практически разогнан, сам Лундстрем перебивался с хлеба на воду. Играл в каком-то оркестре рядовым скрипачом. Никто не вспомнил его патриотического обращения к советской власти с просьбой весь оркестр мобилизовать в Красную армию. 

Вернёмся в Шанхай. В танцевальный зал всегда набивалась уйма народу. Танцевали до рассвета, модный тогда фокстрот привлекал не только молодежь, но и лиц старшего возраста. Я бегала между столиками не чуя ног, разносила еду, сигареты, прохладительные напитки. А заодно прислушивалась к музыке. Джазовая музыка покорила меня, можно сказать, с первого такта. Живой ритм, непосредственное поведение музыкантов во время исполнения: они не сидели как приклеенные к стульям, а выходили к рампе во время сольных импровизаций, переговаривались со зрителями, подмигивали подружкам в зале. 

Во время антракта я осмелилась подойти к самому Лундстрему. «Осмелилась» уже тогда не совсем подходило к моему характеру. К тому времени от провинциальной, плохо соображающей в жизненных вопросах девушки, готовой голову сложить на плахе ради Родины, дружбы, преданности каким-то идеалам, мало что осталось. После пережитых на русско-китайской границе физического и душевного насилия, трудностей многомесячного пути к Шанхаю, во мне прочно поселились цинизм, сарказм и наглость. Как сказал неизвестный поэт: «Я покорил тебя (жизнь), невежеством, нахальством, грубостью и хамством», стих точно про меня. Поэтому я нагло заявила: 

— Мистер Лундстрем, не могли бы вы научить меня иг-рать джаз? 

Маэстро вблизи, не затуманенный занавесом табачного дыма, выглядел, как принято говорить в Америке «на все сто процентов». Острый взгляд, худощавое лицо без единой морщинки, жгучие черные волосы, аккуратно подстриженные усики над полными губами. 

— А патефон у вас имеется, девушка? 

Я удивилась: 

— Нет. А зачем мне нужен патефон?

— Если хотите научиться играть джаз, вначале слушайте записи на пластинках. Так я начинал, однажды мне в руки попалась запись Дюка Эллингтона «Dear old Southland». Под влиянием услышанного, я начал прослушивать десятки, сотни треков. Учился основам джаза с пластинок, прокручивал их снова и снова. Советую вам поступить точно так же. 

— А пластинку дадите послушать?

— А патефон у вас имеется? — в тон ответил джазист.

Лундстрем переключил свое внимание на подошедшую к нему молодую женщину в плотно облегающем синем платье, из глубокого декольте фривольно выглядывала белая роза. 

Когда Ларкин появился в доме, я ему дала задание: 

— Додик, разыщи подержанный патефон и к нему пла-стинки с джазовой музыкой. 

— Женщины не играют джаз, — категорически заявил Ларкин, — никогда не слышал. Посмотри на любой биг-бэнд, их в городе несколько десятков. Среди музыкантов не найдешь ни одной женщины. Джаз играют только мужчины, в большинстве своем негры. 

— Лундстрем не похож на негра. 

— И на женщину тоже. 

Увидев решительное выражение моего лица, Ларкин махнул рукой, словно отогнал надоедливую муху. 

— Я знаю одного японца, он торгует подержанными ве-щами. Спрошу у него. 

Утром следующего дня меня разбудил громкий стук в дверь, как оказалось — ногами. На пороге стоял Ларкин, двумя руками приятель обнимал темно-коричневый кубовидный ящик, к ноге прислонился чемоданчик. В ящике прятался патефон французской фирмы «Pathé», чемоданчик набит пластинками. 

— Час торговался, пока япошка уступил цене, — пожаловался приятель, — но я его добил, уходил и возвращался в магазин каждые пять минут. В пылу спора продавец пригрозил разрубить меня на куски самурайским мечом. Но не на такого напал, когда я вернулся в сто первый раз, узкоглазый капитулировал, — в голосе преподавателя прозвучали хвастливые нотки. 

На радостях я обняла и поцеловала Ларкина в щёку, в ответ он прижал меня к себе, казалось, мы вот-вот поцелу-емся. Но Додик отстранил меня, вздохнул и произнес малопонятную фразу: 

— Жаль, что ты не мужчина, тебе цены не было бы. 

**


В любое свободное время я усаживалась возле патефона, внимательно изучала этикетки на пластинках, запоминала названия произведений, имена музыкантов. Довольно быстро я сообразила, что одного прослушания музыкальных за-писей недостаточно. Без практических занятий из меня мог получиться только отличный любитель джаза, не более. 

Оркестр Лундстрема, как мне сказали, укатил на гастро-ли в курортный город Циндао. Ларкин не появлялся, где он жил, я не знала. А у меня, если можно так выразиться, «пальцы чесались». Мама вспоминала, как девочкой училась играть на клавиатуре, расчерченной на клеёнке. Для развития навыков, практических упражнений необходим инструмент, настоящий. Гитару, кларнет, саксофон можно носить с собой, а я умела играть только на пианино. 

В витрине одного из сувенирных лавочек я увидела стек-лянные бутылки, внутри которых раздували паруса модели кораблей. Внутри магазина седоволосый китаец с аккурат-ными ухоженными усами, поклонился в знак приветствия. На полках в многочисленных бутылках красовались те са-мые модели, которые я видела у соседа. 

— Простите, вас зовут Чен Тао? 

Китаец застыл в полупоклоне. 

— Мой сосед, русский моряк Степан, рассказывал, как в Шанхае научился мастерить модели кораблей в бутылках. 

Глаза китайца раскрылись до нормальной величины.

— Сипа? – прочирикал хозяин магазина. — Да, я знать один. — Русский, учиться каждый день. Неделю приходить, первую модель собирал целый день, не вставал, смотрит, темно на улице, на корабль бежать надо. Приходил несколько раз, старался очень учиться, на прощание сунул бутылку мне в руки, «подарок на память». 

Чен взобрался на трехступенчатую лестницу, покрутил головой, протянул руку к запыленному предмету. Внутри бутыли, слегка наклонившись, отдыхал кораблик с распущенными парусами, на корме блестела звездочка. Над якорем кривыми буковками прописано название корабля. Я придвинула стеклянную поверхность вплотную, протёрла пыль, и не поверила своим глазам: кораблик назывался «Лея». Я невольно расплакалась, мне стало жаль себя, своё одиночество в чужой стране, где словом не с кем перекинуться, поделиться жизненными трудностями. Из боковой двери на шум, поскольку ревела я во весь голос, подобно маленькой девочке, у которой забрали любимую игрушку, вышла сухонькая женщина в переднике поверх платья. 

— Что случилось, детка? — участливо поинтересовалась она. — Пойдем со мной, угощу тебя чаем. 

В соседней комнате Лифан, так звали жену Чена, уса-дила меня на циновку, поставила передо мной лаковый поднос, на котором благоухала чашечка чая. Не успела я опорожнить чашку, как женщина знала обо мне почти все. 

Лифан привела меня в богатый район города, где в доме, окружённом большим садом, нас приняла миловидная учтивая женщина, Мингжу, с утра одетая так, словно направлялась на концерт или публичный прием. Она произвела на меня сильное впечатление. Я сразу обратила внимание на разницу в общественном положении, Лифан учтиво поклонилась, хозяйка лишь слегка кивнула головой. 

Мингжу обратилась ко мне по-английски: 

— Лифан сказала, что вы играете на пианино очень хо-рошо. Я хотела бы вас послушать. 

Признаюсь, я не была готова сесть за инструмент вот так, без подготовки, после длительного перерыва в занятиях. Пальцы мои огрубели от солнца и холода, мытья посуды в ресторанах, уборки домов. 

Сев за пианино, подушечками пальцев я неуверенно пробежалась по клавишам. 

— Мы слушаем, — подбодрила меня Мингжу. 

Моя выпускная работа, соната Бетховена, опус 57, «Аппассионата». Пятерка за исполнение, комплименты экзаменаторов, мокрые глаза мамы, восторженное выражение на лице папы, и, конечно, вызывающие зевки моего брата. Незнакомая девушка поднесла букетик цветов, словно я на сцене Колонного зала, как выяснилось позже, это бабушка постаралась для любимой внучки. 

Я сыграла первую часть сонаты. Наверняка, плохо, очень плохо. Я сбивалась, неправильно расставляла акценты, скакала по клавишам подобно табуну диких лошадей, «зевнула» приличный кусок музыкального текста, подставляла левую руку вместо правой, и почти на выдохе финишировала бурным фортиссимо. 

— Приходите завтра к двенадцати часам, преподавать игру на фортепиано моей дочери Сонг, — Мингжу приятно улыбнулась. — Откровенно говоря, вы играли не очень хорошо, зато с душой. Так играют истинные музыканты. 

Лифан также улыбнулась. Я решила взять быка за рога. 

— Миссис Мингжу, я очень хочу научиться играть джаз, мне необходим для этого музыкальный инструмент. Если можно... 

Женщина подняла руку. 

— Приходите до уроков или оставайтесь после занятий, как вам будет удобно. Комната с инструментом расположена далеко от жилых помещений, мешать нам не будете. 

**

Через много лет, когда уже вышла моя вторая или третья книга из серии «Анабела Гульден», по окончании встречи с читателями в Атланте ко мне подошла миловидная китаян-ка, в которой я с трудом узнала свою бывшую ученицу в Шанхае. За чашечкой кофе в студенческом кампусе Сонг рассказала о событиях прошедших лет. 

— Опасаясь усиливающегося влияния коммунистов, ро-дители приняли решение покинуть Шанхай. Отец с трудом продал свою долю на обувной фабрике. За солидную взятку удалось вывезти остальную часть денег, которой хватило только на первое время. В Америке прожили нелегкую жизнь, родители, не привыкшие к физическому труду, соглашались на любую работу. Мама, в результате, заболела нервным расстройством, пыталась покончить с собой. Мытарства закончились, когда отец сумел получить банковскую суду, знакомые помогли ему открыть ресторан в районе Чайна-таун, благодаря этому постепенно встали на ноги. 

— Как поживает миссис Мингжу? Она тогда оказала мне неоценимую помощь, я этого никогда не забуду.

— А как поживает маленький Максим? Пока вы проигрывали пластинки и пытались повторить на пианино услышанное, мы с ним весело играли. Иногда я вспоминаю, как я пряталась от него под кровать, рычала оттуда, как дикий лев, как мы рассматривали цветные картинки с животными. 

— Максим теперь мой адвокат, литературный агент, ближайший помощник, без него я шага не делаю. Пока не женился, утверждает, что по моей вине, мои дела отнимают у него всё свободное время. Как ты сама, у тебя есть семья, дети? 

Сонг встряхнула шелковистой челкой, грустно улыбну-лась. 

— Я не замужем, и никогда не была. Вначале родители работали на меня, а когда я подросла, оказалось, им нужна моя помощь, они физически неспособны прожить без меня. Когда мама заболела, пришлось уделять ей почти всё время, для себя не оставалось свободной минуты. После смерти отца партнеры оставили нас с пустыми руками. Я подрабатываю частными уроками, обучаю желающих китайскому языку. Сегодня в Америке много бизнесменов, заинтересованных в торговле с Китаем. 

На прощанье Сонг моей просьбе оставила домашний адрес и номер телефона.

Я не намеревалась встречаться с мадам Мингжу, после долгих лет разлуки люди редко находят общие темы для разговора. Максим послал Сонг чек на пять тысяч долларов, к нему приложил вежливое письмецо с пожеланиями здоровья. 

**

В утренние часы я давала уроки игры на пианино, после обеда возилась с Максимом, с семи вечера и до трех-четырех часов утра работала официанткой в ночном клубе. Работала через день, иначе упала бы с ног. Иногда так хотелось, чтобы в конце смены меня взяли на руки, словно маленькую девочку, отнесли домой и уложили в постель, как это делал папа в далёком прошлом. 

Так получилось, что в конце рабочей смены я уселась в углу темного зала отдохнуть и незаметно для себя заснула. Примерно в шесть часов утра меня разбудил неизвестный музыкант, он играл джаз на пианино, причём это было отличное исполнение, можете мне поверить, к тому времени я научилась довольно сносно разбираться в уровне джазистов. Мощные звуки плыли по воздуху, словно сигаретный дым, скользили между перевёрнутыми стульями, заставили меня забыть о Максиме, который вместе с приходящей няней ждал моего возвращения еще два часа назад. 

Впервые в жизни я увидела темнокожего человека, если не считать появление на экране маленького негритёнка в фильме «Цирк». Вблизи Марвин выглядел очень внушительно. Громадное тело, всунутое в тесный чёрный костюм, живот отдыхает на коленях, мизинец правой руки окольцован солидным перстнем, в углу рта — сигара. 

— Любишь слушать джаз, юная леди? 

— Даже очень. Я регулярно слушаю пластинки с джазо-выми записями, затем сажусь за пианино, пробую сама по-вторить, пока получается не очень хорошо. 

— У тебя, моя девочка, три проблемы, — констатировал Марвин, не прекращая музицировать. — Во-первых, ты не мужчина, женщины джаз не играют. Нигде не увидишь женщину-джазиста. Во-вторых, ты светлокожая. 

— Я слушала записи с белокожими музыкантами. Например, Бенни Гудмана. В клубе играют джаз-оркестры из белых музыкантов. Какое это имеет значение?

— У чернокожих джаз в сердце, в душе. Посредством музыки мы выражаем свою боль, страдания, тоску по прошлому. Какие страдания могут быть у белого человека? 

— Много. Несчастная любовь, больные дети, финансо-вые неудачи, просто плохое настроение, наконец. Почему все время надо плакаться? Когда ты в последний раз бежал под бомбами, потерял мать, убитую очередью с немецкого самолета, когда прикрывал своим телом новорожденного ребенка? Радоваться надо, что живете без войны, а ты пла-чешь и сетуешь на горькую судьбу? Подвинься! — приказала я Марвину, в тот момент на меня наверняка нашло затмение. 

Пианист поспешно встал, он явно не ожидал столь бур-ного выпада с моей стороны. Я ударила кулаками по клави-шам, словно молотком по наковальне, бедный инструмент отозвался жалобными звуками. 

Марвин поспешно накрыл мои кулаки широченными ладонями. 

— Девочка, пожалуйста, не делай этого, я не имел в виду ничего плохо. Мы ведь разговаривали о музыке, не более того. Пожалуйста, успокойся, прошу тебя. Сыграй что уме-ешь, мне интересно послушать. 

Но я и так уже успокоилась. Отвела душу на бедном ин-струменте. Сыграла все подряд, вариации на тему известных джазовых стандартов, отрывки мелодий и песен, собственную обработку недавно услышанных записей. 

— Ну как, мистер, нравится тебе моя игра?

— Нет, мэм, совсем не нравится. Ты играешь кашу, набор аккордов, слушается ужасно, — он так и сказал «ужасно». — Техника игры у тебя хорошая, но где координация между левой и правой рукой, почему ты вставляешь аккорды не там, где надо, а там, где тебе «кажется»? Ты что играла, набор музыкальных фраз? 

— Импровизировала, — в моём голосе не промелькнуло капельки сомнения. 

— А теперь ты послушай. То же самое, но не совсем. 

Первый урок исполнения джаза я никогда не забуду. Марвин играл знакомые по пластинкам музыкальные отрывки, придавая каждому из них свою личную интонацию. Длинные пальцы музыканта, похожие на пальцы инопланетянина в фильме Стивена Спилберга «ET», охватывали две октавы. 

— Импровизация, моя девочка, должна быть в крови, — так говорил мой первый учитель. — Сколько ни применяй хитроумные аккорды, удивляй публику совершенной техни-кой, ничего тебе не поможет. Если музыкант не способен освободиться от консервативного мышления, не может придумать что-то своё, свежее, отличное от других, он не может стать джазистом. 

Сэм Перельман. Нью-Йорк

В джаз-клуб «Magnolia» на 27-й улице, меня пригласил хозяин, Джо Фарго, один из немногих, с которым я поддерживаю дружеские отношения. Многие знакомые предпочитают держаться от меня на расстоянии, по их трусливому мнению, манеры Сэма Перельмана не соответствуют общепринятым стандартам поведения в обществе. 

Моё имя ежедневно фигурирует в газетных хрониках, особенно усердствует в словоблудии жёлтая пресса. Крити-каны ехидно отмечают экстравагантное поведение маэстро, как часть ловко построенной рекламы, не упускают повода отметить мелкие погрешности в исполнении, цитируют высказывания «знатоков», по утверждению которых, звучание скрипки маэстро не столь экспрессивно, как раньше. 

Согласно фантазиям газетчиков, я закатывал скандалы в гостиницах по малейшему поводу, в Бостоне обматерил оркестранта за фальшивую ноту, в Лондоне закатил пощечину корреспонденту газеты, тот, видите ли, осмелился плохо отозваться о последнем выступлении. Вдобавок, я прилюдно выразил нелестное мнение по поводу премьеры оперы в Королевском оперном театре Мадрида. Откуда только эти чёртовы писаки черпают свои домыслы, обгаживать меня без всякого повода? 

Никто из сортирных писателей не удосужился похва-лить деятельность основанного мною «Фонда поддержки музыкально одарённых детей», благотворительность в пользу голодающих в разрушенной войной Европе, не говоря о ежегодном международном музыкальном конкурсе юных скрипачей с общими призами на сумму в сто тысяч долларов. Нет, для таких новостей не находилось места на газетных страницах! Зато, всем назло, концерты Перельмана по-прежнему проходят при переполненных залах, билеты раскупаются на многие месяцы вперёд, поклонники, желающие получить автограф, по-прежнему толпятся возле служебного входа. 

**

 
— Джо, где ты выискиваешь жалких подражателей джазу, где ты их только находишь? В последний раз я покинул клуб в перерыве. Кто это был...? 

— Тебя ожидает сюрприз, старина, ты будешь приятно удивлён. 

Моё брюзжанье мало впечатлило хозяина клуба, он повесил трубку телефона, забыв попрощаться. Ну и нравы, впрочем, чего ожидать от уроженца Кубы. Надо отдать ему должное, Фарго славится умением находить новых, талантливых исполнителей джазовой музыки. Выступление в «Magnolia» давало шанс анонимным музыкантам «засветиться», среди постоянных посетителей клуба легко обнаруживались известные личности из мира музыки. 

В девять вечера я отправился пешком в сторону джаз-клуба. Единственное время, когда под покровом темноты можно свободно разгуливать по улицам большого города, не опасаясь приставаний назойливых поклонников. С другой стороны, как говорят французы — женщина, которую ни разу не потревожили, должна быть встревожена. 

Мой столик, как обычно, прятался в тени, знакомый официант, не спрашивая, принёс высокий стакан свежевыжатого апельсинового сока. На сцене тихо развлекалось трио, пианист, плохо выбритый малый, явно страдал приступами язвенной болезни, он издевался над инструментом, грубо молотя по клавишам. Не лучше звучали ударник и контрабасист, каждый мучил слушателей на свой лад. Лёгкие матерные выражения проскользнули в моём уме — вспомнились уговоры кубинца. А вот он и сам, как всегда в твидовом пиджаке, сигара между мясистых губ, тёмные очки в любое время суток. 

Джо уселся напротив, увидев вопросительный взгляд, поднял руку предупреждающим жестом. 

— Терпение, старина. Пять минут.

— Учти, напиток за твой счёт. 

— Ты становишься невыносимым.

— Кто бы говорил..

Словесную перепалку прервало появление на сцене... девушки? За такие сюрпризы обычно бьют по морде, с размаху. Сейчас примерно десять часов, самое время по-валяться на диванчике под звуки божественного Моцарта, а вместо этого, я принимаю участие в первоапрельской шутке. 

— Сиди, — Джо мощной рукой придавил меня к стулу, — и захлопни челюсть. 

Пришлось выполнить команду. Ноги моей больше не будет в этом притоне для умалишённых. В ответ на столь грубое обращение, я выразительно зевнул. 

Пока я переваривал увиденное, к юному созданию на сцене присоединился темнокожий мужчина с барабанными палочками в руках. Под лёгкие смешки, девица подала знак барабанщику, тот отстучал палочками ритм — one, two, three, four, пианистка наглым движением рук решительно придавила клавиши, вызывая недовольную реакцию инструмента. 

Не зря говорят, что наглость — второе счастье, девушка пинала и кромсала джазовые каноны. Мое предубеждение об исключительной территории мужчин, притом темнокожих, которые одни способны посредством виртуозного владения музыкальными инструментами выразить суть джаза — развалилось, как карточный домик. 

Джо с довольным видом наблюдал за моей реакцией, думаю, другие завсегдатаи клуба реагировали подобным образом. Лично я во время своих выступлений стараюсь не смотреть на лица зрителей, выражение скуки, недовольства или, наоборот, чересчур умильной физиономии, в мгнове-ние ока способны выбить из концентрации. Ресторанные музыканты наоборот, следят за лицами клиентов, стараются подыграть настроению публики. 

Девушка, подобно мне, игнорировала реакцию публики, она еле кивала головой в ответ на возгласы одобрения и аплодисменты, почти не делала пауз между музыкальными отрывками, а когда спела две первые строчки «Summertime, and the livin' is easy, fish are jumpin', and the cotton is high», впервые за много лет стёкла моих очков непроизвольно покрылись туманом. 

Джордж Гершвин, с которым, мы, к сожалению, дружили лишь короткое время, сказал мне после мировой премьеры оперы в Бостоне: «вряд ли найдётся белая женщина, способная исполнить эту песню, как Эбби Митчелл». 
Анжела Ларкин

Сэма Перельмана я встретила в ночном клубе «Magnolia», на 27-й улице Нью-Йорка. После выступления ко мне подошел хозяин клуба Джо Фарго. 

— С тобой желает поговорить Сэм Перельман. Я прово-жу тебя к столику. 

Знаменитый скрипач выглядел совсем неплохо для своих лет, я его сразу узнала. Холёное лицо, ни одного седого волоса, очки в роговой оправе, к лацкану пиджака прикреплена миниатюрная брошка в виде скрипки, подарок неизвестного поклонника. Фотографии Сэма Перельмана постоянно мелькали во всех крупных газетах. Скрипач, согласно описаниям, отличался крайне эксцентричным характером: закатывал скандалы по малейшему поводу, мог обматерить оркестранта за неправильно взятую ноту, закатить пощечину корреспонденту газеты, тот, видите ли, осмелился плохо отозваться о последнем концентре маэстро. Однако, насколько я поняла, публика разделилась во мнениях, в глазах некоторых поведение Перельмана была частью ловко построенной рекламы, в глазах других, даже гениальность не давал права вести себя подобным образом. 

Сэм вначале высказал парочку коротких комплиментов по поводу моего выступления, затем начал рассматривать меня, словно я была манекеном на витрине магазина. 

— Анжела, признаюсь, я поражен. Ты мне очень напо-минаешь давнюю знакомую, из далекого прошлого. Такое впечатление, как будто мы с тобой где-то встречались. 

— Мы могли встретиться на улице. 

— Вряд ли, поскольку я не разгуливаю по улицам, по крайней мере, днём. Мой импресарио регулярно посвящает меня в новости происходящего в музыкальном мире, как видишь, я увлекаюсь не только классической музыкой. Факт, что мы с тобой встретились здесь. На других концертах мне заказывают отдельную ложу, иначе внимание назойливых поклонников испортит вечер бесповоротно. Расскажи, каким образом ты оказалась в Америке? Где жила до войны? Сам я родом из Одессы. 

— А я родилась в городе Белая Церковь, на Украине. Зато моя бабушка, она коренная одесситка. 

— И как её звали?

— Бабушку звали Лея Зусман. 

Однажды я сидела на концерте в первом ряду, ближе не бывает. В наш город приехал на гастроли известный вио-лончелист, билеты разошлись почти мгновенно, на музы-кальную школу выделили несколько контрамарок, две при-брала к рукам мама. Впервые в жизни я наблюдала за игрой большого музыканта, больше всего меня поразило выраже-ние лица исполнителя. Каждая сыгранная нота сопровождалась гримасой лица. Морщинистый лоб, высоко поднятые брови, нижняя губа налезает на верхнюю, ноздри сужаются и расширяются, глаза закрыты, голова слегка повернута в сторону, ноги непроизвольно отсчитывают такты. 

— Ты хочешь сказать, — лицо Сэма исказилось точно в такой же гримасе, он наклонил голову к груди, как бы при-слушиваясь к биению сердца, — ты сказала, что твою ба-бушку звали Лея Зусман.. 

Я не люблю повторять, как попугай одни и те же фразы. Но, иногда приходится отступать от собственных правил. Не каждый день обедаешь вместе со столь знаменитой личностью. 

— Правильно. 

— Твоя бабушка, Лея Зусман вышла замуж, раз ты си-дишь передо мной. 

— К сожалению, она умерла незадолго до начала войны. Рак поджелудочной железы. Врачи предлагали сделать опе-рацию, удалить опухоль, но она отказалась. 

Иногда мне не мешает попридержать язык, такое не говорится напрямую, но я не думала о своем поведении заранее. Что поделаешь, правила этикета напрочь стерлись из моей памяти. Лицо моего собеседника побелело, глаза покрылись влагой, он непроизвольно потёр рукой грудь в области сердца. 

— Значит ты внучка Леи.. По какой линии? 

— По маминой, её звали Мириам, или Маня, в честь прабабушки, но мою прабабушку звали Фейга, я это точно знаю по старым фотографиям. Мне всегда казалось странным подобнее несоответствие. 

Перельман внезапно поднялся на ноги. 

— Приходи ко мне домой, нам есть много о чём погово-рить. 

Так я очутилась в квартире Перельмана напротив Цен-трал-парка. На высоких стенах висело множество фотографий с известными людьми, политиками, музыкантами, ком-позиторами. Некоторые снимки пересекали дарственные надписи. 

Хозяин разлил чай в две чашки из представительного, раскрашенного цветными узорами самовара. 

— Не могу привыкнуть к вкусу кофе, как по мне, нет ни-чего лучше хорошо заваренного чая. На пятой авеню есть магазин, он специализируется на продажах разных сортов чая, треть торгового помещения занимает чайная. Меня там хорошо знают, хозяин магазина, некий китаец, второе поколение в Америке, ухитряется непонятно каким образом выполнять мои заказы. Чай мне подают в специальных чашках, согласно китайской традиции, заварку выдерживают на горячем огне почти час. 

— У нас дома всегда пили один и тот же чай «Грузин-ский номер один». На столе стоял самовар, старый, почерневший от времени, сколько бабушка не старалась придать ему блеск, все её усилия не приносили плодов. Мама решила самовар сдать в комиссионный магазин, но там отказались принимать «из-за отсутствия товарного вида». Тогда папа отдал самовар соседу, дяде Сене. Тот, пропыхтел над самоваром пару недель. В один прекрасный день раздался стук в дверь, на пороге дядя Сеня с таинственным предметом, покрытым тряпкой. Словно фокусник, он сдёрнул покрытие, и перед нами появилось чудо, сверкающее мельхиором, с цветными узорами по периметру, крышка похожа на царскую корону. Над краном отчеканены медали и награды. 

— Я пролью тебе свет на некоторые подробности из жизни Леи Зусман. Мы с твоей бабушкой были друзьями. Очень близкими. До сегодняшнего дня я не могу простить себе, что мы расстались — по моей вине. Твоя бабушка была особой несдержанной, ее буйный характер проявлялся на каждом шагу. Лея пришла к нам домой, мы с ней столкнулись в коридоре. Можно сказать, любовь с первого взгляда. Потом она пришла ко мне за кулисы после концерта, и больше мы с ней не расставались. Меня ждали гастроли в Европе, а затем в Америке… Я Лее сказал «без тебя никуда не поеду». Надо отдать ей должное, она согласилась без промедления, не раздумывая ни минуты. Представь себе, незамужняя еврейская девушка не спрашивает согласия родителей, уезжает неизвестно куда вместе с молодым человеком, даже если он еврей, для этого надо иметь большую смелось. Мы с ней прокатились по всей Европе, начиная от Варшавы, далее последовали Прага, Бухарест, через Париж в Лондон. Мне повсюду сопутствовал успех, полный аншлаг, «sold out», как принято говорить в Америке. Во время концертов Лея сидела сбоку за кулисами, наблюдала за моими выступлениями. По окончании концерта я бежал к ней, мы целовались длинным поцелуем на глазах у присутствующих. В газетах охотно печатали снимки с примечаниями «маэстро целует таинственную пассию». Прекрасные времена, незабываемые моменты. Мы постоянно занимались любовью, где только могли, в гримерной, в купе поездов, каютах пароходов, в многочисленных, мало подходящих для такого действия местах, рискуя быть пойманными врасплох. 

**

"Моя бабушка Лея, жрица любви, спонтанная, как порыв ветра, непредсказуемая, словно дикий зверь. Как можно представить такое, глядя на полную женщину, с вечными жалобами на плохую погоду, от которой «болят проклятые суставы», любительницу поесть сладкое и поспать, интересы которой ограничивались воспитанием внуков и покупками на рынке? Только боевой характер остался неизменным". 

**

— Из Европы мы переплыли в Америку. Благодаря местному импресарио таможенный контроль на печально известном острове Эллис-Айленд прошел гладко. Нас поселили в роскошной гостинице «Waldorf Astoria» на Парк авеню. В первый же вечер мы поехали ознакомиться с концертным залом. Внушительное здание с высокими окнами, украшенными полукруглыми арками, обладало всемирной славой уже в те годы. По утверждению некоторых специалистов, «Карнеги-холл» обладает лучшей в мире акустикой. 

**

"Все услышанное казалось мне просто невероятным. Сам факт, что моя бабушка жила в Нью-Йорке, слушала выступления выдающихся исполнителей, певцов, музыкантов, знакомилась со знаменитыми людьми, казалось фан-тастикой. Как она могла после таких впечатлений продол-жать жить в Одессе или таком городе как Белая Церковь?"

**

— Мои выступления всегда заканчивались триумфально, публика не давала мне уйти со сцены, под крики «браво» приходилось по несколько раз возвращаться на сцену, сыграть на «бис». По окончании концерта я возвращался в гримёрную, выжатый как лимон. Одежда на мне промокала, словно я вылез из ванной. Мне хотелось одного — отдохнуть, но назойливые поклонники ломились в дверь, просили получить автограф, букеты цветов заполоняли комнату. Со мной такое происходило постоянно, я настолько выматывался духовно и физически, что мне требовалось, по крайней, полчаса, чтобы восстановить силы. Лея закрывала дверь комнаты изнутри, раздевала меня догола, обтирала со всех сторон сухим полотенцем, затем укладывала отдохнуть. Постепенно бодрость возвращалась ко мне, выпив два стакана горячего, очень сладкого чая, пять-шесть кусков рафинада, я вновь мог показаться на публике. Газетчики строили досужие помыслы, утверждали, что мы занимаемся любовью, но вряд ли у меня оставались силы и желание для этого. Без Леи я не мог и шагу ступить, она была для меня всем. В шутку я называл её «мамочкой». Слава пришла ко мне молниеносно, рабочий календарь заполнился до предела. Почти каждый день концерты на подмостках крупнейших городов Америки. Мы колесили по всему континенту, днём в дороге, вечером концерт, утром вновь в дороге. Практически на износ. Примерно через полгода начались боли в правом плече, врачи посоветовали сделать перерыв, отдохнуть не менее двух недель. 

Воспользовавшись вынужденным перерывом, мы поехали отдыхать в Сан-Диего, объехав стороной «город ангелов», остановились в скромной гостинице на океанском побережье. 

— Море, как у нас в Одессе, — сказала Лея со вздохом, — и воздух такой же.

— Ты скучаешь по дому. 

— Мне не хватает разговорной речи, переклички торговцев на Привозе, ругани в очереди за мясом. Так хочется зажечь субботнюю свечу, вместе с мамой прочитать молитву. 

Маме Фейге она посылала открытки регулярно, два или три раза в неделю. «Были там, видели то-то. Познакомились с такими и так далее». Никогда не забывала передавать приветы от меня. Моя мама с ней общалась не очень охотно. Для известного сына у неё была более подходящая партия. 

Женщины ходили за мной по пятам, в любом ресторане, во время деловых встреч, к столику подходили поклонницы, просили автограф, оставляли записки с адресами, домашними номерами телефонов. Тогда телефон был новшеством, не то, что сегодня. Возле гостиниц, где мы останавливались, непременно толпилась парочка экзальтированных девиц с букетиками в руках. 

Клянусь, мне никто кроме Леи не был нужен. Но, к сожалению, это я говорю, оглянувшись назад во времени, а тогда я не понимал грядущих последствий своего поведения. Во время гастролей в Балтиморе, там я дал два концерта, мне встретилась «la femme fatale», роковая женщина. Миссис Эмили Бэнкс, так её звали. Мы встретились на благотворительном вечере, мэрия Балтимора собирала деньги для постройки детской больницы. Я сыграл «Цыганские напевы» Сарасате, Эмили с блеском прочитала смешной монолог из комедии. После праздничного ужина, она пригласила меня провести вечер у неё в доме еще с несколькими друзьями. 

— А бабушка, почему она не поехала?

— Лея заболела, простуда, грипп, она слегла с высокой температурой. Я не хотел оставлять её одну в таком положении, но она упросила меня поехать «ради больных детей». 

— А получилось… 

Сэм пожал плечами. 

— Нельзя обвинять других, не зная правды. 

— Ну, и какова правда вашем случае?

— Ответ довольно прост. Впервые в жизни я перебрал спиртного, напился не вдребезги, а до «опьянения среднего уровня», как говорят криминалисты. Вот что произошло со мной. Когда я ранним утром проснулся рядом с Эмили, я горько сожалел о случившемся. 

— Каким образом бабушка узнала о вашей измене. 

— В случившемся виноват мой ближайший помощник, Мотл Зильберман, известный миру как Марек Заславский. Мы с ним поругались из-за денег, дело чуть не дошло до драки. Вот он и решил отомстить. Забудем про него, покажу тебе кое-какие газетные вырезки. 

Сэм раскрыл большой, на полстола альбом. На первой же странице я увидела молодую девушку в обнимку с молодым мужчиной. Все сказанное скрипачом оказалось правдой. Фотографии, начиная с приезда в Америку, много концертных, в компании известных лиц, толстая пачка вырезок светской хроники. На большинстве снимков рядом с Перельманом моя бабушка выглядит совсем молоденькой девушкой, держит под руку молодого парня со скрипкой в руках. Каждая газетная вырезка помечена аккуратно выписанной датой. Примерно с половины альбома бабушка больше не появляется. 

— Анжела, прикинь, какое странное совпадение, твою маму назвали Мириам, в честь бабушки, так ты сказала. Мою маму звали Мириам. 

Я не нашлась, что ответить. Спросить правду не у кого, ах, если бы я знала интригующие подробности из жизни моей бабушки раньше... Каково ей было после шикарных гостиниц Парижа, Лондона, Нью-Йорка жить в тесной квартирке, спать в одной комнате с двумя детьми. Интересно, а мама знала об отношениях бабушки и скрипача?

Сэм углубился в свои мысли. Мне казалось, он делает какие-то расчёты в голове. 

— Анжела, когда твоя мама родилась? 

— 28 августа, 1899 года. 

Мы попрощались. Я так и не поняла, зачем он меня пригласил. Рассказать о бабушке, поделиться своей тоской по прошедшей любви. Позже я начала злиться на старика. Если ему было так хорошо с бабушкой, почему он не помчался за ней следом, а когда гастролировал в Одессе, не пришел к ней домой, просить прощения. Она бы простила. 

Сэм Перельман

Женщины буквально ходили за мной по пятам. В любом общественном месте, в ресторане, лобби гостиниц, терминале аэропорта, во время отдыха на морском побережье ко мне бесконечной чередой выстраивались поклонницы, просили автограф, оставляли записки с адресами, номерами телефонов. На полках стенного шкафа до сегодняшнего дня пылятся коробки, набитые любовными записками, конвертам с засушенными цветами, фотографиями женщин в откровенных позах. 

Лея смотрела на коллекционирование предметов покло-нения, как на чудачество. Но, однажды, когда по почте пришёл альбом, целиком посвященный моему творчеству, а на последнем развороте посланница открытым шрифтом предлагала руку и сердце, вдобавок к нескольким миллионам, Лея не выдержала.

— Выбрось эту дрянь, хватит самодовольно перечиты-вать любовные послания. Имей хоть чуточку уважения ко мне. Как будто я мебель бесчувственная, без капли эмоций. 

Могу поклясться, мне никто, кроме Леи, не был нужен. Но, к сожалению, это я говорю, оглянувшись назад во вре-мени, а тогда я не понимал грядущих последствий своего поведения. Во время гастролей в Балтиморе, там я дал два концерта, меня познакомили с Эмили Бэнкс, как это принято говорить у французов — «la femme fatale», роковая женщина. 

Бывшая актриса до недавнего времени успешно выступала на театральных подмостках. Эмили явилась на спектакль в нетрезвом состоянии, перепутала текст, старательные подсказки суфлера не помогли. Когда стало понятно, что спектакль сорван, обратилась к публике со словами «надоели мне ваши морды», и послала всех подальше. После громкого скандала её немедленно уволили, нервы актрисы сдали, она начала пить, вначале скрытно, а потом в открытую. Бэнкс неоднократно лечилась от алкоголизма, с переменным успехом. Пыталась вернуться на сцену, но в театры больших городов после скандала не брали. Известный кинорежиссер, бывший любовник, согласился дать ей роль второго плана в новом фильме. Мимолётное появление бывшей звезды на большом экране оказалось более чем успешным, в после-дующие два года Эмили снялась в нескольких картинах, в основном ей предлагали второстепенные роли. В последней ленте того самого режиссёра Эмили удачно исполнила роль главной героини. 

Мы встретились на благотворительном вечере, мэрия Балтимора собирала деньги для постройки детской больницы. Я сыграл «Цыганские напевы» Сарасате, Эмили с блеском прочитала монолог из комедии Шекспира. После праздничного ужина, она пригласила меня провести остаток вечера в небольшом ресторанчике в компании нескольких друзей. 

Лея осталась одна в гостинице, она слегла с высокой температурой. Я не хотел оставлять её одну в таком положении, она сама упросила меня поехать «ради больных детей». В ресторанчике я впервые в жизни перебрал спиртного, напился не вдребезги, а почти до полного опьянения. Не знаю, что на меня напало. Когда я ранним утром проснулся рядом с Эмили, я осознал фразу «мир рождается каждое утро, жизнь начинается с начала, новый день не похож на вчерашний». Так и я, родился в то утро совсем другим человеком. Казалось, что может быть нового — переспать с другой женщиной, какой бы оригинальной, страстной, возбуждающей, изобретательной она не была в постели. 

Я влюбился в Эмили до беспамятства. Каждую минуту мне хотелось находиться рядом с ней, чувствовать её дыха-ние на своем плече, целоваться до крови на губах. Призна-юсь, я потерял голову, неправдоподобно, но иногда я ста-рался сократить концерт, только бы поскорее оказаться ря-дом с ней. В глазах Эмили таился магнетизм, она вызывала во мне чувство антилопы под взглядом льва. Актриса оказа-лась непревзойденной в искусстве любви, я чувствовал себя первоклассником, которому учительница в десятый раз объясняет несложное уравнение. 

Существует определённая категория людей — «коллек-ционеры известных личностей». Такие люди, как бы невзначай, любят похвастаться знакомством, чтобы поднять себе цену в глазах окружающих. Вначале именно это казалось мне мотивом её поступка, пополнить известным музыкантом личную коллекцию знаменитых любовников. Позднее оказалось, насколько я ошибался. Никогда и нигде Эмили не упоминала себя в контексте со мной. Что касается меня, я вел себя подобно полену под топором папы Джепетто. Эмили вытесала из меня мужчину, открыла во мне возможности и чувства, о которых я и не подозревал. Я и по сегодняшний день очень ей благодарен за открытие самого себя. 

После поспешного отъезда Леи, я регулярно вступал в интимные связи со многими женщинами, благодаря набранному опыту, я мог удовлетворить любую прихоть любовниц, доставлять им неведомое ранее удовольствие. Ведь в чем состоит искусство любви? В умении вызвать у другого человека непредсказуемую реакцию, нечто неизведанное, найти крупинку золота в тоннах просеянной земли. До сегодняшнего дня я поддерживаю хорошие отношения со многими бывшими подругами. 

Люди вступают в спонтанный контакт, а затем остаются жить вместе на всю оставшуюся жизнь. С годами, острота чувств притупляется, любовь к партнеру неумолимо переходит в некий симбиоз, заполненный сотнями мелочей. Те люди, которые умеют сохранить половое влечение друг к другу многие годы — те по-настоящему счастливы. Глупцы, наоборот, утверждают, что семейное счастье возможно и без половой жизни. 

Я опасался, что Лея догадается о произошедших во мне изменениях, поэтому старался не менять постельные при-вычки, хотя мне очень хотелось испытать с ней нечто новое, отойти от знакомых телодвижений. Так я начал изменять. С любовницей можно позволить себе что хочешь, кроме полового контакта тебя ничто не обязывает. С некоторыми женщинами, особенно с проститутками, я заранее обговаривал мои требования. Проститутки, в большинстве своем они торопятся, им надо успеть обслужить максимальное количество клиентов за день. Ведь она должна часть заработка отдать сутенеру, определенный процент скинуть полицейскому, поделиться со швейцаром в гостинице. 

В то время у меня случился мимолётный роман с посредственной, как в кровати, так и на сцене, танцовщицей по имени Виктория, фамилию которой я успел позабыть. Лея заподозрила меня в измене, обратилась к Мотлу, тот, вместо того чтобы меня прикрыть, сдал подчистую. Идиот решил, что Лея бросит меня и перейдет жить с ним. А она терпеть его не могла. С тех пор мы с Леей больше никогда не виделись. Я приезжал в Одессу на гастроли пару раз, уверен, она знала о моем приезде, ведь афиши с моим именем красовались на всех рекламных тумбах. 

Обо всём этом я не мог рассказать внучке, сидящей на-против.

Часть девятая

Инна Солнцева. Белая Церковь

Три раза подряд смотреть по телевизору «Лебединое озеро» способны только ненормальные с наклонностями к суициду, или фанатики классического балета. Я не большая любительница балета, танцы вообще меня мало интересуют. Я готова тряхнуть стариной в ночном клубе, но порядком подзабыла, когда подобное событие происходило в послед-ний раз. Сплошная депрессия, медленно, но уверенно при-ближается так называемый кризис тридцатилетия. Вроде бы жизнь впереди, только начинает раскручиваться, как рулон туалетной бумаги, с другой стороны, после интенсивного использования до конца остается не так уже и много. Я в очередной раз тупо смотрю на экран, постепенно начинаю соображать: что-то произошло, не иначе. На всякий случай выглядываю в окно, ничего такого, на улице август девяносто первого, прохожих мало, многие в отпуску, разъехались кто куда. Значит, по приказу сверху транслируют балет, чтобы отвлечь внимание от вторжения марсиан или начала третьей мировой войны, вероятнее всего, с Америкой. С кем же ещё воевать... Китайцам не до нас, у них проблемы с приростом населения, накормить нечем. Европа, наоборот, кроме как набить желудки до отвала, запить вином и громко отрыгнуть, не способна более ни на что. Импотенты, одним  словом. 

С такими мыслями я настроилась позвонить ближайшей подруге Ларисе Масловой, замужней, между прочим, хотя постоянно ноет по этому поводу. «Всё не так, могло быть по-другому, ах, если бы я в свое время не поссорилась с Серёгой, Петром, Никитой», и так далее. Послушать её, нет женщины с более несчастной биографией. На самом деле Лариска души не чает в своем Андрее, молится на него как на икону, только что не крестится, поскольку прирождённая атеистка. С моей точки зрения, Андрей Маслов вполне интересный мужчина, к тому же прилично зарабатывает в качестве совладельца туристического агентства. Дочь, Наталка, третьеклассница, шустрая как веник, всё должна знать, не забыть и передать. Лариска приезжает ко мне по первому призыву, спихивает дочку на тёщу, прихватывает пару бутылок армянского коньяка, садится в «симбу», как она ласково называет иномарку с эмблемой льва на капоте. Парочка часов от Киева по раздолбаным ещё с военных времён дорогам, и мы с Лариской балдеем у меня в гостиной. Балдеем не то слово, правильнее сказать, кайфуем. Мы обкуриваемся до дури сигаретами «Kent», смакуем до дна бутылку армянского коньячка, а на закуску крутим на видике сногсшибательный фильм с Сильвией Кристель. И треплемся, без утайки, о личных делах, как прошлых, так и настоящих. Мужикам поверить трудно, о чём могут говорить между собой женщины. 
** 

Едва я протянула руку к телефону, в этот же миг он   зазвонил. Телепатия, не иначе. Лариска на другом конце провода, без лишних слов, она никогда не здоровается и не интересуется моим здоровьем, рубит напрямую. 

 — Андрюша хочет поговорить с тобой. Я ему расхваливала твоё знание английского. У него имеется работа для тебя. 

С мужем Ларисы мы виделись много раз, но отношения между нами как-то не сложились. Андрей явно считает, что наше общение с Ларисой пагубно сказывается на состоянии ее лёгких и печени.  

— Из Америки приезжает известная писательница, — продолжила подруга, — Анжела Ларкин, твой кумир.

Моя нижняя челюсть отвалилась на грудь. Вряд ли во всей Украине, а может и во всей России, найдется столь ревностная поклонница Ларкиной как я. На книжной полке в моей гостиной теснятся семь книг писательницы, расставленных по годам выпуска. Зачитанные, перечитанные, оригиналы, не переводы. Только книгу под названием «Завтрак с мертвецом» я прочитала не менее пяти раз. Чистая правда. О том, как я доставала книги, какими правдами и неправдами, можно написать отдельный том. В нашем городе порядочного книжного магазина не отыскать, а про книги на иностранных языках и говорить нечего. Спасибо Лариске, у них в агентстве клиенты богатые, когда они едут путешествовать за границу, она просит их «выполнить ее маленькую просьбу, если для вас это не обременительно».   

Лариса передала трубку мужу, голос Андрея у меня обычно вызывает ассоциацию с университетскими лекциями, когда от монотонного голоса лектора неумолимо закрываются глаза.

— Анжела Ларкин намерена посетить в Белую Церковь, требуется сопровождающий со знанием английского.  Лариса сразу предложила тебя. 


— Что Анжела Ларкин потеряла в Белой Церкви? 


— Не знаю, никакого объяснения не последовало. — Что общего у известной писательницы из Америки и моим городом? Что именно её интересует? История города, музей, парк? А вдруг я не справлюсь, никогда в жизни не служила переводчицей. Я и за границу-то ни разу не ездила. На какие бабки, спрашивается. Скромной зарплаты сотрудницы городского музея с трудом хватает на пропитание и оплату коммунальных услуг, не говоря о необходимых каждой женщине, ежемесячных расходах. Косметика, шмотки, нормальная обувь, интимная гигиена. В городе, словно грибы после дождя повырастали частные магазины, товаров навалом, на любой вкус, только кошелек открывай. Открыть кошелек я запросто могу, только доставать оттуда нечего. Цены в этих магазинах выше потолка, на кого рассчитаны, непонятно. Говорят, от покупателей отбоя нет. Вот этого понять не могу, в стране бардак, перестройка больше похожа на ломку простого человека, откуда у населения бабки на роскошь? 

 — Инна, ты меня слышишь? — встревоженный голос подруги прервал мои размышления. — До приезда осталось всего два дня. Постарайся привести себя в товарный вид, всё-таки иностранцы, а не экскурсия передовиков труда из области. 

Положив трубку, я тупо уставилась на телевизионный экран. Танец маленьких лебедей. Они там, охренели, что ли? Ещё парочку движений, смогу служить суфлером из подземной будки, подсказывать танцевальные движения. Я попыталась вспомнить, как программа была запланирована на сегодняшний день. Напрасный труд, мысли переключаются на будущую встречу. 

Мой шкаф для одежды лучше не открывать, вещи внутри столетней давности, моль продырявила одежду, словно шальные пули прошли насквозь от одного стены шкафа до другого. Не помню, когда в последний раз покупала себе приличный костюм. Год, два назад.. Летом я бессменно ношу застиранные джинсы, на ногах кроссовки, китайская подделка известной фирмы, сверху рубашка, перетянутая широким поясом. Зимой проще: длинное пальто, купленное по случаю сезонной распродажи в торговом центре, придаёт фигуре некоторую элегантность, вместо кроссовок — кожаные сапоги с длинной змейкой. В последний день моего рождения Лариска притащила большой бумажный пакет с верёвочными ручками. Из пакета, торжественным движением, а как же иначе, на свет божий появилось платье, изумительно бирюзового цвета, следом выплыли туфли на высоких каблуках. Надо отметить, рост у меня выше среднего, ненамного, сантиметров на десять выше, чем требуется. Мужичонки, с которыми меня знакомили сотрудницы по работе, всегда почему-то оказывались до плеча. При таком раскладе очередная жертва свидания под малозначащим предлогом сматывалась безвозвратно. Некоторых из несостоявшихся ухажеров я встречала в разных местах города под ручку с какой-нибудь каракатицей с набухшим животом. 

— Не понимаю, чем ты их отпугиваешь? — вопрос моей подруги Сафины Галлиевой окончательно убивал охоту разговаривать на тему знакомства. Вслед за этим следовали тексты типа: тебе скоро тридцать, останешься старой девой, принципы жизни у тебя ложные. 

На встречу с Ларкиной я решила одеться просто, но, как говорили в Одессе, с шарманом. Натянула черные, в обтяжку брюки, в которые без мыла влезть невозможно, надела прилегающую к телу голубенькую рубашку, одолжила у Сафины кофточку с блестящими пуговицами, ей любовник, хозяин салона брендовой одежды, купил во время совместной поездки в Испанию. Покрутилась перед зеркалом, дурная мысль пулей промелькнула в башке, как такая красота пропадает?  

Всё надетое разлетелось по комнате — кофточка шлёпнулась на диван, рубашка повисла на спинке стула, брюки удалось еле-еле стянуть вместе с трусами. Вместо маскарада переоделась в обычную одежду, в какой я хожу на работу. Официальный костюм монотонного цвета, туфли с плоской подошвой, чтобы выглядеть пониже ростом, через плечо сумка на длинном ремешке. Готова.    

Я, конечно же, опоздала к месту встречи у входа в гостиницу «Киев». Большой, блестящий чёрной краской внедорожник нетерпеливо выпускал дымок из выхлопной трубы. Возле роскошной иномарки, довольно редкой в наших краях, нетерпеливо переминался с ноги на ногу Андрей, судя по его взгляду, до конца дней моих оставались считаные минуты. Женщина, отдалённо похожая на официальные снимки на тыльной стороне книжных обложек, пожала мне руку, пожатие оказалось довольно энергичным. Подтянутый мужчина лет пятидесяти, а может и старше, с пепельного цвета шевелюрой, представился Максом, насколько я помнила, это брат и доверенное лицо писательницы.  

Ларкин меня сразу удивила. Она перешла на русский язык, а после лаконичного приветствия произнесла фразу, которая мне запомнилась надолго: 

— Человек стремится к родным местам, поскольку хочет вновь почувствовать себя молодым. Печальная истина состоит в том, что места молодости не стареют, человеческий мозг не способен уловить незначительную разницу в зеркале прошедшего. Дома стоят, как и стояли, улицы, подобно артериям, полны движения, площади не меняют очертания, даже памятники возвышаются по-прежнему. А человек… — после короткого молчания она грустно произнесла, — извините за ностальгию, в этом городе я родилась и росла, пока не началась война... 

Вот это да! Такое услышать я не предполагала, знаменитая писательница родилась в Белой Церкви, свободно говорит по-русски. Знают ли об этом в городском управлении? Надо бы сообщить в местную газету, для города визит знаменитой на весь мир писательницы, несомненно, значительное событие. Анжела как бы угадала ход моих мыслей. 
— Никаких официальных лиц, мы приехали инкогнито, о нашем приезде знают считаные люди. Мое здоровье не очень хорошее, вряд ли я ещё вернусь сюда. Я решила показать Максиму дом его родителей, места, где могла пройти его молодость, если бы не проклятая война... Разрушила нашу жизнь, уничтожила семью, оставила нас с Максимом сиротами, — в голос женщины вкрались приглушенные нотки, я еле расслышала продолжение, — всю жизнь буду вспоминать мамино умирающее лицо, а на полу вагона плачущий младенец. 

Мне почему-то ужасно захотелось обнять незнакомую мне женщину, выказать сочувствие, найти правильные слова. 

На месте бывшего дома семьи Ларкиных возвышалось четырёхэтажное строение, стандартная коробка, выложенная грубыми серыми блоками. Писательница, как бы не веря своим глазам, прошлась два раза от одного конца переулка до другого, внимательно всматривалась в каждый дом. С каждым шагом она становилась все более похожей на сгорбленную старушку. 

— Дом детства является отправной точкой происходящего с нами. — Ларкин с видимым трудом старалась не выказать своих эмоций. — Если вы посмотрите на карты со схемами маршрутов авиакомпаний, то увидите, как от городов тянутся в разные стороны нити, связывающие отправную точку с другими странами. То же самое с домом детства, у каждого из нас своя связывающая нить. Не зря англичане говорят: мой дом — моя крепость, за стенами которой чувствуешь себя в безопасности. А я вернулась в пустоту. Дома нет, родных нет, нет могил родителей, где можно поплакать.  

Писательница не выглядела человеком, плачущим по всякому поводу. Я поняла, насколько ей важно было увидеть родной дом, если ради этого она прилетела в такую даль. Ларкина обратилась к Андрею. 

— Я передумала, мы не останемся ночевать в Белой Церкви, мне расхотелось. Прокатимся по городу, я хочу успеть на еврейское кладбище, там должна быть могила моей бабушки, а затем вернемся в Киев.  

— Инна, деточка. Что ты здесь делаешь? 

Вот так всегда, моя мамаша имеет привычку появляться в самый неподходящий момент. Да еще в нетрезвом виде, с утра пораньше. Одетая не по сезону в своё выцветшее от времени пальто, мятая косынка небрежно сползает на плечи, воткнутая в рот потухшая сигарета похожа на сломанный торчащий зуб. В одной руке авоська, наполненная яблоками, в другой букетик цветов, не иначе, как обобрала городскую клумбу. 

— А это кто такие, — мать бесцеремонно рассматривает Анжелу, затем взгляд переходит на Максима. С Андреем они знакомы, она небрежно кивает в его сторону. — Судя по одежке, похожи на туристов. Откуда?  

— Из Америки, — неохотно отвечаю, — приехали на один день, посмотреть город. 

— А что вы потеряли в нашем городе, женщина? — мама непосредственно обращается к Ларкин, — вы понимаете по-русски? 

Анжела отвечает спокойным голосом, вот что значит, умение владеть собой.  

— Я родилась в Белой Церкви, судьба забросила меня в Америку. После многих лет отсутствия собралась, наконец-то, навестить родной дом, а его нет, вероятно, бомбой разнесло.  

— Очень жаль. — Наглости моей мамаши нет предела, приставать к незнакомому человеку. — А как вас зовут? 

— Анжела Ларкин. 


— Это по-американски, а как на самом деле? До заму-жества вас как звали? 

 — Я никогда не была замужем. 

Мама слегка удивлена, но, тем не менее, не успокаивается. 

 — Скажите, а вы много зарабатываете, у себя в Амери-ке? — сетка с яблоками взлетает в моём направлении, как стрелка маятника, — вот моя дочь имеет высшее образование, знает два иностранных языка, а концы с концами не сводит. 

Я поспешила внести ясность в сложившуюся ситуацию,   не хватало международного скандала.  

— Миссис Ларкин, я искренне сожалею, эта женщина — моя мама, она работает сменщицей на мебельной фабрике. 

— Да не смотрите вы так на меня, — мама перешла на обычную манеру разговора, — нечего удивляться, первый раз в жизни увидела людей из Америки, к тому же говорящих по-русски. Всю жизнь проторчала в нашем захолустье, поэтому интересуюсь. — Мама раскрыла сетку, — пожалуйста, угощайтесь яблочками, свеженькие, только что с дерева. Моя приятельница живет неподалёку, у неё свой сад, яблочки оттуда. 

— Спасибо, — отмахивается Андрей, он незаметно подаёт мне знаки, — мы не голодные. С утра сытно позавтракали.

Анжела решительно протягивает руку, берет два яблока из сетки, одно протягивает брату, другое вкладывает себе в сумку. — Спасибо вам, — она приветливо кивает головой, — я увезу подарок с собой на память в Америку. У меня появилась идея — сфотографироваться на память с вами и вашей дочерью. На фоне улицы и старых деревьев.  

Я представила будущий снимок, на котором женщины стоят плечом к плечу. Американка, одетая в лёгкую курточку, черные брюки, сшитые на заказ, в руке сумочка известного кутюрье, умерено накрашенные губы. В отвороте куртки виднеется овальный медальон, изображение на крышке похоже на ромашку, многочисленные лепестки расходятся периметром от синего камня в центре. Рядом с ней моя мама в сползающих брюках, набухшие сетки разной длины болтаются в руках, неизменная папироса во рту. В далёкой Америке писательница покажет снимок своим знакомым, друзьям, как объект для насмешек — «так выглядят женщины на моей бывшей родине, запущенные как старые дома». Мама, без всякого стеснения, а как же иначе, с готовностью отложила поклажу на тротуар, одернула пальто, послюнявив палец, провела по бровям, подмигнула мне: «как я выгляжу?». 

Мы встали вчетвером перед камерой, слева направо — Анжела, мама, я, Максим, который за всё время с трудом произнёс два слова. Судя по его выражению лица, прошлое, столь важное для сестры, мало его заинтересовало. А на меня он вообще не обратил внимания.  

**  

Андрей прислал с Ларисой две фотографии, одна висит у меня в гостиной, другую отдала маме. Иногда я подхожу посмотреть на снимок, фигуры на нем выглядят точно, как я себе и представляла. С единственной разницей — я получилась, на мой взгляд, совсем неплохо, даже в своем устаревшем камуфляже. 

На следующий день мама позвонила на работу, как всегда в самый неподходящий момент. Я как раз проводила экскурсию в моём любимом зале с археологическими экспонатами, найденными во время раскопок неподалеку от города.  

— Инна, ты не забыла, мы сегодня едем на кладбище справлять поминки по деду. В два часа жду тебя у входа.  

Мне совсем не хочется ехать на кладбище. Деда я знать не могла, он погиб под колесами грузовика, когда маме исполнилось одиннадцать лет. Последующие годы мама провела в интернате для трудновоспитуемых детей. Желающих удочерить вздорную, мало воспитанную, с взбаламученным характером девочку в мальчиковых брюках и с вечной папиросой во рту, не нашлось. С моим собственным отцом я также не удостоилась познакомиться, а если судить по маминым воспоминаниям, вряд ли она сама знает, кто он такой. Моё зачатие произошло как побочный результат передозировки спиртным, курения травки в компании беспризорников на берегу Роси. Там и произошло знаменательное событие,  плачевный результат которого налицо

В два часа мы с мамой встречаемся у входа в старое городское кладбище под инфантильным названием «Девичье». Мама в той же примелькавшейся косынке, ручка огородной лопатки торчит из цинкового ведра, букетик полевых цветов, нарванных на обочине дороги, неряшливо обернут в газетную бумагу.  

Надгробная доска выглядит сносно, за прошедший год мало что изменилось, если присмотреться, в кое-каких местах появились едва заметные трещинки. Сама надпись, «Д. Кавтарадзе, 1897-1956 г г.», читается с трудом, буквы, покрытые пылью, выцвели от дождей и ветров. Строкой ниже вырублено «От любящей и скорбящей дочери». Точной даты смерти отца мама не помнила. Памятник она поставила много лет спустя, когда начала работать. На первую же получку заказала надгробье в мастерской, расположенной рядом с кладбищем, но строительство растянулось на годы, по мере внесения очередного взноса за работу. 

Мама не теряет времени, быстрыми движениями окапывает землю вокруг надгробья, выдирает сорняки, прочищает цементную доску тряпкой, зажигает свечку, всхлипывает, вытирает слёзы рукавом. Пока все это происходит, я рассматриваю унылый пейзаж, деревянные кресты, тут и там возникли новые памятники из черного мрамора, через два ряда виднеется высокий семейный склеп какого-то банкира, построенный ещё в царские времена. 
— Доставай, — раздается мамина команда.  

Я выкладываю на надгробье бутылку «Московской», заранее нарезанную на грубые куски буханку хлеба, палку копчёной колбасы, круто заваренные яйца, пару очищенных головок лука. 

— За упокой моего отца и деда, царство ему небесное, — мама задумчиво вертит стакан. На неё нападает философское настроение. — Видишь даты на памятнике родился, умер, а между ними линия жизни, за которой скрывается «от и до». Не та, которая на ладони, не верь цыганским россказням. Отец прожил жизнь честно, даже в плену не лизал фашистам задницу, за кусок хлеба не продал душу. А когда сбежал из плена, вернулся в боевые войска, дошел бы до Берлина, да контузия подвела. После этого зрение у него пошло на убыток, можно сказать, полная слепота. Другой на его месте бы сломался, запил, как сосед наш. Но не дед твой, сильная натура у него, а какой гордый, не зря грузинских кровей. На работу хотел вернуться, на завод свой, но не взяли, как объяснили «по причине инвалидности». Приняли его в артель, вслепую детали собирать…  

Жизнеописание дедовской судьбы я знала на память, мама повторяла биографию неизвестного мне Д.Кавтарадзе из года в год. Ей хотелось привить во мне любовь, уважение, или хотя бы гордость за бывшего фронтовика, Она, несомненно, прожила с дедом тяжёлую жизнь, пособия на инвалидность еле хватало на жизнь, они постоянно голодали, спали, где попало, пока горсовет не выделил комнатёнку в квартире на пару с ещё одним, как он, слепым.

— Дед целыми днями только и говорил о семье своей бывшей: жена, дети, опять жена, дети. Всё мечтал встретиться с ними, поэтому из Белой церкви не уезжал, боялся, а вдруг объявится хоть кто-нибудь. Родня у него имелась на Кавказе, он с ними много лет не виделся. А однажды, откуда ни возьмись, сестра его появилась, Наталья, как она нас разыскала, ума не приложу. Умоляла отца бросить Белую Церковь, поехать вместе с ней в Грузию, заклинала здоровьем родителей, то есть, моих дедушки и бабушки. Они тогда еще живы были, хотя и больные. Представляешь меня на коленях любящих стариков?  

Мамин голос дрогнул, ей так не хватало мимолётной ласки, поглаживания по голове, тёплого объятия, почувствовать принадлежность к незнакомой семье… 
— Наталья рассказала про родителей «старые они совсем, ты единственный, кто остался». У отца, кроме сестры, еще брат родной был, близнец по имени Отари. Он, как оказалось, добился высокого партийного поста, живёт как король, а его родной брат, словно бездомная собака без своего дома, без родни. Но папа наотрез отказался покидать наш город, говорит, мне нельзя уезжать, жена и дети могут вернуться в любой момент, будут меня разыскивать. Заладил, как попугай, одно и тоже, а заодно и мне морочил голову — как встретитесь, будут тебе родня. А как распознаешь, родню бывшую, столько лет прошло, детям его сегодня наверняка за шестьдесят, а может и больше, если живы остались. Фотографий ведь не сохранилось. Через день уходил к месту дома своего бывшего, надеялся, а вдруг объявится кто-нибудь, если конечно в живых остались. Как он дорогу находил, уйма не приложу, с его-то зрением. Так машина его и сбила, не углядел. 

… Мать продолжала монолог набивших оскомину известных мне историй, которые повторялись каждый год, слегка изменённые, незначительные добавки в канву повествований не вносили ничего нового. Нет никакой уверенности, что в далёкой Грузии приняли бы новых родственников с распростертыми объятиями. Какой интерес представляют для них плохо одетая, неаккуратная женщина с растрепанными волосами и старая холостячка, сотрудница краеведческого музея? Какие у нас могут общие темы разговоров, семейные воспоминания? Логика подсказывает — дети и жена моего деда, скорее всего, погибли во время войны, иначе давно вернулись бы домой.  

Начало моросить, облака серые, как моя жизнь, бежали своим маршрутом, бездомный пёс на трёх ногах проковылял по аллее, и, учуяв запах еды, остановился рядом с могилой, посмотрел голодным взглядом на разложенные на  газете бутерброды. 

 **

Во вторник, на общем собрании сотрудников, Николай Петрович, директор музея, сообщил интереснейшую новость. 

— На днях, во время реставрационных работ в здании, некогда принадлежащем местному банкиру, фамилия которого уточняется, в подвале дома обнаружили нечто из ряда вон выходящее. Десятки ящиков и коробок разного размера, а внутри тысячи негативов и фотографий, аккуратно уложенных, рассортированных по годам и событиям. К снимкам прилагаются тетради с записями — даты, место съёмок, по какому поводу — семейное торжество, официальные события в городе, праздники, снимки военных, спортивные соревнования. Чего там только нет. Короче, история нашего города. Просто невероятно. Некоторые фотографии, судя по датам, относятся к началу двадцатого века, последние сделаны примерно в конце июня сорок первого года. Местный фотограф, — директор заглянул в бумажку, — Илия Григорьевич Зайдман, расстрелян фашистами в первые дни оккупации города. Как умудрился пожилой человек тайком, не жалея сил, перенести свои работы в подвал дома, в надежде сохранить многолетний архив — уму непостижимо. 

Мне вспомнился памятник на могиле деда. Каждый памятник на кладбище одинок, но почему-то надгробие деда особенно казалось не принадлежащим к массе ему подобных. 

"Вернулся бы он на свою родину жить вместе с родными, женился там во второй раз, обзавелся новыми детьми и внуками" — ... восстановление архива потребует немало времени, применения… — "Кем ему была Украина, язык, которой он так и не выучил, местные, чуждые для грузина обычаи, другой климат, непривычная еда" — ... особенной техники и умения работать с материалами. В этом нам помогут специалисты из Киева, министерство культуры направляет к нам их. — "А вдруг среди найденных негативов и фотографий найдутся снимки его семьи, ради которой он остался навсегда в этой земле" — … интересная подробность. Представьте себе, в городских архивах не смогли отыскать ни единого снимка самого фотографа. Мы собираемся поместить заметку в местную газету с призывом к местному населению... 

Я обычно стараюсь оставаться в тени, начальству глаза не мозолить, а, если требуется проявить инициативу — только в пределах разумного, то есть, не жертвуя личным временем. Такие, как я, и мне подобные, не становятся лидерами, председателями комсомольской организации, передовиками на производстве, не стремятся к светлому будущему. Нас большинство, людей, которых не видно на фоне жизни, а какого цвета жизнь, пусть каждый сам догадывается.  

— … поможет им в этом Инна Солнцева, такое решение принято на утреннем заседани.  

"Здравствуйте вам, нашли фраера, буду я терять время, торчать до отупения в архивной комнате, выкалывать глаза над фотографиями с незнакомыми лицами, городскими улицами, которые невозможно распознать на блеклых снимках, расшифровывать малопонятный почерк старого фотографа с описаниями причастности к снимкам, заполнять карточки, составлять каталог. Короче, скучнейшее занятие для молодой женщины в расцвете сил. От неожиданного назначения лучше увильнуть, пока оно не стало необратимым фактом". 

Моя рука поползла вверх, но не успела занеметь от отлива крови, как в дверь решительно постучали. В комнату вошёл взъерошенный парень, или молодой мужчина, смотря как смотреть на потенциальный объект знакомства. Меня приятно удивило загоревшее лицо незнакомца, прямой нос, жестковатые, потрескавшиеся на ветру губы, спадающие на плечи волосы, рюкзак за спиной, обтянутые джинсы — все вместе взятое напоминало облик рок-музыканта.   

— Прошу прощения за опоздание, — извинился гость, мужчины обменялись рукопожатием, — на дороге произошла авария, пришлось ждать, пока возобновится движение.  

— Товарищи, представляю вам Олеся Петровича Кудринского. Олесь Петрович — кандидат исторических наук, специалист по истории Великой Отечественной войны, вызвался добровольно поработать над коллекцией фотографий. 

Мои жизненные планы резко поменяли маршрут, так реки во время разлива находит новое русло, а некоторые вообще поворачивают вспять. 

**

Под руководством Олеся Петровича я и Наталка Сиверок, студентка Киевского университета, корпим с утра до вчера над архивом. Работа оказалась намного интересней, чем мне казалось, когда я собиралась высказать категорическое несогласие с предполагаемым назначением. 

Работа протекает по схеме, выработанной Олесем. Каждый из нас выполняет определенную работу. Вначале Олесь просматривает отснятые материалы, сортирует их по степени значимости. Например, если изображение связано с историческим объектом, касается событий связанных с историей города или знàчимых личностей, в таком случае, он диктует Наталке письма с запросами в военные и городские архивы, университетские библиотеки. Моя работа заключается в систематизации материалов, я создаю каталог, в который записываю данные и краткое описание снимков. 

Коротенькая заметка в газете о найденном кладе наделала больше шума, чем кто-либо предполагал. В музей начали приходить местные жители в надежде обнаружить семейные фотографии с родными и близкими, показывали свидетельства о рождении, уцелевшие паспорта, документы и справки. 

Как сегодня помню день, когда мы начали рассматривать фотографии, сделанные в самом начале войны. 

Олесь протянул мне две фотографии. 

— Посмотри на снимок, один из последних в коллекции. Датирован двадцать восьмым июнем, то есть война уже шла неделю, а они нашли время фотографироваться. 

В объектив фотоаппарата смотрела семья, понятно невооруженному взгляду — двое взрослых и двое детей. Мужчина в черном костюме, при галстуке, а ведь в июне месяце обычно царит жаркая погода, женщина рядом, сидит с набухшим животом, в длинном, ниже колен, платье, на груди медальон, молоденький парнишка стоит за спиной матери, стройная девушка с распущенными волосами за спиной отца.. 

Я всмотрелась в изображение повнимательнее, что-то в снимке привлекло мое внимание. Увеличительное стекло осторожно поползло по поверхности снимка. Сантиметр за сантиметром. Вот оно. Медальон на груди у женщины. В точности, как у американки, изображение на крышке похоже на ромашку. Случайное совпадение, не иначе. 

— Наталка, посмотри, как фамилия семьи? 

— Сейчас посмотрим.. Номер 177 за 28 июня 1941 года, в тетрадке записано «семья Кавтарадзе», и имена.. 

— Постой, ничего не говори, — я почувствовала что задыхаюсь, внезапная догадка пронзила меня, — мужчину зовут Дато, Дато Кавтарадзе?

Олесь подхватил меня, иначе я бы свалилась со стула. 

— Ты знаешь этих людей. 

— Дато Кавтарадзе — мой дед по матери. Я его никогда не видела. Мы с мамой погода назад ходили на кладбище, отмечать поминки. Я должна срочно позвонить маме, пусть она посмотрит на эту фотографию. 

**

Через два месяца из Америки пришло письмо, напечатанное на официальном бланке Анжелы Ларкин. 

«Уважаемые (вместо «дорогие!») Мария и Инна. Спасибо за присланную фотографию могилы моего отца. Мы с Максимом собираемся поехать в Грузию, возможно, там удастся отыскать папиных близких. Дату поездки сообщим дополнительно. А. Ларкин». 

— Я тебе говорила, никакие они не родственники, — возмущённо воскликнула мама, — ни слова радости, поддержки. Могли бы денег послать, пару сот долларов, миллионеры хреновы. Могилу отца подправить. 

Часть десятая

Анжела. Кутаиси
В жаркий летний полдень, когда улицы города обычно пустеют, к одноэтажному дому на окраине Кутаиси подкатило такси. 

Маленький мальчик, услышав гудение мотора, выбежал на улицу и остановился перед калиткой. Первым из такси вылез водитель, торопливо обойдя машину, аккуратным движением открыл заднюю дверцу. Изнутри, с явным напряжением на лице от предпринятого усилия, медленно выбралась Анжела Ларкин. 

— Ты кто будешь, мальчик, — Анжела невольно улыбнулась любопытной физиономии с большими, маслиновыми глазами, — как тебя зовут? 

— Меня зовут, как и моего дедушку — Темур Кавтарадзе, — не без гордости в голосе ответил карапуз. 

Мальчик скрылся в доме, через минуту изнутри появилась молодая женщина, на её бледном лице выделялись такие же, как у мальчика, маслиновые, но покрасневшие, заплаканные глаза. 

— Здравствуйте, — женщина придержала руками набухший живот, — вы кого-то разыскиваете ?

— Темур Кавтарадзе, я могу его увидеть? — в голосе Анжелы слышалось явное нетерпение. — Я обращалась письменно несколько раз в местную мэрию, пока, наконец, мне сообщили ваш адрес. 

— Простите, а вы кто будете? 

— Меня зовут Анжела Ларкин. Моего отца звали Дато Кавтарадзе. А Темур Кавтарадзе, которого я разыскиваю — мой родной брат. 

— Этого не может быть, — от волнения на лице женщины проступили капли пота, — вся семья отца погибла во время войны. Моя бабушка и папина сестра, Лика, бесследно исчезли во время войны, дед, Дато Кавтарадзе, не вернулся с фронта. Папа безуспешно разыскивал родных, где только мог. Извините, но вы мне правду говорите? 

— Послушайте, я проделала очень длинный путь, специально прилетела из Америки, чтобы увидеть брата. Где Темур, об остальном мы поговорим позже. 

— Случилась несчастие, папу позавчера сбила машина. А всё из-за этого велосипеда, он называет его "Велик", словно живое существо. Он без велосипеда ни шагу, если не катался, то ходил вокруг, словно цепью прикованный, похожий на парня рядом с любимой девушкой. У нас в доме к этому давно привыкли. Они даже с мамой так и ходили, втроём — папа с одной стороны, мама с другой, а посередине велосипед. 

— Я, как подрасту, дед меня на велике научит кататься, — похвастался мальчик. 

— Простите, как вас зовут? — Анжела могла и сама ответить на вопрос. 

— Лика, — растерянно ответила женщина, — Лика Абашидзе, а до замужества — Лика Кавтарадзе. 

— Хорошо, Лика, где мой брат, в каком месте? 

— Папа в городской больнице в Кутаиси, его туда отвезли на скорой помощи. У него сильнейшее сотрясение мозгов. 

Анжела повернулась к водителю. 

— Поехали. Нельзя терять время. 

Темур 

Лика, сестра моя. Трудно узнать в пожилой женщине, которая сидит передо мной, ту жизнерадостную, любительницу посплетничать, не уступавшую ни в чём девушку, для которой жизнь состояла только из восклицательных знаков. 

Ты мне напомнила эпизоды из совместного детства, наши разборки, мелочные войны по пустякам, борьба за квадратный сантиметр в тесной квартирке. Зато, какая любовь царила в нашем доме, любовь между родителями, столь непохожими друг на друга, любовь бабушки к нам, внукам, ради которых она была готова на всё, любовь между нами, хотя по молодости мы этого не понимали, но каждый из нас чувствовал, что в трудную минуту мы можем положиться один на другого, постоять друг за друга, не дать в обиду. 

Ты спрашиваешь, как я прожил все эти годы, начиная с того рокового момента, когда мы расстались тогда, на железнодорожных путях, и до сегодняшнего дня. Мне особенно и рассказывать нечего. Жизнь длиною в две страницы. С той самой минуты, когда я, как последний идиот, оставил тебя и беременную маму возле вагона, жизнь моя практически закончилась. Не физически, раз я жив, а, превратилась в существование. Представь себе буксующий автомобиль — водитель изо всех сил давит на педаль газа, колеса вращаются с бешеной скоростью, разбрасывая куски льда, смешанного с грязью, из выхлопной трубы валит черный дым, а машина стоит на месте. Так и я. 

Вот что произошло со мной в дальнейшем. Я помчался домой, спрятал Велик, и тут же вернулся обратно. Клянусь, я бежал по направлению вокзала не жалея сил, мчался как одержимый, понимая, что времени в обрез. Но, к сожалению, поезд ушел, испарился, оставив за собой блестящие на солнце рельсы и одинокого безмозглого пацана. Как там поется в блатной песне, которая вряд ли тебе знакома: «Прощай паровоз, не стучите колеса, кондуктор нажми на тормоза». Первая моя попытка добраться до Киева закончилась плачевно. Я попал под бомбёжку, получил ранение в ногу, что в дальнейшем плачевно сказалось на моём здоровье. Поневоле пришлось вернуться в Белую Церковь, уже через несколько дней немцы оккупировали город. Наш сосед, Степан, одноногий калека, если ты его помнишь, надоумил меня смотаться из дому как можно быстрее. 

**

Рана моя практически не заживает, постоянно гноится, опухоль охватила голенище и распространилась на стопу, кожа огрубела и покрылась лиловым налетом. Бинты после многоразовых стирок и кипячения в кастрюле, расползлись на нитки, похожие на переваренную лапшу. Резкие боли при ходьбе не уменьшаются, а обратиться за помощью не к кому, поликлиника закрыта на замок. Степан рассказал о судьбе старого врача и его жены. 

— Семёна Исааковича немцы пришли арестовать на второй день оккупации города. Жена его, Вера Николаевна, сама она русская по национальности, встала перед мужем, не даёт немцам подойти к нему. Тогда один из солдат с размаху ударил её прикладом по голове. Она, бедная, осела на тротуар, голову схватила обеими руками, между пальцами кровь течёт. Потом набралась сил, с трудом встала на ноги, шатается, как пьяная. Семён Исаакович обнял её, так в обнимку и ушли. 

— А, может, доктора отпустят, ведь он столько добра сделал людям. 

— Немцам все равно кто он такой, они евреев расстреливают всех подряд. Даже детей не жалеют. Кстати, у тебя удостоверение личности при себе имеется? Национальность твоя, какая указана в документе? 

— По паспорту я грузин, могу показать. 

— В паспорте не пишут, как зовут родителей. Покажи метрику о рождении. 

Степан ткнул пальцем в мятый документ. 

— Вот, смотри. В графе «родители» прописано: мать — Зусман Мириам Янкелевна. Даже малограмотный легко сообразит, кто твоя мать по национальности. Было бы, к примеру, написано — Зайцева Мария Ивановна, тогда другое дело. Дело твое швах, немцы тебя прикокнут без долгих проволочек. Ты, получается, наполовину еврей. Никакие объяснения не помогут, кроме того, будь уверен, найдутся осведомители, помогут немцам уточнить твою родословную. Бабушку Лею, кто не знал в городе.. Тимур, я тебе добра желаю, сматывайся из города, да поскорей, если жить хочешь. 

— Немцы детей и школьников не убивают. 

— Какой ты наивный. На днях фашисты расстреляли около сотни еврейских детей, самому младшему примерно годик, старшему семь или восемь лет. Вначале зондеркоманда расстреляла их родителей и детей старше четырнадцати лет. Оставшихся детей запихнули всех в одну квартиру, как скотину, без воды и еды. Детям ведь уход нужен, они голодные, плачут, делают под себя, задницу подтереть некому, родителей постоянно зовут. Соседи нажаловались в комендатуру, мол, покою нам нет, шум мешает. Немцы недолго раздумывали, что с сиротами делать. Вывели несчастных из дому, кого погрузили на грузовики, а кого на телегах отвезли на окраину города. Там и расстреляли всех до одного. Вот тебе «детей не расстреливают». Ужасная история. 

Рука Степана крепко сжала мое плечо. 

— Тимур, мы с твоим батькой жили дружно, по-соседски, никогда не ссорились. По праздничкам, бывало, стаканчик другой на пару пропускали. Не хочу грех брать на душу, если тебя не предупрежу. Подайся в Киев, город большой, там растворишься среди других беженцев. Настоящие документы спрячь до поры, до времени, в Киеве как-нибудь выправишь себе новые. А когда война закончится, всё вернется на свои места. 

**

По дороге из Белой Церкви в Киев от жажды, постоянного голода и измождения я постепенно терял человеческий облик. Повсюду стояли немецкие посты, не раз приходилось возвращаться, чтобы найти обходной путь. Поскольку я, по глупости, рассчитывал добраться до Киева за пару суток, жалкие запасы еды закончились в первый же день. От приступов голода меня тошнило, голова кружилась, я пожирал любые ягоды, жевал листья, от горечи которых началась изжога, постоянные поносы сильно ослабили мой организм. Вдобавок, проклятая рана на ноге ежеминутно напоминала о себе тупой, ноющей болью. Иногда я напоминал себе, что необходимо сделать перевязку, но уже через несколько минут моё внимание отвлекалось на дорогу и мыслях о выживании. 

На третью или четвертую ночь я уловил слабый свет в окошке хаты на краю леса. В промежутке плохо задёрнутой занавески разглядел девочку и бородатого мужчину, вероятно лесничего. Учуяв моё присутствие, сторожевой пёс залился громким лаем, дверь распахнулась, на пороге стоял лесничий с охотничьим ружьём навскидку. Он громко спросил, кто там, я ответил, дядя, дайте, пожалуйста, кусок хлеба, я двое суток ничего не ел. Мужчина направил ружьё в мою сторону, приказал подойти поближе. В свете луны он вгляделся в меня тусклым взглядом. Никогда не забуду его слова, он сказал, вернее, прошипел, «пошёл вон, жидок». Я всегда походил на маму черными, жгучими волосами. Что ему стоило накормить меня куском, кусочком хлеба, за это я бы ему сто раз сказал спасибо. На худой конец сказал бы, сожалею, самим есть нечего. Я бы понял. А вместо этого, он, сукин сын погнал меня прочь, словно шелудивого пса, только что ногой не ударил под зад. 

 Злость вспыхнула во мне черным дьяволом, я бросился на лесничего стремительно, как волк, он повалился на спину, ружье откатилось в сторону, кинжал торчал у него в горле. Я прошел мимо ещё теплого трупа, и вошел в дом. На столе лежали нарезанная полбуханки хлеба, сыр, кусок сала, головка чеснока. Дрожащими руками я набросился на еду, впихивал в рот все подряд, не успевая прожёвывать, пища застряла у меня в горле, я едва не задохнулся. Девочка, на вид ей было лет семь-восемь, в цветастой косынке, из-под которой выбивались светлые кудряшки, испуганно смотрела на меня, но не произнесла и слова. Снаружи, через открытую дверь, отчетливо доносились постепенно затихающие хрипы лесничего. Перед уходом, я обыскал кухонный шкаф, вывернул ящики, забрал все, что выглядело съедобным. 

Убить следующего врага оказалось намного легче. Им ока-зался солдат, вероятно дезертир, в гимнастёрке без погон и знаков отличия, покрытой грязно-кровавыми пятнами. Мы столкнулись на развилке проселочной дороги, покрытой проросшими корнями деревьев. У дезертира был вид сумасшедшего, рыбьи, белесые глаза выпучены, он беспрестанно оглядывался, словно боялся преследования. Дезертир направил на меня дуло винтовки и потребовал отдать Велик, а если нет, то грозился убить. Когда он начал удаляться, я побежал следом, и ударил булыжником по лысой голове. Потеряв равновесие, дезертир свалился на землю, я с остервенением продолжал бить его, куда попало, пока он не затих. 

Оглядываясь назад, моё поведение можно определить как раздражение, злоба, ненависть ко всему, что меня окружало. Подсознательно я искал ответ на вопрос — с какой стати моя жизнь, до недавнего времени нормальная, текущая по заранее известному распорядку, окружённая теплом и заботой родных, превратилась в нечто непредсказуемое, страшное, полное опасностей? Тогда у меня появилась черта характера — отсутствие страха. Я перестал бояться людей всех мастей, бродячих собак, с текущими из уголков рта слюнями, диких животных, рёва моторов налетающих самолетов, взрывов бомб. 

В Киеве четырёхэтажный дом на окраине, разворочённый бомбой, после многодневных скитаний, показался шикарной гостиницей. На третьем этаже обнаружилась квартира, вполне пригодная для ночлега. Бомба разорвалась этажом выше, отчего в потолке разверзлась громадная дыра, в просвете просматривались звёзды. Мебель отсутствовала, хозяева успели вывезти, или воры разобрали. В одной из комнат на полу валялся детский, судя по размерам, матрас, обшитый полосатой тканью, на который я завалился и мо-ментально заснул. 

Сильный пинок в ребра разбудил меня. 

— Стах, глянь, — яркий свет карманного фонаря слепил глаза, — пацан тут ошивается, чернявый, на жидка вроде похож. 

— Чего разорался, Чекушка, ворон распугаешь. 

Высокий худощавый парень, по-видимому, Стах, наклонился ко мне. 

— Тебя как зовут, только не врать. 

— Темур. 

— Тимур и его команда, ха-ха. Тот самый значит. Герой страны. Что ты здесь делаешь, грабишь чужое имущество? За мародёрство могут к стеночке поставить. 

Решив, что я достаточно напуганный, поменял угрожаю-щий тон на деловой. 

— Деньги имеются, драгоценности? 

— Нет у меня ничего, пустые карманы. 

— А это мы сейчас проверим. 

Чекушка ловко заломил мне руки, напарник деловито обшарил карманы. 

— Пусто, — взгляд Стаха упал на велосипед. — А велик чей? 

— Ты мой велосипед не трожь, — я вырвался из хватки толстяка. 

— Был твой, а теперь наш. Мы его Гвоздю толкнем за пачку сигарет. Пошли Чекушка. 

Стах взялся за ручки велосипеда. 

— Не трожь, — повторил я, сжимая кулаки, — не трожь, я сказал. 

— Какой храбрый, «летчики-пилоты, бомбы-самолеты». А вот это видел? — в свете фонарика блеснуло лезвие ножа. 

Как учил отец, шаг влево, пригнуться, лезвие кинжала воткнуть снизу, прямо в горло. Стах, издавая хрипящий звук, повалился на грязный пол. Бедный Велик с шумом завалил-ся на бок, привлекая внимание Чекушки. 

— Ах ты, подлюга! — заорал коротышка, сильный толчок в грудь повалил меня на спину. В дрожащем свете фонаря я увидел над собой искаженное гневом лицо, занесенную руку с камнем. — Получай... 

Не закончив фразу, Чекушка внезапно исчез из поля зрения. 

— Ты живой, хлопчик, живой спрашиваю? 

Сильная рука поставила меня на ноги. В отсвете фонаря я увидел девичье лицо. 

— Сматываемся поскорей отсюда, скоро бандюги очухаются, нам хуже будет. 

Я поднял Велик. 

— Велосипед брось, с ним далеко не убежишь, а нам надо через переулки да заборы. 

— Где я, там и он. 

Девушка пожала плечами. 

— Как хочешь. Только если драпать придется, ждать тебя не буду. 

Новая знакомая уверенно продвигалась по затемнённому городу, временами останавливалась, осматривала местность, затем кивала головой, двигаться дальше. 

— Город набит всякой сволочью, паразитами, мародерами, грабителями. Люди совсем совесть потеряли. Воруют, хватают, что глаза видят. Властям нет никакого дела. Кто может, тикает за Днепр, а оттуда на Восток. Вчера меня подловили два здоровых бугая, не иначе, как беглые уголовники, пытались изнасиловать. Хорошо у меня всегда штырь с собой. 

Она вытащила из-под платья железный прут, оточенный на конце. 

— Одного по голове долбанула, другого по яйцам, вот так снизу. Уголовник заскулил, словно собака подбитая, а я дала драпу, только они меня и видели. А вот и наши хоро-мы. 

Хоромы оказались слегка вросшим в землю одноэтажным деревянным домом, строение окружал слегка прохудившийся забор, через раскидистые ветви многолетних деревьев с трудом просачивался звёздный свет. 

Встреча с Оксаной Мельниченко стала поворотным моментом для юноши, у которого молоко ещё не обсохло на губах. Оксана руководила группой несовершеннолетних преступников. Ребята промышляли мелким воровством, взламывали квартиры, грабили ночных прохожих, устраивали слежку за продавцами на рынке, используя отвлекающий манёвр, «уводили» дневную выручку. Самому старшему в банде исполнилось семнадцать, младшему десять лет. Жили дружно, добытое за день передавалось Оксане, драгоценности она сбывала на стороне, вещи отдавала перекупщикам, еда делилась на всех. 

Временами я порывался продолжить путь на восток, но рана на ноге перебила все планы. Инфекция постепенно расползлась до колена, у меня поднялась температура, потребовалась срочная операция, чтобы спасти мне жизнь. Оксана привела в хоромы врача-хирурга, тот, заставив меня выпить стакан водки, без всякого наркоза, вырезал гнилое мясо до кости. Так я стал калекой. Первые дни боли мучили дикие, постепенно преодолел. Хромота, а с ней и кличка прицепились на всю оставшуюся жизнь. Одно время ходил, опираясь на палку, вырезанную из ветки дерева, но вскоре отказался, уж слишком приметным стал, молодой парень с палочкой. 

Оксана после операции посылала меня на легкую работу, стоять на стрёме, передавать пакеты с деньгами незнакомым адресатам, взламывать пустующие квартиры, воровать со складов. Однажды, когда мы остались вдвоём, потянула меня за собой в кровать. Так мы стали «мужем и женой». Оксана выправила мне новые документы, старые я закопал в углу сарайчика во дворе дома. В результате, я повзрослел на пять лет, теперь меня звали — Анатолий Петрович Андреенко. 

Когда Красная армия вернулась, неизвестно по чьему наклёпу, обвинили меня в сотрудничестве с немцами, предательстве Родине, добавили парочку статей, чтобы поувесистей было, и отравили на десять лет в лагеря. Жизнь в неволе сложилась вполне нормально, сидел я вместе с уголовниками, начальство нас старалось не трогать, в основном цеплялись к интеллигенции, бывшим чиновникам, учителям, служащим, врачам и тому подобное. 

Отмотал почти весь срок, отпустили на волю досрочно, по амнистии Берии. Я твердо решил завязать с прошлым, начать новую жизнь. Прямиком из лагеря направился в Белую Церковь, к нашему дому, а его нет. Бомбой разнесло, вместо него построили новое здание, я даже смотреть на него не стал. 

И тут со мной приключилось нечто странное, не забуду этого до конца жизни. Я шёл, прихрамывая от долгой ходьбы, в сторону вокзала. По тротуару, навстречу мне, шла странная пара — бородатый слепой мужчина в соломенной шляпе, палкой постукивает по плиткам тротуара, рядом, держится за рукав пиджака, девочка, лет пяти-шести на вид. Когда мы разминулись, меня, словно молнией прошибло, мне показалось, что это папа. Пока я раздумывал, как он может быть слепой, да и девочка, откуда она взялась, странная пара исчезла, словно сквозь землю провалилась. Я бросился в обратном направлении, пробежал несколько кварталов, спрашивал прохожих, ходил туда-сюда, несколько раз возвращался к месту встречи. Безрезультатно. 

Я сел на поезд, мысленно убеждая себя в том, что ошибся, а внутри червь сомнения копошится. В какой-то момент решил всё-таки выйти на первой же остановке, вернуться обратно, в Белую церковь, продолжить поиски. Как назло, по коридору вагона прошёл старый знакомый по лагерю, Глазунов. Лучше я бы его не встретил. Он уговорил меня сойти с поезда, в Киеве. Я не особенно сопротивлялся, ведь в доме Оксаны, остался Велик. Пришли мы к бывшей подружке, не могу сказать, что, завидев меня, она сильно обрадовалась. За прошедшие годы Оксана значительно изменилась, расплылась во все стороны, как сдобная булочка, соломенные волосы поблекли, только улыбка осталась прежней. Вокруг неё, подобно коту на масленице, дружок околачивался, Василий, неприятный тип с дрожащими от перепоя руками. 

 Когда я увидел Велик, тоскливо ржавеющий среди хлама в сарайчике, сердце моё не выдержало. Единственная родная душа, всё, что осталось у меня от прошлой жизни. Вытащил я старого друга на солнце, внимательно осмотрел со всех сторон, и принялся наводить «марафет». Полдня ушло на удаление ржавых пятен на корпусе, масляной тряпочкой протер до блеска ободья колес, подтянул спицы, подлатал камеры, надул шины. Только собрался прокатиться, как позвали к столу. Оксана раскошелилась, послала Василия в ближайший гастроном, сожитель вместе с покупками привел пару девиц, одну для меня, другую для Глазунова. Уселись мы дружно за стол, выпили, закусили, как полагается. С непривычки голова моя пошла кругом, начались пустые разговоры, бахвальство, выяснения отношений. Мы с Василием что-то не поделили, слово за слово, началась драка. Соседи вызвали милицию, я сгоряча врубил одному из легавых, вытащил финку, сзади по голове меня ударили по дубинкой. Очнулся в КПЗ, судили меня по статье 74, часть 2 УК РСФСР, за злостное хулиганство, дали 10 лет тюрьмы. 

Отбарабанил второй срок, вышел на волю, вновь поклялся начать новую жизнь. Куда там. В Барнауле в придорожном буфете пристал ко мне гнусный тип, присосался хуже пиявки. Откуда едешь, куда направляешься, всё ему надо знать. Татуировку на тыльной части ладони ещё в заключении я вытравил кислотой, меньше светиться. Я ему в ответ на «вы», по-интеллигентному, товарищ, не мешайте, отстаньте по доброму, дайте спокойно поесть, а он продолжает зудить, словно муха над говном, к тому же плохо от него пахнет. Вышли мы из вокзала, только зашли за угол, вдруг преподобный перо вытащил, меня, говорит, послали по твою душу, должок за тобой числится. Была в заключении тёмная история, сели мы играть в карты с гастролёром, по окончании, каждый утверждал, что один должен другому. Короче завалил я гнуса, но не успел смотаться, как менты набросились. Статья 109 часть 1 (умышленное нанесение тяжких телесных повреждений), статья 206 часть 2 УК РСФСР (злостное хулиганство). Хмырь, по счастливой случайности, жив остался, поэтому отписали мне пять лет, а мог бы и крышку получить, за «мокрое» дело. 

В лагере меня приняли с почётом, нашлись старые знакомые, на тяжёлые работы не посылали, с хромого что взять. Как-то раз, тоска меня взяла жуткая, почему так получилось, что жизнь моя полетела под откос, ни родни, ни дома, письмо некому написать. Несколько раз писал в Белую Церковь на прежний домашний адрес, а вдруг хоть кто-нибудь отзовется. Письма всегда возвращались нераспечатанными, со стандартной пометкой «адресат выбыл в неизвестном направлении». Так и провёл по тюрьмам да лагерям почти двадцать лет. Настоящая жизнь прошла мимо, Гагарин в космос полетел, в Москве прошел всемирный фестиваль молодёжи, телевизор я видел только на картинках. 

Постепенно впал в депрессию, решил покончить с жизнью. Уходить из жизни надо по-мужски, иначе, что зэки, друзья мои, скажут по этому поводу. Уходить надо достойно, чтобы бабой не обозвали, резать вены это для женщин, повеситься, значит, показать слабость. Оставалось два варианта: первый — глотнуть яд, желательно сильный, чтобы не мучиться, второй — во время переклички броситься на часового, один выстрел и конец. 

И тут судьба повернулась ко мне лицом. В лагерном лазарете работал врач, Арчил Долидзе, к нему я периодически приходил проверять состояние раны на ноге. Постепенно подружились, он рассказал мне о свой семье в Тбилиси. Срок он мотал по обвинению в преступной халатности, сын высокопоставленного чиновника умер на операционном столе после автокатастрофы. По словам Арчила, шансов на спасение никаких не было, операцию начали для формальности, начальство приказало. Вот когда я вспомнил о незаконченной поездке к незнакомым родственникам. Арчил предложил, как выйдешь на свободу, приезжай ко мне в Тбилиси, я тебя встречу, как брата родного, чем смогу, помогу. После выхода на свободу, врач не забыл своего обещания, написал мне письмо, вернулся на прежнюю работу, как надумаешь приехать, напиши. После освобождения приехал я в Тбилиси, врач принял меня тепло, родственники тоже оказали радушие, несмотря на моё прошлое. 

Вечером, за столом, разговорились. Арчил спросил, ты как-то мне намекал, что твоя лагерная фамилия не настоящая. Я признался — моя настоящая фамилия Кавтарадзе, отца звали Дато, у отца был брат-близнец по имени Отари. Арчил от волнения аж руками всплеснул, почему раньше не говорил, мой отец когда-то имел хорошего знакомого Отари Кавтарадзе, известный в городе человек, а вдруг он твой родственник. 

На следующий день мы поехали к Левану Кавтарадзе, он оказался моим двоюродным братом. Принял Леван нежданного родственника настороженно, если не враждебно, старался держать от меня дистанцию. Потом выяснилась причина — незадолго до моего появления Левана вызвали в Москву, работать в министерстве, ему только бывшего уголовника в семейной биографии не хватало. Леван достал семейный альбом, тогда на старых фотографиях я увидел своего отца молодым, таким, как я его помнил, и, впервые, бабушку и дедушку. 

Мы с Леваном поехали в Кутаиси, оказалось, сестра отца, Нателла была ещё жива. Сгорбленная пожилая женщина, как всегда в черной одежде, но память как у молодой. Нателла долго всматривалась в меня, недоверчиво кивала головой, только когда я рассказал о её визите к нам в Белую Церковь, как они ругались с отцом за кухонным столом и как с бабушкой ходила на рынок, тётка меня признала за своего. Нателла так и не вышла замуж, по какой причине не знаю. 

Я остался жить у неё, вернул себе подлинное имя и фамилию, оформился на работу на мебельной фабрике, ещё в лагере научился столярному делу, когда решил завязать с прошлым. Не просто это было, блатные смеялись надо мной, пришлось одному дырочку проколоть, чтобы пар вышел. Со мной не просто так связывались, знали, к Хромому по одному не подходят, только по двое. Тётя Нателла относилась ко мне, как к сыну. Левана она терпеть не могла, не скрывала своего отношения к столичному племяннику "весь в отца, такой же заносчивый и высокомерный". 

В один день Нателла говорит, тебе скоро пятьдесят, жениться надо. Нашла рано овдовевшую, симпатичную женщину по имени Этери, на пятнадцать лет моложе. Учительница начальных классов. Когда спросил её, как ты не побоялась выйти замуж за бывшего лагерника, она ответила, что при знакомстве посмотрела на мои руки, и поняла, что я всегда буду ей защита и опора. Про мои руки, которые убивали и резали человеческое тело как бумагу.. 

Расписались, как положено в загсе, через год Этери родила мальчика, имя ему дали Дато, а двумя годам позже Лика появилась на свет. Дато парень вырос, что надо — высокий, интересный, спортсмен, играл за сборную Грузии по баскетболу. Успех ему с ранних лет голову вскружил, поклонницы роем ходили следом, а как уехал учиться в Тбилиси, совсем от рук отбился, неделями не звонил, приезжал домой раз в месяц, длительное отсутствие объяснял разными причинами. Этери от волнения себе места не находила. 

Приехал он как-то на каникулы, я уселся с мальчиком моим на веранде, жене приказал не мешать. Сразу приступил к разговору. Скажи, ты хочешь повторить мой жизненный путь, спросил. Он удивлённо посмотрел на меня, знал, что я сидел в тюрьме, думал за экономические преступления. Я до этого дня его не посвящал в историю моей жизни, жалел. А тут ему напрямую выложил — начиная с Киева, похождения по тюрьмам, этапам и лагерям. Ты хочешь растратить жизнь как я, а кто в этом виноват — я сам, война, люди, окружение, какая разница. Ты этого хочешь? Дато побледнел, сказал, я ничего не знал, почему ты раньше не рассказывал. А что мне рассказывать, есть чем гордиться? Долго мы с ним сидели, ночь приползла, накрыла нас, а мы все толковали. На следующее утро я проснулся, а его дома нет, уехал.

Недели две не было ни духу, ни слуху. Вдруг Дато появляется не один, а с девушкой, представил её «Верикó, студентка театрального института, родители назвали в честь знаменитой актрисы, Анджапаридзе, которая тоже родилась в нашем городе. Приехали просить вашего благословения, решили пожениться». Мы с Этери посмотрели друг на друга, я много лет не плакал, а тут чувствую, как соль заливает горло, так я в лагере научился, когда больно —  плакать в себя, чтобы видно не было. Поехали на свадьбу в Тбилиси, среди гостей смотрю, Арчил, мой врач и друг, обнялись, поцеловались, он мне говорит, ты теперь настоящий грузин, даже усы отрастил и по-грузински разговариваешь. Что оказалось, он дедушка Верикó, вот как. Мой мальчик изменился, не узнать. После свадьбы стал примерным семьянином, никаких выпивок, гулянок. Скоро внук должен родиться, раньше времени не было, молодые были заняты своими делами, Дато спортом, а Верикó карьерой в театре и кино. 

Вот и вся история моей жизни. Две страницы, ни слова больше. Почти по Толстому, счастливое детство, бурная юность, тяжелая зрелость, спокойная старость. 

Ты спрашиваешь, Велик, откуда взялся? Ты не поверишь. Дато как-то поехал в Киев, на соревнования. Я ему описал место хоромы, назвал адрес, примерные координаты, всё что помнил. И что ты думаешь. Хата все ещё стояла на своем месте, никто в ней не жил, вид запущенный, вместо травы во дворе одни сорняки, калитка гвоздями забита. Мой мальчик перепрыгнул через забор, выбил ногой дверь дома, прошелся по пыльным комнатам. Вышел во двор, а там сарай, прогнивший, крыша дырявая, щелины между досками в стенах, ржавый замок на покосившейся двери. Выломал он замок, осмотрел помещение, видит, груда барахла на полу. Разгрёб тряпки, а там он, Велик собственной персоной. Представляешь?. Когда я его увидел, не мог поверить своим глазам. Неделю над ним колдовал, а когда уселся на седло, руки мои задрожали, как будто в первый раз, тогда от счастья, а теперь от воспоминаний.

Этери давно махнула рукой на мое чудачество, я обязан каждый день, хотя бы час прокатиться на Велике, ездить здесь тяжело, местность гористая, не то, что в Белой Церкви. В субботу я выехал прокатиться, погода выдалась хорошая, обещал жене вернуться к обеду, наметил себе маршрут, так, надо же, какой-то идиот врезался в меня своим грузовиком. Первым делом, когда очнулся, посмотрел на Велик, понял, что это была его последняя поездка. Этери сказала, поблагодари Бога, что живой остался, а я, как подумаю про Велик, сердце болит. Выйду из больницы, попробую починить, как получится. 

Между нами, об одном я иногда жалею. Не подумай неправильно, Этери для меня всё, она для меня наша семья — мама, ты, папа, бабушка. Любит она меня, заботится, дрожит надо мной, не дай бог заболею, или настроение плохое. 

Я другое имею в виду. Не посчастливилось мне в жизни познать, что такое настоящая любовь. Впервые признаться дрожащим голосом в любви, нежно сказать «любимая», не спать ночами, нетерпеливо дожидаться очередного свидания, радоваться ответной улыбке, вместе смеяться над пустяками, писать стихи и послания на десяти листах, гулять по парку, держась за руки, шептать слова любви в телефонную трубку, целоваться на вечернем сеансе до умопомрачения, дарить цветы, делать подарки, в первый раз остаться вдвоём в родительской квартире, и решить для себя — вот она, единственная, до конца дней моих. И состариться вместе. 

К сожалению, ничего из этого я не пережил и не почувствовал. Война и это забрала у меня. А может ли человеческая жизнь быть полноценной, если ни разу не испытать чувство настоящей любви? 

Эпилог

В свете полной луны у ворот кутаисского кладбища «Сапичхия» остановился грузовичок. Дверцы кабины распахнулись, с двух сторон одновременно выбрались мужчины разного роста. Низкорослый, в фуражке и с мерцающей папиросой во рту, достал из кузова две лопаты. Другой, на две головы выше, взвалил на плечо обернутый грубой мешковиной предмет неправильной формы. Мужчины прошли по главной аллее несколько десятков метров, повернув на заросшую травой боковую дорожку, почти сразу остановились у свежей могилы, покрытой грубыми комьями земли и разбросанными поверху ветвями цветов. Не теряя времени, раскопали могилу, пока не послышался стук лопат об деревянную крышку гроба. 

— Я сейчас вернусь, — сказал напарнику мужчина в фуражке, — можешь пока покурить. 

Минут через десять он вернулся в сопровождении пожилой женщины, судя по медленной походке и слегка сгорбленной тени. 

— Продолжайте, — произнесла женщина ровным голосом. 

Высокий мужчина перерезал ножом веревки, опоясывающие мешковину. Предмет оказался грудой железа, а вернее остатками велосипеда: рама, изогнутая в дугу, вывернутый руль, похожий на поломанную рогатку, сплющенные ободья колёс, торчащие в разные стороны спицы. 

Велик улёгся на крышке гроба, словно щенок примостился у ног хозяина. Женщина надела на голову платок, подождала, пока комья земли вновь покроют могилу, прикрыв глаза ладонями, как это делала когда-то покойная бабушка, прошептала несколько строчек, которые можно было принять за молитву. 

Никто не вымесит вновь из земли нас и глины. 

Никто.  

Никто говорить не станет о нашем прахе. 

Никто. 

Будь благословен ты, Никто.

В угоду Тебе расцветаем. Тебе вопреки.

Ничем были мы, мы есть, становимся мы, когда отцветаем:  

Ничем, — Ничейною Розой.* 

_____________________________________
* Пауль Целан "Псалом". Перевод с немецкого Елены Тамаркиной
Примечания

Бат-мицва — празднование зрелости у девочек в 12 лет 

Бедекениш — закрывание лица невесты фатой

Буба — кукла

Гой — не еврей

Гурништ — ничего

Ешива (иешива, йешива) — еврейское религиозное учебное заведение

Каббала — течение в иудаизме

Кадиш — молитва по покойнику 

Кидушин — церемония бракосочетания под хупой 

Крехцать — жаловаться

Ктуба — брачный договор, в котором перечисляются обязательства жениха

Лох — простофиля

Мансы — сказки, в смысле вешать лапшу на уши

Мейдалы — девушка

Мишпуха — семья

Пуриц — человек с высоким самомнением

Тноим — помолвка 

Ханукия — семисвечник

Хедер (комната) — начальная еврейская школа 

Хедер Ихуд — уединение жениха и невесты в специальной комнате 

Хупа — свадебный балдахин, большое покрывало на четырех шестах. 

Цурес — проблемы

Шамаш — девятый светильник ханукии, служака

Шева брахот — семь свадебных благословений.

Шидух — сватовство

Шикса — девушка нееврейского происхождения 
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