Вечность и пустяки

Как можно тратить вечность на такие пустяки? Вечность же она такая — ооо… неоглядная, глубокая, значительная… А тут ты. Спички забыл купить.

Сворачиваешь первую попавшуюся бумажку трубочкой, чтобы поймать огонёк в газовой колонке. Ну, а вдруг колонка погаснет, что тогда? Без чая будешь сидеть. Нет, я ничего не говорю, можно в любой момент сбегать за спичками, это просто: надеть олимпийку, не расшнуровывая впрыгнуть в стоптанные кроссовки, звякнуть ключами в кармане, зигзагами по спирали лестницы проскакать, приближаясь к земле со своего (какого там?) этажа. А внизу — лето. Сирень уже отцветает, пух полетел. В олимпийке жарко, но не привык пока без неё, да и футболка мятая, не гладить же — всего лишь за спичками вышел. Магазин за углом, вот он, раньше был овощной, а теперь супермаркет, но всё равно все говорят «старый овощной».

Солнце припекает, наконец-то. Ребёнок проехал на трёхколёсном велосипеде, кепка — как у тебя в детстве. Небось, бабка из комода старые советские запасы достала, для внуков берегла. Вот такой виток времени, прошлое и будущее в одной точке. А ты за спичками. Серьёзно что ли? Вот так подойдёшь к кассирше и скажешь:
— Спички, пожалуйста.
— Что-нибудь ещё?
— Нет, только спички.
И почувствуешь себя тайным маньяком-поджигателем, которому ничего, кроме спичек не нужно. Это ты палил траву по весне, наверное? И в парке костры — тоже ты? Никто теперь не поверит, что ты не при чём. Все же видели — идёт из магазина, спички в руках. Ерунда какая-то. Надо будет хлеба купить, наверное. Кирпичик чёрного (бабушка всегда поправляла — ржаного). Буханку. И соли взять. Тогда можно будет положить всё вместе в пакет, и превратиться из маньяка в обычного прохожего с дешёвым пакетиком из сетевого супермаркета. В магазине прохладно, из открытых витрин тянет морозцем. Вышел на улицу — солнце. Прямо хочется замереть на крыльце, подставить лицо под ласковые лучи, глаза закрыть… Хорошо!

Вечность — она такая, — зацепит каким-нибудь ощущением и дальше уже несёт как река. Бабушка вспомнилась, деревня, вкусный хлебный мякиш, выедаемый из буханки по дороге к дому. Ржаной. Кони ржут над рекой, ищут кони водопоя. Река холодная, в зелёных косах водорослей, медленно колышащихся вдоль берега. С разбегу полетишь над ними, чтобы бултыхнуться бомбочкой в самую глыбь, в середину, слегка коснуться ногой илистого дна и тут же лягушонком выскочить на поверхность, чёлка на глазах, в ухо вода затекла. Потом на берегу долго скакать на одной ножке, тряся набок мокрой головой. Лечь на траву и слиться с небом, стрёкотом кузнечиков, вкусом травинки во рту.

Вот тебе и вышел за спичками… Очнулся уже у реки. Не такой, как у бабушки в деревне, но всё же. И не заметил, как ноги сюда привели. Спички, хлеб, соль есть, можно и на берегу посидеть, костерок развести от комаров. Отламывать рукой куски от буханки, на ветку нанизывать и печь над огоньком. И с запахом дыма, со вкусом обугленной солёной корочки, с речной тишиной и комариным зудением над ухом — впитывать, проникаться, сливаться с вечностью. Вот. Теперь дело! А ты говоришь, спички. Домой придёшь под вечер, продымлённый, утомлённый. Мятый коробок из кармана достанешь — чайник поставить, а вечность вот она, глядится в окно летним вечером, стучится в груди мягко. Так и живи теперь. Нет пустяков, ты же понимаешь? Так и живи…