Эссе


Вера и мудрость Гази Дадаева

К 91-летию человека удивительной судьбы на днях я написала этот материал, который меня «зацепил». Беседовала с «двойником Сталина» — не из тех, что бродят по Красной площади и за бабки со всеми фотографируются, а с тем, кто исполнял эту роль еще при его жизни. Тема эта была рассекречена в 1997 году, и сразу же на […]

Слова…

Сколько лет существует современный русский язык, начиная с Карамзина, Батюшкова, Жуковского и Пушкина, столько лет идёт борьба вокруг проникновения в него иностранных слов! Ревнители запретов были более организованы. Сначала это было «Общество любителей российской словесности», состоящее из патологических ретроградов, требующих вместо «галоши» говорить «мокроступы», вместо «пара» «двоица». Позже рупором этих идей стали «славянофилы», в рядах […]

Вне жанра. Про это. Мысли вслух…

Хочу поделиться некоторыми мыслями об одной деликатной проблеме. Пётр Ильич Чайковский — наше всё в музыке! Это один из немногих деятелей культуры, чьи произведения составляют гордость не только русской, но и мировой культуры! На страницы этих заметок его привело то, что по свидетельству огромного количества его современников он был геем. Сегодня есть много патриотов, оспаривающих […]

«Пушкин, он и в Африке Пушкин! А мы кто?» Эссе (Новая редакция)

Пушкин, он и в Африке – Пушкин… А мы-то кто? Стою, трепетно взирая на памятник «Нашему Всему» на одноимённой площади. И вдруг слышу за спиной гаденький голосок: «Довольно, Пушкин, в шляпу бздеть, пора на голову надеть». Раздался смех. Оборачиваюсь, будто нахамили лично мне. Вижу, стоит и ржёт компания поддавших покорителей столицы. Так, обычные офисные пираньи […]

Когда б мы знали…

«Когда б Вы знали, из какого сора растут стихи…» Эта строка Ахматовой вспомнилась мне по следующему поводу. Отмечался 80-летний юбилей моего приятеля и коллеги по эмиграции. Один из поздравляющих прочитал известные пушкинские строки: «На свете счастья нет, а есть покой и воля…» Дескать, и я тебе того же желаю! На мой взгляд, использование этих строк […]

Рыбка и рыбы

          Всё живое взаимодействует. И земля, и небо, и звук. И вершины живут во впадинах. И океан имеет вкус слезы, и  соль в крови горчит и шумит морем. И всюду присутствует воздух – дыхание, душа, дух. Всё движется любовью.  Механическое действие, как и самодостаточность, – абстракция.     Давным-давно, сколько-то лет тому назад, у самого […]

Настежь, или Все лики любви (эссе об авторе и рецензия на книгу стихов Аннелизы Аллева «Наизусть»)

«За всё, за всё меня прости, Мой милый, — что тебе я сделала!» Марина Цветаева «Вдохновение всех этих стихов — Бродский. Это значит, что знаменитый поэт был для меня еще и Музой». Аннелиза Аллева, «Наизусть» Предисловие Аннелиза Аллева (АА) — итальянский поэт, эссеист и переводчик. Она перевела на язык Данте всю прозу Александра Пушкина, «Анну […]

Боль кричащих поездов

Память Он позвонил в середине декабря 1994 года и предложил встретиться. «Хочу написать для «Киевских ведомостей» о тебе и о твоей дочке, не возражаешь?» — конечно, нет. Предложение было неожиданное и лестное, тем более, от Пети, который писал всегда только честно и, в основном, лишь о том, что ему нравилось.  СПАСИБО «МОЛОДОГВАРДЕЙЦУ» Мы познакомились в […]

Паломничество

   Моим дорогим друзьям  —  с     благодарностью                                                                                          Плавно изгибаясь, шоссе поднимало нас в горы. Округлыми треугольниками, напоминающими пирамиды, они женственно мягко вырисовывались слева, привлекая к себе дороги, строения, эстакады.          Отроги Иудейских гор — естественный водораздел между Средиземным и Мёртвым морем.  Здесь издавна жили люди. Здесь они добывали камень для постройки жилищ, здесь […]

Не унесенная ветром

 Эссе к юбилею Валентины Полухиной   Предисловие редакции: Почётный профессор Килского университета, Англия, Валентина Полухина (ВП) является ведущим в мире исследователем творчества Иосифа Бродского (ИБ). Она выпустила полтора десятка книг о творчестве Нобелевского лауреата, составляла и редактировала многие сборники стихов русских поэтов. ВП является организатором Фонда русских поэтов, пригласивших в Англию около ста поэтов со […]

Пролетая над книгой

(к тридцатилетию выхода в свет книги М. Армалинского «А.С. Пушкин Тайные Записки 1936—1937г»)                                                           Армалинский – это самый большой сорванец и саморекламщик последних десятилетий. Сколько мочИ, кала, садизма и прочего отборного постмодерна истратил Вл. Сорокин, чтобы выпнуться в замеченные и популярные. А Армалинский всех наказал… просто взял и наказал – он сделал всего один […]

Это и мой Пушкин

(Написано в 2000 году, послегромкого празднования 200-летия)   Иссяк фонтан любви, улеглась серебряная пыль, третий век пошел. Ну как я ломлюсь в открытые ворота калашного ряда. И все же… Сперва шаг чуть в сторону.  Схема:  Один юноша буквально с того света получает сообщения, что некто пал жертвой интриг своего брата. Этот нехороший брат женился на […]

Плач Ярославны. О литераторах Ганновера

. «Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда. Как желтый одуванчик у забора, Как лопухи и лебеда». Анна Ахматова. Прошедший год — 2015 в России официально был объявлен Годом литературы. Об исключительной ее – литературы – значимости и ее особой миссии, – отметил Владимир Путин. В этом случае с Владимиром […]

Никита Михайловский: «Я БУДУ ВАМ СНИТЬСЯ»

Он умер 25 лет назад 24 апреля 1991 г. в Лондоне от лейкемии. Ему было 27 лет. 35 лет назад на экраны страны вышел фильм, который не оставил равнодушными никого из зрителей. В кинотеатры на него стояли очереди больше, чем на любые заграничные картины. Фильм назывался «Вам и не снилось» и говорилось в нем о […]

Человек-Смерть

Прежний мир решил умереть – не будем мешать ему. Остановившись на пороге глобальных перемен, он погрузился в глубокую думу о выборе дальнейшего пути. Об этом кричит все вокруг. Даже воздух стал тяжелым от чрезмерного напряжения социальных процессов. Неслышно вибрирует тревожность – от еле заметной на кухне до очевидной на высшем уровне. Она чувствуется в неспокойных […]

В защиту короткой прозы

Не нуждаются ни в чьей защите шедевры вроде чеховского «Студента», «Нищенки из Локарно» фон Клейста или новеллы «В кругу руин» Х.Л.Борхеса! Конечно, нет! Да и в нынешней литературе, кроме современной российской, процветают жанры short stories в литературе англоязычной или kurz geschichte в немецкоязычной. Они не только издаются и раскупаются, но и завоёвывают авторитетнейшие премии вроде […]

Правдивый лжец Григория Горина

«Я никогда не боялся быть смешным… Это не каждый может себе позволить…» (Григорий Горин) 1 Не поверите! Но! Правдиво о всемирно известном бароне Мюнхгаузене почти что никто не писал. А уж я и подавно ничего о нём не писал. Хотя, один из лучших в XX веке литературных образов, созданный на основе его жизни и приключений, […]

Незаслуженно забытый Леонид Андреев. Психологический портрет

Психология творчества остается тайной, несмотря на длительную историю изучения разными специалистами. Этим в первую очередь занимаются психологи и врачи, не оставляют попыток литературо- и искусствоведы. Выводы их зачастую отличаются от медицинских заключений. Впрочем, заметно в этом вопросе и робкое взаимопонимание. Алла Марченко, Юлия Латынина «В оценке поздней оправдан будет каждый час». Новый мир, 2009, №8 […]

И. Бабст о Лейпциге

К 1000-летию Лейпцига     (Из книги «От Москвы до Лейпцига»)        Иван Кондратьевич Бабст (1823 или 1824–1881), автор книги «От Москвы до Лейпцига» (М.,1859), был историком[i] и видным экономистом своего времени, профессором политэкономии в Казанском и Московском университетах, преподавателем великих князей[ii]. Бабст по своему происхождению был обрусевшим немцем[iii], но при этом российским […]

Монета

“There are more things in heaven and earth, Horatio, Than are dreamt of in your philosophy”. — W. Shakespeare, Hamlet «Есть много в небесах и на земле такого, Что нашей мудрости, Гораций, и не снилось». – К. Р. (Великий Князь К. К. Романов), В. Шекспира Гамлет, д. 1, сц. 5, Слоняясь по бескрайним просторам Всемирной […]

Палимпсест* жития Василя Стуса

*Палимпсест – рукопись на пергаменте, написанная  поверх смытого или соскобленного текста. Из Википедии  К 30-летию со дня смерти Василя Стуса ЧАСТЬ ПЕРВАЯ В общем-то, лично мне, Евгению Петрову, собственная жизнь виделась вполне удавшейся. И, действительно, грех  роптать на старости лет. Внуков дождался, болячки, слава богу, пока стороной обходят. Пенсия журналистская хоть и не шибко жирная […]

ЛОЗА МОН-НУАРА. Свет минувших эпох

Нет писательницы более необычной и независимой в жизни и творчестве, чем Маргерит Юрсенар. Её имя и репутация в литературных и читательских кругах не блещут, подобно алмазу, так что её присутствие замечаешь издали, не сверкает яркими красками всеобщего узнавания и поклонения. Она, как вещь в себе, замкнута в собственном жизненном, литературно-эстетическом и нравственном пространстве. С детских […]

Тайны северных сказаний

Благодарю действительного члена Русского географического общества, почётного гражданина Салехарда, Людмилу Фёдоровну Липатову за предоставленные полевые материалы этнографических изысканий _______________________ О духовном и культурном единстве народа, населявшего Северное побережье Евразии от берегов Ирландии до берегов Ямала и Таймыра можно судить по фрагментам сказаний и легенд таких географически далеких  народов, как кельты и ненцы. И те, и другие […]

Русские

«Я доволен своей судьбой. Я был со своим народом и переживал то, что переживал мой народ». Так сказал через много лет бывший рядовой Великой Отечественной войны, простой русский солдат, взявший Берлин, Лев Николаевич Гумилёв. Человек, полжизни проведший в тюрьме и ссылке по большому счету лишь за то, что был сыном своего отца, расстрелянного поэта – […]

Сибирская Вандея

На фотографии — казачий урядник и Георгиевский кавалер Григорий Кочкин. Вернее, труп Григория Кочкина. Эту фотографию в 1929 году сделали иркутские чекисты, и с фотографией этой они ездили по деревням и посёлкам Иркутского уезда — показывали её крестьянам, чтобы те убедились в том, что Мститель убит. А ещё они возили с собой заспиртованную голову Кочкина […]

Детские годы Анны и Одри

К 70-летию окончания Второй мировой войны[i] [i] Первая редакция этого текста, к 85-летию со дня рождения Анны Франк и Одри Хепбёрн, была напечатана в бумажном варианте журнала «Зарубежные задворки» (№ 12, 2014). Новая авторская редакция текста сделана к 70-летию окончания Второй мировой войны.  Годы детства Анны Франк и Одри Хепбёрн пришлись как раз на тот […]

Любви все возрасты покорны?

Редакция «Za-Za» обратилась к своему автору Марку Яковлеву с просьбой прокомментировать историю любви Марии Альтман (92 года) и Грэгора Коллинза (32 года), недавно опубликованной британской газетой „The Guardian“, в связи с постановкой спектакля в нью-йоркском театре «Robert Moss Theater“  и выходом в апреле на экраны США голливудского фильма „Woman in Gold“ (в Европе выйдет на […]

Два эссе о творчестве и личности Давида Гарбара к его 80-летию

Беседы с Богом, или Поэзия мудрости и печали    (Заметки о книге Д.И.Гарбара «Отражения». Дуйсбург. 2015)      Грета Ионкис, Германия Название книги вызвало в памяти «Книгу отражений» Иннокентия Анненского, у которого учились и которого чтили многие русские поэты Серебряного века). Оно – название – очень точно объясняет содержание этой большой и по значимости, и по […]

«Я весь боль и ушиб»

Исанна Лихтенштейн  «Я весь боль и ушиб» Владимир Маяковский Время, в которое жил и творил Владимир Маяковский, отличалось драматизмом, динамичностью и неожиданными зигзагами. Он родился в переходное время: с болью уходило прошлое, с трудом пробивало дорогу будущее. Поражения сменялись победами. Вчерашние поражения становились будущими победами. Неожиданные  идеи, циркулирующие в обществе, не отпугивали несбыточностью, а принимались […]

Еврейская книга на русском языке

Не так давно я получил письмо от владелицы одного канадского книжного дома, сообщающее, что она «пробежала глазами» один из моих рассказов, опубликованных в фейсбуке и, как следствие, ознакомилась с моим блогом. Далее было высоко оценено мое дарование и высказано предложение написать что-то на тему о еврейских книгах на русском языке и попутно поделиться моим мнением […]